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PRESENTACION

oberto Calasso, en Cien cartas a un descono-

cido, senala que al editor debe exigirsele un
minimo irrenunciable: “encontrar placer en los li-
bros que publica’ Quizas a un joven estudiante de
literatura se le podria pedir algo similar: apropiarse
con placer de sus aprendizajes universitarios. La Co-
leccién Lecturas Valenciana consigue engarzar los
placeres de la lectura, la escritura y la publicacion
a través de sus dos vertientes, tan distintas como
complementarias. La primera nace del interés de
sus jovenes editores por difundir una serie de obras
clasicas de nuestra literatura —con autores que van
de Juana Inés de la Cruz a Antonieta Rivas Merca-
do, pasando por Ignacio Ramirez, Manuel Gutiérrez
Néjera, Manuel Acufa, Laura Méndez de Cuenca
y Efrén Rebolledo, por mencionar algunos—, cuya
seleccion es fruto de lo aprendido durante sus afos
de formacion, del conocimiento y el reconocimien-
to de una tradicion, del cultivo de una sensibilidad
individual y de la expansion de la propia curiosidad.

[11]
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La segunda surge de una vocacion reflexiva que exi-
ge situarse de modo formal en los estudios literarios
para realizar cuidadosamente una edicién comenta-
da como las que aqui se presentan. El resultado es
la construccién de un espacio caracterizado por el
rigor literario, el rescate del patrimonio intelectual y
el cuidado editorial, para que jévenes editores mexi-
canos publiquen sus primeras obras y salgan al en-
cuentro de sus lectores. Se trata de un ejercicio con
un caracter formativo y profesional, donde nuestros
estudiantes ponen en practica buena parte de lo
aprendido durante sus afos de estudio y lo llevan
fuera de las aulas.

La aparicién de esta coleccién es una muestra
de los esfuerzos realizados en el programa de la Li-
cenciatura en Letras Espanolas de la Universidad de
Guanajuato para favorecer el desarrollo de compe-
tencias profesionales por parte de sus estudiantes
y mejorar sus oportunidades de incorporarse al
mundo laboral al momento de egresar. Destaca en-
tre estos esfuerzos, los de la profesora y editora Flor
E. Aguilera Navarrete, quien, en sus cursos de “Co-
rreccion y edicion de textos”, ha conseguido crear un
semillero de jovenes editores universitarios que hoy
nos entregan sus primeros titulos. En alguna oca-
sion, Rafael Solana, editor de la emblematica revista
Taller Poético, en su articulo “Barandal, Taller Poé-
tico, Taller, Tierra Nueva’, antologado en Las revis-
tas literarias de México, se preguntaba: “;Quién de
todos nosotros [...] no son6 alguna vez, en la edad

ROMANCE DE JoSE CONDE



en que esas cosas suceden, en publicar una revista?”
La misma pregunta valdria para la publicaciéon de
un libro. Hoy los jévenes editores de la Coleccion
Lecturas Valenciana cumplen ese suefio.

Dr. Anuar Jalife Jacobo
Profesor de la Licenciatura en Letras Espariolas

ENRIQUE GONZALEZ RojO
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SOBRE LAS EDICIONES

E n el mundo cientifico y académico se desarrolla,
desde cientos de afos, una discusion fastidiosa
que, se escriba lo que se escriba, jamds terminara ni
encontrara solucion. ;Las metodologias de ciencias
duras y blandas se diferencian? ;Las humanidades
aportan conocimientos sélidos y duraderos? ;Filoso-
fia, literatura, historiografia y sociologia son ciencia
o no lo son? Estas preguntas resumen la discusion y,
por supuesto, se trata de preguntas que son falacias
porque no puede haber respuestas. El sentido comtin
percibe las cuestiones que trata, por ejemplo, el es-
tudio de las literaturas de regiones y épocas diversas
como simple y vulgarmente inutiles, como vagueda-
des y pasatiempo de gente que se aburre. El sentido
comun no siempre acierta. El estudio de las literatu-
ras genera un discurso que, en un mundo ideal, po-
dria ser un regulador ético para otros discursos que si
son ttiles y, porque son ttiles, peligrosos: la técnica,
la politica, la fisica, la quimica, etcétera. Los estudio-
sos de las literaturas podriamos decir —en nuestros

[15]
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libros, articulos, discursos y clases inutiles— que atin
hay algo asi como una responsabilidad ética, un jhas-
ta aquil, para las ciencias duras y los discursos que
forman y moldean nuestras sociedades. Sin embar-
go, ya no sabemos qué nos da el derecho de sentir-
nos instancias morales. Tanto el comportamiento de
la Academia, como nuestros estudios cada vez mads
metafisicos y vagos, cada vez mas con base en teorias
autorreferenciales, en postulados que solo se explican
a sl mismos, nos quitan este derecho. Urge que los es-
tudiosos de literatura, filosofia e historia se reconcen-
tren en objetos concretos, en libros, textos, manuscri-
tos, documentos. Urge que aceptemos que nuestras
disciplinas, como la fisica, la quimica y las matemati-
cas, antes de analizar y fraccionar, deben proporcio-
nar datos, tener un corpus que se pueda estudiar.

La gran tradicion y el bello arte de la edicion
de textos actualmente no tiene la posicion desta-
cada en nuestras universidades e instituciones que
deberia tener. Muchas veces basamos nuestros ana-
lisis y busquedas de sentido en textos mal editados
o manipulados, en textos que, antes de que se inicie
el proceso de investigacion, falsifican los datos que
vamos a investigar. Al mismo tiempo, mucho de lo
escrito en siglos pasados corre el peligro de perder-
se porque falta el editor paciente que lo rescate y lo
presente en forma digna y confiable a los lectores e
investigadores actuales.

En este sentido, hay que dar una acogida entu-
siasta al proyecto de la Mtra. Flor Aguilera y de sus
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estudiantes, un proyecto que, desde el aula, procu-
ra proporcionar esta base cientifica, los datos duros
que también las ciencias blandas producen. Sin esta
base no puede haber humanidades. Las ediciones
presentadas en esta coleccidon son un inicio y, mas
importante, una motivacion para los estudiosos de
las letras: si se puede hacer ciencia, si se puede ser
util ocupandose de cosas indtiles y bellas.

Dr. Andreas Kurz
Director del Departamento de Letras Hispanicas

ENRIQUE GONZALEZ Rojo
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ADVERTENCIA EDITORIAL

E sta edicion de la Coleccion Lecturas Valenciana
presenta un poema de largo aliento péstumo de
Enrique Gonzélez Rojo (1899-1939), publicado por
vez primera en 1939. Se trata de un romance que ver-
sa sobre los hechos heroicos de José Conde, un hom-
bre que entregd su coraje a la Revoluciéon mexicana
y que se convirtié en la leyenda personal del poeta.
Gonzalez Rojo es una figura reconocida por formar
parte del grupo literario de los Contemporaneos, a
pesar de que su obra ha quedado “extraviada” —como
denomina el critico Evodio Escalante— dentro del
marco de la literatura mexicana del siglo xx.

La primera edicion del Romance de José Conde
fue publicada en la revista Letras de México, nim. 5,
vol. I, el 15 de mayo de 1939, seis dias después de
la muerte de Gonzalez Rojo; el poema esta acompa-
fiado de una caricatura de Gonzalez Rojo hecha por
Saturnino Herran (1887-1918) y de un texto titula-
do “Vida y poesia” que escribio Bernardo Ortiz de
Montellano sobre el poeta. Posteriormente fue edita-
do como libro por Ediciones Letras de México en ese

[19]
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mismo afio. Asi, el poema se dio a conocer en una ga-
llarda publicacién acompanada por las ilustraciones
de Agustin Lazo (1896-1971), considerado el pionero
del surrealismo en el arte mexicano. Después de esta
edicion, no fue sino hasta 1982 cuando esta obra vio
la luz en una coleccion preparada por Héctor Valdés:
Los contempordneos. Una antologia general. En 1987,
Romance de José Conde se volvid a publicar en la edi-
cion que Guillermo Rousset Banda y Jaime Labastida
prepararon sobre las obras completas de Gonzalez
Rojo, editada por la ya desaparecida editorial Domés,
en conjunto con el Instituto Nacional de Bellas Artes
(1nBA). Hermanado de este proyecto, Labastida reali-
z4 una nueva edicion de la obra completa, publicada
ahora por Siglo xxi, El Colegio de Sinaloa y la Uni-
versidad de Occidente en el 2002. Hasta el dia de hoy;,
la version mas reciente que se cuenta de este poema
de largo aliento se ubica en el libro Romance de José
Conde y otros poemas postumos, preparado por Enri-
que Gonzalez Rojo Arthur (hijo del poeta Contem-
poraneo), y publicado en 1996 por la Universidad
Auténoma Metropolitana (UAM).

Ante la atencién prestada al legado literario de
Gonzalez Rojo respecto al limitado nimero de pu-
blicaciones que reunen el trabajo de toda una vida
escritural, la edicion que aqui se presenta esta tra-
bajada a partir de tres obras: la publicacién inicial
realizada en Letras de México de 1939, la antologia
de Héctor Valdés de 1982 y la edicion de 1987 de
Rousset Banda y Labastida. Se incluye la caricatura
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de Saturnino Herran, aunque en disposicion distinta
a la publicacion original de la revista.

Al ser el resultado de un ejercicio comparati-
vo, esta version del poema se apega mucho mas a la
edicion de 1987, tomando como ejes rectores la con-
sistencia tematica, el sentido unitario de las estrofas
y el empleo ritmico del poema, esencialmente. Los
cambios formales que se han realizado son menores
y atienden a la recepcion actualizada de la obra; tal
como la omision de acentos en palabras monosila-
bas, como fue, por ejemplo, correspondiendo a las
ultimas normas generales de acentuacion estableci-
das por la Real Academia Espafola (RAE). A excep-
cién de un par de versos, las tres ediciones conservan
una semejanza armonica respecto a la unidad de la
obra. Es importante destacar que el apartado aqui
presentado como “Envio” parece ser un componen-
te afadido, o bien, una omision anterior. Asi lo deja
ver la primera edicion publicada en Letras de México,
que carece de este apartado. Las versiones de 1984 y
1987 permiten concebir que la consistencia y el valor
unitario del Romance de José Conde incluyen el “En-
vio’, que no puede ser un paratexto porque remite a
una despedida o a una conclusion de las hazafias del
héroe que ya fueron cantadas.

Esta edicion busca sumarse al eco que estimule
el interés en la obra del poeta.

ENRIQUE GONZALEZ Rojo
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ESTUDIO INTRODUCTORIO

Mariana Estrada

E ] romancero es una herencia poética y un ele-
mento de transculturacion que toma realce en
la produccién novohispana a la sombra de los Siglos
de Oro espanoles. Los cantares populares, romances,
villancicos y sonetos fueron traidos a las Indias de
manera oral por los conquistadores. Estas composi-
ciones fueron incorporandose paulatinamente en los
pueblos, bajo una tonalidad cronistica, y se conserva-
ron a través de la memoria y la recoleccion escritural.

Desde el siglo x1x, el romance en México co-
menzo6 a tener mayor resonancia.! Habia un interés
consistente en recoger el romancero local del pais,

1 . . . .

No se omite, por supuesto, la importancia de los romances escritos
en los siglos anteriores que fueron posteriormente rescatados y recono-
cidos bajo una pluma creadora individual. Un ejemplo que no se podria

pasar por alto son los romances que compone Sor Juana Inés de la Cruz.

[23]
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concebido como un proyecto poético que pronun-
ciaba —ademas de un discurso a favor de exponer
las circunstancias de algin hecho social, como la
contingencia politica— la conciencia de la memo-
ria historica. Asi se pueden recordar obras como
El romancero nacional (1885) de Guillermo Prieto,
prologado por Ignacio Manuel Altamirano. Este
proyecto lirico de caracter popular fue destacado
por compilar romances de diferente indole que efec-
tuaron como memorias de la Independiencia, y que,
en palabras de su autor, buscaba “excitar el amor a la
Patria y la veneracion de nuestros héroes”?

Entrado ya el siglo xx, la labor de Marcelino Me-
néndez Pelayo, centrada en la recoleccion sistematica
de los textos orales, ayudé a poner los ojos en un nue-
vo giro dentro del panorama de la literatura mexicana.
Esto, en conjunto con los estudios criticos de Pedro
Henriquez Urefia y Antonio Castro Leal acerca del ro-
mance tradicional y del corrido, cosecharon una semi-
lla sobre la importancia que estas formas poéticas han
tenido dentro de la historia literaria del pais. De esta
manera, derivaron nuevos proyectos sumados a este
discurso, tal como el libro publicado por la Secretaria
de Educacion Publica (sep), Romances de la Guerra de
Independencia, donde se recolectaron voces como las
de Rafael Najera, Guillermo Prieto, Gustavo Baz, Juan
de Dios Peza, Fulgencio Vargas y Ezequiel A. Chavez.

2 Prieto, 1885, p. 193.
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Asi como sucedi6é con la Independencia, du-
rante el siglo xx la Revolucién mexicana resulté ser
un leitmotiv para muchas expresiones artisticas del
pais: el origen social del conflicto armado, las ex-
periencias marcadas en la vida de los mexicanos y
los testimonios de profunda violencia y corrupcion
derivaron en un espiritu cultural particular, marca-
do por la conciencia de opresion, por un optimismo
beligerante (muchas de las ideas incitaban al pueblo
por la lucha de sus derechos) y por retratar una vi-
sién realista de la vida cotidiana.

El triunfo de la Revolucién mexicana y la etapa
de régimen posrevolucionario fueron momentos para
restablecer la construccion nacional. La bisqueda de
valores para una afirmacion identitaria determiné el
giro que adquirian muchos ambitos sociales publicos,
donde la actitud hacia la cultura y hacia la literatura
en general no estuvo menos influenciada. En la se-
gunda década de este siglo, la exaltacion del nacio-
nalismo cultural se hizo presente mediante la cam-
pana educativa que José Vasconcelos implemento de
la mano del presidente Alvaro Obregdn, en la cual el
interés por las artes tomd un protagonismo especial.
Bajo este contexto, algunas agrupaciones del campo
literario se vieron cubiertas, perfilando su ideologia,
sus modelos e intenciones escriturales bajo los sende-
ros de la literatura de contenido social y revoluciona-
rio. Asi, comenzaron a crearse obras que actualmente
son clasificadas dentro de la critica literaria como na-
rrativas de la Revolucion y literatura revolucionaria.

ENRIQUE GONZALEZ Rojo
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De este modo, hacia las primeras dos décadas del
siglo xx, los valores nacionales —la libertad, la justi-
cia, el heroismo y la vena popular— fueron cultivan-
dose en la produccion literaria de varios escritores:
se asentaron en la pluma de Alfonso Reyes, Enrique
Gonzalez Martinez y Enrique Diez-Canedo; de algu-
nos pertenecientes a la generacion del Ateneo de Mé-
xico que se formo en 1909, y que tomaba por batalla
el desinterés cultural y por mision la constitucion de
una nueva educacion nacional; y de algunos que for-
maron parte del llamado grupo de los Siete Sabios,
que en 1916 significd el renacimiento del Ateneo,
recuperando su principios bajo el objetivo de pro-
pagar una cultura sociolégica.” Todos estos autores
cultivaron el romance, ya sea a través de la composi-
cién poética o mediante estudios criticos dedicados
a dicho género poético, con el fin de sumar voces a
la reconfiguracion de la identidad nacional del pais.

El contexto histérico-artistico del nacionalismo
también influencid la pluma de los escritores del gru-

3 El término cultura socioldgica es tomado aqui literalmente de las pa-
labras de Guillermo Sheridan en su libro Los contempordneos, hoy, en donde
hace un repaso de los grupos generacionales que precedieron e influencia-
ron al grupo de Contemporaneos. En este contexto, se comprende cultura
socioldgica bajo el acento que le da Pierre Bourdieu: la suma de todas las
precisiones que encierra la cultura (conocimientos, creencias, moral, cos-
tumbres, capacidades adquiridas y manifestadas del hombre en sociedad),
vista desde la concepcion de diferentes perspectivas de clase; asi, el estudian-
tado se propone ocuparse a cabalidad de todos los problemas culturales a

través del dominio y propagacion de los medios publicos de indole cultural.
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po literario de los Contemporaneos —conocidos tam-
bién como El Grupo sin Grupo—, quienes ademas se
vieron enmarcados por el nacimiento de las vanguar-
dias artisticas europeas: del otro lado del Atlantico, la
producciones poéticas de Jean Cocteau, André Gide,
Juan Ramon Jiménez, José Ortega y Gasset y Charles
Baudelaire fueron su significativo legado.

A pesar de que El Grupo sin Grupo se carac-
teriz6 por inclinarse hacia la creacién de una poe-
sia pura, hacia una composicion poética intelectual
prescindida de la historia, sus autores si que estaban
enmarcados en una conciencia histoérica: se encon-
traban rodeados de manifiestos nacionales puestos
en marcha desde diferentes expresiones artisticas.
Su colindancia con el muralismo, el estridentismo,
sus miras hacia las vanguardias y su cercania con los
autores coetaneos de Espana (especialmente con los
de la Generacidn del 27)* fueron aspectos que in-

Resulta importante resaltar cémo la Generacion del 27 (y su estrecha
relacién con el Siglo de Oro), asi como la fuerte influencia que leg6 Juan Ra-
mon Jiménez (autor de Eternidades) es determinante en reconocer el cami-
no por el que recorre el romancero en América, especificamente en México.
Autores como Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre y
hasta Antonio Machado cultivaron el género y resonaron en la pléyade de
los Contemporaneos, quienes llegaron a tener una relacion estrecha con los
espanoles, en respuesta a su dvido interés por las manifestaciones culturales
contemporaneas de diferentes latitudes. La naturaleza de este estudio in-
troductorio no permite reparar profundamente en este aspecto, pero vale
la pena ahondar el puente que se traza entre los escritores espafioles de esta

generacion y los de El Grupo sin Grupo respecto a este asunto.

ENRIQUE GONZALEZ Rojo
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fluyeron en ellos, lo cual les ayudé a aprehender el
romance como un vehiculo expresivo para dar tra-
tamiento a los temas, alejados ya de una “tendencia”
relacionada con la afirmacién nacional.

Asi, vemos obras poéticas que se siembran en tor-
no a esta forma compositiva, como “Romance’, “Ro-
mance del agrio sol’, “Romance de amor fugaz” y “Ele-
gia en romance libre a Carmelo Pérez” de Bernardo
Ortiz de Montellano; “Romance’, “La orilla del mar” y
“Quién me compra una naranja?” de José Gorostiza;
“Romance de Angelillo y Adela” y “Breve romance de
ausencia” de Salvador Novo; y “Romance de José Con-
de” de Enrique Gonzalez Rojo, obras que se hermanan
por un interés vertido hacia el género como inclina-
cién poética y hacia sus elementos estilisticos.

La revista Contempordneos se ve también per-
meada por aspectos que resaltan una tendencia
apuntalada al interés por esta forma compositiva.
Salvador Novo, Renato Leduc, Bernardo Ortiz de
Montellano y Emilio Abreu Gémez fueron algunos
autores dedicados a resefar, editar y a hacer arti-
culos criticos en torno al romance.” Siguiendo con

> De aqui se podrian resaltar algunas obras publicadas: “una re-

sefia de Ortiz de Montellano al Romancero gitano de Lorca, namero 4,
septiembre de 1928; Epica popular. Corrido de Julidn Bracho, nimero 10,
marzo de 1929; una resefia de Emilio Abreu Gémez para Flor de roman-
ces nuevos, de Menéndez Pidal, nimero 5, octubre de 1928; un articulo
de Luis Chavez Orozco, El romance en México, que habla de la influencia

que tuvo la épica peninsular en el arrojo de los conquistadores y, poste-
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las palabras de Guillermo Sheridan, quiza haya sido
Ortiz de Montellano quien en la revista Contempo-
rdaneos cimbrd con mayor teson la semilla del folclor
nacional (frente a Gorostiza, Novo o Bodet), pero
pareciera que su esfuerzo no llega a consumarse del
todo. Ortiz de Montellano se intenta acercar a la
cancion popular y cultiva un particular interés por
el folclor: “Intenta reunir al romance popular con la
imagineria cultista de la hora, y el resultado también
es curioso”.® En comparacion con Ortiz de Montella-
no, y al ver en panorama el legado de los Contempo-
raneos, pareciera que Gonzalez Rojo fue el tinico que
logré recoger en su lirica la experiencia de la Revo-
lucion sin perder de vista su perfil estético. El poeta,
dice Gonzalez Rojo Arthur, “tiene un pie puesto en
lo popular y otro en lo culto. Parece escoger a Jano
como su musa. Se desenvuelve con el mismo entu-
siasmo y hasta pasién en ambos niveles y no cabe
la menor duda de que lo hace con la misma soltura,
vibracion lirica y seguridad técnica”” Como lo deja
ver su Romance de José Conde, Gonzalez Rojo fue el
unico que proyect6 un espiritu auténtico en torno
a la marca que dejo6 la Revolucion mexicana en la

riormente, en las versiones cronisticas, nimero 25, junio de 1930. Se pu-
blicaron ademas Romance del emigrante, de Renato Leduc, numeros 38-
39, julio-agosto de 1931; y Breve romance de ausencia, de Salvador Novo,
nameros 40-41, septiembre-octubre de 1931” (Gutiérrez, 2004, p. 19).
®  Sheridan, 1985, p. 189.
Gonzélez Rojo Arthur, 1996, p. 45.

ENRIQUE GONZALEZ Rojo
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segunda década del siglo xx; en palabras de Rousset
Banda, Romance de José Conde es, junto con El hé-
roe —poema también de Gonzalez Rojo—, una obra
que resalta de entre las escritas por los Contempora-
neos, gracias a que recupera de manera excepcional
formas populares con cardcter social y una posicién
politica connotada con claridad.

ENRIQUE GONZALEZ RojO
DESDE UN RESQUICIO

Enrique Gonzalez Rojo (1899-1939), poeta sinaloense
“De espiritu alegre, feliz y risueio’,? hijo del también
poeta Enrique Gonzélez Martinez y padre del escritor
y filésofo Enrique Gonzalez Rojo Arthur, pertenecié
a la generacion literaria en México conocida como el
grupo de Contemporaneos; fue alumno en la Escuela
Nacional Preparatoria durante el periodo 1914-1918
junto con Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de
Montellano y José Gorostiza Alcald, con quienes com-
partié una condicion social que los hermanaba por ser
miembros de una “clase victimada por la Revolucion™?
eran sucesores de padres revolucionarios o de padres
funcionarios comprometidos politicamente en torno
a las vertientes derivadas de este conflicto social.

8 Novo, 1964, p. 234.

°  Sheridan, 1985, p. 38.
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Frente a sus compaieros de generaciéon, Gon-
zalez Rojo tuvo una corta vida que la critica literaria
atribuye de manera sucinta como causa de la breve
produccion escritural frente a la del resto de Contem-
poraneos. Gonzalez Rojo ided, cultivd, sembro6 y ma-
durd su voz para dar vida al nuevo Narciso al darle
muerte,'’ y a su viaje poético dentro y fuera de la “ca-
mara adoselada™! en contados poemarios, tales como
El puerto y otros poemas (1923), Los cuatro maresy La
pajarita de papel (1925), Espacio (1926), Viviendo en
el mar (1927) y Elegias romanas (1941). El paso del
tono descriptivo al tono intimista, los motivos poéti-
cos que remiten los propios titulos de sus poemarios,
asi como las combinaciones métricas cldsicas, fusio-
nadas con la rima grave asonante, son aspectos que
brindan caracter a su obra. Ademas de esto, resulta
importante resaltar que la carrera del poeta también
se vio marcada por las diversas colaboraciones que
tuvo en proyectos editoriales de naturaleza periddica
y en multiples suplementos culturales, como las revis-

10" Motivo poético que contrasta con la voz del escritor cubano José
Lezama Lima y que reconoce, mas bien, un eco cercano en la obra de
Enrique Gonzélez Martinez respecto a su libro EIl nuevo Narciso y otros
poemas, puesto que Gonzélez Rojo parte de este Narciso nuevo para
alejarse de él y refundar e instaurar el mito desde su pluma en su poema
“Muerte de Narciso”.

1" Metéfora de la interioridad, del cerebro y de la memoria que tiene
como referente central el imaginario romantico y simbolista y que es re-
tomada por algunos miembros de El Grupo sin Grupo a proposito de su

experiencia de escritura y de vida.
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tas Pegaso, San-Ev-Ank, Contempordneos, La Falange,
México Moderno y Ulises.

Existen diferentes circunstancias que han he-
cho de su poesia una linde explorada en menor me-
dida.'? A pesar de su popularidad dentro de El Gru-
po sin Grupo, incitada por su progenitor,” hoy en
dia sigue resultando un misterio el olvido que se ha
hecho al poeta, mas alla de dos vislumbres media-

12 la mayoria de los estudios criticos dedicados a Gonzalez Rojo

se perfilan en sus dos primeros libros: El puerto y otros poemas (Méxi-
co, 1924) y Espacio (Espaia, 1926). El tiempo es un determinante en el
abandono de la obra del autor; sin embargo, la relacién entre el olvido y
la breve produccion literaria no puede concebirse como el factor unico
de peso. El ejemplo para abrir el panorama ante este argumento se puede
ver en la figura de José Gorostiza, quien escribi6 poco y su obra ha des-
bordado un manantial de atracciones criticas.

% Enrique Gonzalez Martinez —el doctor que le habia “torcido el
cuello al cisne”— fue, al igual que Ramon Lépez Velarde, un maestro
para la generacién de Contemporéaneos (sobre todo para Torres Bodet),
quienes comenzaron a perfilar su concepcion de grupo al elegir como
modelo a Gonzalez Martinez. Los poetas se reunian en su casa a escu-
char discusiones literarias y le llevaban a don Enrique sus poemas para
pedir su “bendicion”. Cabe recalcar que a pesar de la responsabilidad
que Gonzalez Martinez heredé a su hijo, en relacién con el peso de su
influencia en la literatura mexicana, la obra de Gonzéilez Rojo no se vio
opacada por la de su padre: “Mi presencia en su vida lirica fue acaso
un estimulo [...] una herencia involuntaria aceptada con alegria interior
[...] pero henchido de responsabilidades tremendas. Toda su primera
obra revela una lucha sin tregua para liberarse de toda posibilidad de
reflejar visiblemente una influencia en mi” (Gonzélez Martinez, en She-
ridan, 1985, p. 58).
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tos: su muerte prematura y una posible infortuna
editorial. Sin embargo, el proyecto que ha recogido
Enrique Gonzalez Rojo Arthur respecto a los poe-
mas postumos de su padre'* ha sido un paso deci-
sivo contra el olvido, para volver a darle presencia
al poeta Contemporaneo. En esta linde de recupe-
racion y reedicion pdstuma, es donde resurge a luz
Romance de José Conde.

EL ROMANCERO EN LA PLUMA
DEL POETA CONTEMPORANEO

Seis dias después de la muerte de Enrique Gonza-
lez Rojo (quien muri6 el 9 de mayo de 1939, a causa
de leucemia), se publico en la revista Letras de Mé-
xico el “Romance de José Conde”, obra de madurez
lirica en donde se manifiesta el discurso dialécti-
co entre la poesia que ve hacia la estética cultista
y que al mismo tiempo abraza con logro un hecho
social escrito bajo una forma tradicional. El centro
de este didlogo se encuentra en los elementos del

4" Me refiero al libro Romance de José Conde y otros poemas pos-

tumos, publicado por la Universidad Auténoma Metropolitana (UaM)
en 1996. Resulta importante destacar el titulo que intencionadamente
Gonzélez Rojo Arthur asigna a su libro, pues con ello busca poner de
realce el romance como el reflejo de una madurez lirica, junto a otras
obras de madurez escritural, como las Elegias romanas, el Estudio en

Cristal y Sobre la contemplacion y muerte de Narciso.
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corrido y del romance que el poeta logra armoni-
zar en su obra.””

El romance del Contemporaneo conserva ele-
mentos tradicionales propios de esta composicion
poética: la forma métrica tradicional del verso octosi-
labo, la rima asonante en los versos pares (a pesar de
que ésta cambia en cada estrofa), las cuartetas enca-
denadas y el uso de versos que se repiten en diferen-
tes momentos (por ejemplo, a través del viento con el
que la voz poética avanza: “Viento que vino y se fue
/ sin que sepamos addnde..”). A estos elementos del
romance se suman con armonia aspectos varios que
apuntan a la esencia del corrido: la presentacion del
héroe, asi como la caracterizacion de los soldados y
de la amada mediante enumeraciones y comparacio-
nes de rasgos fisicos, el uso de epitetos con referentes
populares, la mencion de alguna fecha que ubica los
hechos ocurridos, la alusion al héroe sorprendido o
traicionado y la narracién de una amenaza que se le
hace a éste, asi como la inclusion de un apartado que

15 Contrario a lo que Novo afirma en su corta novela El Joven: “los

corridos no son mas que cémodos romances imperfectos” (Novo, 2012,
p- 34), la obra de Gonzilez Rojo demuestra la posibilidad de un didlogo
consumado entre el corrido y el romance.

16 A propésito de esto, Marco Antonio Campos sefiala sobre un pa-
tron que caracteriza a los hechos narrados en los corridos: “[...] y roman-
cescamente va en altanoche a despedirse de la novia o de la madre, o de
la querida, y apenas tiene tiempo de saltar al caballo porque lo han sor-

»

prendido o lo han traicionado [...]” (Campos, en Gutiérrez, 2004, p. 40).
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funge como la despedida del héroe. De esta manera, se
ponen en didlogo dos formas poéticas diferentes para
cantar motivos populares: el romance y el corrido.
Como se ha mencionado, Romance de José Con-
de fue un poema de madurez. Sus elementos com-
positivos representan el caracter unitivo de su obra;
si esta idea se toma desde la perspectiva del estilo,
el poema estd escrito en una rima asonante (de in-
cidencia xaxa) que es tnica en muchos de sus otros
poemas, los cuales, apesar de que no se apegan a las
caracteristicas tradicionales del romance, proyectan
dentro de si un entendimiento cabal de la estructu-
ra primaria de este tipo de composicion. La trasla-
cion se convoca desde su escritura temprana en El
puerto y otros poemas, donde la evidente incidencia
del verso alejandrino marca el inicio del panorama
que poco a poco va cultivando el poeta; desde que se
acerco a la palabra por influencia de su padre y hasta
que cosecho su propia actitud ante el lenguaje.
Apesar de que no se conocen las fechas de com-
posicion de la obra,'” gracias a los referentes nomina-
tivos que dan caracter al romance podemos compren-
der (mas que el lapso) las condiciones que llevaron al
poeta a componer su poema y como —autn forman-

17" por el deictico temporal presentado al comienzo del poema, Gon-

zdlez Rojo Arthur enuncia la hipétesis en Romance de José Conde y otros
poemas postumos, que la obra es una continuacién de otro de los poemas
del Contemporaneo. Se trata de “Mil novecientos once”, poema que forma
parte del libro Espacio (1926).
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do parte del grupo de Contemporaneos— sus interés
literarios se sumaron a un tratamiento especial sobre
el cardcter social de la literatura.

Gonzalez Rojo canté a José Conde, su profesor
de secundaria que junto a sus cien soldados murié
con coraje, enfilado en el Ejército Revolucionario del
Sur. José Conde fue la leyenda personal que el poe-
ta aprehendi6 y adopté como sinécdoque de la Re-
volucién. La dedicatoria reafirma la filiacion que el
poeta tenia hacia la poesia social: Marte R. Gomez,
un ingeniero agrario que desempefié una labor di-
plomatica en el pais durante el tiempo de posguerra;
abrazd la Constitucion Mexicana de 1917 y sus ideas
agrarias referentes a otorgar la propiedad de la tierra
a quienes la trabajan. La profesion del compromiso
social de Marte R. Godmez se proyectd en su relacion
con el mundo artistico: formé un vinculo estrecho
con Diego Rivera y tuvo correspondencia con Ma-
riano Azuela, Rodolfo Usigli, Daniel Cosio Villegas
y Jaime Torres Bodet. El ingeniero Marte R. Gémez
estuvo relacionado con el sur de México a través de
su gubernatura en el estado de Tamaulipas, ademas
de que trabajo6 para Emiliano Zapata como topografo
de la Comision Agraria del Distrito de Yautepec. De
él se desprende el hilo que vincula las fuerzas revo-
lucionarias zapatistas con el personaje al que le canta
Gonzilez Rojo.

El poema aqui presentado es un canto dilatado
y profundo que oscila entre el recuerdo y su arraiga-
da lamentacion. Desde la contextualizacién espacio-
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temporal y atmosférica que se desarrolla en los pri-
meros apartados, pasando por la presentacion del
héroe, inaugurando su entrada montado a caballo y
escoltado por su tropa, el poema narra las hazafas de
José Conde, sus entreveres amorosos, su apresamien-
to y huida resuelta, y como el héroe llega —por un
infortunio de la naturaleza— hasta la muerte. “José
Conde corta el viento / con su voz y con su latigo” y el
canto se preside por su eco resonante hasta llevarnos a
la tumba de este héroe. Entonces el lamento lo conju-
ra: —“jPobrecito, José Conde!”—, y luego de enunciar
la conclusién de sus hazafias en un “Envio” de des-
pedida, el canto cesa y el romance del poeta termina.
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Caricatura de Enrique Gonzdlez Rojo,

realizada por Saturnino Herrdn, 1918.



A Marte R. Gémez !

! Marte Rodolfo Gémez Segura fue un ingeniero agrario tamaulipe-
co que desempeni6 una labor diplomatica en el pais durante el tiempo de
posguerra; abrazd la Constituciéon Mexicana de 1917 y formé parte del
Partido Revolucionario Institucional (prr). Por su papel en la diploma-
cia, pudo impulsar la difusion del arte mexicano en la primera mitad del
siglo xx. Cre6 un vinculo estrecho con Diego Rivera y tuvo correspon-
dencia con muchas figuras artisticas como Mariano Azuela, Rodolfo Usi-
gli y Daniel Cosio Villegas. Gonzalo Rojas muy posiblemente lo conocié
a través de su padre, Enrique Gonzalez Martinez, o a través de Jaime
Torres Bodet, quienes también llegaron a tener un contacto con Segura; o
bien, directamente a través del puesto diplomatico que Enrique Gonzélez

Rojo tuvo en el Servicio Exterior de México.
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Pueblo que distas del mar

y apartado estas del monte;
balanza en que se hallan fijos
los dos platillos de cobre,

a cinco gramos por cada

una de las dos regiones.

Rio que lame tus pies,

rio que la arena sorbe;

nube que cruza tu cielo,
nube enredada en la torre.
iAy, que el viento se ha llevado
las campanadas de bronce!
Viento que vino y se fue

sin que sepamos adonde.

' Este poema de largo aliento se publicé por primera en Ediciones

Letras de México en 1939, como homenaje péstumo. La edicion estuvo al
cuidado de Xavier Villaurrutia. Consté de 500 ejemplares numerados y fue

impreso en el taller Fabula de Miguel N. Lira el 9 de noviembre de 1939.
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Hay en tu plaza una escuela
—aula, patio, corredores—,

y en los dias ya lejanos

de mil novecientos once,
mientras que los nifios juegan
en el descanso, se oyen
timida voz que pregunta

y otra grave que responde.
iAy, que el viento se ha llevado
las inquietudes y voces!
Viento que vino y se fue

sin que sepamos adonde...

IT

El viento sopld del mar,
la boca amiga del viento:
sabor de sales marinas
en el conturbado cielo,
frescura en el corazén

y brasas en el aliento.

Apenas cruzé las dunas
mareadas de reflejos,
apenas rozo los campos
doblegados a su vuelo,
apenas movio los bosques,
apenas trepd a los cerros;
cuando su voz que se oia
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como una lluvia de acero,
llegé barriendo las sombras

y asesinando el silencio.
Alguien que captd el mensaje,
alguien que supo entenderlo:
rayo de asombro en la nube,
grito de angustia en el suelo.
iViento que sopld del mar,

el mar, amigo del viento!?

I1I

Y saliera José Conde

en alas de su caballo,

lago de luz en los ojos,
negros de pasion los brazos.
Consigo lleva cien hombres
y cruza veloz el campo:
clarines como canciones,
espadas como relampagos.

2 Enla versién publicada en la revista Letras de México (1939), esta

ultima estrofa se encuentra separada en dos: la division se halla entre los
vv. 10y 11: “y asesinando el silencio. / Alguien que capt6 el mensaje’, de
modo que el apartado II originalmente estaba constituido por tres estro-
fas. En esta edicién se optd por conservar la forma que se presenta en la
edicion de Rousset Banda y Labastida (1987), puesto que se atafie mas al
sentido unitario de la estrofa, y ademds se atiende a la gufa métrica que

el poeta sigue en relacidon con una rima asonante ‘eo’ en los versos pares.
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El polvo de mil senderos
se desparrama a su paso

y en nubes grises se prende
a las hojas de los alamos.
Galope que precipita

el sonido de los cascos
sobre las piedras absortas
y el asombro de los prados.

Ya saliera José Conde,
fuerza y pasion en el dnimo.
Al chocar armas y espuelas
entre si, forman un canto
con las voces de los hombres
y el chillido de los pajaros,
con el rugir de los vientos

y el estallar de los latigos.

IV

Dos centinelas se yerguen
a la mitad del camino,
compaieros inmutables
desde hace siglos y siglos.
Si de cerca, de esmeralda;
si de lejos, de zafiro.
Siempre elevados y mudos
y solitarios testigos.
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Aquel sostiene una antorcha
humeante, grave signo

de que aun vigila y espera,
sus broncos fuegos extintos.
Ella, a su lado, reposa

en su albo lecho de lirios,

la frente como de nardos,
verde el regazo de pinos.

Angeles desde la altura
soplan su aliento divino

sobre los montes enhiestos

y los profundos abismos.
Viento sobre el valle insomne,
cruzado de campesinos
esfuerzos, llagado en surcos,’
siempre explotado y prolifico.

Y alos pies de los volcanes,
José Conde y sus amigos
oyen en alas del viento

el mensaje repetido.

3 Enlaversién de Letras de México y en la de Rousset Banda y Labas-
tida, esta palabra aparece escrita como zurco. En el verso y en el contexto
estrofico donde estd colocada esta palabra no se alude propiamente a una
posible conjugacion del verbo zurcir, ni tampoco se destaca un juego fo-
nético o semantico que evidencie el uso necesario de la z, por ello se optd
por escribir esta palabra con s. Asi, surco se entiende como la hendidura

que se hace en la tierra con el arado.
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Péjaros cruzan los aires,
pefascos saltan los rios,

y los jinetes galopan

hacia el tremendo destino.

v

Soldados fueron los hombres
de anchos sombreros de palma,
de ojos tristes, pies desnudos
y de calzones de manta.
Soldados fueron un dia,
soldados por la montaiia,
soldados entre las sombras

y soldados por el alba.
Dejaron hijos, mujeres,
abandonaron sus casas;
posaron sobre sus hombros
la carabina pesada,

y prendieron en su pecho,
nueva cruz, las dos cananas.

Hombres de moreno rostro
fueron soldados, en blanca
procesion por los caminos
desde la tierra asoleada,
entre los pinos eternos

y hacia las cumbres nevadas.
Silencio humilde en la boca,
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canto de fuego en las armas,
dejaron atras jardines,
jardines de Cuernavaca,

los barrancos de verdura

y los arroyos de plata.

Con ellos va José Conde,

al frente de ellos cabalga,

y sus pasos van tan lejos
como alcanza su mirada.
Adelante van los ojos

y el temor queda a la espalda;
la frente va al pensamiento,
el corazon a las ansias,

los brazos a la fatiga

y los pechos a las balas.

VI

Mananita de batalla,

jquién viera sobre la loma
cémo se van las estrellas,
cdmo se pierden las sombras!
La nieve de las montanas

de desnuda se sonroja,

y airecillos de la sierra,
vuelan, cantan, hielan, soplan.
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Nacen al aire mil ecos

en el tambor que redobla;
llueve metal de clarines

y de acero con las notas;
manos crispadas empuian
la bandera que tremolan;*
y los angeles guerreros,
invisibles a la tropa,

pasan moviendo sus alas
firmes, de pausas sonoras.

Balas que cruzan el viento,

y un viento que las arroja
sobre los pechos humanos
abiertos en amapolas.

Miradas que se eternizan,
cuerpos que la tierra ahondan,
y cantos que ya no salen

de las entreabiertas bocas.

Y un descanso que es fatiga,
pero fatiga de gloria.

Duerme hermano con hermano,
mientras la tierra se abona,

con vino puro, perfecto,

rojo de sangre y de rosas.
iMafanita de batalla,

que te pierdas por la loma!

* Tremolar: enarbolar los pendones, las banderas o los estandartes.
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VII

— Si ta quisieras, morena,
ojitos de capulin,

toda la noche pasara

en tus brazos sin dormir.
Cansancio de la victoria

ya no existe para mi,

que fatiga de hombre nunca,
nunca la pude sentir...

Las manos sobre los hombros,
Los cuerpos sobre el tapiz

de la hierba, las dos bocas
que ya se quieren unir.

— Suéltame ya, José Conde,
déjame, que no es aqui
donde te daré mi cuerpo
oloroso a ajonjoli.

Ven a mi casa esta noche,
que no te sientan venir:

mi casa es aquella casa
rodeada de jardin.

Nadie escuchara sus voces
sino una serpiente vil,
sino la oreja traidora

que las fuera a repetir.
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iJosé Conde, José Conde,
tan descuidado y feliz,

la infamia que te preparan
quién te pudiera decir!

Aquella noche se acerca
silencioso hasta el jardin,
toca la puerta cerrada

que luego le van a abrir
manos blancas, negros ojos,
labios color de rubi,

cuerpo moreno a sus ansias
oloroso a ajonjoli.

VIII

— Date preso, José Conde,

que te encuentras bien cercado,
pues somos para ti solo

mas de cincuenta soldados.
Inutil es que te ocultes,

porque te vende el caballo

que, con relinchos de miedo,
hiere el suelo con sus cascos.
iDate preso, José Conde,

y saldras mejor librado!

Voz que divide la sombra,
rumor que rompe el abrazo,
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grito que separa cuerpos
unidos desde los labios.

— iDoénde mi camisa limpia,
donde mi vestido charro,
dénde mis espuelas de oro,
donde mi alazan dorado!

Montara como ranchero,

es decir, tan bien montado,
que atravesara las filas

de enemigos asustados;
saltara sobre una cerca

sin temor a los disparos

y como sombra en la sombra
se saliera del poblado.

Los caminos nunca vieron
una fuga de centauro

mas veloz que la de Conde
con el pecho acribillado.
Detras vuela la jauria

de cincuenta perros bravos,
lejos las fauces hambrientas
de la presa que acosaron,
mientras los ecos repiten
aullidos de desencanto.
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José Conde se detiene.

El abismo de un barranco
se abre a sus pies. El destino
le pone el ultimo obstaculo,
invencible a sus esfuerzos
de gigante, pero vanos.

Los mastines ya se acercan
con sus pelos erizados,

y ve en sus ojos la burla,

la muerte tras el escarnio.
— iDate preso, José Conde,
que te encuentres bien cercado!

Las espuelas del jinete
trazan surcos encarnados

y arrancan tiras sangrientas
de los temblorosos flancos.
Al castigo, el noble bruto
bate en el aire las manos,
sus patas clava en el suelo

y se rebela ante el salto.
Todo su cuerpo encabrita,
los ojos desorbitados,

y a sus soplidos de angustia
mezcla sudores de espanto.
José Conde corta el viento
con su voz y con su latigo,
y el rebelde bruto empina
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su cabeza hacia lo alto
y pudo mas el dominio
del hombre sobre el caballo.’

IX

Cay¢ del monte al barranco.
iPobrecito José Conde!

Su cuerpo herido cien veces
tierra maternal acoge

y aprieta contra su seno

de pefiasco y de flores.

Le sirve de lecho el musgo

y de sabanas la noche;

un rio lame la sangre

que se vierte a borbotones,
y el aire alisa en las sienes
sus cabellos en desorden.
Sélo una estrella lo mira,
con lividos resplandores
que se encienden y se apagan
como faros en las torres.

Y ¢él, para siempre tranquilo.
Los brazos en cruz y sobre

> Los vv. 15y 16 de esta estrofa (“y el rebelde bruto empina” / “su

cabeza hacia lo alto” ) no se encuentran en la version de Letras de México
ni en la compilacion de 1987 de Rousset Banda y Labastida, pero si en la
antologia de Héctor Valdés de 1982.
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la tierra que le devuelve
el beso de los adioses.®

Alas del viento se llevan

por el espacio su nombre,

y los poetas lo cantan

y lo recuerdan los pobres.

i Viento roto de los mares,
roto viento entre los montes,
viento que vino y se fue

sin que sepamos adénde!

Suenan, suenan las campanas
con campanadas de bronce,
y los ecos de la sierra

a las campanas responden.
Claman, claman los clarines
con clarinadas de cobre,
entre el llanto de los vientos
y el sollozo de los hombres.”

© Enlaversion de Letras de México (1939), esta estrofa se encuentra sepa-
rada en dos: la division se halla entre los vv. 16 y 17: “como faros en las torres. /
Y él, para siempre tranquilo” Aligual que se sefial6 en el apartado II, se conser-
va también aqui la forma de la edicion de 1987. La conjuncién copulativa con
la que inicia el v. 17, la conservacion de la rima asonante oe, asi como la consis-
tencia tematica de la estrofa (hilada por la connotacion del aspecto corporal de
José Conde) son elementos que fijan el sentido unitario de estrofa.

7" Los tltimos dos versos de esta estrofa aparecen en la antologfa de
Héctor Valdés como “y las aguas en torrente / saltan y gimen acordes”.

Aqui se opto por conservar los versos que aparecen en Letras de México,
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Hay un silencio en la selva,

hay un sollozo en los hombres...
Mientras, cual pajaro libre

que escapa de sus prisiones,

los eternos campos cruza

mi maestro José Conde.?

Envio’
Ta, dedicado al gobierno,

pero después de la lucha,
y que paciente has medido

y que son replicados en la mayoria de las versiones que se tiene del poe-
ma. La decision se suscribe al efecto que generan los versos, atendiendo
a que constituyen el ultimo apartado de la obra, donde el tono predomi-
nante es el del lamento, el sollozo y la melancolia. En apariencia, podria
generar un efecto contrario la enunciacion de las aguas saltarinas que
connotan regocijo o jubilo.

8 Losvv. 1y 2 de esta estrofa (“Hay un silencio en la selva, / hay un
sollozo en los hombres...”) no se encuentran en la version de Letras de
Meéxico ni en la compilacion de 1987 de Rousset Banda y Labastida, pero
si en la antologia de Héctor Valdés.

° El “Envio” parece ser un apartado rescatado con posterioridad a
la primera edicion del poema. A excepcion de la primera publicacion de
la obra, el resto de las ediciones rescatan este apartado como un consti-
tuyente mas que forma la integridad del romance. No se figura como un
paratextos de la obra, sino que, a la manera de los cierres que conforman
el corrido, el “Envio” se concibe como una despedida y como un aliento

conclusivo de las hazafas del héroe.
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los sembrados y las yuntas.
T, que repartes la tierra
entre las ansiosas turbas,
mano liberal que dona

la ofrenda piadosa y justa...
Opye en el poema el canto

de aquel que sobre la ruta
cayo, pero no vencido,

pues lo abona tu conducta.
iTierra! —clamo José Conde.
La tierra negra y madura,

la tierra para los pobres

y a su trabajo fecunda;

la tierra humilde y serena,

la tierra herida y convulsa,

la tierra que, ya pasadas
horas de dolor y lucha,

crece en panojas'® de ensuefio
y de esperanzas futuras.

10" Mazorca del maiz, del panizo o del mijo.
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