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Presentación

Roberto Calasso piensa que al editor debe exigír-
sele un mínimo irrenunciable: “encontrar placer 

en los libros que publica”. Quizás a un joven estudiante 
de literatura se le podría pedir algo similar: apropiarse 
con placer de sus aprendizajes universitarios. La Colec-
ción Lecturas Valenciana consigue engarzar los place-
res de la lectura, la escritura y la publicación a través 
de sus dos vertientes, tan distintas como complementa-
rias. La primera nace del interés de sus jóvenes editores 
por difundir una serie de obras clásicas de nuestra lite-
ratura —con autores que van de Francisco de Terrazas 
a Antonieta Rivas Mercado, pasando por Juana Inés de 
la Cruz, Ignacio Ramírez, Manuel Gutiérrez Nájera y 
Laura Méndez de Cuenca, por mencionar algunos—, 
cuya selección es fruto de lo aprendido durante sus 
años de formación, del conocimiento y el reconoci-
miento de una tradición, del cultivo de una sensibilidad 
individual y de la expansión de la propia curiosidad. La 
segunda surge de una vocación reflexiva que exige si-
tuarse de modo formal en los estudios literarios para 
realizar cuidadosamente una edición comentada como 
las que aquí se presentan.  El resultado es la construc-
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ción de un espacio caracterizado por el rigor literario, 
el rescate del patrimonio intelectual y el cuidado edito-
rial, para que jóvenes editores mexicanos publiquen sus 
primeras obras y salgan al encuentro de sus lectores. Se 
trata de un ejercicio con un carácter formativo y pro-
fesional, donde nuestros estudiantes ponen en práctica 
buena parte de lo aprendido durante sus años de estu-
dio y lo llevan fuera de las aulas.

La aparición de esta colección es una muestra de 
los esfuerzos realizados en el programa de la Licen-
ciatura en Letras Españolas de la Universidad de Gua-
najuato para favorecer el desarrollo de competencias 
profesionales por parte de sus estudiantes y mejorar 
sus oportunidades de incorporarse al mundo laboral 
al momento de egresar. Destaca entre estos esfuerzos, 
los de la profesora y editora Flor E. Aguilera Navarre-
te, quien, en sus cursos de “Corrección y edición de 
textos”, ha conseguido crear un semillero de jóvenes 
editores universitarios que hoy nos entregan sus pri-
meros títulos. En alguna ocasión, Rafael Solana, edi-
tor de la emblemática revista Taller Poético, se pregun-
taba: “¿Quién de todos nosotros [...] no soñó alguna 
vez, en la edad en que esas cosas suceden, en publicar 
una revista?” La misma pregunta valdría para la pu-
blicación de un libro. Hoy los jóvenes editores de la 
Colección Lecturas Valenciana cumplen ese sueño.

Dr. Anuar Jalife Jacobo
Profesor investigador 

de la Licenciatura en Letras Españolas
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Sobre las ediciones

En el mundo científico y académico se desarrolla, 
desde cientos de años, una discusión fastidiosa 

que, se escriba lo que se escriba, jamás terminará ni 
encontrará solución. ¿Las metodologías de ciencias 
duras y blandas se diferencian? ¿Las humanidades 
aportan conocimientos sólidos y duraderos? ¿Filoso-
fía, literatura, historiografía y sociología son ciencia 
o no lo son? Estas preguntas resumen la discusión y, 
por supuesto, se trata de preguntas que son falacias 
porque no puede haber respuestas. El sentido común 
percibe las cuestiones que trata, por ejemplo, el es-
tudio de las literaturas de regiones y épocas diversas 
como simple y vulgarmente inútiles, como vagueda-
des y pasatiempo de gente que se aburre. El sentido 
común no siempre acierta. El estudio de las literatu-
ras genera un discurso que, en un mundo ideal, po-
dría ser un regulador ético para otros discursos que sí 
son útiles y, porque son útiles, peligrosos: la técnica, 
la política, la física, la química, etcétera. Los estudio-
sos de las literaturas podríamos decir —en nuestros 
libros, artículos, discursos y clases inútiles— que aún 
hay algo así como una responsabilidad ética, un ¡has-
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ta aquí!, para las ciencias duras y los discursos que 
forman y moldean nuestras sociedades. Sin embar-
go, ya no sabemos qué nos da el derecho de sentir-
nos instancias morales. Tanto el comportamiento de 
la Academia, como nuestros estudios cada vez más 
metafísicos y vagos, cada vez más con base en teorías 
autorreferenciales, en postulados que sólo se explican 
a sí mismos, nos quitan este derecho. Urge que los es-
tudiosos de literatura, filosofía e historia se reconcen-
tren en objetos concretos, en libros, textos, manuscri-
tos, documentos. Urge que aceptemos que nuestras 
disciplinas, como la física, la química y las matemáti-
cas, antes de analizar y fraccionar, deben proporcio-
nar datos, tener un corpus que se pueda estudiar.

La gran tradición y el bello arte de la edición 
de textos actualmente no tiene la posición desta-
cada en nuestras universidades e instituciones que 
debería tener. Muchas veces basamos nuestros aná-
lisis y búsquedas de sentido en textos mal editados 
o manipulados, en textos que, antes de que se inicie 
el proceso de investigación, falsifican los datos que 
vamos a investigar. Al mismo tiempo, mucho de lo 
escrito en siglos pasados corre el peligro de perder-
se porque falta el editor paciente que lo rescate y lo 
presente en forma digna y confiable a los lectores e 
investigadores actuales. 

En este sentido, hay que dar una acogida entu-
siasta al proyecto de la Mtra. Flor Aguilera y de sus 
estudiantes, un proyecto que, desde el aula, procu-
ra proporcionar esta base científica, los datos duros 
que también las ciencias blandas producen. Sin esta 
base no puede haber humanidades. Las ediciones 
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presentadas en esta colección son un inicio y, más 
importante, una motivación para los estudiosos de 
las letras: sí se puede hacer ciencia, sí se puede ser 
útil ocupándose de cosas inútiles y bellas.

Dr. Andreas Kurz

Director del Departamento de Letras Hispánicas
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Advertencia editorial

La presente edición del artículo “La mujer mexi-
cana” de Antonieta Rivas Mercado, publicado 

originalmente en El Sol de Madrid en 1928, es una 
versión comentada con apoyo bibliográfico princi-
pal de las Obras completas de Antonieta Rivas Merca-
do de Luis Mario Schneider, de 1987, quien hace esta 
recopilación de la obra que hasta entonces se tenía 
registro y conocimiento. Asimismo, se contempló la 
edición que realizó Tayde Acosta treinta años des-
pués, donde se anexaron nuevos documentos des-
cubiertos y algunas cartas inéditas que la versión de 
Schneider no contiene. La edición de Acosta plan-
tea una problemática respecto al artículo “La mujer 
mexicana”: si Antonieta Rivas Mercado es realmente 
la autora de este artículo.

El problema de la autoría atribuida a Antonie-
ta surge porque Acosta se cuestiona que Schneider 
suele advertir en el estudio preliminar que algunos 
documentos, cartas, fragmentos de diarios, entre-
vistas a conocidos y familiares de Rivas Mercado 
llegan a él, en gran medida, gracias a Alicia, her-
mana mayor de Antonieta. Después de consultar 
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las fuentes bibliográficas correspondientes como 
El Sol de Madrid, Tayde no encuentra publicado el 
artículo en la fecha y el número correspondientes a 
los citados por Schneider.

Para esta edición se revisó la Hemeroteca Digi-
tal de la Biblioteca Nacional de España, donde se su-
pone se resguardó el artículo “La mujer mexicana”, 
sin embargo no fue encontrado. Se da por hecho que 
Rivas Mercado sí es la autora porque las ediciones de 
Schneider y Acosta tienen otros ensayos de ella muy 
similares en temática y estilo.

Para esta edición, se ha seleccionado en especí-
fico este artículo con la finalidad de conocer a An-
tonieta en su faceta de escritora tan poco valorada, 
pues ha sido opacada por sus demás acciones a favor 
de la cultura, por sus polémicas relaciones senti-
mentales, por su caótica vida personal y por su rela-
ción con la política de la época. Esta edición, aunque 
se presenta también como una versión comentada, 
en realidad es diferente a la Tayde Acosta. En esta 
edición de la Colección Lecturas Valenciana se agre-
gan datos históricos, con el fin de contextualizar el 
escenario social, cultural y, desde luego, político en 
que vivió Antonieta Rivas Mercado. No es propósito 
resolver la incógnita respecto a la autoría del artícu-
lo, dado que Schneider no especifica en su recopi-
lación cómo llega a dicho texto, así como tampoco 
Tayde Acosta lo aclara en su compilación.

Para efectos propios de esta edición comentada, 
se han utilizado fuentes muy valiosas como La Jor-
nada, Excélsior, la Hemeroteca Digital de la Bibliote-
ca Nacional de España, diccionarios, entre otros. En 
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todos los casos se consigna la fuente de proceden-
cia original, seguida de su localización en las Obras 
completas de Antonieta Rivas Mercado, de Schneider. 

Se ha transcrito el texto original haciendo mo-
dificaciones de orden ortográfico, con el objetivo de 
actualizar el uso de la lengua. Además, se agregaron 
comentarios que podrán ayudar a los lectores actua-
les a una mejor comprensión del discurso.
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Estudio introductorio

Fátima E. Téllez González

María Antonieta Valeria Rivas Mercado Cas-
tellanos nació el 21 de agosto de 1900 en la 

Ciudad de México. Es mejor conocida como Anto-
nieta Rivas Mercado. Fue hija de Matilde Castella-
nos Haff y Antonio Rivas Mercado.

Su padre era originario de Tepic, Nayarit. Fue 
enviado a Inglaterra a estudiar y, posteriormente, 
a París, donde cursó la carrera de arquitectura. A 
su regreso a México, se proyectó como uno de los 
arquitectos más importantes de la época porfirista. 
Ejemplos de su trabajo son el Ángel de la Indepen-
dencia, la casa Museo de Cera de la calle Londres, 
el Teatro Juárez de Guanajuato y la decoración del 
Salón Embajadores del Palacio Nacional.

La casa número 45 de la calle tercera de Hé-
roes en la colonia Guerrero fue el hogar que la vio 
crecer. Nacida en el seno de una de las familias más 
importantes del México porfirista, Antonieta Rivas 
Mercado fue educada de acuerdo con los estándares 
de educación que marcaba la época para los hijos de 
familias acomodadas, es decir, con institutrices. Al 
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respecto, señala Luis Mario Schneider que la de An-
tonieta fue “una mexicana de ascendencia inglesa, 
Berta Glinck; después una profesora normalista de 
apellido Torres”.1 

Antonieta es la segunda de cuatro hijos que 
tuvieron sus padres. Sus hermanos fueron Alicia, 
Amelia y Mario. Desde pequeña, convivió con la 
cultura y con espacios donde coincidía con grandes 
personalidades, amigos de su padre, principalmente. 
Además de aprender inglés y francés, idiomas que 
ayudarían a acercarla a lecturas de autores británi-
cos y americanos, aprendió sobre la vida de actores, 
pintores, escultores, médicos y filosófos.

Los viajes fueron inevitables en la vida de Anto-
nieta Rivas Mercado. La familia entera viajaba cons-
tantemente fuera por asuntos de trabajo del padre, 
como parte de unas vacaciones, o bien, por alguna 
celebración. Schneider escribe que, estando en Mé-
xico, la familia “pasaba las Semanas Santas en Gua-
dalajara, en Chapala, al borde del lago”.2

En 1909, Antonieta Rivas Mercado realizó su 
primer viaje al extranjero, específicamente a Francia, 
en compañía de su hermana Alicia y su padre, con 
motivo de recoger los bronces de la Columna de la In-
dependencia, que estaban bajo la dirección de su pa-
dre, Antonio Rivas Mercado. En 1910 se celebraría el 
centenario de la Independencia mexicana, por ello el 
Gobierno de Porfirio Díaz organizaba una gran fiesta 

1   Schneider, 1987, p. 12.
2   Schneider, 1987, p. 13.
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conmemorativa, en la cual el arquitecto Rivas Merca-
do tenía grandes responsabilidades. En París pasaron 
casi doce meses, en una casa rentada frente al jardín 
de Luxemburgo. Su regreso fue en febrero de 1910.

Las hermanas Rivas Mercado fueron educadas 
nuevamente por una institutriz, quien les enseña a 
leer y escribir en francés durante el tiempo que per-
manecen en París.  Según Schneider, este hecho, sin 
duda, ayuda a asimilar toda una cultura a Antonieta 
Rivas Mercado. 

Alicia, hermana de Antonieta escribe al respecto:

Una noche, al volver de la ópera de ver El lago de 
los cisnes, Antonieta no me dejó dormir. Encendía 
la luz y frente al espejo del ropero se paraba de pun-
tas. Entonces fuimos a que la viera Tante Blanche 
[esposa de un amigo del padre] y esta, ni tarde ni 
perezosa, empezó a buscarle una maestra de baile 
hasta que llegó con el profesor Soria, nada menos 
que de la ópera. Quiso ver a Antonieta y cuando 
vio que tenía unas facultades extraordinarias dijo 
que le daría clases dos veces por semana. Antonieta 
se quedaría a vivir con una familia francesa [para] 
formar parte en el cuerpo de ballet de la ópera. Papá 
le dijo que ‘No’ pues nos regresábamos a México.3

 
Tras el regreso de la familia Rivas Mercado a la 

Ciudad de México en 1910, y siendo Antonio Rivas 
Mercado el arquitecto oficial de las fiestas del Cente-

3   Alicia Rivas Mercado, en Schneider, 1987, p. 14.
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nario de la Independencia, Antonieta vivió de cerca 
los grandes acontecimientos históricos y culturales 
que transcurrían en ese momento. Sin embargo, la Re-
volución mexicana comienza a gestarse para entonces, 
situación política de la cual Antonieta es testigo.

Era 1913, cuando los padres de Antonieta de-
cidieron separarse, su madre, Matilde Castellanos 
Haff, se marchó a vivir a París, llevándose a su hija 
Alicia, de tan sólo 12 años de edad. Dos años des-
pués, en 1915, su madre regresa para reestablecerse 
en México, mas no en su antigua casa.

A mediados de 1918, no se sabe la fecha exacta, 
Antonieta contrae matrimonio con el ingeniero esta-
dounidense Albert Blair, quien llegó a territorio mexi-
cano protegido por la familia Madero, de quienes era 
amigo. Antonieta Rivas Mercado y Albert Blair tuvie-
ron un hijo que nació el 9 de septiembre de 1919, a 
quien le pusieron por nombre Donald Antonio.

Años más tarde, en 1923, la nueva familia de An-
tonieta se mudó a San Pedro de los Pinos, Coahuila, 
a una hacienda que pertenecía a los Madero. 

La separación de Antonieta y Albert Blair fue 
un hecho inevitable, y del cual se encuentran mu-
chas versiones. Sobre esto, Schneider afirma que el 
hijo de Antonieta, en un reciente reportaje en el pe-
riódico Excélsior, menciona que “la juventud, la in-
madurez y el carácter dominante de ambos padres, 
fueron algunos de los factores que llevaron a la se-
paración de estos”.4

4   Schneider, 1987, p. 15.
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Al respecto, Donald Antonio cuenta al periódi-
co Excélsior: 

Cuando vivíamos en San Pedro de los Pinos, mi 
abuelo Antonio escribió a mis padres invitándolos 
a Europa por una temporada (2 años). Mi mamá 
se entusiasmó; se vio liberada de la vida campes-
tre y sin más aceptó la invitación. Mi padre, más 
sensato y sobre todo muy orgulloso declinó la 
oferta. Pero mi madre se impuso y consideró que 
desde el momento que mi papá nos despidió en 
Veracruz no sólo se separaron geográficamente, 
pues después de dos años, a nuestro regreso ya se 
había levantado una demanda de separación.5

Antonieta, en compañía de su padre y su hijo, se 
marcha hacia Europa en 1923, siendo Francia, Italia 
y Suiza los nuevos lugares de residencia de los Rivas 
Mercado. Durante su estancia en Europa, Antonie-
ta aprendió latín e italiano, terminó sus estudios en 
música y asistió a clases de filosofía en Ginebra.

Su regreso a México, en 1925, se debió a pro-
blemas con la justicia. Albert Blair inició un proce-
so por abandono de hogar, con el cual reclamaba la 
custodia de su hijo, misma que ganó y que Antonie-
ta peleó los años siguientes.

Antonio Rivas Mercado muere el 3 de enero de 
1927, a la edad de 73 años. Este doloroso aconteci-
miento marcaría la vida de Antonieta, pues además de 

5   Blair, 1981, pp. 1-4 B.
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haber sido siempre la predilecta de su padre, era bajo 
el poder de éste donde Antonieta se refugiaba. Here-
dera principal de los bienes de su padre, Antonieta 
deja la casa de la calle Héroes para cambiar de direc-
ción a Monterrey 107, debido a que la antigua casona 
pasó a ser propiedad de su hermana mayor Alicia.

Después de la muerte de su padre y la pérdida 
de la custodia de su hijo, el destino llevó a Antonieta 
Rivas Mercado a involucrarse con los grandes perso-
najes de la esfera literaria y cultural de México. Así, a 
finales de ese año, en 1927, conoció a Xavier Villau-
rrutia, a Salvador Novo y a Gilberto Owen, quienes 
dirigían la revista Ulises. 

En diciembre de ese mismo año, en el número 
5 de la revista Ulises, Antonieta colabora con una 
fuerte reseña del libro En torno a nosotras, de la 
también feminista española Margarita Nelken. 
Esta reseña es relevante, ya que  Antonieta deja ver 
una de sus mayores preocupaciones: el feminismo. 
En ella evidencia sus reflexiones sobre la necesa-
ria transformación de la mujer moderna, así como 
también su rechazo cultural y político de los Esta-
dos Unidos de América, a su supuesto “sufragis-
mo igualitario, agresivo y totalitario”, mismo que 
encontraba representado en uno de los personajes 
de Nelken, como “prototipo de pedantería”, de ahí 
que su postura fuera tan enérgica. En dicha reseña, 
Antonieta escribe: “La mujer es distinta del varón 
y debe afirmarse su diferencia, en vez de aspirar a 
igualarse”. Más adelante, observa: “La mujer anali-
zada por sí misma proyectaría luz sobre un obscu-
ro capítulo de la psicología. La esencia de la mujer 
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yace en sus rasgos diferenciales y ella es la única 
que puede definirlos”.6

En 1928, Antonieta ayuda a la instalación del Tea-
tro Ulises, que funcionó de enero a marzo de ese año, 
en una casa adaptada para las mínimas exigencias de 
un espectáculo en la calle Mesones número 42 que ha-
bía heredado Rivas Mercado. Escribe Schneider: 

El Teatro Ulises reunió a la juventud más destacada 
e inteligente de la generación de entonces: Xavier 
Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen, Celes-
tino Gorostiza, Agustín Lazo, Roberto Montenegro, 
Julio Castellanos, Manuel Rodríguez Lozano.7

El año crucial para Antonieta Rivas Mercado 
fue 1928, especialmente en la acción cultural como 
mecenas de los contemporáneos y en aspectos de su 
vida sentimental con José Vasconcelos. Todo ello, sin 
duda alguna, fue de gran importancia para el desa-
rrollo del quehacer literario de Rivas Mercado, para 
convertirse en una escritora incómoda, fuera del ca-
non, como lo fueron los mismos Contemporáneos, o 
los pintores amigos suyos, como Manuel Rodríguez 
Lozano (esposo de Nahui Ollin), que estaba en con-
tra del muralismo riverista institucionalizado.

Antonieta Rivas Mercado estuvo enamorada de 
Manuel Rodríguez Lozano, sin embargo él nunca la 
correspondió. Ambos mantuvieron una buena rela-

6   Schneider, 1987, p. 17
7   Schneider, 1987, p. 20.
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ción de amigos. Se escribieron constantemente car-
tas donde Antonieta revela su propia personalidad 
como mujer moderna, que puede hablar de forma 
abierta de temas antes vedados para las señoritas de 
buena casta. En este sentido, un análisis epistolar 
también podría contribuir mucho para comprender 
a Antonieta en su esfera intelectual.

Ahora bien, el artículo que aquí editamos, titu-
lado “La mujer mexicana”,  al parecer fue publicado 
en el periódido El Sol de Madrid.8 En dicho artículo, 
Antonieta expone su pensamiento sobre la existencia 
de un (no) feminismo nacional en su época.

Considerada una de las precursoras del femi-
nismo en México, Antonieta Rivas Mercado en-
contró el espacio perfecto en El Sol de Madrid para 
escribir su reflexión sobre el papel de la mujer del 
México de los años veinte del siglo xx, en contraste 
con la mujer norteamericana y la mujer europea.9

En este breve artículo, Antonieta Rivas Merca-
do reflexiona sobre el problema de la identidad de 
la mujer mexicana, visto desde el ángulo histórico 

8   El Sol se publicó en Madrid de 1917 a 1939. Se consideró uno 
de los mejores diarios de la nación española. Debido a los tópicos 
que en él se abordaban y a los que se dejaban de lado, como la infor-
mación taurina, a su especial interés por la transformación política 
y social de España, se le tachó de elitista e intelectual. Además, en 
efecto, estaba dirigido a un público específicamente burgués.

9  Antonieta siempre visualizó las condiciones históricas y socia-
les que la mujer mexicana padeció en las primeras décadas del siglo 
xx que le tocó vivir; y haciendo uso de su conocimiento de otras 
áreas intelectuales y países, no duda en ver la raíz y los antecedentes 
de la mujer mexicana en relación con el resto del mundo. 
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y social; apenas deja ver un poco las implicaciones 
políticas sobre el tema. Esto lo desarrolla con ma-
yor profundidad en el ensayo “Ideales de las mujeres 
mexicanas: maternidad vs. igualdad de derechos”, 
así como el camino ideológico que la religión católi-
ca había marcado para la mujer mexicana.

“La mujer mexicana” es recopilado por primera 
vez por Luis Mario Schneider, en Obras completas de 
Antonieta Rivas Mercado. Este crítico señala que di-
cho artículo salió a la luz en el diario El Sol de Madrid 
en 1928. No obstante, en la edición de la obra comple-
ta de Rivas Mercado, Tayde Acosta señala en una nota 
que al revisar las publicaciones del diario español, de 
entre 1926 y 1931, nunca aparece este texto de Anto-
nieta, señalando que no se sabe con exactitud de dón-
de lo obtuvo Schneider. El único dato que se tiene de la 
publicación es la información recabada en los diarios 
de Antonieta Rivas Mercado, donde indica que “pu-
blicó un texto sobre ‘La mujer mexicana’ en el suple-
mento dedicado a México: El extraordinario del Sol”.10

En la edición de Tayde Acosta se hace la aclara-
ción del género literario al que pertenece este texto, 
con el señalamiento de ensayo, escrito antes del títu-
lo. Este dato no lo contiene la versión de Schneider, 
por lo cual se desconoce si en realidad forma parte 
del texto original.

En dicho ensayo, Antonieta habla de la posición 
entre el hombre y la mujer, pero sobre todo hace no-
tar que el problema de la mujer en México (además 

10   Acosta, 2018, p. 139.
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de su condición histórico-social) es aceptar una vida 
llena de pasividad ante el hombre. Cabe resaltar que 
Antonieta nunca pretendió apuntar con el dedo 
y de manera peyorativa este rol de la mujer mexi-
cana, sino que trató de hacer un recorrido por las 
condiciones externas de la mujer misma que la han 
llevado a creer a priori que su vida está dedicada y 
diseñada exclusivamente para el marido, los hijos, el 
hogar y los deberes de la Iglesia.

En 1928, Antonieta escribe:

No vamos a juzgar a la mujer con el criterio mascu-
lino de que debe hacer obras que trasciendan de su 
persona. No; nos concretaremos a buscar a la mujer 
dentro de la esfera que le es propia, la de su feminidad.

Así pues, puede verse el lúcido esfuerzo y la gran 
aportación de Antonieta Rivas Mercado por el femi-
nismo en México que, aún sin la popularización del 
término, comenzaba a ser tema de preocupación y 
ocupación para algunos durante esos años. De esta 
manera, se rescata también la imagen de Antonieta no 
sólo como mecenas, amante, hija del famoso arquitec-
to Antonio Rivas Mercado, o bien, como la mujer de 
ojos tristes y vida tormentosa que se suicida en Notre 
Dame, sino como la imagen de una escritora compro-
metida con la cultura de su sociedad, en particular con 
la mujer que vio más allá de un México en ruinas que 
la Revolución había dejado, lleno de promesas incum-
plidas e ideales fallidos que aún acongojaban a la gente.

Un año después, en 1929, Antonieta conoció 
a José Vasconcelos, quien regresaba de los Estados 
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Unidos de América para postularse como candidato 
a la Presidencia de la República mexicana. Antonie-
ta apoyó a Vasconcelos en toda la campaña. Durante 
este tiempo, se enamora de él, mientras su esposa se 
encontraba en Estados Unidos. Esta relación la mar-
caría, irremediablemente, como escritora, feminista, 
gestora cultural y, en efecto, como individuo pasional.

Poco tiempo después, Abelardo Rodríguez (pre-
sidente de México de 1932 a 1934) emprendió una 
persecución a los vasconcelistas, por lo que Antonie-
ta se vio obligada a dejar el país y vivir un tiempo en 
Nueva York. Calmadas las circunstancias políticas en 
México, decidió regresar, pero su estancia no duró 
mucho, pues viajaría a París, donde nuevamente se 
reunió con Vasconcelos.

De acuerdo con Schneider y con diarios como 
Milenio (que recuperó recientemente la figura de Ri-
vas Mercado debido al incendio en la Catedral parisi-
na), Antonieta pregunta a Vasconcelos en París, una 
noche anterior a su suicidio: “Dime si en verdad me 
necesitas”. Éste responde sin saber el alcance que ten-
dría su respuesta: “Ningún alma necesita de otra. Na-
die, ni hombre ni mujer necesita más que a Dios; cada 
uno tiene su destino comprometido con el creador”.11

Al día siguiente, Antonieta entra por la mañana 
a la Catedral de Notre Dame, donde sentada frente a 
la imagen de Jesucristo crucificado saca del bolso la 
pistola, que pertenecía a Vasconcelos, y apuntando 
hacia su corazón decidió jalar del gatillo. El disparo 

11   Ibarra, 2016, s/p.



La mujer mexicana32 •

se escuchó estruendosamente en todo el recinto. El 
cuerpo sin vida de Antonieta Rivas Mercado yacía 
sobre una banca de Notre Dame.

La noticia del suicidio apareció en los encabe-
zados de todos los periódicos de París. La Iglesia ca-
tólica tuvo que realizar una ceremonia especial para 
limpiar el recinto sagrado del sacrilegio. 

Según Laura Ibarra, periodista del periódico Mile-
nio, el cuerpo de Antonieta fue enterrado en el cemen-
terio de Thiai, una comuna de los suburbios meridio-
nales de París. En 1936, cuando caducó la concesión de 
su tumba, sus restos fueron llevados a la fosa común. 
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La mujer mexicana

El hombre hace la historia;
la mujer hace al hombre.

G. Marañón1

Q uienquiera que intente encontrar en nuestro 
pintoresco medio social un tipo representati-

vo de mujer mexicana, fracasará. La mujer mexicana 
no existe. Esto se explica fácilmente. Como nación 
hemos sufrido influencias varias. Desde la española, 
a la cual debemos el ser, hasta la norteamericana, ha-
biendo pasado por la francesa. El sedimento de estas 
culturas, depositado sobre un fondo indígena, no se 
ha fundido aún. Mujeres hay que por su traje y cos-
tumbres parecen arrancadas de medios europeos, ya 
español, ya francés. Otras sufren el contagio nortea-
mericano, adoptando desde el corte de pelo hasta la 

1   En la edición de Schneider, el nombre del autor del epígra-
fe se presenta como G. Marañón, mientras que en la de Tayde 
Acosta se presenta como Gregorio Marañón.
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manera de vestirse. Y la mujer indígena vive tal como 
cuando los conquistadores establecieron el reino de 
la Nueva España. En México todo se está haciendo. 
No hay que buscar en él todavía un tipo general de 
mujer. Éste corresponderá al momento histórico en 
que todas las manifestaciones nacionales sean fisio-
nómicamente nuestras.

Sin embargo, en México hay mujeres. Las en-
contramos agrupadas en torno a tótems represen-
tativos de potencia económica. Propiamente no se 
puede hablar de castas, porque los acontecimientos 
políticos se suceden con rapidez tal que no permiten 
cristalizaciones duraderas. Antes de seguir adelante, 
diremos que un factor social, que lógicamente de-
biera servir de amalgama a las mujeres mexicanas, 
de hecho, se ha modificado adaptándose a las cir-
cunstancias de cada una. Me refiero a la religión. En 
México, todas las mujeres son católicas, ya que no 
vale la pena tomar en consideración a las que perte-
necen a otros credos. Pero el catolicismo mexicano 
es como una fábrica de trajes a la medida, y en nada 
suaviza las aristas sociales.

La mujer de la aristocracia vive en casa de 
planta europea, viste en casa de Paquín,2 come a 
la francesa y cree en todos los artículos de la fe. La 
india vive en el jacal, de lodo o pasto, viste de man-
ta, come tortillas y frijoles y cree igualmente en los 

2   Se refiere a la casa de moda de la famosa diseñadora fran-
cesa de finales del siglo xix y principios del siglo xx llamada 
Jeanne Paquin (sin tilde), quien revolucionó en el cambio de la 
silueta femenina liberando a las mujeres del corsé.
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artículos de la fe. Aquella, cuyo alimento espiritual 
son las películas americanas, cuyos héroes son los 
de la pantalla y que baila al son del jazz, tampo-
co tiene inconveniente en aceptar los dogmas ca-
tólicos. Pero ¡qué lejos se encuentran esas mujeres 
unas de otras!

En México carecemos de esas fábricas de edu-
cación que tan eficaz resultado han dado en Norte-
américa. Entre nosotros, la educación también está 
íntimamente relacionada con el poder económico. 
El Gobierno no ha tenido el vigor suficiente para 
centralizar y dar un tipo superior de escuela al que 
asistieran democráticamente los hijos de todos. Si 
esto es sensible hasta en los hombres, ¡cuánto más 
entre las mujeres! Pero hay un rasgo común en la 
educación que todos reciben. Su ineficacia, su nu-
lidad. Por regla general, la mexicana es ignorante. 
Sigue en boga la noción de que, así como es obliga-
torio preparar al hombre para la vida, es innecesario 
y hasta nocivo preparar paralelamente a la mujer. 
Ésta sigue siendo, casi siempre, una mujer colonial, 
en la que se exaltan las virtudes pasivas, si es posible 
que la pasividad sea virtud.

No sabemos hasta qué punto atribuir a la iden-
tidad de religión una actitud uniforme de docilidad 
en las mujeres. La mexicana es un parangón de do-
cilidad. Claro está que con las mujeres cuya bondad 
misma se define negativamente, es inútil buscar su 
manifestación positiva en la sociedad en que viven. 
Las mexicanas no actúan, y ni siquiera en el campo 
de la filantropía demuestran una actividad digna de 
mención. Bien es cierto que el fermento revolucio-
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nario de 1910 hizo brotar mujeres3 que apasionada-
mente se dieron a aquella causa; pero su labor no 
fue constructiva, sino sentimental. Sirvieron de pro-
pagandistas, fueron agitadoras, muchas veces admi-
rables por su entereza, pero desempeñado siempre un 
papel secundario. La derrota de esas mujeres, quienes 
formaron núcleos llamados feministas, está escrita en 
la Constitución que ahora nos rige. Pues ni siquiera 
se hicieron oír cuando se estaban elaborando las leyes 
nuevas que habían de afectar a la mujer y al niño.4 El 
criterio de la legislación de 1917 es puramente mascu-
lino. En México se ha dado el mismo fenómeno que 
en los demás países latinos; no hay feminismo. Ese in-
jerto sajón no prendió en nuestro medio.

3   Existen varios tipos de estos grupos de mujeres que se inte-
graron a la lucha revolucionaria y que refiere Antonieta, algunos 
de ellos fueron las magonistas, las maderistas y, por supuesto, 
las adelitas. Tania Meza Escorza, en un artículo publicado en el 
diario Milenio, titulado “Las mujeres que hicieron la revolución 
mexicana”, expone: “Gracias a la lucha que sostuvieron las mu-
jeres durante la revolución sus demandas fueron incorporadas 
a la legislación y plasmadas en leyes tales como la Ley del Di-
vorcio con Disolución de Vínculo, promulgada por Venustiano 
Carranza en 1914, la Ley Sobre Relaciones Familiares expedida 
en 1917 y la Ley del Matrimonio, que decretó Emiliano Zapata 
en 1915” (14 de noviembre de 2017).

4   La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
fue promulgada el 5 de febrero de 1917. Algunos ejemplos de las 
reformas que menciona el texto son el artículo 4° de la Consti-
tución, donde se declara la igualdad entre hombres y mujeres, y 
el artículo 25, donde se señala que la ley establecerá obligatoria-
mente mecanismos y dispositivos que alienten el esfuerzo de las 
mujeres, especialmente de aquéllas que sean el único o principal 
sostén de sus hogares.
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En general, se conceptúa a la mujer en Méxi-
co buena. De los hombres se dice, con una sonrisa 
benigna, que son una calamidad. Pero de la mujer, 
que es buena, muy buena. Extraño concepto de la 
virtud femenina que consiste en un “no hacer”. Po-
dría indicarse que para no hacer es preciso ser de 
alguna manera. Cabe la duda de que dicha virtud 
sea un fruto del temor, más que un producto es-
pontáneo. Porque salta a la vista que la pasividad 
femenina sirve socio a la licencia masculina. Las 
mujeres mexicanas en su relación con los hombres 
son esclavas. Casi siempre consideradas como cosa 
y, lo que es peor, aceptando ellas serlo. Sin vida pro-
pia, dependiendo del hombre, le siguen en la vida, 
no como compañeras, sino sujetas a su voluntad 
y vendidas a su capricho. Incapaces de erigirse en 
entidades conscientes, toleran cuando el hombre 
venga. El resultado es que éste no estima ni respeta 
a la mujer y que ella se conforma, refugiándose en 
lo que han llamado su bondad. Pero ya es tiempo 
de decirles que se trata de un poco de éter o clo-
roformo sentimental que el hombre les ha estado 
dando. Si la bondad de la mujer no hubiera sido 
una bondad piadosa, se reflejaría en sus hijos, en 
sus maridos, en todos aquellos hombres accesibles 
a su influencia.

No vamos a juzgar a la mujer con el criterio mas-
culino de que debe hacer obras que trasciendan a su 
persona. No; nos concentraremos a buscar a la mujer 
dentro de la esfera que le es propia, la de su feminidad 



La mujer mexicana40 •

y, con Marañón,5 diremos que su obra es el hombre. 
¡Qué requisitorio merecen entonces las mujeres de 
México! Como esposas, toleran y sufren. Como ma-
dres sufren y toleran. Incapaces de elevarse a la altu-
ra que su misión requiere, han dejado que el hom-
bre vaya a la deriva, sin un criterio moral que norme 
sus actos. Basta echar una hojeada a las páginas de 
nuestra historia para sentir inmediatamente que nos 
han faltado mujeres fuertes, mujeres conscientes de sí 
mismas y del papel que debían desempeñar.

Alguien dijo que la mujer es la mantenedora de 
la raza. Por naturaleza lo es; pero basta ya de creer 
que por sabiduría infusa la mujer acierte a ser es-
posa y ser madre. No sólo es insuficiente dar nada 
más la vida física, sino muchas veces criminal. Es 
menester que la mujer se ponga en condiciones de 
dar vida moral. ¡Que la mujer se haga capaz de dar 
vida moral al hombre! ¿Podría darse algo más difí-
cil, pero al mismo tiempo más apremiante? En ver-
dad, y aunque el hombre voluntariamente no se lo 
confiese, por instinto espera de ella ese don inapre-
ciable, como si ella estuviera en contacto íntimo con 
fuerzas vitales a las cuales él no tiene acceso. Pero 
esa realidad espiritual que el hombre presiente no 
debe bastar ya a la mujer. Creemos que está obliga-
da a desarrollar el esfuerzo indispensable para hacer 
efectivo en ella lo que hasta hoy ha sido posibilidad. 
Diríase que la mujer es un teorema sin demostra-

5   Gregorio Marañón (1887-1960) fue un importante médi-
co, científico, escritor e historiador español.
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ción. Su contacto íntimo con la vida, su intuición de 
ella exige medios para que pueda utilizar esa influen-
cia, hasta ahora virtual. Es preciso, sobre todo para 
las mujeres mexicanas, ampliar su horizonte, que se 
la eduque e instruya, que cultive su mente y apren-
da a pensar. Puede repugnarle a la mujer emplear la 
lógica masculina; pero como no ha elaborado una 
propia, antes que preconizarle que lo haga más vale 
urgirla a que venza su resistencia y aproveche la exis-
tente; si puede, que la modifique y se valga de ella 
para hacer sentir su presencia, no como un ser ence-
rrado en sí mismo, sino capaz de imprimir a la vida 
de otros seres el giro que ella desee.

El cultivo de la mujer será el exorcismo que la 
limpie de su “bondad pasiva”, provocando reaccio-
nes que hagan cesar en México la repetición de un 
siglo de historia como el que contamos desde nues-
tra independencia.

        

El Sol de Madrid, febrero de 1928
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