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Pegueria Galeria del Escritor
Hispanoamericano

EN 2012, UN GRUPO DE ACADEMICOS Y AMIGOS,
se reunieron en torno a un objetivo comun:
publicar una serie de cuadernillos que tuvieran
como principal propésito lo que resumen las
lineas escritas por Alberto Manguel que han
abierto esta coleccién: “Leer no es poseer un
texto, y (como bien sabian los antiguos biblio-
tecarios de Alejandria) la acumulacién de sa-
beres no equivale a conocimiento. Conforme
aumenta nuestra capacidad de atesorar expe-
riencias, aumenta nuestra necesidad de hallar
formas mds penetrantes y profundas de leer
las historias codificadas. Para ello necesitamos
prescindir de las tan cacareadas virtudes de lo
ripido y lo fécil y recuperar el valor positivo de
ciertas cualidades casi perdidas: la profundidad



de la reflexion, la lentitud del avance, la dificul-
tad de la empresa”.

Luego de cuatro afios de arduo trabajo,
lo escrito por quien fue lector de Jorge Luis
Borges, en su maravilloso libro La ciudad de
las palabras (Almadia, 2010), sigue siendo un
emblema para la Pequefia Galeria del Escritor
Hispanoamericano: la profundidad, la lentitud
y la dificultad, eran y contindan siendo algunas
de las cualidades a las que aspira esta coleccion.

Los objetivos trazados en 2012, acercar,
dar a conocer y fomentar la lectura de escrito-
res hispanoamericanos fundamentales del si-
glo XX y del XIX, en suma, invitar a la lectura
de sus obras, fueron cumplidos. Los volimenes
Pacheco, Pisiera, Carpentier, Garcia Mdrquez,
Revueltas, J. R. Jiménez, Mistral, Cortizar,
Huidobro y Huerta —con las respectivas reim-
presiones de los cinco primeros— dan cuenta
de la decisiva tarea de vincular a la academia
universitaria con la sociedad.

La doceava entrega presenta un ensayo,
autoria de Jaime Villarreal, en torno al pen-
samiento del peruano José Carlos Maridtegui,
uno de los intelectuales imprescindibles para
Latinoamérica. Al leer y al escribir sobre Ma-
ridtegui, Villarreal lo reconstruye y da cuenta
de un Maridtegui como lector agudo y om-
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nivoro, que trasluce en su obra una “auténti-
ca cdtedra sobre las capacidades integradoras,
imaginativas, heuristicas y autorreflexivas del
ensayismo latinoamericano”, para decirlo con
las palabras del autor de Maridtegui, la expe-
riencia estética revolucionaria.

Con la promesa de mantener y aflanzar la
tarea que se ha impuesto la Pequenia Galeria
del Escritor Hispanoamericano, dejo al lector
las palabras que han formado parte de las pagi-
nas preliminares de estos libritos, no sin antes
permitirme referir unas lineas que Roberto Fe-
rro —autor de la octava entrega dedicada a Julio
Cortdzar, adscrito al Instituto de Literatura
Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires—,
me envio hace unos meses a propdsito de la
palabra /ibritos:

“Hace muchos afios, en 1992, le mando mi
libro sobre Derrida al propio Derrida, que lo
recibe en mano, poco después me manda una
carta muy elogiosa, que yo incorporo en la se-
gunda edicién. En 1995, viene a Buenos Aires
y nos encontramos, para mi sorpresa cuando lo
saludo y me presento, me recuerda inmediata-
mente; entonces le digo: bueno doctor, como no se
va a acordar de mi si yo soy el iinico que por estas
pampas ha escrito un librito sobre su obra. Derri-
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da, entonces, me echa un abrazo muy cilido y
me dice, palabras mds, palabras menos: si usted
llama librito a lo que escribid sobre mi quiere decir
que le tiene carifio y eso vale mds que nada’.

De ahi, en efecto, que les llamemos /idri-
tos a los que componen la Pequefia Galeria del
Escritor Hispanoamericano.

Aqui las palabras prometidas que han ce-
rrado las preliminares de estos /ibritos:

El titulo de la coleccién proviene o estd ins-
pirado —en el sentido etimoldgico de la palabra
inspiracion, compuesta del verbo latino spira-
re: respirar— en el ensayo de Walter Benjamin
“Pequefia historia de la fotografia”. Creemos,
quienes participamos en esta coleccién, que la
escritura sobre las obras literarias no debe ser
un encorsetamiento, sino un respirar, un inspi-
rar; esto es, como la misma palabra inspiracion
lo indica en su acepcién etimoldgica, a lo que
se refiere a la necesaria iluminacién del espiri-
tu, previa a cualquier accién humana.

AsuNncidN RANGEL
COORDINADORA DE LA COLECCION
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Introduccion

ESTE BREVE LIBRO INTRODUCTORIO A LAS IDEAS
estéticas y literarias del ensayista peruano José
Carlos Maridtegui (1894-1930) tiene la fina-
lidad de combatir varios prejuicios ejercidos
desde los estudios literarios mas o menos ri-
gidos sobre una obra muy rica, y en muchos
sentidos desaprovechada (en especial en nues-
tro pais) tanto en términos estrictamente lite-
rarios como por esa inusitada virtud de hacer
dialogar discursos politicos, sociales, filoséficos
y artisticos. Esos prejuicios pintan la escritura
del Amauta como operadora de una severidad
sociologizante, reductora de los procesos cul-
turales a variables impuestas por la economia.
Mis atn, los ensayos de Maridtegui han sufri-
do una descalificacién irreflexiva por estudio-
sos de la literatura intolerantes a la militancia
socialista del pensador peruano.



Después de repasar la formacién juvenil
del pensador, subrayaré, de entre su profusa y
dispersa produccion, ideas revolucionarias en
su momento —y atin vigentes— acerca de la vin-
culacién necesaria entre las labores intelectual,
literaria y artistica y la arena politica cotidia-
na, mundial y latinoamericana. Ademads de la
critica explicita a la especializacién moderna y
al artepurismo, me interesa subrayar los pro-
cesos de la escritura mariateguiana, auténtica
citedra sobre las capacidades integradoras,
imaginativas, heuristicas y autorreflexivas del
ensayismo latinoamericano.

Por la concisién de este trabajo, sélo me
ocuparé en breves menciones de la formacién
y desarrollo del proyecto editorial colectivo
mids importante emprendido por Maridtegui:
la revista Amauta (1926-1930).!

Escrito durante mi estancia posdoctoral
(2014-2015) en la Maestria en Literatura Hispa-
noamericana de la Universidad de Guanajuato,
este libro significa también mi hondo agradeci-
miento por el apoyo que me brindaron los com-
paiieros del Departamento de Letras Hispanicas.

1“Profundo conocedor de la trayectoria del peruano, [An-
tonio] Melis decia que Amauta erala ‘obra maestra’de Ma-
ridtegui” (Beigel, 2003: 49).
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La apuesta por la experiencia estética
revolucionaria

DESDE HACE MAS DE UN PAR DE DECADAS,
tanto en la escritura como en la critica, no
campean en Latinoamérica las apuestas por
la experimentacién estética arriesgada, inte-
gral, politicamente aguda. Una de las razones
de esta carencia u opacidad de los proyectos
escriturales inquietantes —como diria José Re-
vueltas— podria buscarse, paradéjicamente, en
el acceso contempordneo al mundo de la digi-
talizacién y del internet, espacio en que la es-
critura se encuentra muy cerca de la pretendida
democratizacién (entre quienes tenemos acce-
$0, por supuesto), del ejercicio generalizado de
los internautas; a la vez, se sitda tan lejos de la
lectura esmerada, de la poblacién marginal, del
protagonismo medidtico entre los lenguajes



audiovisuales y las posibilidades interactivas
del hipertexto. La pregunta por el cambio del
sensorium o sensorio, que llamo la atencién de
Walter Benjamin en su magnifico ensayo “La
obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica” (1936), mis que vigente, es hoy
obligatoria en cada acoplamiento entre merca-
do, produccién simbélica, consumo, participa-
cién y tecnologia.

Otra de las vertientes explicativas de la
menguada situacién actual de la experimen-
tacién literaria en América Latina puede re-
mitirse a la conflictividad sociopolitica de
nuestros paises, azotados en diversos grados
por el autoritarismo, las transiciones a la eco-
nomia de libre mercado y a la variopinta de-
mocracia. En ese tenor, ciertos culturalismos
latinoamericanos de los ultimos treinta afios,
respondiendo a las crisis regionales de finales
del siglo XX, han traido consigo un prestigio
mayor para la prictica de los registros testimo-
niales intensificados a partir de la represién de
movimientos sociales en el México de finales
de los afios sesenta y de la irrupcion de las dic-
taduras sudamericanas en los setenta. Desde
precursores como Rodolfo Walsh (Operacion
masacre [1957]), pasando por cronistas renom-
brados a partir de finales de los sesenta como
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Carlos Monsiviis (Dias de guardar [1971])
y Elena Poniatowska (La noche de Tlatelolco
[1971]); el feminismo con Moema Viezzer (Si
me permiten hablar... [1974]); los luchadores
sociales indigenistas como Rigoberta Menchu
(Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la
conciencia [1985]) o el Subcomandante Mar-
cos (EZLN. Documentos y comunicados [1994]);
hasta criticos culturales como Beatriz Sarlo
(Tiempo pasado [2005]), se puede apreciar una
oleada de textos notables y asertivos en el espa-
cio publico, que esgrimen una escritura porta-
dora de voces subalternas. Como cristalizacién
del previsible antagonismo entre testimonio
y literatura, destaca el ensayo del académico
John Beverley, Against literature (1993), en el
cual fiscaliza el discurso literario latinoameri-
cano por el engendramiento estereotipado de
un sujeto discriminante (“adulto, blanco, varén,
patriarcal y ‘letrado”) y preconiza la emergen-
cia mediatizada de identidades subalternas
(“femeninas, homosexuales, indigenas y prole-
tarias”) propia del testimonio (Beverley, 1993:
98).

Estas son tan sélo dos vias auxiliares en-
trelazadas en la explicacién del desdén con-
tempordneo por la literatura experimental y
penetrante de la actualidad de nuestros paises.
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Se trata de una de las situaciones contempord-
neas en que desemboca ese proceso histérico
general que, apoydndome en el gran critico
uruguayo Angel Rama y en el ensayista bra-
silefio Idelber Avelar, llamo la fa/lida redencion
latinoamericana por las letras. En este escena-
rio, emerge la pregunta por los antecedentes
latinoamericanos de una apuesta critica por la
experiencia estética de vanguardia o revolucio-
naria, que no renunciara a la experimentacién
ni a la combatividad politica. En la historia
literaria latinoamericana, sobresale el interés
precursor del peruano José Carlos Maridtegui
por la que consider6 la mds valiosa literatura
de vanguardia de su tiempo, por él llamada su-
prarrealismo.

18



Leer a Maridtegui

LA 0BRA DEL AMAUTA, POR HABERSE FORJADO
a base de unas dos décadas de labor periodis-
tica y por la brevedad de su vida, ha sido or-
ganizada principalmente por sus editores. Sélo
publicé un par de volumenes en vida: La escena
contempordnea (1925), donde dispuso articulos
referentes a tépicos de su actualidad (fascismo,
democracia, Revolucién rusa, socialismo, revo-
lucién intelectual, oriente y antisemitismo) en
especial provenientes de su columna “Figuras
y aspectos de la vida mundial” publicada en las
revistas tituladas Variedades y Mundial; tam-
bién, tres afios después, public6 Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928), el
primer gran andlisis socioeconémico y cultural
emprendido en Latinoamérica. Aqui, con ma-
yor solvencia, para esclarecer con perspectiva
marxista los problemas histdricos nacionales



de la economia, la tierra, el indio, la educa-
cién, la religion, el centralismo y la literatura,
dispuso temas abordados en la cotidiana jerga
periodistica, en especial en su columna “Perua-
nicemos al Pert” de la revista Mundial (1925-
1925) y algunos otros articulos publicados en
Amauta. También, avanzé en la preparacion de
otros tres titulos, Defensa del marxismo (1934),
El alma matinal y ofras estaciones del hombre de
hoy (1950) y su relato de ficcion: La novela y la
vida (1955).

Por poner un ejemplo contrario, un pro-
lifico autor latinoamericano contemporineo
como Alfonso Reyes (1889-1959), quien di-
fundié su obra en su exilio europeo y sus es-
tancias sudamericanas, tuvo tiempo para reu-
nir, preparar y ver publicada buena parte de los
27 volumenes de sus Obras completas (publico
once tomos en vida). Son inevitables las pre-
guntas sin respuesta sobre Maridtegui: de ha-
ber vivido, ;qué mds pudo haber hecho con su
obra este pensador agudo y omnivoro?, o bien,
¢coémo habria perfeccionado su propia perspec-
tiva y, por lo tanto, la de quienes le sucedieron
en esos afanes criticos, politicos y culturales de
la historia y actualidad latinoamericanas?

La obra completa de Maridtegui estd or-
ganizada en 20 volumenes. Descartando un
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par de biografias, una sintesis de lo publica-
do por Amauta y una compilacién de poemas
dedicados al pensador, el resto corresponde en
su mayoria a volumenes organizados por sus
editores. Sus familiares, su esposa e hijos, han
sido artifices de la publicacién y difusién de su
obra; reunieron primero los articulos publica-
dos en su etapa de madurez (1923-1930), cu-
yas principales fuentes son el diario E/ Tiempo
y las revistas Mundial, Variedades y Amauta.
Asi, aparecieron los titulos E/ artista y la épo-
ca (1959), Signos y obras (1959), Historia de la
crisis mundial (Conferencias) (1959), Peruanice-
mos al Perii (1970), Temas de nuestra América
(1959), Ideologia y politica (1959), Temas de
educacion (1970), Cartas de Italia (1969) y los
tres tomos de Figuras y aspectos de la vida mun-
dial (1970). La difusién de su obra temprana
(crénicas, poemas, teatro, cuento y entrevistas)
empez6 a saldarse hasta 1987 cuando aparecié
el primero de los ocho volimenes de sus Escri-
tos juveniles.

En este sentido, leer a Maridtegui, en gran
medida, es reconstruir y reorganizar esa obra
profusa y dispersa, concebida para incorporar-
se a un proyecto mayor de un rigor programé-
tico pocas veces visto en un pensador de vida
tan breve. Aqui, no me propongo sino poner
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algunas bases de ese trabajo monumental, es-
perando sean utiles para quienes se inician en
ese camino amoroso y enriquecedor. De esta
manera, planteo aqui un punto de partida: el
pensamiento estético-social del Amauta, que
puede constituirse en una via de acceso a la
complejidad intelectual de una etapa revolu-
cionaria en multiples campos de accién.
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La edad de piedra

EL panpIsmo

A PARTIR DE SUS PRIMERAS COLABORAciones
en el diario La Prensa en 1911,> que el auto-
didacta de clase baja y de aproximadamente 16
afios firmé con el seudénimo: Juan Croniqueur,?
definié un perfil de intelectual artista —en tér-
minos de Zanetti— formado en el diarismo, muy
a la manera de los modernistas hispanoameri-
canos, como José Marti, Rubén Dario, Manuel
Gutiérrez Néjera o Amado Nervo.*

2 Rouillén apunta que el primer articulo publicado por
Mariitegui en La Prensa, el rotativo en que trabajé pri-
mero como obrero, data de 1911; desde ese afio a 1913
publicé unas siete crénicas (1975: 93).

3 Sigo aqui un articulo que el historiador marxista perua-
no Alberto Flores Galindo (1949-1990) le dedicé a Juan
Croniqueur en 1980.

* Refiero aqui al gran estudio sobre la crénica modernista
del estudioso puertorriquefio Julio Ramos, Desencuentros



Con dicha firma, Maridtegui mantuvo una
intensa presencia en la vida cultural y politica
de Lima, en especial de 1914 a 1918, perio-
do en el que escribié unos 700 textos, segin
afirma Flores Galindo (1980a: 83). Al igual
que aquellos intelectuales artistas de finales del
siglo XIX, que vieron cristalizado el proceso
sociohistérico por el cual la literatura llegé a
depender del periodismo (Ramos, 2009: 169),
“Juan Croniqueur confesé en alguna ocasién
su predileccién por la vertiente literaria: al
periodismo acudia obligado por sus premuras
econdémicas; sin embargo al periodismo le de-
beria no s6lo su manutencién, sino su fama y
quiza sin haberlo premeditado, de alli saldrian
algunas de sus mejores péginas” (Flores Galin-
do, 1980a: 83).

Por razones obvias, 1a produccién periodis-
tica de estos autores, tanto de Juan Croniqueur
como de los modernistas, superé por mucho
en volumen a la estrictamente literaria. An-
gel Rama (La ciudad letrada), primero, y Julio
Ramos, después, desmitifican la pretendida
pureza de la escritura modernista volcada ha-
cia el periodismo moderno y privatizado de
finales del XIX, con publicaciones periédicas

de la modernidad en América Latina (1989).
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que ya no representaban s6lo a un gobierno o
a un partido politico, caracterizadas por estar
plagadas de participacién y manifestaciones
politicas. En especial, Ramos plantea ese ca-
ricter resistente contra la tirania del medio
que esgrimieron los modernistas mediante el
género de la cronica, que a la vez les permitié
satisfacer las exigencias del mercado (decorar
la ciudad) y generar perspectivas criticas cul-
turales y sociales. Si bien en el estudio de los
modernistas ha sido necesario reintegrarles su
impureza y la heterogeneidad fundamental la-
tinoamericana de su escritura porque fueron
leidos acriticamente sus afanes artepuristas, en
el caso de Maridtegui ha sido necesario recu-
perar el dandismo y decadentismo, negado por
una construccién colectiva (suya y de sus lecto-
res) de su emblemitica figura como el primer
marxista latinoamericano.

Rouillén rescata uno de los poemas en que
Juan Croniqueur se refiere a su enfermedad,
artritis tuberculosa, en un tono que bien re-
cuerda el mal du siécle de los romdanticos fran-
ceses, expresion de ese vacio existencial pro-
ducido por el exceso de razon, antimetafisico y
antirreligioso de la Ilustracién:
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Fantasia pe OTORO

Me he enfermado de bruma, de gris y de tristeza

y ha puesto frio en mi alma la caricia otofal.

Un dolor, adormido en mi, se despereza

y se hunde en un nirvana atixico y mortal.

La pena me posee con ansias de faunesa

y su abrazo me invade de un hastio letal.

Un paisaje de otofio se duerme en mi alma,
[presa

de una inquietud neurética y de un delirio
[sensual.

Panoramas de niebla y de melancolia, donde

dice el invierno su blanca sinfonia;

cielos grises y turbios; monorritmo tenaz

de lluvia que golpea muy lento a mis cristales,

cual si con los nudillos las manos espectrales

de la muerte llamaran, sin atreverse a mis...

Juan Croniqueur (Rouillén, 1975: 72).

Una de las aristas de la personalidad de
aquel escritor que apenas rondaba los veinte
aflos era su misticismo; religiosidad juvenil
que, transformada por su madurez reflexiva, le
serviria para leer al socialismo o al arte como
generadores de mitos, esperanza y fe. El cato-
licismo que recibié en la casa materna lo llevé
en 1916 a retirarse en solitario en el Convento
de los Descalzos. Recreé aquella experiencia
en un soneto sintonizado por completo con
la tradicién académica espafiola, incluida la
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mencién de San Juan de la Cruz, legado que
pronto rechazaria con mayor decisién junto a
sus compaifieros de Coldnida:

ELoGIO DE LA CELDA ASCETICA

Piadosa celda guardas aromas de breviario,
tienes la misteriosa pureza de la cal

y habita en ti el recuerdo de un Gran Solitario
que se purificara del pecado mortal.

Sobre la mesa rustica duerme un devocionario
y dice evocaciones la estampa de un misal:
San Antonio de Padua, exangtie y visionario
tiene el mistico ensuefio del Cordero Pascual.
Cristo Crucificado llora ingratos desvios.
Mira la calavera con sus ojos vacios

que fingen en las noches una inquietante luz.
Y en el rumor del campo y de las oraciones
habla a la melancélica paz de los corazones

la soledad sonora de San Juan de la Cruz
(Maridtegui, 1987: 70).

En dramitica sefial de ruptura definitiva
con aquella etapa, y como buena parte de sus
primeros textos, los poemas, cuentos y obras de
teatro de Juan Croniqueur® fueron destruidos

* “Al igual que Valdelomar, Juan Croniqueur ensay6 di-
versos géneros literarios: hizo poesia y dejé sin publicar
un poemario que se titularia Tristeza y tal vez otro desti-
nado a llamarse Sinfonia de la vida metropolitana; escribié
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en 1923 por Maridtegui, cuando regresé a Peru
luego de su estancia europea formativa en el
marxismo. Este acto simbélico marcé defini-
tivamente la poca posteridad de sus primeros
textos, aunque precisamente se trate de la épo-
ca en que Maridtegui se acerc a la creacién
artistica y ensayo sus primeras tentativas esté-
ticas, que mds tarde lo llevardn al vanguardis-
mo politizado caracteristico de su madurez. El
estudio de las obras precoces del Amauta se
incentivé hace un par de décadas, a raiz de la
celebracién del centenario de su nacimiento y
de la publicacién en 1994 de Maridtegui total
(Amauta), que incluye sus Escritos juveniles.
Sigo a Flores Galindo cuando afirma:

Sin Juan Croniqueur no podemos entender a
Maridtegui porque ese intelectual que despo-
z « . ”» .
sarfa “algunas ideas” en Italia era en muchos
sentidos un hombre formado, un escritor reco-
nocido por sus contempordneos antes de tomar
el barco para Europa. Una diferencia notable
con Francisco Garcia Calderén:® Maridtegui no

alrededor de 13 cuentos, la mayoria de los cuales tuvieron
como escenario el hipédromo; dos obras de teatro” (Flores
Galindo, 1980a: 83).

¢ Garcia Calderén (1883-1953) fue un intelectual y diplo-
mitico peruano de la Generacién del 9oo que vivié y desa-
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comenz6 a pensar en Paris sino en Lima y des-
de el inicio su derrotero como escritor aparecié
vinculado al publico, a sus lectores (1980a: 96).

Ademas de servir para que el joven emplea-
do de La Prensa pueda publicar a hurtadillas
sus primeras crénicas en el diario, Guillermo
Rouillén comprende la adopcién del seudéni-
mo —préctica comun entre escritores de la épo-
ca— como una manifestacién del conflicto del
joven periodista con su apellido paterno; evité
la marca publica de la ausencia de su padre
para no ser interrogado sobre su ascendencia.
Como es sabido, Maridtegui no conocié a su
fugitivo progenitor, Francisco Javier Maridte-
gui y Requejo,” descendiente del liberal anti-

rroll6 su trabajo en Francia, influido por los monarquistas
franceses (Charles Maurras). Flores Galindo lo llama in-
telectual oligdrquico por sus ideas de derecha, destinadas
especificamente a la clase dirigente peruana, sobre la que
tuvo poca repercusion. Su principal obra, Le Perou contem-
porain (1907), nunca fue traducida al espafiol y, paradéjica-
mente, si fue criticada por Maridtegui a la hora de plantear
sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

7 Segin Rouillén, entre otros, el padre de Maridtegui se
cas6 con su madre en Sayin sin dar a conocer su verdadero
nombre (dijo llamarse Francisco Eduardo) y se desenten-
di6 de sus obligaciones por prejuicios de clase social. Los
Mariétegui fueron una familia limefia de clase alta y los La
Chira de clase baja provinciana.
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clerical, masén y précer de la Independencia
peruana Francisco Javier Maridtegui y Telleria
(1793-1884). Esa carencia, segtin Rouillén, in-
cluso llevé al escritor a acercarse a la alta socie-
dad limefa y a escribir esas crénicas frivolas de
las que luego renegaria.

El escritor entonces transité de Juan Cro-
niqueur a Maridtegui del mismo modo que su
ejercicio periodistico peregriné de la crénica
al ensayo. En sus crénicas frivolas, dedicadas
al mundo de la moda —que conocia muy bien
gracias a su madre costurera— o al jockey club,
se encontraba ya en germen esa voz lindante
entre el didactismo social y la estética carac-
teristica de sus articulos posteriores y de sus
ensayos mds ambiciosos.

Habria que leer el ejercicio de la frivolidad y
otras tendencias superficiales en los periodistas
de aquel tiempo como un sintoma de la mo-
dernizacién de los diarios en América Latina y
del papel que jugaron en la sistematizacién del
mercado. Los medios escritos habian dejado
de depender directamente del estado, de agru-
paciones sociales o politicas. Sobre reporteros
y cronistas, profesiones que dieron sustento a
los literatos cada vez mds carentes de la protec-
cién del estado y de otros mecenas, se ejercié
la presién empresarial de medios necesitados
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de lectores y anunciantes. Este periodismo fue
heredero del que a fines del siglo XIX, gracias
al telégrafo, empezd a emplear corresponsales
en el extranjero, heraldos del ansiado proceso
modernizador de las grandes ciudades nortea-
mericanas y europeas.

Pero ya en la época en que Dario, Nervo y G6-
mez Carrillo, hacia los noventa, son correspon-
sales modelos, las exigencias del periédico sobre
el cronista han cambiado notablemente. En esa
época el cronista serd, sobre todo, un guia en el
cada vez mis refinado y complejo mercado del
lujo y bienes culturales, contribuyendo a crista-
lizar una retérica del consumo y la publicidad
(Ramos, 2009: 215).

Maridtegui, junto a los periodistas de su
generacién, debié adaptar su escritura a las
nuevas exigencias de una prensa cada vez mds
efectista o sensacionalista. Habia entonces que
hacer atractiva la informacién en la escritura y
en el material grafico que la acompafiaba:

Aquellos periodistas que privilegiaban la co-
bertura de la politica debieron pasar a trabajar
también en los nuevos enfoques que reclamaban
hacer entrevistas (inferviis se decia entonces),
crénicas con mucho colorido, amplios reportajes



ilustrados. Es asi como veremos en los diarios
que se fundan (La Prensa de 1903, La Cronica
de 1912, El Tiempo de 1916, entre los mds im-
portantes) que los periodistas escriben distinto,
se perfilan las técnicas de la pirdmide invertida,
la manera estadounidense de redactar colocan-
do en el primer pérrafo lo més importante para
luego ir narrando en ese orden descendente de
importancia (Gargurevich, 2000: 154).

Sin embargo, el escritor robé tiempo a sus
tareas periodisticas inexcusables, como la nota
policiaca y la crénica de sociales, para ensayar
sus primeros acercamientos a la critica litera-
ria y de arte. En la antologia que preparé para
la Biblioteca Ayacucho, Literatura y estética
(2006), Mirla Alcibiades incluyé algunos de
sus primeros textos, crénicas y perfiles, dedi-
cados a las cuestiones literarias. Por supuesto,
esas aproximaciones se caracterizan por aque-
lla idea superficial del papel de los creado-
res: “Por lo que dice relacién con las crénicas
centradas en el tema literario y estético que,
como indiqué con antelacién, también cultivé
en esos tiempos, son textos que muestran una
tendencia al decadentismo, al individualismo,
al apoliticismo, a lo que él mismo llamaria el
‘dandismo’ en literatura” (Alcibiades, X).
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Entre las muestras incluidas por Alcibiades
de esa critica dandista, se encuentra una nota
necroldgica sobre la poeta modernista Delmira
Agustini (1886-1914), “El fin de una poetisa”.®
En ella, Maridtegui expresa una lamentacion,
“terriblemente conmovedor y doloroso”, por la
muerte trigica de la perfecta protagonista de
alguna novela romdntica, poeta joven, bella y
buena, asesinada a manos de su exmarido, el
mismo que, para completar el cuadro, se quité
la vida: “Ha sido un drama intenso, un drama
triste, de aquellos que sélo pueden ser concebi-
dos por imaginaciones apasionadas y violentas,
y que reviven pasados tiempos de romanticis-
mos y de fiereza” (2006a: 3). A los comentarios
del resefiista subyace esa busqueda decimoné-
nica de la genialidad de la autora, notable mds
por su trdgico final que por su poesia.

Enseguida, dentro de la misma seleccién,
se incluye un perfil dedicado al centenario de
la muerte del poeta e independentista peruano
Mariano Melgar (1790-1815), “Recordando
al précer”,” a quien se considera precursor del
romanticismo en América. Por supuesto, en la
nota de Juan Croniqueur destaca ese tono de

8 Publicada en La Prensa, 9 de julio de 1914.

° La Prensa, 12 de marzo de 1915.
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alabanza en especial del cardcter heroico de
Melgar: “el cronista [...] quiere trazar estas
lineas para loar el heroismo del poeta que se
irguiera en un gesto denodado junto a los que
echaron la simiente de la nacionalidad peruana
y para loar el idealismo del guerrero que escri-
biera con la punta de su espada el mds intenso
y sentido de los poemas” (2006h: 7).

Como ultimo ejemplo, una crénica, “Cau-
serie sentimental” (1915), acerca de una pareja
de enamorados adolescentes fallecidos de ma-
nera infausta, ilustra, por un lado, esa fascina-
cién romdntica por el suicidio y la muerte que
caracterizaba la escritura critica y creativa del
joven Maridtegui, y, por otro, el esfuerzo por ir
mis alld de las exigencias del lector de aquel
periodismo modernizado “decorando” en la
escritura incluso el crimen comun y corriente
reportado antes en la seccidn policiaca:

Ese delito, ese vulgar delito que es de los que
aun se repiten aislada y cada vez mds lejana-
mente, me ha dicho cé6mo todavia se mata y se
muere por amor y cémo el amor que es poesia,
que es simiente, que es renovacion, que es vida,
no pierde del todo en momentos de utilitarismo
frio su divino ropaje sentimental y sabe desper-
tar en espiritus ingenuos y sencillos, resolucio-
nes heroicas (2006b: 15).
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La vertiente artistico-literaria que inau-
gura la escritura mariateguiana colma casi
la mitad de su extensa produccién, la cual es
complementada con sus escritos sociales y filo-
soficos. Se trata de uno de los grandes temas de
reflexién que desarrolld, perfecciond y sofisticé
durante su vida, desde su idea romdntica de es-
critores y artistas hasta sus incisivas reflexiones
sobre la vanguardia politico-estética.

Como su marxismo, vertiente reflexiva
que fundamenta su estilo y rigor (andlogos
a lo exigido al rupturista arte de vanguardia
que evita los discursos imperantes), aborda
lo negado u omitido en los sistemas de senti-
do hegemoénicos. Aunque en varias ocasiones
Maridtegui haya cargado la balanza hacia su
filiacién socialista: “Confieso haber llegado a
la comprension, al entendimiento del valor y
el sentido de lo indigena, en nuestro tiempo,
no por el camino de la erudicién libresca, ni
de la intuicidn estética, ni siquiera de la espe-
culacién tedrica, sino por el camino, —a la vez
intelectual, sentimental y prictico— del socia-
lismo” (2010a: 244); su originalidad se define
por esa fructifera mezcla de autodidactismo,
esteticismo, filosofia politica, peruanidad y la-
tinoamericanidad.
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CoLONIDA

El interés del Amauta por las caracteristicas y
repercusiones de la vanguardia fue producto de
un largo proceso de sofisticacién de sus ideas
estéticas. De joven tuvo como referente la ac-
tuacién politica del influyente narrador y pe-
riodista iquefio Abraham Valdelomar (1888-
1919), que también fue un reconocido orador
en su pais. Este cuentista ocupé posiciones
relevantes tanto en el periodismo como en la
politica gracias a su participacién en una enér-
gica campafia en 1912 a favor de la candidatu-
ra del empresario y periodista Guillermo Bi-
llinghurst, presidente del Perti de 1912 a 1914
(depuesto por el coronel Oscar R. Benavides).

En su momento, el joven Maridtegui, afec-
to al ambiente aristocritico, no simpatizé con
el populismo billinghurista, aunque la misma
candidatura del empresario haya surgido de La
Prensa, el diario para el que trabajaba. Segin
Rouillén, el cronista se mantenia fiel a Nicolds
de Piérola, fundador del partido demdcrata y
expresidente del Pert en un par de ocasiones a
fines del siglo XIX. Bajo su presidencia se de-
sarrollaron los periodos de la Reconstruccién
Nacional, luego de la derrota ante Chile en la
Guerra del Pacifico (1880), y la llamada Re-
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publica Aristocritica (1899-1919) dominada
por la oligarquia militante en el Partido Civil
dedicada a la exportacién de materias primas y
la explotacién de las minas.

A pesar de estas diferencias politicas, Ma-
ridtegui y su gran amigo de la adolescencia,
Alfredo Gonzalez Prada (1891-1943, hijo de
Manuel), ya eran admiradores de la literatu-
ray el periodismo de Valdelomar desde 1910,
cuando el destacado cuentista reporté en la
serie de cronicas titulada “Con la argelina al
viento” (E/ Diario, abril-junio de 1910) las in-
cidencias de la guerra contra el Ecuador. Des-
pués, como secretario de Billinghurst, Valdelo-
mar mantuvo contacto con el joven periodista
y llegaron a ser grandes amigos.

Asi fue como, en su etapa juvenil, Maria-
tegui lleg6 a formar parte del grupo literario
de ruptura Colénida, integrado alrededor de
la efimera revista del mismo nombre funda-
da y producida en 1916 por Valdelomar. El
Movimiento Colénida, en el que figuraron,
entre otros, los jovenes autores Federico More
(1889-1985), Alfredo Gonzélez Prada y Pablo
Abril (1894-1987), promovié el rompimiento
con el academicismo de origen hispanico en
el dmbito literario peruano y la simpatia con
las nuevas propuestas surgidas de Francia y de
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Italia. Se trata de un grupo que recuperaba y
también criticaba al novecentismo capitalino
de la década del diez, de José de la Riva Agiie-
ro (1885-1944)" y Francisco Garcia Calderén
(1883-1953). Esto significé la transicién al
posterior vanguardismo. Henriquez Urefia la
identific6 como una tendencia de alcances his-
panoamericanos y la llamé generacién inter-
media: “Entre el ultimo grupo de modernistas,
el grupo de Lugones, Valencia y Chocano, y el
primer grupo vanguardista, el grupo de Borges
y de Neruda, hubo una generacién intermedia,
nacida entre 1880 y 1896, que fue gradual-
mente apartdndose de los ideales y pricticas de
sus predecesores” (1980: 232).

En “El proceso de la literatura”, ultimo de
sus Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (1928), Maridtegui caracterizé como
insurrecta, mas no revolucionaria, aquella ten-
dencia con la que simpatiz6, en buena medida
por su amistad con Valdelomar. Esta fue una
parte de la etapa juvenil del pensador dedicada
a la escritura de poemas, cuentos y dramas:

10 José de la Riva Agiiero (1885-1944) fue un escritor y
politico descendiente de familias limefas aristécratas.
Como historiador del Pert, La historia en el Peri (1910),
su pensamiento politico pasé de su liberalismo juvenil al
conservadurismo catdlico que adopté en su madurez.
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“Col6nida” representé una insurreccién —decir
una revolucién seria exagerar su importancia—
contra el academicismo y sus oligarquias, su én-
fasis retérico, su gusto conservador, su galanteria
dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa.
Los colénidas virtualmente reclamaron sinceri-
dad y naturalismo. Su movimiento, demasiado
heteréclito y andrquico, no pudo condensarse
en una tendencia ni concretarse en una férmula.
Agoté su energia en su grito iconoclasta y su
orgasmo esnobista (235).

El grupo Colénida fue un puente entre la
sensibilidad modernista y la anunciada estética
vanguardista, que cundiria unos afios después
en autores afines al surrealismo como Xavier
Abril (1905-1990, hermano de Pablo) o César
Moro (1903-1956). Los intereses literarios ju-
veniles de Maridtegui corresponden muy bien
a ese puente entre ambas filiaciones estéticas.
Guillermo Rouillén, biégrafo del pensador
peruano, en su prélogo a la primera edicién
extranjera de los Siee ensayos, afirma que, ade-
mids de autores peruanos, para 1910 Maridte-
gui tenia entre sus lecturas favoritas los versos
de Rubén Dario, José Asuncién Silva, Julio
Herrera y Reissig, Miguel de Unamuno y, en
especial, Amado Nervo.
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En esa temporada de compartido deca-
dentismo literario y dandismo urbano, como el
mismo Amauta solia calificar, en 1917, junto a
sus compaiieros coldnidas, Maridtegui partici-
p6 en un episodio escandaloso y significativo
para la construccién de su perfil como rebelde
y precoz intelectual artista, que luego se con-
vertiria en uno de los pensadores mds trascen-
dentales en América Latina. Después de varias
incursiones a la capital peruana, poblada de
bailarinas evocadoras del estilo libre de la nor-
teamericana Isadora Duncin (1877-1927)"
y plagada de improvisaciones inspiradas y de
interpretaciones dancisticas de obras cldsicas
consideradas no coreografiables, Valdelomar y
sus compafieros animaron a una de esas “bai-
larinas de pies descalzos”, como eran llamadas
en la época por su vestuario y austera puesta
en escena, a interpretar una pieza en el cemen-
terio de Lima. Norka Rouskaya, danzante y
violinista, suiza segun Stein, fue convencida
para que “interpretara su numero cumbre, la
Marcha Fanebre de Chopin, en el cementerio

" En su etapa como cronista Maridtegui dedicé entrevis-
tas, criticas y notas periodisticas en especial a la bailari-
na espafiola Tértola Valencia (1882-1955) (Gargurevich,
2000: 148).
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de Lima, en la medianoche del 4 de noviembre
de 1917” (Gargurevich, 2000: 150).

La actuacién de Rouskaya terminé con la
detencién y encarcelamiento de los participan-
tes, ademds, al calor de lo que fue considerado
una profanacién de la necrépolis, ese conflicto
desencadené la desaparicién del Circulo de
Periodistas de Lima (Gargurevich, 2000: 150).
Lo que fue planeado como un acto artistico
por los representantes de la joven bohemia li-
mefia gener6 la intervencion autoritaria y re-
presiva de las autoridades y, para William H.
Stein, significé una experiencia de transicién
que iba del abandono del decadentismo hacia
un pensamiento y acciones politicas mds sofis-
ticadas y vehementes por parte de Maridtegui.

Como parte de esta transicion, al escindalo
del cementerio le precede el ingreso como re-
dactor del periédico E/ Tiempo en 1916, don-
de se dedicé a la crénica parlamentaria, y la
suspension a mediados de 1917 de sus colabo-
raciones en las frivolas revistas limefas de so-
ciales, como E/ Turfy Lulii (Beigel, 2006: 56).
La ruptura con la frivolidad y el aristocratismo
del joven periodista se definié también con el
famoso escandalo. Muchos de los personajes
prominentes antes solicitos y zalameros con el
célebre cronista, a raiz del incidente tachado de
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sacrilego, le negaron su apoyo y le cerraron sus
puertas. Después de esos dias en la cédrcel, Ma-
ridtegui, victima del retrogradismo de las élites
limefias, tom¢é mayor distancia de ese grupo
selecto, ignorante y hostil a la experimentacién
artistica.

Las mds revolucionarias propuestas de la
danza no dejaron de interesarle, no es casual
que en su madurez haya retomado la reflexion
sobre la trayectoria cada vez mds politizada de
Isadora Duncin.™

12“Las memorias de Isadora Duncan”, publicado en Varie-
dades (Lima, 17 de julio de 1929).
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NUESTRA EPOCA

Aportamos a esta obra el conocimiento de la
realidad nacional que hemos adquirido durante
nuestra labor en la prensa. Situados en el dia-
rismo casi desde la nifiez, han sido los periddicos
para nosotros magnificos puntos de apreciacion
del siniestro panorama peruano. Nuestros hom~
bres figurativos suelen inspirarnos, por haberlos
mirado de cerca, un poco de desdén y otro poco de
asco. Y esta repulsa continua nos ha hecho sen-
tir la necesidad de buscarnos un camino propio
para afirmarla y para salvarnos de toda apa-
riencia de solidaridad con el pecado, el delito y la
ineptitud contempordnea.

Jost Carros MariATEGUT Y CESAR FALCON
(Editorial del primer nimero de Nuestra
Epoca, 22 de julio de 1918)

Después del cierre y persecucion de los pe-
riodistas que formaron parte de La Prensa,
donde habia iniciado como obrero, Maridtegui
debuté junto a Falcén como director de una
publicacién periodistica independiente. Esos
primeros ejercicios editoriales, Nuestra Epoca'y
La Razon, en cierta medida malogrados, son el
antecedente de Amauta, su gran proyecto edi-
torial de madurez.

43



Esta nueva actitud espiritual fue marcada tam-
bién por una revista, mas efimera atin que Co/d-
nida: Nuestra Epom. En Nuestra E_poca, destina-
da a las muchedumbres y no al Palais Concert,
escribieron Félix del Valle, César Falcén, César
Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson, César A.
Rodriguez, César Vallejo y yo. Este era ya, hasta
estructuralmente, un conglomerado distinto del
de Colénida. Figuraban en ¢l un discipulo de
Madrtua, un futuro catedratico de la Universi-
dad: Ugarte; y un agitador obrero: del Barzo. En
este movimiento, mds politico que literario, Val-
delomar no era ya un lider. Seguia a escritores
mds jévenes y menos conocidos que él. Actuaba
en segunda fila (Maridtegui, 2007: 237).

A diferencia de Stein, Fernanda Beigel
considera que el acontecimiento medular de la
transicién mariateguiana es la fundacién junto
a César Falcon de la revista Nuestra Epoca a
mediados de 1918. “Pero a los fines de nues-
tro andlisis, aun tomando en cuenta las conse-
cuencias que la danza en el cementerio tuvo en
la personalidad de Maridtegui, consideramos
mucho mds pertinente desarrollar aqui la rup-
tura de 1918 en su trayectoria, porque sefiala
un verdadero cambio en su oficio periodistico y
expresa una toma de posicién ideoldgica y po-
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litica” (Beigel, 2006: 57). Esto concuerda con
la valoracién autobiogrifica del ensayista,'® que
en una carta fechada el 1o de enero de 1927,"
dirigida al director de la revista argentina Vida
Literaria, Samuel Glusberg, confiesa que 1918
fue el afio en que decidi6 virar su perspectiva
hacia el socialismo:

Desde 1918, nauseado de politica criolla —como
diarista y durante algin tiempo redactor politi-
co y parlamentario conoci por dentro los parti-
dos y vi en zapatillas a los estadistas— me orienté
resueltamente hacia el socialismo, rompiendo
con mis primeros tanteos de literato inficionado
de decadentismos y bizantinismos finiseculares,
en pleno apogeo todavia. De fines de 1919 a
mediados de 1923 viajé por Europa. Residi mds
de dos afios en Italia, donde desposé una mujer
y algunas ideas. Anduve por Francia, Alemania,
Austria y otros paises. Mi mujer y mi hijo me
impidieron llegar a Rusia (Alimonda, 2010: 12).

13 Es muy interesante la labor logistica literaria y politica
del peruano, que tuvo en la correspondencia y en su revista
Amauta (1926-1930) las herramientas para construir una
red intelectual informativa y solidaria para sus proyectos,
con autores de otros paises y con sus paisanos en el exilio
(Melgar Bao, 2015).

4 El investigador Héctor Alimonda sefala que el peruano
feché la misiva en 1927 por equivocacién, pues fue enviada
en 1928 (2010: 11).
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Influido por la revista Esparia, del socialista
Luis Araquistdin, el proyecto de Nuestra Epoca,
en el que Maridtegui abandoné el seudénimo
y aparecié como director, s6lo permanecié en
circulacién por un par de nimeros debido al
conflicto y polémicas generadas por su arti-
culo titulado “Malas tendencias. El deber del
Ejército y el deber del Estado” (22 de junio de
1918), en el que critic el militarismo y el ar-
mamentismo peruanos. Con esos comentarios,
el joven periodista no sélo censuraba la inter-
vencién de los militares en la politica nacional,
en especial el papel del coronel Enrique Balles-
teros, sino que ponia en entredicho la vocacién
militar de un cuerpo formado por soldados ra-
sos, con frecuencia indios, y oficiales obligados
a pertenecer a la milicia por su fracaso personal
y la “miseria del medio” peruano.

Su articulo, apoyado en reflexiones de Ara-
quistdin sobre el militarismo espafiol, ademds
de la represién de militares peruanos que, sin
considerar su discapacidad fisica, lo golpearon
en la calle y en la redaccién de E/ Tiempo, don-
de se editaba Nuestra Epom, también generd
un distanciamiento temporal con su coeditor
y amigo César Falcon, que en ese momen-
to critic6 al articulista y defendié al Ejército.
Ni la publicacién ni Maridtegui estaban por
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completo orientados al socialismo, esa indefi-
nicién se refleja en los conflictos internos de
los editores y en la especie de disculpa publica
que debid emitir el joven autor por su articulo.
Obligado por la reprimenda y las reacciones,
Maridtegui debié suavizar sus afirmaciones y
matizar su posicién explicando las maneras en
que esa “miseria del medio” no sélo afectaba a
los militares sino también a un escritor como

él:

Siyo me gobernara, en vez de que me gobernara
la miseria del medio, yo no escribiria diariamen-
te, fatigando y agotando mis aptitudes, articu-
los de periédico. Escribiria ensayos artisticos o
cientificos méds de mi gusto. Pero escribiendo
versos o novelas yo ganaria muy pocos centavos
porque, como éste es un pais pobre, no puede
mantener poetas ni novelistas. Los literatos son
un lujo de los paises ricos. En los paises como el
nuestro los literatos que quieren ser literatos —o
sea comer de su literatura— se mueren de ham-
bre. Por esto, si mi mala ventura me condena a
pasarme la vida escribiendo articulos de peri6-
dico, automatizado dentro de un rotativo cual-
quiera, me habria vencido la pobreza del medio.
Seré un escritor encadenado al diarismo por el
fracaso personal (2010c: 369).
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Este fragmento, que pertenece a “Maridte-
gui explica su articulo de Nuestra Epoca”, pu-
blicado en E/ Tiempo (27 de junio de 1918),
define la postura del escritor en un contexto
tipico latinoamericano poco propicio para la
independencia de los escritores. En “La re-
organizacion de los partidos politicos”, en el
segundo y ultimo nimero del semanario, que
también conté con la colaboracién del poeta
César Vallejo (1892-1938), Maridtegui se pro-
nuncié a favor de derogar los partidos politicos
que ejercian para formar nuevos grupos ade-
cuados a los problemas de aquel tiempo con-
vulso. Ese fue el origen del Comité de Propa-
ganda Socialista en el que participaron, junto
a otros redactores, Falc6n y Maridtegui, pareja
conocida desde tiempos de La Prensa como la
“yunta brava”. En la efimera revista, ademds de
viejos colegas como Valdelomar y el cronista
Félix del Valle (1892-1950), destacé la cola-
boracién del agitador obrero Carlos del Barzo,
parte del grupo de obreros que se acercé a Ma-
ridtegui en la redaccién de E/ Tiempo (1916).
Sin duda, la apertura al discurso anarcosindi-
calista en voz de los mismos proletarios defi-
nié una combativa linea editorial vigente en
sus siguientes esfuerzos periodisticos, ademds
de trazar la marcha progresiva hacia la reno-
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vacién de la figura y funciones de los artistas e
intelectuales vinculados a los cambios sociales
y distanciados de la torre de marfil.

Al semanario Nuestra Epoca le sigui6 el
diario La Razén, que militaba abiertamente a
favor de las reivindicaciones obreras, era criti-
co de Leguia y estaba sustentado en parte por
Isafas de Piérola, hijo de Nicolds, el expresi-
dente peruano de finales del XIX.** Desde
esa trinchera, Maridtegui y Falc6n apoyaron y
colaboraron con la estrategia de las luchas es-
tudiantiles, el paro obrero en reclamo por el
encarecimiento de las subsistencias de mayo
de 1919 y la conquista, ese mismo afio, de la
vieja demanda por la jornada de ocho horas.
La publicacién, producida en la imprenta del
Arzobispado de Lima,® circulé de manera ves-
pertina durante tres meses a partir del 14 de
mayo de 1919.

15 Leguia se volvié un personaje indeseable para Marid-
tegui a raiz de aquel proceso que gener6 la clausura de
La Prensa por mas de un afio. La plana mayor del dia-
rio fue apresada y sus instalaciones destrozadas luego del
29 de mayo de 1909, cuando Isafas de Piérola, junto a 25
militantes, rapt6 al presidente en funciones y le exigieron
dimitir, aunque sin éxito.

16 E]1 Arzobispado luego contribuirfa a desaparecer la pu-
blicacién combatiente negindole el acceso a su rotativa.
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Obligados por la falta de una impren-
ta propia y por la intervencién del gobierno
golpista de Augusto B. Leguia, que en 1919
inicié el periodo dictatorial conocido como el
oncenio, cerraron el diario y, para no ser encar-
celados, aceptaron exiliarse en Europa, donde
cumplirian el eufemistico cargo de agentes
propagandisticos del gobierno peruano. Al-
fredo Piedra y Focién Maridtegui, parientes
de los jovenes periodistas, intercedieron con
Leguia, quien por cierto estaba emparentado
también con el Amauta por el lado de su espo-
sa (Rouillén, 1975: 309), hecho que les conce-
di6 una salida a la prictica comun del régimen
con otros agentes subversivos. Obligados por
las circunstancias, aunque sin aceptar la derro-
ta, Maridtegui y Falcén partieron dispuestos
para aprovechar la oportunidad de vincularse
con el proceso de cambios sociales radicales
producidos en Europa.
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Los tanteos del intelectual
vanguardista y sus interlocutores

INCLUSO ANTES DE SU PERIODO FORMATIVO
europeo, ya estaba ensayada la definicién de
su perfil intelectual, pues ya habia tenido su
inicial experiencia bohemia esteticista, su con-
tacto con el ejercicio de la opinién publica y
sus primeros esfuerzos como editor de publi-
caciones criticas de la realidad peruana. Los
escindalos en que se vio envuelto, sus tomas
de posicién y conciencia, lecturas, relaciones
personales y profesionales le significaron un
punto de partida, una etapa para superar, hacia
su posterior sofisticacién politica, filoséfica y
estética. Esto es evidente cada vez que en sus
ensayos y cartas posteriores se refiere a la fri-
volidad y ligereza imperantes en aquellos afios.



Aqui el fragmento de una entrevista publicada
en Mundial en julio de 1926:

¢Era yo, en mi adolescencia literaria, el que los
demis crefan, el que yo mismo crefa? Pienso que
sus expresiones, sus gestos primeros no definen
aun hombre en formacién. Si en mi adolescen-
cia mi actitud fue mids literaria y estética que
religiosa y politica, no hay de qué sorprenderse.
Esta es una cuestién de trayectoria y una cues-
tién de época. He madurado més que cambiado.
Lo que existe en mi ahora, existia embrionaria
y larvadamente cuando yo tenia veinte afios y
escribia disparates de los cuales no sé por qué
la gente se acuerda todavia (Maritegui, 2010d:

311).

Entre sus maestros, figuras intelectuales
de las generaciones anteriores, ocupa un lugar
primordial Manuel Gonzélez Prada (1844-
1918), poeta y politico sefiero sobre todo a
finales del siglo XIX. Fue un referente, no un
modelo, pues sus definiciones politicas y reli-
giosas resultaron contrarias en varios momen-
tos para Maridtegui. En 1909, un par de meses
después de su inicio como obrero de La Prensa,
se dio el primer acercamiento de un Maridte-
gui adolescente y de profunda formacion re-
ligiosa con quien jugaba el papel de hereje en
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aquella sociedad catdlica tradicionalista. Roui-
I6n relata el episodio en el cual Juan Manuel
Campos, linotipista que acogié al adolescente
autodidacta en los talleres de La Prensa, apro-
veché una reunién de anarcosindicalistas en
casa de Gonzilez Prada para que Maridtegui
venciera su timidez y le entregara un madri-
gal que compuso para €l. Si bien aproximarse a
Gonzilez Prada fue un acto transgresor en su
juventud, por el ateismo libertario del poeta y
pensador, después fue ocasién de un ejercicio
critico.

Aunque sus ideas no fueron por comple-
to afines, la prictica intelectual de Gonzélez
Prada pudo servir de guia para resolver el di-
lema que se le present6 al Amauta en 1919. El
maestro tuvo también una incursién formativa
e ideoldgica en Europa, luego del fallido pro-
yecto de conversion del Club Literario en el
Partido Unién Nacional (1888). En los afios
noventa del siglo XIX y, a diferencia de Marid-
tegui, con sus propios recursos, realizé un viaje
de estudios a Francia del cual volvié radica-
lizado, empapado en ideas y luchas recientes
de los anarquistas franceses y espafioles. Como
introductor del anarquismo al medio perua-
no, involucrado en las organizaciones dcratas,
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anarcosindicalistas,'”” Gonzilez Prada no vio
en el estado una solucién posible a la crisis
social de aquella época. Esta diferencia radi-
cal entre la ideologia socialista, en cuya légica
el estado no es suprimible, y anarquista marcé
en buena medida la distancia intelectual entre
Mariategui y Gonzilez Prada. Para el Amauta,
se traté de un escritor y pensador que, si bien
no fue mds alla de la critica aguda propugnada
por el anarquismo, gracias a su reflexién pio-
nera sobre los indios, su cosmopolitismo, su
antielitismo, signific el punto de partida de la
peruanizacion del Peru:

Gonzilez Prada no interpreté este pueblo, no
esclarecié sus problemas, no legé un programa
a la generacién que debia venir después. Mas
representa, de toda suerte, un instante —el pri-
mer instante licido—, de la conciencia del Peru.
Federico More lo llama un precursor del Pera
nuevo, del Pert integral. Pero Prada, a este res-
pecto, ha sido mds que un precursor. En la prosa
de Pdginas libres, entre sentencias alambicadas y
retoricas, se encuentra el germen del nuevo es-

7 Gonzalez Prada fungié como guia intelectual de anarco-
sindicalistas autodidactas destacados, como Manuel Ca-
racciolo Lévano y su hijo Delfin Lévano (1885-1941), con
quienes compartié la lucha, al igual que la del numeroso
campesinado peruano.
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piritu nacional. “No forman el verdadero Peru
—dice Gonzilez Prada en el célebre discurso del
Politeama de 1888 las agrupaciones de criollos
y extranjeros que habitan la faja de tierra situa-
da entre el Pacifico y los Andes; la nacién estd
formada por las muchedumbres de indios dise-
minadas en la banda oriental de la cordillera”
(Maridtegui, 2007: 213).

Ademais de los veteranos periodistas con
los que convivi6 en La Prensa, destaca también
su relacion con el iquefio Victor M. Maurtua
(1865-1937). Este abogado y diplomatico,
partidario del socialismo a raiz de la Revolu-
cién de Octubre, dio a conocer la ideologia so-
cialista a los jévenes que habian participado en
el movimiento Colénida. Maridtegui apunta
en Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana:

Pero terminado el experimento “colénida”, los
escritores que en €l intervinieron, sobre todo
los mids jovenes, empezaron a interesarse por
las nuevas corrientes politicas. Hay que buscar
las raices de esta conversién en el prestigio de
la literatura politica de Unamuno, de Araquis-
tdin, de Alomar y de otros escritores de la re-
vista Esparia; en los efectos de la predicacion de
Wilson, elocuente y universitaria, propugnando
una nueva libertad; y en la sugestién de la men-
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talidad de Victor M. Matrtua cuya influencia
en el orientamiento socialista de varios de nues-
tros intelectuales casi nadie conoce (Maridtegui,

2007: 237).

Los compaiieros que en relacién horizon-
tal representaron dos grandes vias de construc-
cién de sus ideas y de su praxis social fueron,
desde la literatura y la sensibilidad estética,
Abraham Valdelomar y, desde el periodismo
progresista comprometido, César Falcén, otro
fundador de Coldnida (1916) que se interesd,
incluso antes que el Amauta, en la critica social
ejercida desde el periodismo. Antes y después
de este par, hubo otros amigos sin los cuales
hubiera sido dificil su primera formacién auto-
didacta; por ejemplo, Alfredo Gonzilez Prada,
quien abri6 su casa y la biblioteca de su padre
al joven poeta Maridtegui.

Como constructor de una trayectoria inte-
lectual mds bien paralela a la del Amauta po-
dria definirse a Victor Raul Haya de la Torre
(1895-1979), fundador y lider de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana y del Par-
tido Aprista Peruano. En la Bohemia Truji-
llana, grupo juvenil de adeptos de Gonzilez
Prada después conocido como Grupo Norte
(1923-1930), coincidié y credé un fuerte lazo
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de amistad con César Vallejo. Aunque coinci-
dieron ideolégicamente en su juventud, Haya
de la Torre fue un intelectual de signo dife-
rente al de Maridtegui pues, a diferencia del
autodidacta, construy6 su carrera a partir de su
experiencia estudiantil: como presidente de la
Federacién de Estudiantes del Peru (elegido
en 1920) apoyd la consecucion de la jornada
laboral de 8 horas en 1919 y fue un resuelto
opositor de Leguia. En 1921 instituyé en su
casa la primera Universidad Popular Gonzilez
Praday en 1922 fundé la revista Claridad, que
emulaba la francesa Clarte (1919-1928),' en-
cabezada por Henry Barbusse (1873-1935)"
y en la que participaron intelectuales de entre
siglos, como Romain Rolland (1866-1944) y
Anatole France (1844-1924).° A su retorno

8 Claridad: Liga de solidaridad intelectual, por el triunfo de
la causa internacional se publicé mensualmente en varias
lenguas y en seis ciudades de Europa. Su manifiesto y arti-
culos se reprodujeron en multiples publicaciones, incluida
L’Ordine Nuovo, fundada por Antonio Gramsci, en Turin,
el mismo afio en que aparecié Clarzé.

¥ En 1922, Barbusse publicé Clarté, novela politica en que
exploraba el impacto de la guerra y de las ideologias en
pugna en aquellos afios de entre guerras.

20 “El primer Comité directivo de Claridad estuvo forma-
do por Anatole France, Henri Barbusse, George Duha-
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de Europa, en 1923, Maridtegui fue invitado
por Haya de la Torre a colaborar en Claridad,
que emitié cuatro nimeros de mayo de 1923
a enero de 1924, y a dictar citedra en la Uni-
versidad Gonzalez Prada, no sin el reproche de
activistas proletarios que rechazaban su vincu-
lo con Leguia, de quien habia sido agente in-
ternacional. Pero el apoyo del trujillano fue tal
que, antes de partir al destierro,?' encomendé
al Amauta la direccién de Claridad (Alvarez
Garcia, 2007: 433).

El titulo, el modelo y las convicciones pa-
cifistas de Clar#é, una internacional de la in-
telectualidad, se reprodujeron en varios paises
latinoamericanos: Chile (1920-1923, dirigida
por Carlos Claro), Argentina (1926-194I,
fundada por Antonio Zamora), y Perd.?? En

mel, Bernard Shaw, Upton Sinclair, Rabindranah Tagore
y H. G. Wells” (Mora Valencia, 2010: 100).

21 “En 1923, Haya de la Torre fue apresado por Leguia y
deportado a Panamd después de una huelga de hambre
de seis dias. En México fundé al APRA (1924) y volvié
a su pafs en 1931, donde continué la historia de acoso y
clandestinaje, hasta 1945 cuando su partido volvié a la le-
galidad.

2 En momentos distintos y mds o menos interrelaciona-
dos, principal pero no exclusivamente con Henry Barbusse
y Romain Rolland, algunos grupos en Argentina, Brasil,
Chile, Cuba, Guatemala, México y Pert reivindicaron
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el caso peruano, Claridad tuvo dos etapas: la
primera, vinculada al movimiento estudiantil,
dominada por Haya de la Torre, y la segunda,
bajo la direccién de Maridtegui, entre marzo y
noviembre de 1924, “habria estado caracteri-
zada por un giro doctrinario y el abandono del
tono estudiantil” (Beigel, 2006: 136).

el movimiento y/o fundaron revistas homoénimas y con
orientaciones iguales o semejantes. Como sefiala Antonio
Melis, ‘Durante toda la década del 20 [nosotros afiadirfa-
mos, y parte de la década de 1930] los manifiestos barbu-
sianos se reprodujeron en las principales revistas latinoa-
mericanas” (Mora Valencia, 2010: 101).
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El viaje inicidtico

Lamentablemente, Marx no pudo ver los he-
chos que nos son familiares. Ahora sabemos bien
lo que son las huelgas, y hemos podido observar
conflictos economicos de considerable magnitud
y duracion. El mito de la huelga general se ha
hecho popular, y se ha establecido solidamente
en las conciencias. Ahora tenemos, acerca de la
violencia, ideas que Marx no hubiera podido
formarse facilmente. Estamos entonces en con-
diciones de completar su doctrina, en vex de
comentar sus textos como lo han hecho durante
tanto tiempo los discipulos desorientados.

GEORGES SOREL

HABRIA QUE ENTENDER LA MILITANCIA DE
Maridtegui en el vanguardismo como un mo-
mento significativo de una trayectoria intelec-
tual inmersa y estrechamente sincronizada con



su tiempo, la primera mitad del siglo XX, que
estuvo impregnado de cambios radicales, so-
cioculturales y politicos tanto en Latinoaméri-
ca como en Europa. Esta etapa estuvo rubrica-
da por la Revolucién Mexicana, la Revolucién
Rusa, la gran guerra europea y la Reforma
Universitaria surgida en Cérdoba, Argentina,
y replicada internacionalmente.

El mismo Maridtegui consideré su perio-
do juvenil, de 1911 a 1919, como su “edad de
piedra”; su temporada en Europa, de 1919 a
1923, como sus “afios de aprendizaje”, y, por
ende, su dltima etapa, a pesar de su eviden-
te juventud, desde su regreso a Pert hasta su
muerte en 1930, podria llamarse su edad ma-
dura. Por supuesto, su viaje y estancia en Euro-
pa constituyeron un parteaguas en su carrera y
pensamiento: es en Italia donde tiene contacto
directo con los cambios sociales, culturales y
politicos que redisefiarian el mapa ideolégico
y politico internacional. Ahi es donde se casa
con Anna Chiappe (1898-1990) y estudia el
marxismo y su repercusion en los movimientos
sociales del momento.

Sin embargo, su acercamiento a Marx fue
mis bien heterodoxo e incompleto. No pudo
estudiar completa la obra de Marx porque
algunos de sus textos no habian sido publica-
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dos o traducidos a las lenguas que manejaba
el Amauta; por ejemplo, La ideologia alemana
(1845-46), escrita con Engels, fue publicada
completa hasta 1932. Al igual que otros mar-
xistas no dogmdticos de su tiempo como Wal-
ter Benjamin (1892-1940), encontré persuasi-
vas las reflexiones del filésofo francés Georges
Sorel (1847-1922) sobre el mito, la violencia
revolucionaria y el sindicalismo.? El papel del
marxismo en el proceso de sofisticacién poli-
tica de Maridtegui debe entenderse en su di-
mension heterodoxa, porque empleé sin repa-
ro dichas ideas para fundamentar sus propias
causas peruanistas y latinoamericanistas.

Descubrir la especificidad de Latinoamérica
y la importancia del campesinado no fueron
consecuencias de las lecturas marxistas de Ma-
ridtegui. Los textos, insistimos, dedicados por
Marx a la discusién de la evolucién histérica en
su mayoria recién se difundirian afios después
y s6lo en la década del 60 el problema pasaria
a ser casi un “lugar comin” en el marxismo.
Esta inevitable escasa informacién teérica ori-

% En su “Introduccion” a los Siete ensayos, Anibal Quijano
apunta como fuentes principales del sorelismo de Marid-
tegui dos obras del francés: Reflexiones sobre la violencia
(1908) e Introduccion a la economia moderna (1903).
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giné multiples vacios que lo obligaron a una
inusitada creatividad y a seguir un camino en
completa divergencia con el marxismo occi-
dental. A diferencia de Lukics, por ejemplo, el
marxismo de Maridtegui no fue una reflexion
sobre textos, nunca aspiré a constituirse en una
“marxologia”, no le interesé la fidelidad a la cita
o la rigurosidad en la interpretacién. Utiliz6 a
Marx, en el sentido mds egoista de la palabra, lo
empleé como un instrumento, sin temer nunca
derivar en la herejia o infringir alguna regla, y
como por otro lado su socialismo se alimenté
de otras fuentes, no se sintié nunca sujeto a
una escuela determinada y no perdié la libertad
critica. En la breve nota autobiogrifica redacta-
da para la Conferencia Comunista de Buenos
Aires [1929], afirmé —para incomodidad de los
asistentes— su deuda intelectual con Sorel: de-
fensor de la violencia, del sindicalismo, de la es-
pontaneidad, pero también, como lo sefialamos
paginas atrs, cuestionador del progreso y de la
ilusién occidental (198ob: 53).

La heterodoxia de Maridtegui, marxista,

politica, religiosa, filos6fica y estética, sin duda
estd marcada por su origen en la formacién
catdlica y el autodidactismo tipico de los lati-
noamericanos de entre siglos. Especificamente
en términos estético-culturales, su concepcién
del mundo ha sido entendida como una de las



tendencias romantico-revolucionarias alimen-
tadas por el marxismo. El franco-brasilefio
Michael Lowy ha indagado esta linea hete-
rogénea de marxismo romdntico y ha identi-
ficado un grupo diverso de pensadores que la
ejercieron: “de William Morris a E. P. Thomp-
son, del joven Lukdcs a Ernst Bloch, y de
Walter Benjamin a Herbert Marcuse” (2005:
50). En su caso, Georges Sorel destaca como
un socialista romdntico por excelencia. Léwy
enfatiza el concepto del romanticismo como
movimiento cultural de reaccién contra el ex-
ceso de razén promovido por la Ilustracién y
la sociedad capitalista, industrial y burguesa
emanada de aquel giro, un esfuerzo de “reen-
canamiento” regresivo a valores precapitalistas
referente tanto de posturas reaccionarias como
de revolucionarias. A estas ultimas pertenece el
marxismo situado de Maridtegui. Mds adelan-
te abordaré esta peculiar mezcla de marxismo,
romanticismo, peruanismo y latinoamericanis-
mo efectuada por el Amauta.

Ademis de estudiar a Marx, en su estancia
europea Maridtegui se convirtié en un agudo
internacionalista y produjo una serie de articu-
los periodisticos en que reportd la actualidad de
la posguerra, temas italianos, las tensiones entre
los paises europeos o el desarrollo posterior a
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la revolucién de octubre en Rusia. Si bien de
Marx aprenderia muy pronto a seguir la maxi-
ma expresada en su tesis 11 sobre Feuerbach:
“Los filésofos no han hecho més que interpre-
tar de diversos modos el mundo, pero de lo que
se trata es de transformarlo”, el alemdn no fue su
tnico modelo como intelectual politico. Entre
los italianos admirados por Maridtegui, destaca
Benedetto Croce (1866-1952), liberal y filésofo
muy respetado en su pais, marxista en su juven-
tud (Materialismo historico y economia marxista
[1900]), quien intercedié por el peruano para
consumar su matrimonio con Anna Chiappe.
Llegé a Italia con la expectativa de acercar-
se al poeta Gabriele D’Annunzio (1863-1938),
autor decadentista muy leido por los escritores
latinoamericanos a principios del siglo XX y
en especial admirado por su amigo Abraham
Valdelomar.?* Desde sus primeros afios como
periodista, Maridtegui se habia encargado de
comentar la incorporacién del poeta en las filas
italianas participantes en la gran guerra.®® En-
seguida el italiano dejé a un lado la literatura

2 Incluso Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes escri-
bieron sobre D’Annunzio.

» “D’Annunzio y la guerra”, publicado en La Prensa el 27
de abril de 1915.
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por tomar una posicién preponderante en la
vida politica y militar de su pais. A diferencia
de Croce, D’Annunzio apoyé la participacién
de Italia en la Primera Guerra Mundial al lado
de los aliados y combatié como piloto volunta-
rio. En su periodo como corresponsal en Ita-
lia, Maridtegui siguié sobre todo el desarrollo
y consecuencias de ese episodio utépico en el
que D’Annunzio, junto a nacionalistas de Fiu-
me, tomd la ciudad cedida por Italia luego de la
Conferencia de Paris (1919), la declaré estado
libre y redacté luego su poética Constitucion.?
En su articulo “El estatuto del Estado Libre de
Fiume™ report6 el corresponsal:

Del D’Annunzio poeta al D’Annunzio solda-
do y D’Annunzio caudillo, hemos pasado al
D’Annunzio legislador. Lo que naturalmente no
significa que D’Annunzio haya dejado de hacer
literatura, sino todo lo contrario. D’Annunzio

% En el volumen Cartas de Italia se incluyen “El pro-
blema adriatico” (E/ Tiempo, 11 de diciembre de 1920),
“D’Annunzio después de la epopeya” (E! Tiempo, 5 de ju-
nio de 1921), “Escenas de guerra civil” (E/ Tiempo, 29 de
junio de 1921), en los que aborda las acciones y secuelas de
los lances politicos d’annunzianos, incluida la formacién
del fascismo inspirada en el nacionalismo del poeta.

?7 Fechado en Génova, 1920, y publicado en E/ Tiempo, 6
de febrero de 1921.
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hace mis literatura que nunca. Pero, en vez de
hacer literatura lirica, literatura épica o literatu-
ra patriética, hace literatura politica. Y literatura
constitucional.

Acaba de publicarse la Constitucién del Es-
tado libre de Fiume que D’Annunzio ha escrito.
Benito Mussolini la llama en el Popolo d’Ttalia
una obra maestra de sabiduria politica, animada
de un potente soplo de arte. Los demids perio-
distas no la comentan casi (1969: 79).

No obstante que la empresa fracasé en
1920, cuando el ejército italiano bombarded
Fiume, la utopia d’annunziana sirvié de inspi-
racién al estilo politico impuesto por el fascista
Benito Mussolini, quien en 1919, después de
firmado el Tratado de Versalles, formé los Fas-
ci Iraliani di Combattimento, grupos armados
que darian pie a la fundacién del Partido Na-
cional Fascista (1921-1943). La relacién entre
D’Annuzio y el régimen fascista no fue reci-
proca, mientras el fascismo le dedicaba honras
y proteccion, el poeta despreciaba el gobierno
surgido de la corriente que ensalzé su aventura
politica en Fiume.
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La edad madura y la construccién de
una estética Vanguardista

CoN su REGRESO A PERU EN 1923, INICIA EL
periodo de siete afios que culminé la trayecto-
ria del Amauta; es decir, el lapso en que pro-
dujo el trabajo ensayistico que lo convertiria en
uno de los autores mds estudiados y retomados
del Peru. Incentivado por la experiencia euro-
pea, volvié a Lima a incorporarse de nuevo al
periodismo con esa critica de amplio registro
por la que es mds conocido. De Maridtegui
bien podria afirmarse lo que Jesis Martin Bar-
bero ratifica sobre la tradicién del pensamiento
latinoamericano: “Nosotros habiamos hecho
estudios culturales mucho antes de que esta
etiqueta apareciera”.”®

% Jesis Martin-Barbero, entrevistado por Ellen Spiel-
mann, en Dissens, Berlin, noviembre de 1996.



Fernanda Beigel divisa en el desarrollo
cultural de aquella época una diferencia entre
los artistas e intelectuales identificados con la
nueva generacion y quienes se anexaron a los
movimientos propiamente de vanguardia: “En
algunos casos la primera contenia a la segunda,
pues compartian un gesto semejante en contra
del orden oligdrquico. Sin embargo, se dife-
renciaban por el grado de consolidacién y de-
sarrollo programadtico, también por el tipo de
protesta, que podia ser estrictamente estético,
exclusivamente politico o con distintos gra-
dos de articulacién de ambos” (2003: 34). El
transito creativo e intelectual del Amauta bien
podria caracterizarse por la trayectoria que co-
mienza al vincularse con una nueva generacion
esteticista y poco sofisticada en términos poli-
ticos, hasta su identificacién madura, integral
y programitica con la vanguardia politizada y
subversiva de aquellos tiempos convulsos. Pue-
de decirse entonces que transité desde un per-
fil incipiente de intelectual artista a una praxis
madura como intelectual vanguardista, capaz
de articular un proyecto intelectual, artistico y
politico peruanista y latinoamericanista.

De esta manera, Maridtegui, en lugar de
abandonarlas, integré sus preocupaciones y
précticas estéticas de juventud a su produccién

70



intelectual mediante la alianza histérica de
entre guerras de vanguardia y marxismo, mo-
vimiento que también fue comentado o practi-
cado por varios pensadores europeos.”

La VANGUARDIA, EL ORIGEN DE SU criTICA
CONTEXTUAL

Antes incluso de su regreso de Europa, donde
mis bien se dedicé a seguir el debate politico
europeo,® el ensayista dio muestra de la sofis-
ticacién de sus concepciones estético-politicas.
En “Aspectos viejos y nuevos del futurismo”,*
articulo vital para su reflexién estética, resefia
la reaparicion publica en la posguerra de Fi-
lippo Tommaso Marinetti (1876-1944), fun-
dador del movimiento pionero de vanguardia
surgido en Italia en 1909. Entre los apuntes
acerca del contexto que primaba en ese retor-

? Ademais del poeta peruano César Vallejo, entre los in-
térpretes europeos del vanguardismo mencionados por
Fernanda Beigel destacan Bertolt Brecht, Walter Benja-
min, Georg Luckécs, Antonio Gramsci, Theodor Adorno,
Ernst Bloch, Karl Korsch, Leén Trotsky y Anatoly Lu-
natcharsky.

30 El volumen Cartas de Italia contiene sélo ¢ articulos,
de 46 que lo conforman, dedicados a cuestiones estéticas.

31 Publicado en E/ Tiempo, 3 de agosto de 1921.
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no futurista, Maridtegui destaca el surgimiento
de la pluralidad de movimientos de vanguar-
dia (cubismo, expresionismo, dadaismo) y la
paulatina aceptacién de aquellas obras rup-
turistas en los circuitos del mercado del arte.
Sobre todo, llama la atencién del comentarista
lo que consideré “una de las desviaciones del
movimiento”: la instauracién de un progra-
ma politico futurista. En este ensayo Marid-
tegui se alej6é del romdntico y frivolo culto a
la personalidad, su critica se ensanché hasta
situar la obra y los discursos artisticos en su
contexto sociopolitico. No expuso entonces la
incompatibilidad de la estética y la politica: “El
grande artista no fue nunca apolitico. No fue
apolitico el Dante. No lo fue Byron. No lo fue
Victor Hugo. No lo es Bernard Shaw. No lo
es Anatole France. No lo es Romain Rolland.
No lo es Gabriel D’Annunzio. No lo es Méxi-
mo Gorki” (Maridtegui, 2012: 109). M4s bien
evidencid, como lo haria afios después Walter
Benjamin,* la falaz sustitucion de la politica

32 “Las masas sin duda tienen el derecho a un cambio en
la relacién de propiedad, pero el fascismo trata de otor-
garles una expresion, para conservarla. Asi, en consecuen-
cia, desemboca en la estetizacion de la politica. Ya con
D’Annunzio, la decadencia hizo su entrada en la politica,
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por la estética llevada a cabo en aquel cénclave
vanguardista:

No hay, pues, que reprochar a Marinetti por ha-
ber pensado que el artista debia tener un ideal
politico. Pero si hay que reirse de €l por haber
supuesto que un comité de artistas podia im-
provisar de sobremesa una doctrina politica. La
ideologia politica de un artista no puede salir
de las asambleas de estetas. Tiene que ser una
ideologia plena de vida, de emocién, de huma-
nidad y de verdad. No una concepcién artificial,
literaria y falsa (Maridtegui, 2012: 110-111).

Mirla Alcibiades, en su presentacion de la
antologia Literatura y estética, llama la atencién
sobre algunos juicios emitidos por Maridtegui
en “Miaximo Gorki y Rusia”, publicado poco
después de su regreso a Perd,* porque de cier-
ta manera daban al traste con lo expuesto en
aquel articulo dedicado al futurismo. La afir-
macion en que se detiene la ant6loga es la si-
guiente: “A los intelectuales, a los artistas, les
falta habitualmente la fe necesaria para en-
rolarse facciosa, disciplinada, sectariamente,

con Marinetti lo hizo el futurismo y al fin con Hitler la
tradicién de Schwabing” (Benjamin, 2008: 45).

33 Publicado en Variedades, 277 de octubre de 1923.
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en los rangos de un partido. Tienden a una
actitud personal, distinguida y arbitraria ante
la vida” (1968: 173). El Amauta perfila en ese
texto las tirantes relaciones del emblemitico
escritor con la revolucion soviética y la trans-
formacion social de ella emanada. Por eso pun-
tualiza: “Gorki no ha sido nunca bolchevique.
[...] No ha hecho la revolucién rusa; pero la ha
vivido” (1968: 173). Esa aseveracién extiende
injustamente para los artistas e intelectuales de
aquel tiempo un dictamen que en principio se
referia a Gorki.

Se trata, como bien lo aprecia Alcibiades,
de valoraciones que posteriormente refor-
mulard o, de plano, descartard. La fe, que no
les concedia a los intelectuales y artistas en
ese momento, fue objeto fundamental en la
construccién de su propio perfil intelectual y
politico. De esta manera, la incorpora a sus
principios fortalecidos y manifiestos en la ya
mencionada entrevista, concedida a Angela
Ramos y publicada en Mundial en 1926:

En mi camino, he encontrado una fe. He ahi
todo. Pero la he encontrado porque mi alma ha-
bia partido desde muy temprano en busca de
Dios. Soy un alma agénica como diria Unamu-
no. (Agonia, como Unamuno, con tanta razén
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lo remarca, no es muerte sino lucha. Agoniza
el que combate). Hace algunos afios yo habria
escrito que no ambicionaba sino realizar mi
personalidad. Ahora, prefiero decir que no am-
biciono sino cumplir mi destino (2010d: 311).

En el dmbito literario, para apreciar la
vasta perspectiva mariateguiana, que conju-
g6 andlisis textual y contextual gracias a su
variada formacién autodidacta, basta ir a su
critica de la critica de las vanguardias. En es-
pecial, sus objeciones al enfoque con el que el
poeta y ensayista espafiol Guillermo de Torre
(1900-1971)* encaré Las literaturas europeas
de vanguardia (1925). Segin el peruano, dicho
estudio adolece de otorgar demasiado espa-
cio a tendencias secundarias en el panorama
internacional, como el ultraismo y el creacio-
nismo, ademds de ejercer una critica centrada
en cuestiones novedosas de la técnica literaria
en detrimento de la “modernidad de espiritu™:
“Le pasa también a Torre lo que a otros lite-
ratos vanguardistas. Mds que la novedad de
espiritu mira la novedad de procedimiento. El
procedimiento lo obsesiona. En el haber del

3 Ultraista, perteneciente a la Generacién del 27, cuia-
do de Borges y fundador de la editorial argentina Losada
(1938).
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ultraismo anota, como una adquisicién capital,
el gusto de la metéfora, de la imagen” (2012¢:
135). Sin embargo, no son éstas sus principales
refutaciones al trabajo critico de Guillermo de
Torre, su formacién abierta y politizada, no es-
pecializada ni académica, le permite observar
la miopia disciplinaria del espafiol:

Pero la principal insuficiencia del libro de To-
rre no es, por cierto, ninguna de las anotadas.
Me parece encontrarla en el esfuerzo por con-
siderar y examinar los fenémenos literarios en
si mismos, prescindiendo absolutamente de sus
relaciones con los demds fenémenos histéricos.
Acaso se puede juzgar asi una individualidad.
Pero, de ningtin modo, una época. Guillermo de
Torre nos explica las teorias y las consecuencias
literarias del futurismo; pero no nos explica sus
causas ni sus raices espirituales (2012c: 136).

Mientras en el 4mbito ruso se gestaba la
especializacion de la ciencia literaria forma-
lista, con el Circulo Lingiistico de Moscu
(1915-1924) y la Sociedad para el Estudio de
la Lengua Poética (OPOJAZ, 1916-1930) de
San Petersburgo, Maridtegui se pronunciaba a
favor de una critica que no renunciara al estu-
dio integral de la literatura en el marco hist6-
rico y social de su época. Muy diferentes serian
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los excesos del realismo socialista, por los que
se taché de burgués al formalismo y se obligé
a sus representantes al exilio o a la retractacion
de sus ideas. Luego de la muerte de Maridte-
gui, ocurrié ese viraje restrictivo y doctrinario
de la estética y la creacién generado prime-
ro por la fundacién estalinista en 1932 de la
Unién de Escritores y Artistas Soviéticos que
suprimia las agrupaciones previas de artistas
rusos; la cual fue presidida simbélicamente en
sus ultimos afios de vida por un Méximo Gor-
ki, poco antes perseguido por sus manifesta-
ciones antirrevolucionarias. Dicha agrupacién
prepard, con la venia de Stalin, la definicién del
realismo socialista, proclamada en 1934 dentro
del Primer Congreso de la Unién de Escrito-
res Soviéticos. Esta estética de Estado, es bien
sabido, gener6 la persecucién de quienes no se
sujetaran a la funcion pedagdgica socialista, la
destruccién de libros y material hemerografico
considerado anticomunista, lo que comenzé
con la censura de las obras se extendié hasta
propiciar el silenciamiento, la deportacién y, en
el peor de los casos, el fusilamiento de los til-
dados como enemigos del estalinismo

En el mismo articulo dedicado al estudio
de Guillermo de Torre, para explicar la efer-
vescencia futurista italiana y rusa, el Amauta
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cita incluso a Leén Trotski (1879-1940), el
politico, intelectual, revolucionario ruso, exi-
liado por el estalinismo (que terminé sus dias
asesinado en el México cardenista) y uno de
los mds acérrimos criticos del formalismo ruso
en aquel momento:®

Los paises —dice en su libro Literatura y revo-
lucién [1924]— que se han quedado retrasados,
pero que disponen de cierto grado de cultura
intelectual, reflejan en sus ideologias mds clara
y poderosamente que otros las conquistas de los
paises mds adelantados. Por esto mismo se han
reflejado en el pensamiento aleman de los siglos
XVIII y XIX las conquistas econémicas de los
ingleses y las politicas de los franceses. Por lo
mismo no es en América ni en Alemania donde
el futurismo ha encontrado su expresién mds
esencial sino en Italia y en Rusia. El poema que
ensalza a los rascacielos, a los dirigibles y sub-
marinos puede escribirse en mal papel y con un
pedazo de lipiz en cualquier aldea del gobierno
de Rjasan y para que la fria fantasia se exalte en
Rjasan basta con que existan en América ras-
cacielos, dirigibles y submarinos (Trotski Apud
Maridtegui, 2012¢: 137).

% Sobre esta polémica, consultar la Antologia del Forma-
lismo Ruso y el grupo de Bajtin. Polémica, historia y teoria
literaria editada por Emil Volek (1992).
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Si bien el arte de vanguardia no necesitd
un dmbito nacional de bonanza econémica
para surgir, habria que leer como se ajusta di-
cho postulado al dmbito latinoamericano en el
que los movimientos de vanguardia asi procla-
mados fueron endebles y rdpidamente descar-
tados incluso por sus mismos representantes.
Mis adelante comentaré la actitud entusiasta
con la que el ensayista abordé la politizacion
y adhesién al Partido Comunista de los su-
rrealistas franceses encabezados por Breton
y la amplitud que le otorgé a la categoria de
suprarrealismo como movimiento de alcance
internacional.

CONTRA EL ARTEPURISMO

Henri Barbusse y la conformacién del grupo
Clarté en Francia marcaron primero la pauta
en la creacién de la peruana Claridad, dirigi-
da por Haya de la Torre, y después inspiraron
la sociedad intelectual que generd la revista
Amauta. El interés de Maridtegui por la labor
del intelectual francés proviene de su primera
etapa como periodista y de la tarea de divulga-
cién que hizo entre sus jévenes pupilos Victor
M. Mairtua, no sélo para sugerir la lectura de
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autores europeos sino para entender el cambio
revolucionario que acompafiaba las primeras

décadas del siglo XX:

El maestro Matrtua, lector de Hegel, Marx,
Engels, Bergson, Sorel, Labriola, Unamuno,
Alomar, Araquistdin, Barbusse, Romain Ro-
lland, Jack London y otros humanistas, predi-
caba en cierta forma que el escritor, el artista
y el hombre de ciencia en esa hora dificil para
el mundo, tenia que estar vinculado a las tareas
combativas de los obreros y estudiantes. Debe
ser, ante todo, un divulgador y educador de su
pueblo, sin rebajar su calidad artistica e intelec-
tual. Es necesario prepararse. El mundo nuevo
que se aproxima exige un hombre nuevo (Roui-
I6n, 1975: 205).

El canon heredado por Maurtua y otros
maestros y compafieros a Maridtegui fue pues-
to a prueba en su posterior estudio y profundi-
zacién. Ejemplo interesante es el de Bergson,
cuya filosofia criticé por su excesiva confianza
en el “yo”, en contraste con la obra de Proust y
los estudios de Freud. Siguié en esas aprecia-
ciones al critico y editor de La Nouwvelle Revue
Frangaise (NRF, 1919-1925), Jacques Riviere
(1886-1925), lo cual dibuja de nuevo una sig-
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nificativa coincidencia con la brillante argu-
mentacién posterior de Walter Benjamin:*

El parentesco de la obra de Proust, con la teo-
ria de Freud, ha sido detenidamente estudia-
do en Francia —otro pais donde el freudismo
ha encontrado mas favor en la literatura que
en la ciencia— por el malogrado director de la
N.R.F. Jacques Riviére, quien, con irrecusable
autoridad, afirma que Proust conocia a Freud de
nombre solamente y que no habia leido jamds
una linea de sus libros. Proust y Freud coinciden
en su desconfianza del yo, en lo cual Riviére los
encuentra en oposicién a Bergson, cuya psicolo-
gia se funda a su juicio en la confianza en el yo.
Segun Riviére, Proust “ha aplicado instintiva-
mente el método definido por Freud”. De otro
lado, “Proust es el primer novelista que ha osado

3¢ Me refiero al ensayo “Sobre algunos motivos en Baude-
laire” (1939), en el que Benjamin presenta argumentos en
contra de la artificiosa concepcién bergsoniana de la me-
moria expuesta en Matiere et memoire (1896). Tanto Freud
como Proust sirven para examinar la teorfa del filésofo
francés: “Y un poeta fue, pues, quien puso a prueba la teo-
ria bergsoniana de la experiencia. La obra de Proust 4 /a
recherche du temps perdu puede verse pues como el intento
de, bajo las presentes condiciones sociales, producir la ex-
periencia por una via sintética justamente tal como Berg-
son la concibe, pues cada vez podemos contar menos con
su génesis por via natural. Pero, por lo demds, Proust en
su obra no se sustrae a debatir esta cuestiéon” (2008b: 210).
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tener en cuenta, en la explicacién de los carac-
teres, el factor sexual”. El testimonio de Riviére,
establece, en suma, que Freud y Proust, simul-
tineamente, sincrénicamente, el uno como ar-
tista, el otro como psiquiatra, han empleado un
mismo método psicoldgico, sin conocerse, sin
comunicarse (20122: 115).

Después de su experiencia en Claridad, el

Amauta publica “La revolucién y la inteligen-
cia. El grupo Clarté”,*” en el que sigue persua-
dido por la dificultad de artistas e intelectuales
para renunciar a su individualismo y libertad
en favor de la actividad politica solidaria y re-
volucionaria, pero ve en la experiencia clartista
la gran alternativa frente al egoismo que carac-
terizé a la intelectualidad moderna:

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez
mis con el proletariado revolucionario. Se mez-
claron, por ende, a su actividad politica. Lleva-
ron a la Internacional del Pensamiento hacia el
camino de la Internacional Comunista. Esta era
la trayectoria fatal de Clarté. No es posible en-
tregarse a medias a la revolucién. La revolucién
es una obra politica. Es una realidad concreta.
Lejos de las muchedumbres que la hacen, na-
die puede servirla eficaz y vilidamente. La labor

37 Publicado en Variedades, 5 de abril de 1924.
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revolucionaria no puede ser aislada, individual,
dispersa. Los intelectuales de verdadera filiacién
revolucionaria no tienen mds remedio que acep-
tar un puesto en una accién colectiva. Barbus-
se* es hoy un adherente, un soldado del Partido
Comunista Francés (2006e: 57-58).

Por esas fechas habia reflexionado Marid-
tegui sobre el problema de la politizacién de
los intelectuales, y en ese mismo afio, en su
ensayo “La torre de marfil”,}* retomé aquel
pensamiento para definir la que fue en adelan-
te su mds firme posicién en contra de la figu-
ra del creador individualista y apolitico. Con
una prosa creativa que provoca la reflexion
mediante analogias y metéforas, en su ensa-
yo retoma, sin mencionarlo, una apreciacién
tradicionalmente atribuida al critico francés
Charles Augustin de Sainte-Beuve (1804-
1869), quien caracterizé la costumbre solitaria
del poeta romdntico Alfred de Vigny (1797-
1863) como una reclusién en su torre de mar-

3% Barbusse se uni6 al Partido Comunista Francés en 1923
y lleg6 a ser un estalinista convencido, publicé una biogra-
fia del dirigente soviético Staline. Un monde nouveau vu a
travers un homme (Stalin. Un nuevo mundo visto a través de
un hombre, 1935); muri6 en Moscu en 1935.

% Publicado en Mundial, 7 de noviembre de 1924.
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fil, acufiando asi una de las etiquetas tipicas de
las tendencias artepuristas a partir del roman-
ticismo. En el mismo articulo ejerce una idea
dialéctica, presente en ensayos previos (como
“Post-impresionismo y cubismo”, publica-
do en enero de 1924), de la historia cultural
dinamizada por la oposicién entre una época
clésica y otra romdntica. Entonces, el Amau-
ta entiende romanticismo y clasicismo como
componentes de la historia de la cultura mo-
derna. Por supuesto, consideré su propia época
como convulsa, revolucionaria y, en ese sentido,
romdntica. De esa manera, calificé como pasa-
distas a aquellos nostalgicos, conservadores no
dispuestos a adaptarse a aquella etapa de cam-
bios radicales sociales y politicos: “En una tie-
rra de gente melancdlica, negativa y pasadista,
es posible que la Torre de Marfil tenga todavia
algunos amadores. Es posible que a algunos
artistas e intelectuales les parezca ain un retiro
elegante” (Maridtegui, 2006¢: 72). El pasadis-
mo peruano, lo habia expuesto en un ensayo
publicado en ese mismo afio,” era aristocra-

“ En un ensayo publicado poco antes, “Pasadismo y futu-
rismo” (Mundial, 31 de octubre de 1924), en coincidencia
con el escritor Luis Alberto Sianchez (1900-1994), destacéd
la tendencia melancdlica y la pasadista de las letras y la
cultura peruanas: “la gente peruana es melancélica porque
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tico, nostélgico de la Colonia, del virreinato y
no del mundo incaico: “Esa edad es demasiado
autéctona, demasiado nacional, demasiado in-
digena para emocionar a los linguidos criollos
de la republica” (Maridtegui, 2006d: 68). De
esta manera iba ya ligando su vanguardismo
marxista con su indigenismo, esa misma ten-
dencia que veria cristalizada estéticamente en
la poesia de César Vallejo.*!

En la segunda mitad de los afios veinte en
el Pert el torremarfilismo, en el que en bue-
na medida milité el mismo Maridtegui junto
a los Colénidas durante la década anterior,
se convirtié en uno de los vicios a combatir y
superar en el terreno intelectual. La situacién
fue contrastante con el 4mbito mexicano, don-
de la Revolucién y la posrevolucién no dieron
tiempo para el artepurismo trasnochado.* En

es pasadista y es pasadista porque es melancélica” (Ma-
ridtegui, 2006d: 67). En aquellos afios se habia disuelto el
Partido Nacional Democritico, paraddjicamente llamado
Futurista, pues se trataba de una agrupacién conservadora
fundada entre otros por Riva Agiiero.

1 “Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Valle-
jo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, sen-
timiento indigena virginalmente expresado” (2007: 259).

“ La guerra obligé a los intelectuales a pronunciarse, to-
mar partido, o a exiliarse obligados por las circunstancias;
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cambio, algunos artistas peruanos sostuvieron
una “Torre” que en Europa: “Vetusta, deshabi-
tada, pasada de moda, albergé hasta la guerra
a algunos linfiticos artistas. Pero la marejada
bélica la trajo a tierra. La Torre de Marfil cay6
sin estruendo y sin drama. Y hoy, malgrado la
crisis de alojamiento, nadie se propone recons-
truirla” (72).

En términos de Lakoff y Johnson (1986),
Maridtegui busca el origen de la metaférica
torre producida por el decadentismo de entre
siglos hasta situarla histéricamente (“Tiem-
pos quietos, normales, burocriticos, pudieron
tolerarla”) como un tipo concreto de edificio
arquitecténico producido sobre todo en las
sociedades del Medievo. Uno de sus recursos
reflexivos era la construccién de una imagen
ilustrativa de la abstraccién sobre la que ver-
saran sus argumentos. En un ensayo sobre
Rainer Maria Rilke, anota: “todas las teorias
modernas se caracterizan por la posibilidad de

en muchos casos, a participar en esa guerra de los signos
generada por la guerra armada. Esta fue la situacion que
enfrentaron muchos escritores, entre los que se contaban
ateneistas y de la generacion anterior: Alfonso Reyes, Pe-
dro Henriquez Urefia (1884-1946), Martin Luis Guzman
(1887-1976) y Mariano Azuela (1873-1952), por ejemplo.
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poder expresarse grificamente” (2012b: 43-

44).

Como bien lo describié Walter Benjamin
una década después,” el capitalismo le eché
en cara al artista romdntico y artepurista su
condicién de productor. Aquellos movimien-
tos regresivos, romanticismo y decadentismo,
tomaron el simbolo aislacionista para signifi-
car el rechazo al cambio radical del modo de
produccién y del racionalismo ilustrado:

El torremarfilismo formé parte de esa reaccion
romdntica de muchos artistas del siglo pasado
contra la democracia capitalista y burguesa.
Los artistas se veian tratados desdefiosamente
por el capital y la burguesia. Se apoderaba, por
ende, de sus espiritus una imprecisa nostalgia
de los tiempos pretéritos. Recordaban que bajo
la aristocracia y la Iglesia, su suerte habia sido
mejor. El materialismo de una civilizacién que
cotizaba una obra de arte como mercaderia los

“ “El autor como productor”, discurso leido por el aleman
en el Instituto de Estudios del Fascismo de Paris, hacia
énfasis en la obligada superacién del arte y artistas aurati-
zados previos a la modernidad para dejar su lugar al autor
politizado, artista de tendencia, consciente de su papel y
responsabilidades sociales, no sélo como sujeto ideolégico
sino como productor, participante del engranaje econémi-
co social.
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irritaba. Les parecia horrible que la obra de arte
necesitase réclame, empresarios, etc., ni mds ni
menos que una manufactura, para conseguir
precio, comprador y mercado. A este estado de
dnimo corresponde una literatura saturada de
rencor y de desprecio contra la burguesia. Los
burgueses eran atacados no como ahora, desde
puntos de vista revolucionarios, sino desde pun-
tos de vista reaccionarios (73).

Con ese sentido concreto, materialista,
Maridtegui diferencia los espacios y edifica-
ciones de las épocas modernas, menos auto-
ritarias, acorazadas, amuralladas, aristocriticas
o dominadas por el clero. Las sociedades de-
mocriticas e inclinadas por la cultura colectiva
generaron otro tipo de edificios y dreas para el
ciudadano: el dgora griega, la mole romana y
el rascacielos neoyorkino convocan la colecti-
vidad: “Las torres de esta civilizacién son utili-
tarias e industriales. Los rascacielos de Nueva
York no son torres sino moles. No albergan so-
litaria y solariegamente a un campanero o a un
hidalgo. Son la colmena de una muchedumbre
trabajadora. El rascacielos, sobre todo, es de-
mocritico en tanto que la torre es aristocrd-
tica” (74). Este manifiesto en contra del arte-
purismo ciment? las reflexiones posteriores del
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Amauta que para 1927, en una carta dirigida al
poeta Xavier Abril, declaraba:

Rechazo la idea del arte puro, que se nutre de si
mismo, que conoce Unicamente su realidad, que
tiene su propio y original destino. Este es un
rito de las épocas cldsicas o de remansamiento;
no de las épocas romdnticas o de revolucién. Por
esto, entre un ensayo vacilante, pero de buena
procedencia, de épica revolucionaria, y un me-
diocre producto de lirica de exorbitante subjeti-
vismo, prefiero siempre al primero (1984: 276).

LA IMAGINACION Y EL MITO DEL PROGRESO

Asi como fue construyendo su aguda argu-
mentacién en contra del torremarfilismo, a
favor del compromiso de artistas e intelectua-
les con la realidad convulsa de su tiempo, el
Amauta pasé de una muy moderna confianza
en los valores positivistas, como el progreso,*

* Poco antes, en “Lo nacional y lo exético” (Mundial, 9
de diciembre de 1924), cuestioné: “Tenemos el deber de
no ignorar la realidad nacional; pero tenemos también
el deber de no ignorar la realidad mundial, el Pert es un
fragmento de un mundo que sigue una trayectoria solidaria.
Los pueblos con mas aptitud para el progreso son siempre
aquellos con mads aptitud para aceptar las consecuencias
de su civilizacién y de su época, ;Qué se pensaria de un
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a un mayor escepticismo ttil para ponderar las
propuestas estéticas, literarias e intelectuales
de la segunda mitad de los afios veinte. En “La
imaginacién y el progreso” (1924),* establece
una correlacién entre la capacidad imaginativa
y la aptitud para generar el cambio progresista.

Sigue a Luis Araquistdin cuando advierte
que, a diferencia de quienes sélo les interesa
mantener su supremacia e incrementar su ca-
pital, los conservadores desinteresados o bien-
intencionados denotan temor al cambio y una
carencia en la capacidad de imaginar otras for-
mas de vida: “Ser revolucionario o renovador
es, desde este punto de vista, una consecuen-
cia de ser mds o menos imaginativo” (Maria-
tegui, 2014: 58). En este sentido, delinea tres
tendencias correspondientes a tres actitudes
frente a la imaginacién y el cambio social: los
tradicionalistas s6lo son capaces de imaginar
la vida como fue, los conservadores prefieren
imaginar sin mds la vida como es y los revolu-

hombre que rechazase, en el nombre de la peruanidad el
aeroplano, el radium, el linotipo, considerdndolos exéticos?
Lo mismo se debe pensar del hombre que asume esa ac-
titud ante las nuevas ideas y los nuevos hechos humanos”
(Maridtegui, 2010€: 143).

4 Publicado en Mundial, 12 de diciembre de 1924.

90



cionarios o progresistas ejercen su imaginacién
para propiciar el cambio.

Catalizadores del cambio histérico, los
hombres aptos para imaginar otra vida, so-
bre todo quienes intentan llevar las utopias
al plano social efectivo (“progresar es realizar
utopias”, cita a Wilde), merecen la atencién
de sus contemporaneos, han estado a favor del
tiempo y el tiempo les ha favorecido: “Los li-
bertadores fueron grandes porque fueron, ante
todo, imaginativos. Insurgieron contra la reali-
dad limitada, contra la realidad imperfecta de
su tiempo” (Maridtegui, 2014: 59). Los llama
genios, la genialidad adquiere asi un caricter
situacional: la historia le dard la razén sélo a
aquel preparado para ubicarse radicalmente en
su contexto.

De esta manera, Maridtegui concibe una
imaginacion modesta, a la que incluso podria-
mos llamar “materialista”, “condicionada por
circunstancias de tiempo y de espacio”, menos
libre y menos alocada de lo que tradicional-
mente se le supone. En una breve lista de visio-
narios atentos al papel de la imaginacién en el
devenir histérico aparecen mencionados en su
ensayo personajes como Hegel, George Sim-
mel, Julio Verne y Anatole France. Sin embar-
go, a pesar de no ser mencionado, subyace en
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toda la argumentacién el genio imaginativo
que fue Karl Marx (1818-1883), descifrador
del cambio histérico, social y cultural que
conformé la modernidad, el advenimiento del
sistema de produccién capitalista, y visionario
de los derroteros que tomaria la civilizacién
occidental en los siglos siguientes. No obstan-
te, Maridtegui acepta la cualidad heuristica o
imaginativa de sus postulados:

Esta tesis sobre la imaginacion, el conservatis-
mo y el progreso, podria conducirnos a conclu-
siones muy interesantes y originales. A con-
clusiones que nos moverian, por ejemplo, a no
clasificar mds a los hombres como revoluciona-
rios y conservadores sino como imaginativos y
sin imaginacién. Distinguiéndolos asi, comete-
riamos tal vez la injusticia de halagar demasiado
la vanidad de los revolucionarios y de ofender
un poco la vanidad, al fin y al cabo respetable,
de los conservadores (Maridtegui, 2014: 61-62).

Maridtegui siembra la saludable duda so-
bre la atribucién exclusiva de una destreza
profética imaginativa para sus correligionarios,
partidarios de la transformacién revoluciona-
ria comunista. Sabemos que el mismo Marx
apoy6 la adopcion exitosa del sistema capi-
talista porque, vaticing, eso suponia el relevo
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del dominio de la burguesia; es decir, la mds
pronta transformacion hacia una sociedad sin
clases mediante la dictadura del proletariado.
Eso, como sabemos, no sucedié ni siquiera en
el bloque de paises conocidos histéricamente
como representantes del socialismo real, esta-
dos incapaces de superar sus anomalias buro-
criticas autoritarias, la mayoria dependientes
de un partido unico y del modelo soviético
estalinista.

Algunos dias después, en “Dos concep-
ciones de la vida”, el Amauta identificé, como
consecuencias espirituales y psicolégicas de
la gran guerra, una clara separacién entre dos
perspectivas, una conservadora prebélica y otra
revolucionaria postbélica. Si bien antes de la
conflagracién: “La humanidad parecia haber
hallado una via definitiva. Conservadores y
revolucionarios aceptaban précticamente las
consecuencias de la tesis evolucionista. Unos
y otros coincidian en la misma adhesién a la
idea del progreso y en la misma aversién a la
violencia” (30); también, habia ya criticos del
espejismo del avance, un caso ejemplar fue el
de Sorel que denunciaba “las ilusiones del pro-
greso”. El francés, siguiendo a Tocqueville en
su critica al mito progresista de la revolucién
francesa, enfatiz6 el aspecto conservador de
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dicha revuelta (“habia sido bastante mds con-
servadora de lo que hasta entonces se supuso”)
y la confianza en el progreso que trajo consigo
la riqueza obtenida de la misma guerra:

La facilidad con que la Revolucién y el Imperio
triunfaran en su obra, transformando tan pro-
fundamente el pais y conservindole cuantiosa
cantidad de adquisiciones, se liga a un hecho
ante el cual pasan de largo los historiadores
franceses y que el mismo Taine parece no ha-
ber observado: la economia productiva progre-
saba en tales proporciones que, en 1780, todos
crefan en el dogma del progreso indefinido del
hombre. Este dogma llamado a ejercer podero-
so influjo en el pensamiento moderno, resultaria
paradoja extravagante e inexplicable si no se le
considerara hermanado al progreso econémi-
co y al sentimiento de absoluta confianza por
él engendrado. Las guerras de la Revolucién y
del Imperio estimularon todavia mds este sen-
timiento, no ya por su cardcter glorioso, sino
porque aportaron mucho dinero al pais, contri-
buyendo al desarrollo de la produccién (Sorel,

1978: 91).

Esta perspectiva critica de los valores del
positivismo form¢ parte de lo que Léwy llamé
su visién romdntico-revolucionaria, esgrimida
“en nombre de una vuelta a los mitos heroicos,
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al romanticismo y al ‘donquijotismo’ (Miguel
de Unamuno)” (Léwy: 50). En aquellos tiem-
pos revolucionarios, Maridtegui distingui6 en
el romanticismo una de las fuentes recurren-
tes de la cultura moderna, dos versiones con-
frontadas, dos vias rechazadas en su momento
por la burguesia que poco antes habia buscado
refugio en la violencia fascista: “La norma-
lizacién seria la vuelta a la vida tranquila, el
desahucio o el sepelio de todo romanticismo,
de todo heroismo, de todo quijotismo de de-
recha y de izquierda. Nada de regresar, con los
fascistas, al Medio Evo. Nada de avanzar: con
los bolcheviques, hacia la Utopia” (Maridtegui,
2014: 32-33). Asi, la trayectoria general del
Amauta se puede entender escindida entre sus
titubeos juveniles, no necesariamente militan-
tes, pero préximos a la corriente reaccionaria
y el posterior viraje hacia su militancia y con-
tribucién intelectual con ese romanticismo de
izquierda proclamado desde Latinoamérica.
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Ev SUPRARREALISMO,
LA VANGUARDIA POLITIZADA

El suprarrealismo tiene otro género de dura-
cion. Es verdaderamente, un movimiento, una
experiencia.

Jost Carros MARIATEGUI

Para 1926, Maridtegui empezaba a cons-
truir una argumentacién sélida en contra de
escritores antes admirados, como Gabriele
D’Annunzio, que con su aristocratismo arti-
ficioso habian marcado tanto su experiencia
juvenil de dandismo literario como la de su
amigo Valdelomar. Unida a la critica de sus
previas convicciones estéticas y de quienes
adopté en su juventud como figuras ejempla-
res del trabajo intelectual, Maridtegui dirigi6
su interés hacia el surrealismo,* surgido con
la publicacién del “Primer manifiesto” (1924),

“ El término (“surréalisme”), su referente y derivaciones
fueron acufiados por el escritor francés Guillaume Apolli-
naire (1880-1918) en 1917: Las tetas de Tiresias (drama su-
rrealista). Bretén afirma en el “Primer manifiesto”: “Como
homenaje a Guillaume Apollinaire, que acababa de falle-
cer, y que nos pareci6 haberse entregado en oportunidades,
a ejercicios de esa indole, sin sacrificar empero totalmente
los recursos literarios triviales, Soupault y yo designamos
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s6lo que lo llamé suprarrealismo y lo consideré
un movimiento que excedia el dmbito francés
de André Breton (1896-1966) y compafifa.

El dadaismo, surgido en 1916 a iniciativa
del poeta alemédn Hugo Ball (1886-1927) en su
Cabaret Voltaire de Zurich, Suiza, y continua-
do por el rumano Tristan Tzara (1896-1963),
legé a los surrealistas una inusitada libertad
nihilista en el lenguaje poético, en especial a
Breton y a Louis Aragon (1897-1982), quie-
nes participaron desde Francia en la fase da-
daista internacional.*” El Amauta, que enten-
dia este movimiento precursor como sintoma
de la crisis del pensamiento racionalista y de
la intensificacion del relativismo, apuntaba en
1924: “El dadaismo es festiva e integralmente
nihilista: no cree en nada; no tiene ninguna fe
ni siente su falta” (Maridtegui, 2006£: 45).

Mas tarde, en “La realidad y la ficcion”,*
luego de criticar la fantasia d’annunziana su-

con el nombre de surrealismo la nueva forma de expresion
pura de que disponiamos” (Breton, 2001: 42-43).

47 Si bien la revista Littérature (33 nimeros, de 1919 a
1924), considerada la primera publicacién surrealista, de-
dicé parte de sus paginas a Dad4, no se redujo al nihilismo
y desde entonces mostré las preocupaciones morales que
después caracterizaron al surrealismo.

4 Publicado en Perricholi (Lima, 25 de marzo de 1926).
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perficial y en exceso verosimil (“D’Annunzio
vestia fantdstica, bizantinamente sus novelas;
pero el esqueleto de éstas no se diferenciaba
mucho de las novelas naturalistas”), se mani-
fest6 en contra del limitado realismo exterio-
rista. En estos despejes se entiende mejor cudn
lejos se encontraba el Amauta del dogmatis-
mo que caracterizé afios después al realismo
socialista del estalinismo: “El realismo nos
alejaba en la literatura de la realidad. La ex-
periencia realista no nos ha servido sino para
demostrarnos que sélo podemos encontrar la
realidad por los caminos de la fantasia” (1991b:
390). En esta etapa se deja guiar sobre todo
por Luigi Pirandello (1867-1936), quien fue
premio Nobel de literatura en 1934 y no par-
ticipd directamente en ningin movimiento de
vanguardia, aunque se acercé al futurismo de
Marinetti. El dramaturgo, italiano criticado
por su anexién al Partido Fascista a través de
Mussolini en los afios veinte, favorecié una li-
bertad creativa vital, préxima al irracionalismo
puesto de relieve por Freud* y contraria de la

# “En un tiempo en que la tesis de Freud era apenas no-
toria a un publico de psiquiatras, Pirandello y Proust —por
no citar sino dos nombres sumos— presentan en su obra,
rasgos bien netos de freudismo” (Maridtegui, 2012a: 112).
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aristotélica verosimilitud del arte: “La vida —
escribe Pirandello— para todas las descaradas
absurdidades, pequefias y grandes, de que estd
bellamente llena, tiene el inestimable privile-
gio de poder prescindir de aquella verosimili-
tud a la cual el arte se ve obligado a obedecer”
(390-391).

En la paradéjica libertad imaginativa res-
tringida por su funcién de faro, de guia hacia
la verdad, el pensador peruano encuentra tanto
el sentido de la creacién literaria como el de la
reflexién filos6fica. Asi como se pronuncié a
favor de la imaginacién como llave de los cam-
bios sociales, integré a su pensamiento mds ge-
neral el problema de la estética contempordnea
y el de esos campos de pruebas de lo real, de la
imaginacion y la fantasia que son la filosofia y
la literatura:

Pero la ficcién no es libre. Més que descubrir-
nos lo maravilloso, parece destinada a revelarnos
lo real. La fantasia, cuando no nos acerca a la
realidad, nos sirve bien poco. Los filésofos se
valen de conceptos falsos para arribar a la ver-
dad. Los literatos usan la ficcién con el mismo
objeto. La fantasia no tiene valor sino cuando
crea algo real. Esta es su limitacién. Este es su
drama (390).
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Aqui hay otro guifio que explica de manera
oblicua el proceso creativo de la escritura ensa-
yistica mariateguiana y su interés en el supra-
rrealismo: se vale de la fantasia, de lo inverosi-
mil, para construir y descubrir verdades.

Con la etiqueta de suprarrealismo identificé
no sélo el particular movimiento que incluyé
“los mejores espiritus” franceses sino toda “una
via de la literatura mundial”, una experiencia
estética moderna cada vez mds emancipadora.
Colmé¢ las expectativas de Maridtegui la pro-
puesta de Bretdn, critica del mito del progreso
y del exceso racionalista en el “Primer mani-
fiesto”, esa especifica renovacién del arte y de la
sociedad mediante el contacto con los procesos
ocultos de la mente estudiados por Freud:

Surrealismo: s. m. Automatismo psiquico puro
por cuyo medio se intenta expresar tanto ver-
balmente como por escrito o de cualquier otro
modo el funcionamiento real del pensamien-
to. Dictado del pensamiento, con exclusién de
todo control ejercido por la razén y al margen
de cualquier preocupacién estética o moral.”

0 Para completar la peculiar idea de moralidad del su-
rrealismo, basta agregar a esta declaracién una nota en el
mismo “Primer manifiesto” donde se teorizan las repercu-
siones legales de los actos surrealistas: el autor de un libro
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Enciclopedia: Filos. El surrealismo se basa en
la creencia en la realidad superior de ciertas
formas de asociacién que habian sido desesti-
madas, en la omnipotencia del suefio, en la ac-
tividad desinteresada del pensamiento. Tiende
a provocar la ruina definitiva de todos los otros
mecanismos psiquicos, y a suplantarlos en la so-
lucién de los principales problemas de la vida
(Breton, 2001: 44).

A diferencia de Walter Benjamin,”! quien
emparenté con el surrealismo algin antepa-
sado imprevisto (Dostoyevski), Maridtegui
agrup6 en el plano internacional a quienes,
segun é€l, transitaban esa ruta contempordnea
de las letras y el arte en occidente: “Suprarrea-

surrealista, acusado de “injurias al ejército, incitacion al
crimen y a la violacién, etc.”, podré “alegar en su descargo
que no se considera autor de su libro, por constituir éste
una produccion surrealista donde se excluye toda cuestién
de mérito o falta de mérito del firmante” [...] “Entonces
serd necesario que una nueva moral sustituya a la moral
corriente, causa de todos nuestros males” (Maridtegui,
2014: 66).

51 “El surrealismo. La dltima instantdnea de la inteligencia
europea” (1929); en el “Primer manifiesto”, Bretén men-
ciona como surrealistas a muchos antecesores, entre otros
a Sade, Rimbaud, Swift, Poe, Chateaubriand, Baudelaire,
Mallarmé, Jarry, Saint-Pol-Roux, Reverdy, Saint-John
Perse, Lautréamont, etcétera.
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lista es el italiano Pirandello. Suprarrealista es
el norteamericano Waldo Frank, suprarrealista
es el rumano Boris Pilniak. Nada importa que
trabajen fuera y lejos del manipulo suprarrea-
lista que acaudillan, en Paris, Aragén, Breton,
Eluard y Soupault” (1991b: 390). Con esta
visién ampliada, Maridtegui encontré elemen-
tos de la estética vanguardista incluso en la
poesia de Vallejo. Aunque su reflexién no se
limit6 al arte literario, mds a su alcance por la
circulacién de los textos impresos,” también
encontré una “fuerza suprarreal” en el Charlot
de Charles Chaplin (1889-1977),% especifica-
mente en la pelicula 7he Gold Rush (La quimera
del oro, 1925): “Artistica, espiritualmente, exce-
de, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de
Proust y de Joyce” (2006f: 124-125).

52 Hay una polémica, que no aborda Maridtegui, respecto a
la dificultad para efectuar los procedimientos autométicos
surrealistas (pintura automdtica, por ejemplo) en las artes
plésticas tan dependientes de la técnica y de los esmerados
preparativos de los materiales. Por ese afin de plasmar el
objeto surrealista, el surrealismo pictérico adopté un cariz
figurativo tradicional en plena etapa de la revolucién del
abstraccionismo.

53 “Esquema de una explicacién de Chaplin”, Variedades, 6
y 13 de octubre de 1928.
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La manifiesta libertad creativa, aunada al
particular viraje moral de los surrealistas, fasci-
né al Amauta. Luego del surgimiento en 1924
de la revista La Réwvolution Surréaliste* en
1925 el movimiento francés, critico del arte y
de las costumbres burguesas, se politizé como
reaccién a la guerra del Rif en Marruecos,
donde los grupos rifefios de las montafias del
norte marroqui se sublevaron en contra de las
autoridades coloniales espafiolas y francesas.
Ese afio las tropas francesas se involucraron en
un conflicto que desde hacia mas de una déca-
da enfrentaba a las fuerzas espafiolas con los
nativos. Un par de afios después, los europeos
reconquistaron el territorio perdido. Otro fac-
tor de dicha politizacion del grupo surrealista
fue su acercamiento al equipo de militantes
comunistas que editaba la revista Clarte. En
1926, Maridtegui resefié entusiasmado ese
proceso de contacto y fusién de grupos:

El acercamiento de Clarté y el suprarrealismo
empez6 cuando simultdneamente denunciaron
y repudiaron la obra de Anatole France, en dos
documentos espiritualmente afines. Mids tar-
de, la protesta contra la guerra de Marruecos,

5% La Révolution Surréaliste, 12 ntimeros de diciembre de
1924 a diciembre de 1929.
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fue un nuevo motivo de aproximacién. Cuatro
grupos —cuatro revistas: Clarté, Correspondance,
Philosophies y La Révolution Surréaliste—, suscri-
bieron entonces un manifiesto propugnando la
revolucién. “Somos —decia este manifiesto— la
revuelta del espiritu. Consideramos la revolu-
cién sangrienta como la venganza ineluctable
del espiritu humillado por vuestras obras. No
somos utopistas: esta revolucion no la concebi-
mos sino bajo su forma social” (2012¢: 82).

Alent6 esa afinidad la aparicién de una
resefia de Breton sobre el libro Lenin (1925)
de Leon Trotski, publicada en el namero 5 de
La Révolution Surréaliste. En contrapartida, en
mayo de 1925, Clarté publicé un articulo de
Victor Crastre favorable al surrealismo, uno
de los gestos del correspondiente impulso su-
rrealista que vivieron algunos de los militantes.
Angela Merino, quien, por cierto, no menciona
los articulos de Maridtegui sobre el surrealis-
mo, estudié el nacimiento de esa comunidad
artistico-politica y apunta como actos de su
cristalizacién:

[...] el manifiesto “La revolution d’abord et
toujours” [“La revolucién primero y siempre”]
(firmado por 29 surrealistas, 8 miembros de
Clarté, los del grupo marxistizante “Philoso-
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phies”) y recogido en el nimero 15 de La Ré-
volution Surréaliste, siendo acogido dicho texto
favorablemente por L'Humanité®,y continuan-
do la creciente relacién con la aparicién de co-
laboradores surrealistas en Clarzé, que culmina
con el proyecto —que no se lleva a cabo— de una
revista (La Guerre civile), que reune a los dos

grupos (1978: 95).

A pesar de que en Légitime défense (1926)
habia declarado: “He juzgado inutil hacerme
inscribir en el Partido Comunista”, Breton se
adhirié en 1927, junto a Eluard, Aragon, Peret
y Unik. Maridtegui siguié atento la discusién y
el conflicto interno del grupo surrealista, el que
generé su expedito viraje hacia el comunis-
mo.** En la solucién de ese trance grupal con-
fluyeron las causas que caracterizaron también
el trabajo intelectual de madurez del pensador

> El diario politico francés L'’Humanité, que sobrevive
hasta nuestros dias, aparecié en 1904 a instancias del so-
cialista Jean Jaurés y en 1920 se convirtié en érgano oficial
del Partido Comunista; Barbusse, que se habia unido al
Partido en 1923, fue editor literario de la publicacién de
1926 a 1929.

%6 Maridtegui no llegé a ver la modificacién doctrinaria
que significé la adopcién del nuevo nombre de la revista
del grupo Le Surréalisme au service de la Révolution (6 nt-
meros, 1930-1933).
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peruano: el arte, el pensamiento, la revolucién
y la politica.

La disciplina comunista influy6 en el con-
flicto interno del grupo surrealista, depurado
en varias ocasiones por Breton atendiendo ra-
zones mds politicas que artisticas. Desde 1927,
conlos inconvenientes de varios miembros para
acceder a la militancia partidista, el grupo co-
menzé a resentir los efectos de la politizacion.
En 1930, Breton publicé su “Segundo mani-
fiesto”, en el que excomulgs a Joseph Delteil,
Antonin Artaud, Philippe Soupault, Robert
Desnos, Georges Limbour, André Masson,
Roger Vitrac, Georges Ribemont-Dessaignes
y Francis Picabia. Las exclusiones continuaron
en la década de los treinta, por ejemplo, con
la expulsion en 1934 de Salvador Dali (1904-
1989), quien epataba a los epatantes con sus
manifestaciones en pro del nazismo. La rup-
tura del grupo surrealista con el comunismo
oficial sobrevino en 1932, aunque algunos de
sus antiguos representantes permanecieron en
la militancia durante toda su vida, como en el
caso de Louis Aragon.”’

57 Aragon habia discrepado en 1931 con el grupo por la
publicacién de un texto de Dali, “Révérie”, en el nimero
4 de Le Surréalisme au service de la Révolution. Tachado de
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En coincidencia, el mismo Maridtegui vivié
un distanciamiento con el comunismo oficial.
El mayor gesto de esa disonancia se presenté
en 1929, en el Congreso Sindical Latinoame-
ricano de Montevideo realizado en mayo y en
la Conferencia Comunista Latinoamericana
de junio en Argentina. Por supuesto, a dife-
rencia de las discrepancias surrealistas, este
desencuentro se debié a razones estrictamente
politicas, ya que Maridtegui habia fundado el
Partido Socialista Peruano el 8 de octubre de
1928, al margen de la III Internacional y con
diferencias con el aprismo, al que consideraba
ingenuo y carente de fundamentos latinoame-
ricanos en sus propuestas.”” Este movimiento
politico se convirtié en Partido Aprista Perua-
no en 1930, poco antes del regreso a Peru del
impulsor de su ideario antiimperialista ameri-

pornogrifico e inmoral por Aragon, el escrito también fue
criticado por el Partido Comunista. Breton defendié su
publicacién en Misére de la poésie (1932) y criticé ademds
la politica cultural del Partido Comunista.

*8 El primer intento de fundar un Partido Socialista del
Pert, impulsado por Luis Ulloa y Carlos del Barzo, se lle-
v6 a cabo en 1919.

% “Punto de vista antimperialista”, discurso presentado
en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana,
Buenos Aires, junio de 1929.
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cano, Victor Rail Haya de la Torre, candidato
derrotado en las elecciones presidenciales de
1931.

El desarrollo de las ideas y acciones politi-
cas independientes del comunismo oficial de
Maridtegui ha sido reconstruido por Alberto
Flores Galindo en La agonia de Maridtegui. La
polémica con la Komintern (1980).°° EI Amauta
no habia tenido acercamientos con la Inter-
nacional Comunista, la cual desde su Primer
Congreso realizado en Mosci en 1919 llamé
a la formacién de partidos comunistas en el
mundo. Como lo sefiala Flores Galindo, en su
incursidén europea presencié la fundacién del
Partido Comunista de Italia y entablé amistad
con intelectuales militantes como Barbusse,
pero no participé directamente en los congre-
sos de la Internacional Comunista ni llegé a
viajar a la Unidn Soviética.

En una argumentacién que oponia el pro-
yecto latinoamericano socialista al capitalismo
imperialista norteamericano y desmitificaba el
arielismo de Rodé, el editorial que celebraba el
segundo afio de Amauta incluye la famosa de-
claracién de Maridtegui sobre el programa del

% Komintern: abreviatura en ruso de “comunista interna-
cional”.
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“socialismo indoamericano” “No queremos,
ciertamente, que el socialismo sea en América
ni calco ni copia. Debe ser creacién heroica.
Tenemos que dar vida, con nuestra propia rea-
lidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo
indoamericano. He ahi una misién digna de
una generacién nueva’ (1982a: 242). El socia-
lismo por el que optaba Maridtegui aspiraba a
representar una doctrina internacional de am-
plio rango, que pudiera adecuarse a la realidad
latinoamericana. Por eso el Partido Socialista,
del que fue secretario general entre 1928 y
1930, adquirio el titulo de comunista sélo des-
pués de la muerte del Amauta.

EL SUPRARREALISMO Y LOS PARAMETROS
DEL ARTE NUEVO

En “Arte, revolucién y decadencia” (1926),
Maridtegui cristaliza una tesis esbozada un par
de afios antes en “Poetas nuevos y poesia vieja”
acerca de las caracteristicas del arte nuevo:

No podemos aceptar como nuevo un arte que
no nos trae sino una nueva técnica. Eso seria
recrearse en el mas falaz de los espejismos ac-
tuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo
artistico a una cuestién de técnica. La técnica
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nueva debe corresponder a un espiritu nuevo
también. Si no, lo tnico que cambia es el para-
mento, el decorado. Y una revolucién artistica
no se contenta de conquistas formales (2012d:

148).

El Amauta pensaba que la decadencia del
capitalismo se manifestaba en la misma disolu-
cién, atomizacién o autonomia del arte surgido
de este modo de produccién, la sucesién verti-
ginosa de movimientos y usanzas, la desvincu-
lacién de la prictica artistica con la vida social
no serian mds que sintomas de esa crisis. Por
otro lado, los movimientos de vanguardia, tan
nihilistas en apariencia, se le presentaban como
un conjunto de propuestas de renovacién no li-
mitadas a la destruccién de la vieja técnica, mds
bien opuestas en bloque al mundo burgués: “El
cubismo, el dadaismo, el expresionismo, etc., al
mismo tiempo que acusan una crisis, anuncian
una reconstruccién. Aisladamente cada movi-
miento no trae una férmula; pero todos con-
curren —aportando un elemento, un valor, un
principio—, a su elaboracion” (148-149).

En este sentido, fue su politizacién, y no sus
rupturas formales, la que otorgé a las vanguar-
dias un caricter revolucionario. Dicha tesis se
contrapone por igual al ya comentado estudio
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de las vanguardias realizado por Guillermo de
Torre y a las ideas expresadas en La deshumani-
zacion del arte (1925) del filésofo espafiol José
Ortega y Gasset (1883-1955), quien, ofuscado
por lo formal, “tomé como rasgos de una re-
volucién los que corresponden tipicamente a
una decadencia” (150). Se politizaron tanto los
futuristas italianos adheridos al fascismo como
los futuristas rusos unidos al comunismo. No
pasé asi con el creacionismo del poeta chileno
Vicente Huidobro (1893-1948): “Si politica es
para Huidobro, exclusivamente, la del Palais
Bourbon, claro estid que podemos reconocerle
a su arte toda la autonomia que quiera. Pero el
caso es que la politica, para los que la sentimos
elevada a la categoria de una religién, como
dice Unamuno, es la trama misma de la his-
toria” (150).

Por supuesto, para el Amauta quienes me-
jor representaron esta toma de conciencia y
de accién politica han sido los suprarrealistas
franceses.
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EL BALANCE DEL SUPRARREALISMO

En uno de sus dltimos articulos, “Balance del
suprarrealismo”, ' el pensador peruano co-
menté “El segundo manifiesto” de Breton,
aparecido en el dltimo nimero de La Révo-
lution Surréaliste (nimero XII, diciembre de
1930) y repasé la trayectoria del movimiento
con el que, a fin de cuentas, luego de fallecido
Maridtegui, se cerré la experimentacién van-
guardista histérica europea. Para el Amauta,
en ese panorama de corrientes artisticas y li-
terarias, s6lo el suprarrealismo, armado de su
participacién y experiencia politica revolu-
cionaria, habia trascendido en su propuesta la
simple experimentacion artistica.

El ya viejo futurismo de Marinetti habia
sucumbido frente al fascismo de Mussolini:
“ha entrado hace ya algin tiempo en el ‘orden’
y la academia; el fascismo lo ha digerido sin
esfuerzo, lo que no acredita el poder digesti-
vo del régimen de las camisas negras, sino la
inocuidad fundamental de los futuristas” (392).
Esto ocurrié a pesar de que Marinetti unos
aflos atrds habia generado manifiestos para la

¢! Publicado en dos partes en Variedades: Lima, 19 de fe-
brero y 5 de marzo de 1930.
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creacién de un programa y partido futuristas
(1913 y 1918). Afios después de la ruptura del
surrealismo con el comunismo oficial, Bretén
fue cuestionado en entrevistas sobre la falta de
un programa politico propio de su movimien-
to. El escritor no reproché aquellas decisiones
porque el comunismo fue entonces la via mds
concreta para la revolucién social.

En este ensayo, el Amauta también empled
los recursos que identificé en la imaginacién
filoséfica, “conceptos falsos para arribar a la
verdad”, los llamé. Asi, a través de una meta-
térica personificacion, que bien podria servir
para describir su itinerario personal hacia la
madurez, trazé las etapas cumplidas en la ma-
duracién del suprarrealismo: “No ha nacido ar-
mado y perfecto de la cabeza de sus inventores.
Ha tenido un proceso. Dada es nombre de su
infancia. Si se sigue atentamente su desarrollo,
se le puede descubrir una crisis de pubertad.
Al llegar a su edad adulta, ha sentido su res-
ponsabilidad politica, sus deberes civiles y se
ha inscrito a un partido, se ha afiliado a una
doctrina” (1991a: 393). Fue precisamente esa
voluntad de los surrealistas para no sustituir la
politica con la estética una de las virtudes mds
encomiadas por Maridtegui en aquel grupo de
escritores y artistas:
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Y, en este plano, se ha comportado de modo
muy distinto que el futurismo. En vez de lanzar
un programa de politica suprarrealista, acepta y
suscribe el programa de la revolucién concreta,
presente: el programa marxista de la revolucién
proletaria. Reconoce validez en el terreno social,
politico, econémico, inicamente, al movimiento
marxista. No se le ocurre someter la politica a las
reglas y gustos del arte. Del mismo modo que en
los dominios de la fisica, no tiene nada que opo-
ner a los datos de la ciencia; en los dominios de
la politica y la economia juzga pueril y absurdo
intentar una especulacién original, basada en los
datos del arte. Los suprarrealistas no ejercen su
derecho al disparate,* al subjetivismo absoluto,
sino en el arte; en todo lo demds, se compor-
tan cuerdamente y ésta es otra de las cosas que
los diferencian de las precedentes, escandalosas

62 En varios ensayos describi6 las categorias en que se ha-
bria dividido la poesia contemporanea: “épica revolucio-
naria, disparate puro y lirismo puro” (2012b: 43). Para un
poema de Martin Addn (“Gira de”) publicado en Amauta
(marzo de 1928) anoté: “El disparate puro certifica la de-
funcién del absoluto burgués. Denuncia la quiebra de un
espiritu, de una filosofia, mas que de una técnica. En una
época cldsica, espiritu y técnica mantienen su equilibrio.
En una época revolucionaria, romdntica, artistas de estir-
pe y contextura clasica corno Martin Addn, no aciertan
a conservarse dentro de la tradiciéon” (Maridtegui, 1970:

155).
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variedades, revolucionarias o roménticas, de la
historia de la literatura (1991a: 393).

Asi como reconocié en “Arte, revolucién y
decadencia’la adquisicién de autonomia de los
campos de la politica y del arte como sintoma
de la crisis del capitalismo, sus afanes se diri-
gen a las antipodas del artepurismo, del torre-
marfilismo, sefialado afios antes como uno de
los vicios de la cultura moderna: “Autonomia
del arte, si; pero, no clausura del arte” (393).
En esa direccién politico-estética del surrea-
lismo Maridtegui encontré una de las mayores
correspondencias de su pensamiento con el
ideario vanguardista surgido, transformado y
puesto a prueba en el campo francés y a la par
adoptado internacionalmente.

VANGUARDISMO INDIGENISTA

Como coda de este breve paseo por la trayecto-
ria y las ideas de José Carlos Mariategui, debo
de apuntar la fuerza cohesiva que significé
para €l su adhesion a la causa indigenista pe-
ruana y amerindia. Esta tendencia se cimienta
a fines del siglo XIX y principios del XX en
acciones y textos de Manuel Gonzilez Prada,
“Nuestros indios” (1904), y de sus discipulos,
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como Clorinda Matto de Turner (1852-1909),
autora de la novela precursora Aves sin nido
(1889). Gonzélez Prada inspiré la creacién en
1909 de la Asociacién Pro-Indigena® y del
periédico E/ deber Pro-Indigena (1912-1917),
ambas instancias fundadas por Pedro S. Zulen
(1889-1925) y Dora Mayer (1868-1957). Por
medio de dichos instrumentos se denunciaron
los abusos sufridos por la poblacién indigena
en el interior del pais y se apoyaron las causas
de reivindicacién social.

El Amauta, menos creyente que Gonzélez
Prada y sus seguidores en el poder redentor de
la escritura literaria, construy6 su critica indi-
genista sobre la base de la investigacién econé-
mica marxista. Al ser definido el problema del
indio no como un problema racial sino como
uno de origen socioeconémico, Maridtegui
abrazé el indigenismo entre finales de 1924 y
principios de 1925, cuando en “El problema
primario del Pert”* empezé a vincular las de-
mandas de la poblacién amerindia con el so-
cialismo:

% Sobre la Asociacién escribié Maridtegui: “Sirvié para
contrarrestar, para medir, la insensibilidad moral de una
generacion y de una época” (1982d: 281).

%4 Publicado en Mundial, 6 de febrero de 1925.
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Mientras el Virreinato era un régimen medioe-
val y extranjero, la Republica es formalmente
un régimen peruano y liberal. Tiene, por con-
siguiente, la republica deberes que no tenia el
virreinato. A la Republica le tocaba elevar la
condicién del indio. Y contrariando este deber,
la Republica ha pauperizado al indio, ha agra-
vado su depresién y ha exasperado su miseria.
La Republica ha significado para los indios la
ascension de una nueva clase dominante que se
ha apropiado sisteméticamente de sus tierras
(1982d: 280).

Concluyé Maridtegui que era imposible la
peruanidad sin ocuparse del problema del indio
peruano, que representaba mds de tres cuartas
de la poblacién nacional. En su madurez se
opuso decididamente al viejo sistema de 16gica
feudal heredado de la colonia: su indigenismo
fue antigamonalista,® antilatifundista, pero no
antihispanista. Con previo conocimiento de

% El gamonalismo, denunciado por Gonzélez Prada en
Horas de lucha (1908), es un sistema de produccién surgido
a mediados del siglo XIX en Pert a raiz del empodera-
miento de hacendados descastados que expropiaron tierras
indigenas y se aprovecharon de la falta de autoridad del
gobierno nacional para someter a los campesinos indige-
nas.
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las ideas de Gonzélez Prada y de los procesos
revolucionarios rusos y mexicanos, el Amauta
identificé el problema de la tierra como uno
de los principales lastres para el cambio social
en el Perd y en Hispanoamérica.®® La condi-
cién de servidumbre de los indigenas a merced
de los caciques terratenientes no desapareceria
sin el sistema que la reproducia, por eso apoy6
primero un cambio democritico que llevaria
posteriormente a la revolucion socialista. Su
indigenismo fue la médula peruanista, amerin-
dia, de su vanguardismo de amplio espectro:

Para conocer cémo siente y cémo piensa la nue-
va generacion, una critica leal y seria empezara
sin duda por averiguar cudles son sus reivindi-
caciones. Le tocard constatar, por consiguiente,
que la reivindicacién capital de nuestro van-
guardismo es la reivindicacién del indio. Este
hecho no tolera mistificaciones ni consiente
equivocos (1982b: 304).

% Véase “El problema de la tierra”, en Siete ensayos de in-
terpretacion de la realidad peruana, donde el ensayista re-
toma partes de aquellos primeros manifiestos personales
indigenistas.
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Esta reflexién pertenece a “Nacionalismo y
vanguardismo: En la ideologia politica”,*” en el
que ya proclamaba un nuevo indigenismo rea-
cio a las mistificaciones literarias o nostélgicas
de un idilico pasado incaico: “Los indigenis-
tas revolucionarios, en lugar de un platénico
amor al pasado incaico, manifiestan una acti-
va y concreta solidaridad con el indio de hoy”
(306).

El complemento de ese ensayo, “Nacio-
nalismo y vanguardismo: En la literatura y el
arte”,®® destaca el componente profundamen-
te nacional del mejor vanguardismo literario
latinoamericano, cosmopolita por definicién.
Los dos ejemplos elegidos por Maridtegui
para ilustrar esa apreciacién son, por un lado,
el caso de los martinfierristas argentinos, Gi-
rondo, Borges y Giiiraldes: “Quien alguna vez
haya leido el periédico de ese nucleo de artis-
tas, Martin Fierro, habri encontrado en él al
mismo tiempo que los mds recientes ecos del
arte ultramoderno de Europa, los mds autén-
ticos acentos gauchos” (1982¢: 309). Por otro
lado, el movimiento literario que rompié con

67 Publicado como “Nacionalismo y vanguardismo” (Mun-
dial, 277 de noviembre de 1925).

% Mundial, 4 de diciembre de 1925.
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el acartonado academicismo literario peruano
novecentista, primero con la revuelta de Co-
lénida, comandada por el narrador Abraham
Valdelomar, y luego con la irrupcién de la
magnifica fusién poética de cosmopolitismo y
peruanismo en la obra de César Vallejo:

Lo que mas nos atrae, lo que mds nos emocio-
na tal vez en el poeta César Vallejo es la trama
indigena, el fondo autéctono de su arte. Valle-
jo es muy nuestro, es muy indio. El hecho de
que lo estimemos y lo comprendamos no es un
producto del azar. No es tampoco una conse-
cuencia exclusiva de su genio. Es mds bien una
prueba de que, por estos caminos cosmopolitas
y ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos
vamos acercando cada vez mds a nosotros mis-
mos (310).

Elindigenismo, practicado por criollos, de-
bia ser un llamado para que los futuros autores
indios del Peru se encargaran de su expresién
literaria: “Por eso se llama indigenista y no in-
digena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendrd a su tiempo. Cuando los propios indios
estén en grado de producirla” (283). Aunque
esa tendencia, que aun no habia generado
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obras maestras, se justificaba como proceso
nacido de una realidad social apabullante.®

A medida que se le estudia, se averigua que la
corriente indigenista no depende de simples
factores literarios sino de complejos factores so-
ciales y econémicos. Lo que da derecho al indio
a prevalecer en la vision del peruano de hoy es,
sobre todo, el conflicto y el contraste entre su
predominio demogréfico y su servidumbre —no
s6lo inferioridad— social y econémica. La pre-
sencia de tres a cuatro millones de hombres de
la raza autéctona en el panorama mental de un
pueblo de cinco millones, no debe sorprender a
nadie en una época en que este pueblo siente la
necesidad de encontrar el equilibrio que hasta
ahora le ha faltado en su historia (2007: 281).

El indigenismo tuvo para Maridtegui un
registro amplio que incluyé las esferas del arte
y de la cultura. En sus Siete ensayos de interpre-
tacion de la realidad peruana se encargé de revi-
sar y proponer una periodizacién de la historia

% Una de las criticas recurrentes al encuadre indigenista
de Maridtegui se refiere a la reticencia del Amauta para
integrar a chinos, negros, mulatos y zambos en su progra-
ma revolucionario. Los africanos traidos a América como
esclavos significaban para €l, a diferencia del indio origi-
nario, el pasado colonial y la imposibilidad de adaptacién
social necesaria para desarrollar el espiritu nacionalista.
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de la literatura dividida en tres grandes etapas
la Colonia, el Cosmopolitismo y el Naciona-
lismo. Esta dltima fase apenas naciente en la
primera mitad del siglo XX. El indigenismo,
una de las que llamé “corrientes de hoy”, es-
taba apenas esbozdndose en los afios veinte y
la comparé con el mujikismo ruso, antesala de
la revolucién de 1917. Es decir, concibié esa
tendencia como un movimiento cultural que
anunciaria la préxima revolucién social perua-
na.
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