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Peqgueria Galeria del Escritor
Hispanoamericano

“Leer no es poseer un texto, y (como bien sabian
los antiguos bibliotecarios de Alejandria) la acu-
mulacion de saberes no equivale a conocimiento.
Conforme aumenta nuestra capacidad de atesorar
experiencias, aumenta nuestra necesidad de hallar
formas mds penetrantes y profundas de leer las
historias codificadas. Para ello necesitamos pres-
cindir de las tan cacareadas virtudes de lo rdpido
y lo ficil y recuperar el valor positivo de ciertas
cualidades casi perdidas: la profundidad de la re-
Slexion, la lentitud del avance, la dificultad de la
empresa’, escribe Alberto Manguel en su maravi-
lloso libro La ciudad de las palabras (Almadia,
2010).
Estas tres cualidades, profundidad, lentitud y
dificultad, son algunas a las que aspira la Pequeria
Galeria del Escritor Hispanoamericano; cualida-



des que se trenzan con tres objetivos primordia-
les: acercar, dar a conocer y fomentar la lectura de
escritores hispanoamericanos fundamentales de los
siglos XX y XIX. Bien vistos, estos objetivos se sin-
tetizan en uno: invitar a la lectura.

Esta coleccion, ademds, surge del teson y del
interés, no de un grupo de académicos, sino de un
grupo de lectores que, si bien no pueden despren-
derse de su _formacion, creen fervientemente que
el fomento a la lectura es una labor que implica
alumbrar aquello que el poema, el cuento, el en-
sayo o la novela buscan transmitir o significar a
los lectores.

El titulo de la coleccion proviene o estd ins-
pirado —en el sentido etimoldgico de la palabra
inspiracion, compuesta del verbo latino spirare:
respirar— en el ensayo de Walter Benjamin “Pe-
queria historia de la fotografia’. Creemos, quienes
participamos en esta coleccion, que la escritura so-
bre las obras literarias no debe ser un encorseta-
miento, sino un respirar, un inspirar; esto es, como
la palabra inspiracién lo indica en su acepcion
etimoldgica, la necesaria iluminacion del espiritu,
previa a cualquier accion humana.

La Pequeria Galeria del Escritor Hispano-
americano, resta decir, busca ser un encuentro de
corazones, de pareceres y de sensibilidades en torno
a la literatura.
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Angel expatriado de la cordura
—notas para una lectura de A/tazor—

Los hombres de mariana

Vendrdn a descifrar los jeroglificos
Que dejamos ahora

Escritos al revés

Entre los hierros de la Torre Eiffel

Vicente Huiposro,
(Ecuatorial, 1918)

Ocravio Paz seRaL6 A HuipoBro coMo EL
poeta que abre las puertas de la poesia contem-
pordnea en la lengua hispana (1967). Después
de realizar Huidobro su labor edificatoria y
destructiva de las formas del idioma, una veta
persistente dentro de la cultura literaria lo
tiene a él como referente obligado. En el con-

junto de la obra poética de Huidobro hay dos



fases muy distinguibles, las cuales se identifi-
can con las etapas de maduracion literaria del
poeta: por una parte, una febril época de es-
critura y de publicaciones en la que se llegan a
ver hasta cuatro titulos en un solo afio (1918),
o tres en otra ocasiéon (1925), asi se trate de
pequefios opusculos; y otra época, que va desde
la publicacién de Tout a Coup en 1925 —afio
en el cual se presenta un receso en cuanto a
publicar libros de poesia— hasta 1931, cuando
aparece su obra principal, A/tazor o el viaje en
paracaidas. Al decir del propio poeta, este libro
estaba elaborado desde 1919. Eduardo Lizal-
de, en su prélogo a una edicién mexicana del
poema (1976), anota con verdad que el signi-
ficado de las aportaciones de Huidobro ten-
dria un cariz distinto si proviene de antes de
los veintes; aunque sefiala, igualmente, que no
hay datos claros de que haya sido escrito hacia
1930. Cierto es, sin embargo, que fragmentos
de Altazor aparecieron publicados desde 1925
y 1926, tal como lo muestra René de Costa en
su edicién espafiola del poema (1983). El mis-
mo De Costa refiere un articulo de Cansinos-
Asséns, del 24 de noviembre de 1919, relativo
al poema Voyage en Parachute, todavia inédito
en ese entonces. Huidobro mantiene la fecha
en un verso de esa misma obra:

I2



Soy yo que estoy hablando en este afio de 1919
Es el invierno
Ya la Europa enterr6 todos sus muertos®

Ante este planteamiento, surgen varias aristas
de interés: la conexion del lenguaje de Alta-
zor con la vanguardia en los afios veinte de
Paris y los afios inmediatos anteriores; pero
igualmente la posicién de esa obra como le-
gado de la primera guerra; y, de igual modo, la
presencia del lenguaje de sus libros iniciales de
1916 perdurando hasta 1930; después, el casi
total silencio en que se mantiene A/tazor desde
1919 hasta los fragmentos de 1925-26 y su fi-
nal publicacién en 1931.Y dentro de esa obra
méxima, las voces en ascenso, la continuidad
de algunos motivos simbélicos, la construccion
secuencial del poema como un acto conscien-
te, y otros asuntos vinculados que surgen al
asumir la lectura. Si logramos aqui esclarecer
alguna pista relativa a los temas menciona-
dos, habremos dado un paso hacia el poema.

* A menos que se sefiale algo diferente, todas las citas de
este poema provienen de la edicion de Altazor o el viaje en
paracaidas que preparé y prologué para Azafrin y Cinabrio
ediciones, Guanajuato, 2007.
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Y como dice Stephen Crane, con eso el cantor
estard contento.

CREACIONISMO

Vicente Huidobro nacié en 1893, al tiempo
justo para tener la edad precisa en la hora de
la vanguardia parisién, cosa que no pudo te-
ner, por ejemplo, Neruda, nacido ya en el si-
glo XX. Huidobro arribé al mundo en el inicio
de enero, junto a Bretén y Apollinaire. Antes
que Bretén, Huidobro postuld, en Pasando y
pasando, de 1914, la necesidad de reunir en el
lenguaje los elementos distanciados arbitraria-
mente por el mundo: “Admiro a los que perci-
ben las relaciones mds lejanas de las cosas. A
los que saben escribir versos que se resbalan
como la sombra de un pdjaro en el agua y que
s6lo advierten los de muy buena vista”. Antes
que Apollinaire, infundié caligramas y tipo-
gramaciones poéticas en formas de figuras y
caligrafias, como se aprecia en Canciones en la
noche, 1913. A la mejor usanza de la actualidad,
percibié las posibilidades del cruce de géneros
y se avoco a realizar poemas en prosa ya desde
1914, en Las pagodas ocultas.
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El primer espacio de la poesia nueva en
Huidobro parece ser la intencién de la ruptu-
ra con el modernismo, que fue influencia de
gran alcance en sus primeras obras. Para sobre-
ponerse a esa fuerza marmoérea provenida de
Dario, tiene que enfrentarse a la tradicién: en
sus versos de 1913, a los veinte afios de edad,
muestra un espiritu ya compatible con el cu-
bismo; en 1914 deja ver una lucidez respecto
de las rupturas y de las necesidades a cubrir
por la poesia futura; en 1916, en su libro Adin,
ya se contempla el interés en lo cosmico y la
poetizacion respecto al hombre simbdlico; ese
mismo afio se publica, en E/ espejo de agua, su
idea sobre el arte de la poesia, lo cual detallare-
mos a continuacién.

Para lo que nos interesa, el mds importante
de esos poemas de 1916 es el titulado “Arte
poética”, puesto que alli se constituye el verso
en portador de la idea acerca del verso, tras-
luciendo su técnica de composicién, de rai-
gambre intelectual pero aunada a una pasion
poderosa:

Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas.
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La alusién de la polisemia, de la sugerencia
—o “sugerimiento” como dice en 1914—, del
poema como clave que ha de ser descifrada por
aquellos pocos “de muy buena vista”, es noto-
ria intencién en esos dos versos citados. En el
instante siguiente, el ejemplo de la sugerencia
y de la imbricacién entre elementos reales en-
lazados de modo misterioso se da por un verso
inquietante:

Una hoja cae; algo pasa volando;

De la trivialidad y casi proverbialidad del caer
de las hojas, que es una imagen otofial plena
de romanticismo y exaltada a su simboliza-
cién por los modernistas, se sucede una duda:
“algo” —no sabemos qué— pasa volando. ¢La
hoja? ¢Un pdjaro? ¢;El tiempo? La evidente
asociacién de la caida libre de la hoja con la
repentina voluntariedad de algo al vuelo es la
trasposicion de la naturaleza muerta, represen-
tada por el descenso de la hoja seca, hacia la
dindmica de la vida que se eleva, aunque sea
percibida con la sutileza y la dubitacién de ese
algo volador.

Continua el poema con la introduccién del
término que serd su grito de guerra en Paris,
y motivo de disputas y conflictos: la creacién.
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El poeta, segun se deduce del verso preceden-
te, constituye la realidad del verso mediante la
superacién de la naturaleza normal de las co-
sas. Por tanto, al observar la realidad con ojos
verdaderamente poéticos estd produciendo ese
misterio, dando la llave para la clave de las mil
puertas:

Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Ahora bien, la creacién del poeta no es para
solaz personal o para enriquecimiento propio
sino para escocer el alma y tremolar la sensibi-
lidad de quien escucha: la emocion estética de
la revelacién de un mundo nuevo, es decir de
una relacion inédita entre elementos del ser, es
el objetivo del poema. Una vez que el objetivo
de efecto tremante ha sido estipulado, el par de
versos préximos aluden a la técnica mediante
la cual se dard existencia a la creacién poética:

Inventa mundos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.

El brote de los mundos nuevos estd en con-
juncién con el cuidado sobre el lenguaje: no
cualquier lenguaje al uso, sino uno puesto bajo
la vigilancia estricta, es lo que conduce a la
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creacién auténtica, con especial énfasis en la
adjetivacién. Mas el esfuerzo no es de potencia
corporal, de sensacion fisica, de obrar prodi-
gios en el nivel de la naturaleza animal; por
el contrario, el poder del poema es cerebraico,
de lucidez advenida emocién poética y vigor
capital:

Estamos en el ciclo de los nervios.

El musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;

Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero

Reside en la cabeza.

La edicién de este poema en la revista Poesia
(1989) menciona el pendltimo verso con la pa-
labra “rigor”, en lugar de “vigor”, como estd en
otras versiones.? El poema esforzado mediante
formalidades y proezas retdricas, propio de la
tradicidn, es pieza de museo en ese 1916. Es en
ese instante el tiempo de la inteligencia, de la
fuerza mental, del ciclo de los nervios.

> Como en la de Louis Lamothe en Los mayores poetas
latinoamericanos de 1850 a 1950 (1959), donde, por cierto,
se trata mal al poeta. O bien en la de Miguel Donoso
Pareja, Nueva poesia latinoamericana (1978).

18



El poeta tiene su propia naturaleza, que es
la razén poetificadora. Cumplir con su propia
naturaleza es convertirse en creador, al igual
que la Naturaleza. No se debe ya seguir co-
piando el mundo: hay que crearlo, inventar un
mundo de palabras cuidadas para hacer tem-
blar al oyente como ante las primicias paradi-
sfacas o el surgimiento primordial. No obstan-
te, s6lo para los poetas es que existe todo lo del
mundo real; pero a ese mundo existente, que es
el que siempre se ha celebrado, el poeta le con-
fiere una sobreimposicion, desligada de lo que
ya se le ofrece como existente con anterioridad.
En lo que compete a ese afiadido verbal que
desborda al mundo dado, el poeta ejerce una
accién andloga a la divinidad:

Por qué cantdis la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;
Sélo para nosotros

viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequefio Dios.

Traslucen en este poema los elementos que
aparecerdn como eje importante en la obra
posterior de Huidobro, entre los que destacan:
1) el verso debe ser multiple en sugerencias y
ofrecido a los descifradores adecuados de las
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claves que contiene; 2) todo el mundo estd a
disposicién del poeta para lograr, mediante la
creaciéon de lo nuevo verbal, el estremecimien-
to del oyente; 3) la invencién de mundos pro-
viene de la fuerza psiquica; 4) la vivencia au-
téntica debe consignarse por el poema, aledafia
a la realidad material; y 5) el poeta es, en eso,
semejante a Dios: es dios en breve.

Antes de arribar a Paris, Huidobro ya ha
dado a conocer sus experiencias en la composi-
cién caligramatica, en el desmontaje de la tra-
dicién y en la capitania de una escuela estética.
Cuando se integra al mundo de los emigrantes
que dieron fama a Paris por las vanguardias del
arte, ya Huidobro ha vivido anticipadamente
el animo cubista y dado a luz, en espaiiol, algo
de la poesia que luego habria de ser de Réver-
dy, en francés.

No pretendemos aqui abundar en la discu-
sién sobre la paternidad del creacionismo. Sélo
cruzamos por un rapido repaso de las posicio-
nes segun las ve Huidobro, a fin de entender el
origen de una obra monumental y audaz como
Altazor, y en ese sentido similar y distinta de
las obras francesas contempordneas suyas. Si
Réverdy habia o no lanzado sus ideas poéticas
en 1916 o si Apollinaire ya habia elaborado
sus caligramas cubistas en 1913 es algo cuya
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indagacién estd fuera de propésito en estas pa-
ginas. Lo cierto es que Huidobro es el unico
latinoamericano que propone una via especifi-
ca propia dentro del arte europeo de vanguar-
dia, cosa que ya le otorga interés e importancia
para nuestra cultura literaria.

En 1925, Huidobro publica sus Manifestes
(1925; 2003) una recopilacién de las ideas ex-
puestas en afios anteriores sobre la creacion
poética. Estos manifiestos son clave, debido
a que Huidobro considera la conciencia del
trabajo poético como guia crucial para lograr
el efecto artistico de la palabra: el poeta debe
crear a sabiendas, totalmente consciente, para
que en el lector se propicia la emocién interna
de modo adecuado. La insistencia de Huido-
bro para aclarar y esclarecer lo que es el crea-
cionismo, tanto en sus técnicas como en sus
intenciones, es parte del propdsito mismo de
dicha tendencia.

En su Manifiesto de manifiestos, (cfr. 1994)
Huidobro sefiala que el poema debe insertar
lo inhabitual en la vida del lector, ya que las
cosas a las que estamos acostumbrados jamds
nos emocionan. El objetivo del poema, y de
todo el arte auténtico, es “emocionar nuestras
raices”. Ahora bien, lo inhabitual ha de pre-
sentarse con alusién a las cosas habituales, a fin
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de que el lector comprenda con precisién que
eso conocido se ha situado fuera de lo normal.
Para el creacionista, la ubicacién de las cosas
cotidianas en situaciones nuevas es el vehiculo
de la emocién poética. En el caso de que lo
inhabitual esté formulado mediante las cosas
inhabituales, puede darse sorpresa, pero no
emocion estética; es decir, el lector debe com-
partir algiin porcentaje del cédigo poético del
autor, en tanto que otro porcentaje le debe ser
totalmente inédito y, en ese sentido, creado.?
Una vez que lo habitual ha entrado en lo inha-
bitual, el lector tiene la posibilidad de llegar al
“vértigo consciente”.

Para Bretén,* lo inhabitual se asocia a
la vida onirica y el medio de expresarlo es el
automatismo psiquico, por el cual el subcons-
ciente y el inconsciente se manifiestan sin las
trabas de la voluntad y la vigilia: casi la tercera
parte de la vida humana estd en la oscuridad
de esos niveles internos en los cuales rige el
azar. Es sabida la disparidad de resultados
conseguidos entre quienes aplicaron a la es-
critura la técnica del azar, aunque parece ser

3 Tal como lo presento en extenso en E/ arte frente a lo
real (1983).

* En el Manifiesto del surrealismo, de 1924.
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que gran parte de ellos lo tomaron como un
juego o cuando mucho como una terapia de
reconocimiento psicolégico personal. Huido-
bro no estd de acuerdo con los planteamientos
técnicos del surrealismo, porque considera que
es vulgarizante y “rebaja la poesia al querer po-
nerla al alcance de todo el mundo, como un
simple pasatiempo familiar para después de la
comida”.’ Los excesos del surrealismo le eran
evidentes; y como todo mundo tiene suefios y
puede liberar la represién mediante el lengua-
je (de hecho es una de las bases de la terapia
freudiana), entonces cualquiera podia escribir
“surrealisticamente”.

Por el contrario, Huidobro exalta la poe-
sia consciente y despierta: “La poesia ha de ser
creada por el poeta, con toda la fuerza de sus
sentidos mds despiertos que nunca. El poeta
tiene un papel activo y no pasivo en la compo-
sicidn y el engranaje de su poema’. Insiste en
que la poesia no es un acto de improvisacion,
ya que, dice Huidobro, en ese acto los humanos
“no son los amos sino los esclavos de su ima-
gineria mental”. El arte estd fuera del alcance
del improvisador y de la mayoria: “La poesia es
algo mucho mis serio, mucho mds formidable,

5 Esto lo afirma Huidobro en el manifiesto Yo encuentro.
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y surge de nuestra superconsciencia’. Coincide
el surrealismo con el creacionismo en que la
lucidez normal de la vigilia no produce poesia,
en ningun caso: para el surrealista es el nivel
onirico, para el creacionista es el nivel super-
consciente. La distincién radica en que la vida
onirica es democritica y la comparte en su
confusién y azar cualquier hijo de vecina, en
tanto la superconsciencia es un exceso “hacia
arriba”, un potencial que distingue a ciertos
individuos de entre la masa democritica de la
energia onirica reprimida. El argumento mds
contundente de Huidobro para no aceptar el
automatismo es un argumento estético, como
afirma en Manifiesto de manifiestos:

Supongamos, incluso, que pudierais producir
este automatismo psiquico puro, que pudierais
disociar la conciencia a voluntad, ;quién podria
probaros que vuestras obras son superiores?,
ique con ella éstas ganan en vez de perder? [...]
:Acaso creéis que un hombre dormido es mds
hombre —o menos interesante— que uno des-
pierto?

En este reclamo resuena la idea hegeliana de
que el hombre despierto puede distinguirse del
dormido, pero éste no se puede diferenciar a si
mismo del despierto. El poeta “es un motor de
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alta frecuencia espiritual”, motivo por el que
no puede ser pasivo receptor del azar o de la
conciencia a baja frecuencia como en el sue-
fio. Sin embargo, la propia conciencia respecto
del suefio es un elemento fundamental para la
creacién, pero no el suefio sino la conciencia
respecto del suefio.

En su Manifiesto creacionista y en su mani-
fiesto E/ creacionismo, Huidobro expone que al
poema “nada se le parece en el mundo exter-
no”, quizds lo mds cercano seria otro poema, en
tanto son del género de lo humanamente crea-
do, aunque nuestro poeta no explicita eso. El
poeta, como ser que excede los limites, logra la
poesia, la cual “es un desafio a la razén y ella es
la suprarrazén”y como tal, es la demostracién
del poder superior del que crea: “La poesia es
la revelacién de si mismo: Es la revelacién del
contacto de un hombre especial (el poeta) con
la naturaleza”. El poeta es un hombre especial
y no uno cualquiera. Y por medio de su ac-
cién poética se revela a si mismo como hombre
de conciencia superior. En ese sentido, el arte
es un documento humano y sélo en segundo
término una cosa bella; es expresién de lo hu-
mano en una época. Para lograr esa expresion,
el poeta creacionista utiliza tres recursos com-
positivos: la imagen creada, la situacién creada
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y el concepto creado. Al agregar una imagen,
una situacién y un concepto nuevos, la crea-
cién se complementa. En cuanto aparicién de
lo previamente inexistente, el poema es mani-
festacién de la fuerza creadora y es un proceso
miégico (en su acepcién de mostratura de lo
invisible hasta ese instante): “Es preciso creer
en el arte, como en un acto mdgico, el mds puro
totem. Es el gran misterio. Es el secreto inex-
plicable” (1935).

La magia, como el arte, implica el recono-
cimiento de que la realidad de la vigilia no es
completa. Es preciso aceptar, al aceptar la po-
sibilidad de la magia, una realidad mds amplia
0, al menos, otros niveles de realidad vedados
al presente. Algunos sefialarian, como Carlos
Castaneda, una realidad aparte. Pero eso es
un desdoblamiento en el que, casi siempre, es
la inconsciencia o el atavismo arcaico el que
invade la vigilia; y casi siempre por medio de
sustancias o presencias que eliminan la propia
voluntad. Para Huidobro, en cambio, el proce-
so mégico consiste en la apropiacién conscien-
te, voluntaria, de otras realidades imbuidas ya
en la vigilia pero que la exceden ante la visién
normal. El ejemplo mads claro es el de la cien-
cia: las moléculas ya estaban alli ejerciendo su
quimica inaudita; fue la mirada del sabio la que
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las trajo a una existencia presente, nueva, com-
partida por quienes, asi, acceden a esas fronte-
ras. La magia consciente voluntaria se inserta
en la realidad para expandirla con obras en las
que el hombre no es vehiculo mediimnico de
fuerzas ajenas —enajenantes, en tal caso—
sino un vehiculo de su propio poder tal como
ha sido capacitado desde que se le cred. Desde
las tempranias de 1914, aunque publicado en
libro sélo hasta 1945, el manifiesto Non ser-
viam anota la postura del hombre creador ante
la naturaleza: hemos aceptado, sin mayor re-
flexion, el hecho de que no puede haber otras
realidades que las que nos rodean.

Al aceptar —por la evidencia misma de
haber creado un poema— la existencia ante
nosotros de algo que hace un momento —el
momento antes de escribir el poema— no
existia, debemos percatarnos del poder crea-
dor, de la voluntad de crear, de la conciencia
del creador y de su situacién frente a la natura-
leza como un completador del ser. Por el poder,
la voluntad, la conciencia y su insercién en la
naturaleza, el poeta es un mago. Sin embargo,
Huidobro ofrece también un argumento pro-
piamente técnico, del medio expresivo de la
poesia, que es el lenguaje: “Aparte de la signi-
ficacién gramatical del lenguaje, hay otra, una
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significacién mdgica, que es la unica que nos
interesa”.® Ese segundo plano de significacién,
al que Lotman llamaria el sistema modelizante
secundario (1982) es el que utiliza la realidad
actual del lenguaje ya conocido para conferir
nuevas relaciones de significacién. Mediante
su actuar, dice Huidobro, el poeta “hace darse
la mano a vocablos enemigos desde el princi-
pio del mundo”y, en este sentido, complemen-
ta la creacién, incluso en el orden semdntico.

En resumen, Huidobro es un poeta de la
conciencia: desde su juventud mostré en con-
ferencias, poemas y manifiestos, que tenia una
idea definida y particular acerca del poema y la
funcién del poeta: la decision sobre el lenguaje,
la ausencia de improvisacién, la intervencién
creadora de la voluntad ante la naturaleza me-
diante un proceso similar al de la magia. Esos
y otros elementos constituyen una de las men-
talidades mds precoces y mds consistentes de la
vanguardia al inicio del siglo XX. Ahora bien,
teniendo tan claro su panorama creativo, Hui-
dobro persever6 hasta constituir un estilo cuya
cuspide indudable es el poema Altazor, del que
trataremos adelante.

¢ Con esas palabras inicia su texto La Poesia (Fragmento de
una conferencia leida en el Ateneo de Madrid, el asio 1921).
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LENGUA]E PROGRESIVO

Vicente Huidobro, a diferencia de muchos
vanguardistas, persevera en la constitucién de
su lenguaje, tal vez mds cercano a Valéry que a
Bretén o incluso que a Tzara, a pesar de haber
colaborado juntos en diversas publicaciones y
reunirse en Paris muy asiduamente. Hay poe-
tas que sienten en la limitacién de la materia
la necesidad de compensarla con un deslum-
bramiento de cielo. Huidobro es uno de ellos,
y ya en su primer libro, ingenuo y modernista,
amaba la altura y el escape hacia lo alto. En
Ecos del alma (1911), aparece un par de versos
presagiador, en el poema “Sursum Corda’™

Arranca, corazén, huye del mundo.
Porque el mundo es estrecho para ti;

Esa idea evoca la sensacién del elegido que
estd en el mundo pero no es del mundo. Ese
afin de luz y certeza de ser vaso de eleccion
que solamente se ve en Rimbaud y en un bre-
ve puflado en la historia. Aunque también esa
diafanidad, que quizis es epifania, puede resol-
verse en otros poetas como expectacién de la
luz, tal como se puede apreciar en libros como
Ascuario, de Desiderio Macias Silva, o Cancion
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al Prdjimo, de Hugo de Sanctis, s6lo por men-
cionar algunos destacados entre los poetas de
nuestro tiempo.

En su papel de elegido —o autoelegido,
segun sus criticos—, Huidobro proseguira con
la revelacion de lo nuevo en el mundo y la de
si mismo como poeta. Si hemos de creer a los
ensayos de Bachelard,” las imagenes determi-
nan caracteristicas del vuelo poético segin su
correlato en el mundo de los arquetipos. Asi,
habria imdgenes acudticas, fogosas, aéreas o
espaciales; y dentro de cada una de esas exis-
tirfa la subdivisién adecuada para entender el
proseguimiento estético del poema. El espacio
puede ser la buhardilla, la plaza, la caverna,
etc. Seglin su posicién en esa clasificatoria nos
adentramos a la comprensién arquetipica del
poeta. Pues bien, un siguiente libro de Huido-
bro se denomina La gruta del silencio (1913).
Ese titulo traeria la evocacién de la naturaleza
distante de la fabril edificacién de las ciudades
y nos ubica en cerrado y sin palabras, en un
estado primigenio de la maternidad que toda-
via sostiene al ser humano/poético. En especial
tiene importancia dentro de ese libro el “Poe-
ma de la casa’, que recorre los diferentes 4m-

7 En especial La poética del espacio (1980).
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bitos hogarefios para estipular la vinculacién
del poeta con el mundo urbano recibido de la
familia. La parte de la alcoba es una revelacién
en especial:

La alcoba se ha dormido en el espejo, [...]
Se absorbe nuestro ser en el espejo, [...]

Nuestro amor, nuestras iras, conservan los
[retratos.

Las que no aman la alcoba son las ventanas,
Ellas aman la luz, el aire, el campo,
Todo lo que esté lejos de la casa...

Esos elementos de la casa, y de la alcoba en
particular, dejan ver el ansia de fuga del poeta:
espejo, porque absorbe el ser de lo que con-
templa y lo sostiene en un misterio; retratos,
que son la emocién detenida en la figura ma-
terial; ventanas, aperturas al mundo volitil de
los campos indescifrados. Huidobro concluye
ese pasaje de esta manera:

Yo tengo la obsesién de las ventanas,
Tengo la obsesién de los ojos clavados,
La de los espejos que tienen alma

Y la de los retratos.



Es un conjuro de las obsesiones, deseo de dejar
la casa paterna, con ojos clavados en la luz, el
aire, el campo abierto; alma de espejos, retratos
que conservan la emocién perdida. Al decir del
propio Huidobro, en su manifiesto E/ creacio-
nismo, la intencién en ese libro era dejar libre
al “subconsciente y hasta cierta especie de so-
nambulismo”.

En ese mismo afio de 1913 se imprime
Canciones en la noche, que es un ajuste de cuen-
tas con los restos de modernismo que lo las-
traban, aunque aparecen elementos exdticos
propios del modernismo, con una rima similar
a esa escuela ya en finiquito para ese afio. Al
igual que Tablada lo hiciera en México, Hui-
dobro retoma aspectos de la tradicién japone-
sa, tanto en vocablos como en caligrafia, para
ofrecer un muestrario de figuraciones tipo-
grificas con titulos sugerentes de esa filiacién,
adosada, en su exotismo, a una expresién ya
casi transmodernista, con ejemplos de poemas
como “Nipona”, “Tridngulo armoénico”, “Fres-
co nipén”. Y junto a esos titulos, las imdgenes
y palabras de la margarita despetalada, Thesa
/ La bella / Gentil princesa, Kioto, palanquin,
loto, Mikado, Fusiyama [sic], pagoda, Budha,
giuriska, Azayast, Yoshiwara; y también otras
sonoridades, mas bien afrancesadas: biscuit,
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encantos lancinantes, plaqué. A pesar de esos
nexos de cierta aura modernista, las ideas que
nos presenta, asi como la versificacién que se
define por disposicién espacial en la hoja y no
por acentos o medidas, y en especial el consis-
torio atmosférico al que nos conduce, mues-
tran que el joven poeta ha superado ya el alma
dariana.

No sera sino al afio siguiente que los poe-
mas dejardn vislumbres de la nueva constitu-
cién imaginaria a la que se adscribe el lenguaje
particular de Huidobro. En Las pagodas ocultas
(1914) subtitulado significativamente como
(Salmos, poemas en prosa, ensayos y pam’bo[m),
tenemos una ruptura con la poesia como tal:
se escribe prosa, reflexién, oraciones, cosas to-
das ellas que se distancian de la poesia como se
entendia mayoritariamente en ese momento.
Por otra parte, buscan consolidarse en el fun-
damento mismo de lo poético: la invocacién,
el ensiemplo, la disquisicién metaférica. Aun-
que en el titulo estin todavia las pagodas —y
estdn como construccién de un reino distante
que suple con exquisita civilizacién a la gruta
silenciosa del afio previo—, el acontecimiento
de lo oculto y su relativo, lo mistico, componen
el adjetivo del titulo. No hay que olvidar que la
madre del poeta era religiosa profunda y que él
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mismo tuvo una educacion jesuitica, a la que se
rebela mientras la recibe.

La certeza de ser elegido para una nueva
luz, asi como la ruptura con la etapa moder-
nista se reinen ahora a la conviccién de que la
poesia, en especial la mds reveladora, no es pa-
trimonio de la colectividad. En el poema “Mis
palabras”, en Las pagodas ocultas, encontramos
que:

Al escribir ya sabia que mis palabras no eran
para vosotros.

Mi espiritu ha presenciado el advenimiento
de la luz.

El Misterio siempre tuvo para mi la carifiosa
invitacién de las puertas abiertas que parecen
decirnos: Pase usted primero.

El poema se torna declarativo como el ensayo
y ejemplar como la pardbola; el verso se hace
prosaico y extenso hasta tres renglones. Y ante
todo, brota el elemento del humor, descubri-
miento tan caro al surrealismo y tan preferido
por la vanguardia europea. Huidobro asume
que las palabras poderosas son para unos po-
cos; que el espiritu personal suyo estd invitado
a la luz; que el Misterio mismo es su anfitrién
en la puerta del cielo. En ese libro se ha cum-
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plido el anhelo de las ventanas, de los espejos
y de los retratos de su época anterior: el poeta,
al escapar de la casa y de la tradicién, estd en-
trando al reino de si mismo.

El paso que da a continuacién es ajustar la
historia de la creacién, del caos al orden, todo
cifrado por la presencia del hombre primige-
nio bajo la tutela verbal del poeta. Addn (1916)
es el libro en el que se sitian con claridad los
primeros elementos de la cosmicidad huido-
briana. El niicleo germinal se versifica aprove-
chando de otra forma los componentes técni-
cos de sus libros previos: discurrir, pero ya sin
prosa; hacer la pardbola, pero escrita en toda la
tensién potencial de los sentidos imaginantes;
ensayar una cosmogonia, pero en el mito mis-
mo del origen. Al inicio de ese libro de 1916,
en el poema “El caos”, atisba enlaces y palabras
ya pricticamente creacionistas:

Nebulosa sin mundos,
Instante sin presente, [...]

Onda que atn no es campanada
Porque falta la fuerza que hace el aire vibrar.

Eter que va a ser luz cuando tiemble y ondule,
Neblina que camina a condensarse, [...]
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Estos versos podrian situarse ya, aunque con
cierto merecimiento menor, dentro de algin
parrafo de Altazor, por su sentido de visién
poética o por su presentacién del aconteci-
miento. Por ejemplo, la onda que es onda
todavia pero no es campanada sino sélo éter,
potencialidad pura. Y luego, la consecuencia
légica/poética de que el éter serd la luz cuando
tiemble y ondule.® O bien, en otra direccién, la
neblina que serd piedra: abstracto que se con-
creta, segin los postulados mds maduros del
Manifiesto creacionista.

Parece ser que 1916 es el afio decisivo del
poeta ya creacionista, pues al lado de Adin
aparece el libro E/ espejo de agua (Poemas 1915-
1916), el cual contiene “Arte poética’, el poe-
ma tratado arriba. Otro poema interesante es
el que da nombre a ese libro, poema en el cual
se citan aspectos de ruptura abierta con el mo-
dernismo, que seria interesante compararlos,
por ejemplo, con el texto de Enrique Gonzélez
Martinez en el que se postula el torcimiento
del cuello del cisne modernista, pues mien-
tras el tapatio sustituye al elegante palmipedo
por un biho de meditaciones, Huidobro no le

$ Debe suponerse que el temblor y la ondulacién sucederan
cuando se pronuncie la Palabra, el Fia del comienzo.
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tuerce el cuello sino que lo ahoga, de manera
tal que el canto dltimo del ave se subsume en
el espejo de agua, siendo sustituido no por un
ave meditativa sino una de “canto embrujado”,
como dird luego en el canto II de Altazor. Las
intenciones de espejo aparecidas en La gru-
ta del silencio se fusionan con la dinamicidad
originaria de Addn para abandonar el lago
modernista. Desde la proa de los atisbos en-
sofiatorios de un futuro que le asigna el papel
de conductor de veleros, el poeta sefiala con el
indice-ruisefior el camino a seguir:

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, mis profundo que el orbe
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sonimbulos,
Mis ensuefios se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.

Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruisefior ebrio aletea en mi dedo.
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Independientemente de las técnicas de versi-
ficacion, libre pero mesurada, de acentuacién
y, sobre todo, de la compostura de las rimas
que deciden estrofas asonantes, el poema deja
la sensacién de estar asistiendo a un inicio de
viaje bajo la orquestacién de un pdjaro inau-
dito. Comienza, también, la imagineria de la
rosa; y en otro poema (“El hombre alegre”) la
imagineria del drbol. Entonces, Paris.

En Paris aprende Huidobro algo que serd
central en su concepto de lo poético: “escribir
en una lengua que no sea materna’. Y que no
lo sea en ambos sentidos: que no deje un cé-
modo regazo al poeta, y que no sea su lengua
de origen. Escribir en otro idioma ofrece la
necesidad de traslado directo de lo esencial-
mente poético, a diferencia del traductor, que
lo hace de modo tangencial.” Ofrece también
otra necesidad: enfrentarse a un hecho de len-
guaje que no es el de la familiaridad. Segin
los entendidos, Huidobro es un gran poeta de
vanguardia en francés, no sélo en espafiol.

9 A diferencia del traductor, el poeta si encuentra el eje de
otro idioma, por la simple razén de no estar imitando sino
dando a luz una creacién nueva; si el traductor se vuelca
al texto como poeta, entonces hace una wversisn en otro
idioma, un nuevo poema, y no una copia del anterior.
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En 1917 se da su primera publicacién en
francés y con una idea madurada de lo que ya
habia acontecido en el sur del continente ame-
ricano desde cuatro afios antes: si en el poe-
ma “El espejo de agua” hay un “estanque verde
en la muralla”, ahora se presentard la ventana
como marco de un horizonte que no es lineal
sino espacial, cuadrado: Horizon carré (1917).

Ese libro contiene la sintesis de la vida sud-
americana de Huidobro: ventana, horizonte,
pdjaros, caligramacion, asonancia, ritmo sabio
y estrofas disfrazadas. Dos elementos se acen-
tdan: el humor y la presencia urbana. Junto a la
naturaleza en lluvia o estruendo o brillo, estin
los aeroplanos, los cigarros, las cabelleras ru-
bias. Salvaje chilenidad y bohemia distinguida,
territorialidad y cosmopolitismo, hacen una
mezcla cuyos énfasis son perceptibles sélo en
los versos de César Vallejo. Asi, leeremos par-
tes de poemas donde la superimposicién de los
componentes es efectiva por su decir directo en
la relacion evidente del salvaje y el civilizado:

En regardant passer les aéroplanes
Oiseaux de I'horizon

[...]
TA
TETE
PEND
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DE LA
FUMEE
DE TON
CIGARE

Esos versos del poema “Tam” contienen el
idioma lutecio en el que los aéroplanes y los
oiseaux estin a la par; y en el cual la imagen
de retrato de hombre fumando no deja ver el
humo saliendo del cigarro sino la cabeza pen-
diendo de la fumée, volutas que son cadenas
para sostener el peso de la cabeza del fumador.
Esa idea es similar en un cuadro de Magritte
donde una copa gigantesca de champafa invi-
sible sostiene una nube, que es su espuma.
Otros poemas de este Horizonte cuadra-
do tienen serios cambios: el poema “Paysage”
incluye tipografias en circulo, en pirdmide, en
drbol, en rio, en prado, en camino desde dos
paralelas al inicio y al final del poema. Sin
embargo, esos figurativismos tipogrificos no
son especialmente poéticos sino un correlato
verbal del naciente cubismo. Y el exotismo ja-
pénico de afios atrds es ahora una mitologia de
gran ciudad, francesidades y cowboys que dan
un rango de cosmopolitismo formal al libro.
Sin embargo, a mi ver, el valor de Horizon ca-
rré radica en ser una expresiéon mds personal y
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decantada de los propésitos iniciales del poeta.
Prueba de ello es el abandono que hace de esos
figurativismos poco convincentes hacia una
trayectoria de profundidades como la que ha-
bia llevado consigo a Francia. En 1918 publi-
card, en Madrid, Poemas drticos, para dejar claro
que sélo unos minimos elementos de esos en-
sayos caligramdticos —por cierto ya utilizados
hacia 1913 por él mismo— no son centrales.
Lo que se asimila de ese periodo francés de
1917 es una nueva distribucién del verso sobre
la pdgina impresa, dando una visualidad mds
dindmica pero sin que ello quite o agregue
gran cosa al sentido interno de los poemas. El
uso mis efectivo de ese recurso tipogrifico es
cuando refuerza el texto mismo. Por ejemplo,
en el poema “Cantar de los cantares”:

Cantar
Todos los dias

Cantar

Alli la redundancia fonética del singular y el
plural de ‘cantar’y ‘cantares’se apoya en una se-
cuencia escalonada. En el poema “Horizonte”,
que en alguna oportunidad habria que anali-
zar como recuento sintético del Horizon carré,
tenemos el escalonamiento tipogrifico como



una manera de presentar antecedente y conse-
cuente de un concepto creado:

Eras tan hermosa
que no pudiste hablar

La eficacia de esa tipografia y del concepto
creado mismo resaltan en comparacién con
cosas que se escribirfan muy cercanamente en
su propio tiempo.'

En Poemas drticos se hace nitido el meca-
nismo del simil creado, que resulta poderoso
para la imaginacién del lector y con una capa-
cidad de vértigo hasta entonces s6lo prometida
en algunas imdgenes en los libros previos de
Huidobro. En ese sentido, el mismo poema
“Horizonte” dice:

Un licor tembloroso
Como un pescado rojo

En otros de esos poemas se da una relacién su-
til entre imdgenes tradicionales y consecuen-
cias pasmosas hasta que el vértigo se vuelve
casi violencia. Con un tono de tradicién recu-

© Por ejemplo en comparacién con “me gustas cuando
callas porque estds como ausente”, de los 20 poemas de
amor, de Neruda.
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perada pero febrilmente demolida, el poema
“Egloga” introduce un sentido de conexién
oculta entre las cosas normales: las ovejas pas-
tan, las abejas liban, las flores estin en los cam-
pos. De tal serie simple de hechos se pasa a la
serie creada, a partir de las flores como nucleo
de poeticidad: las ovejas comen las flores como
las liban las abejas; por tanto la miel es respon-
sabilidad de los borregos. Y todavia mis: los
campos florecen —lo cual es una predileccién
del siglo de oro, evocada desde los griegos an-
tiguos— al paso de la amada. La consecuencia
légica de este concepto creado sefiala que los
borregos liban la miel que la amada deja a su
paso en forma de flores:

Una tarde como ésta
te busqué en vano

Nadie respondia
Los tltimos pastores se ahogaron

Y los corderos equivocados
Comian flores y no daban miel

[...]

Y pues que las ovejas comen flores
Sefial que ya has pasado
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Es también en 1918 que Huidobro hace su
primera tentativa de poema extenso bajo las
normas del creacionismo, dejando intervenir
una imagen de la desesperanza de la guerra
europea casi por terminar, inquiriendo por el
sentido de la vida y la presencia del cristianis-
mo en un mundo donde se mata impunemente
a causa de las riquezas y las fronteras. Por otra
parte, ese poema extenso es también una pre-
paracién para el Altazor, aunque ain sin toda
su dimensién estructural, estética y humana.
Se trata de Fcuatorial (1918). Alli la fuerza de
la pardbola, la corrosién del humor, el enlace de
las ideas, la libertad del verso sujeto al ritmo,
son fundidos en una pieza completa. Algunos
fragmentos nos daran idea de todo esto:

LOS HOMBRES
ENTRE LA YERBA
BUSCABAN LAS FRONTERAS

Por todas partes en el suelo

He visto alas de golondrinas

Y el Cristo que alzé el vuelo

Dej6 olvidada la corona de espinas

[...]

Cada estrella
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es un obus que estalla

[...]

Bajo el boscaje afénico
Pasan lentamente

las ciudades cautivas
Cosidas una a una por hilos telefénicos

[...]

QUE DE COSAS HE VISTO

Entre la niebla vegetal y espesa

Los mendigos de las calles de Londres
Pegados como anuncios

Contra los frios muros

[...]

Los rios mal trenzados
Que los ardientes veranos han besado

[...]

El Amor
El Amor
En pocos sitios lo hemos encontrado

[...]

CRUZ DEL SUR )
SUPREMO SIGNO AVION DE CRISTO
El nifio sonrosado de las alas desnudas
Vendra con el clarin entre los dedos
El clarin ain fresco que anuncia

El Fin del Universo
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En ese mismo afio de 1918 aparecerdn dos li-
bros més de Huidobro, en francés, aunque pu-
blicados en Madrid: Tour Eiffel, sobre la vida
parisién a la vista del famoso monumento de
hierro; y Hallali (Poéme de guerre). También en
1918, a causa del final de la guerra, se plan-
ted la revista Creacion, que s6lo hasta 1921 fue
fundada y dirigida por Huidobro, que al térmi-
no del periodo de la destruccién seguiria ahora
la época de la creacion.

Entre 1922 y 1925, Huidobro escribe en
francés y casi publica sélo en francés: Salle XVI
(1922) son los famosos poemas pintados, car-
teles realizados con pintura y poemas para una
exposicién muy polémica que hubo de retirar-
se por las fuertes reacciones en contra de parte
de los conservadores. En ese libro aparece la
figura del molino, tan desmesurada luego en
el Altazor. Se publica ademas Automne régulier
(Poémes, 1918-1922), en el que se establece la
primicia de “El viaje instructivo y secreto” por
los parajes de la muerte, dedicado a Guillaume
Apollinaire. El tercer libro es Tout i coup (Poe-
mes, 1922-1923). Ese libro, escrito “de pronto”,
lleva numerados los poemas y tiene la parsi-
monia y la seguridad creadora que presagia ya
la profundidad y la solidez constructiva que
tiene Altazor. Todo en francés, este periodo es
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una presién sobre el lenguaje espaifiol con el
que Huidobro habia crecido y avanzado. La
maduracién se da en estos poemas franceses.
La vuelta al espafiol serd una detonacién po-
tente, para muchos ensordecedora, para todos
cegante destello.

El lenguaje de Huidobro se conduce por
una ruta definida y logra asimilar lo mejor de
cada experiencia poética sucesiva. Aquello que
es s6lo eventual, estratégico u ocasional en sus
libros serd despejado; y la apropiacién de los
recursos expresivos mds fuertes llevard a una
aglutinacién de elementos tanto en el orden
de las ideas como en la manera de producir
el verso, de seleccionar los vocablos, de enla-
zar las imédgenes. Al llegar 1918, la poética del
creacionismo dispone de madurez suficiente.
La guerra y el aturdimiento serdn aprovecha-
dos para unir la dualidad de humor y reflexion
seria, de tal modo que en los poemas sobre la
guerra habrd una vertiente de interrogacién
por el sentido del ser, en tanto que habrd de
modo simultineo una posicién tragicémica
sobre los esfuerzos humanos, tan deleznables
cuanto encomiables: grandes metas y fuerzas
menguadas; destino exaltado para ser algo mds
que un bufén del universo. Surgen las simbo-
logias y los mecanismos formales que tejen lo
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largo y ancho de su futura obra mas sélida.
Conviene adentrarse en algunas complicacio-
nes y detalles de esa progresion.

ESPEJO DE LAS TRANSFORMACIONES

El arte, como la mayoria de las actividades
humanas, tiene multiples dimensiones que lo
determinan. En el proceso del arte intervienen
al menos tres niveles: histérico, psicolégico y
técnico. Cuando un autor elabora su obra —la
idea la expone Kandinsky en su libro De /o es-
piritual en el arte—, toda la historia asimilada
por su drea artistica, y por €l personalmente,
se plasman como fondo general de la compo-
sicién que se trate; asi, cada obra es hija de su
época. Un caso evidente es el apuntado por
Borges en su prélogo a la antologia de Que-
vedo (1984), pues alli sefiala al conceptista
Quevedo como opuesto al culterano Géngora,
pero declara que, sin embargo, son ambos del
siglo de oro, época comun que los subsume; y
para prueba de esa igualdad transcribe Borges
un soneto quevediano, escrito por Géngora.
De manera similar bastante gente considera
igual, o al menos muy parecido, el lenguaje
de Breton, digamos en su “Unién libre”, el de
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Tzara en su “El hombre aproximativo”, y el de
Huidobro, a pesar de que entre ellos cunde una
diferenciacién de ideales, estilos y estructuras:
todos son, no obstante, hijos de la vanguardia,
época comun, tiempo mezclado.

Prosiguiendo con Kandinsky, quien nos
ha dicho que todo artista es hijo de su época,
la segunda filiacién de un artista es su propio
arte: toda obra es hija del avance técnico y
compositivo de su propia drea, puesto que acu-
dird siempre a las posibilidades de su medio
expresivo. Asi es como las obras de arte estdn
delimitadas por su propia historia y técnica de
elaboracién. Con ello vemos que obras de la
misma época se distinguen por sus medios ex-
presivos.

Finalmente, la distincién central de obras
de la misma época y de medios expresivos si-
milares radica en la capacidad del artista: el
artista es hijo de su época y de su arte; la obra
es hija del artista; y asi se distinguen, dentro
de una época y arte similares, obras de auto-
res diferentes o de momentos diferentes de
un mismo autor. Claro que esto puede no ser
cierto, pero al menos es una opcion viable para
sefialar que el autor es determinante final de la
existencia de una obra concreta.
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Si se buscan mayores complicaciones, to-
davia dirfamos que a la triplicidad historia/
psicologia/técnica relativa al autor habria que
agregarle una correspondiente triplicidad del
receptor, puesto que la manera de apreciar las
obras también ha cambiado con el tiempo y
varfa segin tendencias o particularidades de
las personas. Pero vamos, por lo pronto, a dejar
de lado al receptor y establezcamos como algo
aceptado que las condiciones técnicas e hist6-
ricas son el ciclorama —telén de fondo— para
un artista. Y asentemos también que el artista,
como personalidad dindmica, es determinante
final de sus obras.

Si todo ello es como se ha planteado, Hui-
dobro comparte el lenguaje de vanguardia con
diversos poetas, pero su estilo propio lo distin-
gue y constituye obras diferentes a las de otros
estilos. Entonces, las transformaciones en la
vida personal del poeta van enmarcando las
modificaciones en su concepto de lo poético, y
en la existencia particular de cada obra o grupo
de ellas. Por ejemplo, la primera guerra afec-
ta la composicién de diferentes artistas, pero
unos expresardn ese afecto mediante pintura,
otros con escultura, otros con literatura. Den-
tro de los literatos, unos lo hardn con prosa,
otros con didlogo escenificable, otros con poe-
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sia. De los poetas, unos expresarin desde la
tradicién modernista, otros con la vanguardia.
De los vanguardistas, habrd poemas desde el
surrealismo, desde el dad4, desde el creacionis-
mo, etc. Las especificacién suceden, pues, por
lo propio del autor dentro de una época comin
y con medios expresivos similares.

Dejemos lugar ahora a ciertos puntos de
relevancia en la vida de Huidobro que detonan
sus ideales y la confirmacién de éstos en una
préctica personal.

La familia en la que ocurre el nacimiento
de Vicente Garcia Huidobro Ferndndez —
que tal era su nombre completo— es una de
las mds tradicionales y enriquecidas de su pais
en ese tiempo. Sus antiguos amigos han rela-
tado las fiestas en alguna de las propiedades
de la familia: obispos, el nuncio papal o el in-
ternuncio. Por ejemplo, Herndn Diaz Arrieta,
en 1948, describe a la madre como “gran dama
de la Edad Media”. En la casa habitaba mds
de medio centenar de personas, ademds de una
poblacién indefinida de santos, dngeles y otras
figuras del imaginario catdlico. La educacién
elemental de Vicente se dio en colegio de je-
suitas. El mismo Huidobro, dentro de Pasando
y pasando, de 1914, esclarece la contradictoria
relacién con los amos del colegio: “En mis
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nueve afios de colegio conoci muy bien el espi-
ritu de los padres jesuitas, por eso sé odiarlos,
quererlos y admirarlos”. Huelga decir que los
conceptos vertidos en ese librito fueron motivo
de que la edicién fuese secuestrada e incinera-
da por los odiados, queridos y admirados pa-
dres. Unos pocos ejemplares se salvaron.

La relacion familiar y escolar con la reli-
gién catdlica fue de mucha cercania, de una
asimilacién natural que crecié con él mismo.
Pero al paso del tiempo, como se nota por lo
expresado en Pasando y pasando, esa relacién se
matiza segin los diferentes individuos que son
ejemplo de religién: desde espias con “olor a
subterrdneo” hasta “almas sin arrugas”, todos
dentro de “una falange maceddnica, una mé-
quina infernal”. Como todo era posible dentro
de la religién, Huidobro tal vez sintié el alivio
de que cualquier cosa podia suceder sin estar
fuera del abrigo divino. Un tipo particular de
heterodoxia se fue gestando entre la conviven-
cia familiar con la alta prelatura y la cotidiana
contradiccién del almario colegial.

Una primera marca del mundo en Huido-
bro es la aspiracién religiosa, evidente en Ecos
del alma (1911), libro en el cual se aspira a la
vida elevada y celeste; y evidente también, ya
prefiada de heterodoxia y faunismo naturalista,
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una especie viva de catolicismo pénico, en La
gruta del silencio (1913), cuando las cosas van
tomando a la vez que un desapego del mun-
do cotidiano un animismo arcaico y de tintes
paganos:

Todas las cosas tienen aire meditativo:
La mesa a la silla le da un consejo.
La limpara es filésofo de gesto pensativo.

Esa primera marca religiosa tendrd un contra-
peso bastante considerable y serd un amigo 16-
gico del cristianismo: la intencién de propug-
nar por mejorias sociales. El enlace es claro: el
catolicismo, en tanto universalidad, tiende a
una comunion eclesial, a la configuracién de
un solo cuerpo orgdnico compuesto por toda
la comunidad de los creyentes, todos herma-
nos con derechos y objetivos iguales; por otra
parte, el ejemplo evangélico de proteccién a los
enfermos, a los desposeidos y despreciados, da
al creyente imitativo una especie de paternidad
adoptiva respecto de esos seres marginales; fi-
nalmente, un sentimiento de culpa, muy tipico,
de estar disfrutando la cuspide de la riqueza
material mientras los demds hermanos en el
cuerpo cristico sufren la miseria y la ignoran-
cia, conduce probablemente a un reajuste inte-
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rior. Por tanto, es comprensible la importancia
otorgada por Huidobro a la participacién en la
vida politica para mejorar la sociedad. No en
vano su primera colaboracién en un diario, por
el afio 1910, se titula “La cuestién social. Su
origen histdrico”.

Luego, el amor. Junto a esa etapa adoles-
cente de heterodoxia e ideales hacia la socie-
dad, Huidobro conoce el amor: “el amor rea-
lidad, la mujer tremenda [...] Ella, la mujer.
iPiedad, Sefior, piedad! [...] Dos fosforescen-
cias tragicas se dilataron en el fondo de mi vida
y todas las otras luces se apagaron como por
encanto” (1925b). La conexién entre el amor
y la religién es mucho muy cercana en Hui-
dobro, como queda claro en las palabras que
acabamos de citar.

Otro aspecto destacado en ese momento,
junto a la religién y el amor, es la conciencia
estética. Huidobro tenia ya sus propios crite-
rios acerca del arte y aprovechaba para la critica
para su propia posicién: aquello que no gusta-
ba a la critica era en lo que se debia perseverar.
Desde muy joven imparte conferencias, escribe
articulos y elabora poemas que dejan a la vis-
ta sus enfoques respecto del arte, de los clasi-
cos y de la nueva poesia. Y sobre todo es muy
consciente de sus propios avances en materia
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de creacién. En 1914 establece que Canciones
en la noche fue escrito en 1912 y no va con su
manera de crear nueva. Esa distincién de ma-
neras en un par de afos, para un poeta joven,
es muestra de la precoz comprensién que tiene
en este rubro.

Todas las aspiraciones de escapar de la vida
familiar y colegial se actualizan en el matrimo-
nio del poeta. Pero ese matrimonio se descu-
bre como reflejo del estilo paterno, asi que el
escape de la influencia paterna serd concebido
mediante un viaje a Paris, tierra del arte. Se
efectia el viaje trasatlintico: la esposa, la hija,
el hijo, la criada, una vaca y el poeta. Sale el
barco a Paris, lejania benefactora y sitio de los
encuentros. Las afinidades lo sitdan junto a Pi-
casso y lo acercan a Juan Gris. Con algunos au-
tores existird una relacién mds cercana debido
a busquedas particulares. Por ejemplo, en la re-
vista Poesia se consigna una “Carta de Picasso
a V. H., entonces en Beaulieu con Juan Gris y
Jacques Lipchitz, sobre un tema de interés co-
mun: el ocultismo. [Paris, 31 de mayo de 1918.
He aqui mi querido amigo la referencia que
me pide. Salude a su mujer de mi parte, Since-
ramente, Picasso. Ernest Hello. Fisionomias de
Santos. Libreria académica Perrin y Cia. Paris]”

(1989).
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Con muchos de los miembros del arte pa-
risién compartia Huidobro el afin socialista, y
estudia los clasicos del marxismo: “Era la épo-
ca heroica en que se luchaba por un arte nue-
vo y un mundo nuevo”."! Se publica L'Esprit
Nouveau, revista de Dermée, L'Effort Moderne,
Action y otras revistas en las cuales Huidobro
participa hasta el limite de 1924, época del
Manifiesto surrealista, de la estancia de Una-
muno en Paris, de sus ataques al imperialismo
y en particular al de Inglaterra, caso que tendrd
una secuela de un confuso secuestro, la descon-
fianza de Juan Gris y la fiesta del retorno por
parte de la Unidn de Artistas Rusos.

Es en 1924 que Huidobro ingresa en la
Gran Logia Masénica de Francia. Para 1925
vuelve a Chile, persiguiendo un destino par-
ticular que lo conducird a diversos aconte-
cimientos: fundar periédicos oposicionistas,
ser candidato de izquierda a la presidencia de
Chile, y sobre todo a conocer a Ximena Amu-
ndtegui, jovencisima heredera de una familia
aristocrdtica. En Chile, en ese 1925, el poeta
se somete a las pruebas de la pasién, elemento
que se habia olvidado un tanto al establecer el
creacionismo como suprarrazén. El vértigo se

" En entrevista con Carlos Vattier, 1941.
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trastoca en vordgine que lo hunde en la mate-
rialidad politica, periodistica y erdtica. No sélo
porque Ximena tenfa inicamente quince afios,
sino porque Huidobro era casado, maduro en
edad y figura publica. El romance fue desatador
de diferentes furias rayanas en la amenaza de
muerte, el escdndalo y la fuga a cubierto hacia
fuera de su pais.

Los poemas publicados en 1925 y poco
después son partes de integracién de fragmen-
tos de Altazor, lo que lleva a pensar en que el
poema planteado en general en 1919 recibié
nuevas aportaciones segin los tres aspectos a
mi ver mas centrales de ese momento del au-
tor: la magia, la politica liberal y la rediviva pa-
sién amorosa.

Ya en 1926 se publica en Chile su libro
Vientos contrarios, especie de confesién sobre
sus sentimientos antiguos y contemporineos
hacia su esposa, junto a nuevas apariciones de
Eros en la campifia de las desequilibraciones.
No hay en ese tiempo libro de poemas. En
cambio, a la par que la prosa de los Vientos con-
trarios hay un par de novelas filmicas pensadas
como guiones de cine: Cagliostro™® y Mio Cid

> Obra premiada en la industria del cine y traducida al
inglés como Mirror of a Mage.
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Campeador, que mucho deben a su permanen-
cia estadounidense de 1927.

Cuando en 1928 se fuga con la heredera
Amunitegui y se van a Paris tampoco hay libro
de poemas. El 29 sigue igual que el 30. Sélo a
inicios de 1931 viaja a Madrid para publicar
Altazory Temblor de cielo. El periodo de 1924
a 1930 cifra seis afios en los que gira y cambia
la vida del poeta en los tres ejes mencionados,
que son la madurez de los atisbos iniciales que
mencionamos antes: religion, sociedad y amor.
El simbolismo de la mistica heterodoxa, el an-
helo de un mundo mejor junto a la desespe-
ranza de su consecucién, el amor de una joven
traida de las distancias australes, tal parece ser
la atmdsfera incandecida en la que ha de com-
pletarse el viaje en paracaidas de A/zazor.

El cuadro de las transformaciones tendria
que ajustarse a un esquema como el presentado
seguidamente y que serd adecuado para un mds
detenido y profundo reflexionar:

1. Catolicismo familiar / heterodoxia / ocultis-
mo

2. La cuestién social / militancia politica / des-
encanto

3. Erotismo infantil con figura materna / pre-
sencia femenina (Manuela) / erotismo de ma-
durez (Ximena y Raquel).
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En el cruce de todas esas conexiones, Altazor
se presenta en un nodo intenso y particular en
el cual el poeta ya ha comenzado una ideacién
sobre la vida trascendental, tiene atn el impetu
militante y ha accedido a una relacién amo-
rosa ajena a la familia primera. Es probable
que esta conflagracién de elementos experien-
ciales haya conducido a completar el proyecto
del vasto poema. Y quizds también explicaria
la ausencia de libros de poemas entre 1924 y
1931.13 Altazor, en ese entendido, se ve como
resultante del cruce particular de circunstan-
cias en una época y una técnica de poetizar que
demandaban ya un esfuerzo totalizador.

LA coNSTRUCCION DE ALTAZOR

Respecto de la construccién de Altazor, in-
tentaremos ofrecer un atisbo encauzador para
futuras lineas de mayor relieve. El paso inicial
es seguir la pista de las versiones y fragmen-
tos que se publicaron previo a 1931, los cua-
les René de Costa ha dado a conocer con muy
certera localizacién.

'3 Excepto un par de breves libros en francés aparecidos en
1925, pero ya elaborados anteriormente.
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Aparte de una referencia de Cansinos-
Asséns en 1919, hay una traduccién del prefa-
cio en 1925, en Chile. En 1926 se publican en
Favorables-Paris-Poema (Paris) y en Panorama
(Chile) dos fragmentos del Canto 1V; y otra
parte de ese Canto, en francés, se publicé en
Transition (Paris), en 1930. Dos noticias apa-
rentemente desalentadoras estin en torno a la
publicacién: que Huidobro no considera Alta-
zor su obra mdxima; y que su constitucién a
lo largo de mds de diez afios lo podria hacer
disparejo e inconexo. Ambas cosas se afirman
en documentos localizados por René de Costa
y consignados en el prélogo que hace a su edi-
cién de Altazory Temblor de cielo (1983).

Luego que hemos recorrido la consolida-
cién del creacionismo y notamos la progresién
del lenguaje de Huidobro como una suma de
asimilaciones superadoras de cada etapa ante-
rior, discrepando de otras visiones, es de con-
siderar que el extenso poema Alfazor sea una
cuspide de logros, y no un fracaso del lengua-
je o del poeta. Es mis factible que Huidobro
esté apuntando a una tépico rimbaudiano al
declarar el rechazo de Altazor por parte de
varios editores o el fracaso de esa obra frente
a otras. Huidobro se habia presentado como
un constructor sesudo, un suprarracionalista,

60



un reflexivo enlazador de las imdgenes, crea-
dor de conceptos y situaciones, ¢cémo expli-
carnos, pues, que A/tazor, proyecto anunciado,
defendido, expuesto en lecturas y fragmentos
durante afios, sea de repente un fracaso o un
texto sobre el fracaso? :Cémo entenderlo asi
luego que Huidobro dedica su milicia poética
a la consolidacién de Altazor, puesto que no
publica libros de poemas, como le era habitual,
durante todo el lustro previo? El momento en
que se publica Altazor es crucial para ajustar
el pasado personal y de la vanguardia parisina;
y el logro de la poesia misma. Las variaciones
de cardcter que se dan entre los fragmentos y
el poema definitivo, especialmente los relativos
al prefacio, hacen ver una toma de decisiones
que no tiene que ver en modo alguno con el
fracaso o con el azar. Discrepando de algunas
interpretaciones, A/fazor me parece una ruta
interna del poeta que ha trascendido su propia
manera de existir en un momento dado. In-
cluso podria parecer que A/tazor es modificado
como proyecto poético hacia los ultimos afios
previos a su publicacion, a fin de dejar eviden-
ciado un ideario antiguo cuya fidelidad habia
juramentado el poeta de algin modo en 1924
0 quizds antes.



Expongamos algunas ideas interpretativas
de Altazor que nos ofrece en su prélogo, ya ci-
tado, el distinguido critico René de Costa, una
de las mds autorizadas voces al respecto. Dice
De Costa:

En resumen, entre las tapas de A/zazor hay va-
rios y variados comienzos con un final comun:
el fracaso. Por ello, un examen de la singularidad
de cada fragmento es quizd el procedimiento
mis indicado para apreciar la riqueza total del

libro.

El fracaso como conclusién y la fragmentacién
como procedimiento. En ambas cosas se pue-
de estar en desacuerdo: a la inversa, parece que
lo que se concluye es la realizacion y el proce-
dimiento es la unidad de dichos fragmentos.
Porque Huidobro estuvo sin duda trabajando
el poema para su publicacidn, es decir que no
tomo los fragmentos y los lanzé a la imprenta
imprevisiblemente, sino que estuvieron sope-
sados y reflexionados en su divisién en cantos
y, lo que es mds importante, y tal vez mds pro-
bable, en su progresién hacia un final tan pe-
culiar y original como el que se dejé en el libro.
Si bien el argumento de las distancias tempo-
rales entre diversos fragmentos es vilido, no lo
es menos el de que hubo un engranaje el cual
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qued6 decidido en la etapa inmediatamente
previa a la publicacién de 1931, con indepen-
dencia del afio de origen de los componentes.

Si Altazor es un poema de realizacién me-
diante un todo compuesto de siete niveles, en-
tonces la lectura del poema se transforma y se
ven las cosas que no se verian bajo otros enfo-
ques. De Costa dice que el Canto I “Comienza
con una serie de preguntas especulativas que
Altazor se plantea a si mismo, a Altazor-Hui-
dobro”. Ese critico confia en que “el poema es
en esencia un prolongado didlogo lirico del
poeta consigo mismo” en el cual estd “instalado
Altazor-Huidobro como protagonista”. Y si, es
indudable que existe un didlogo en el poema,
debido a que aparece inmediatamente una se-
gunda persona:

Altazor spor qué perdiste tu primera serenidad?

Sin duda “alguien” le profiere esa frase al per-
sonaje llamado Altazor. La respuesta a la pre-
gunta de quién le pregunta eso a Altazor dard
muchas claves de lectura. De Costa confia en
que es un didlogo de Altazor —el propio poe-
ta— consigo mismo. Y puede ser vilida esa
lectura; sélo que en tal caso pareceria que un
lado del protagonista le habla al otro lado, en
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un desdoblamiento, en una ofrayoidad que ha-
bria que perseguir con consistencia en el poe-
ma. Para meramente atisbar otras potenciali-
dades de la lectura, comparemos el prefacio de
Altazor traducido y publicado bajo el nombre
de Jean Emar, en Chile, en 1925. Ese prefacio
finaliza asi:

S¢é triste, mds triste que la rosa, la bella jaula
de nuestras miradas y de las abejas sin experien-
cia.

Ah, mi paracaidas, la tnica rosa delicada de
la atmésfera.

En la versién definitiva de 1931, el prefacio
excluye el dltimo verso citado y le sigue toda
una composicién del significado del paracai-
das, que inicia con algo inequivoco:

La vida es un viaje en paracaidas y no lo que
td quieres creer.

A eso le sigue una docena mds de entradas de
parrafo hasta llegar al conocido final del pre-
facio de 1931:

Y el paracaidas aguarda amarrado a la puer-
ta como el caballo de la fuga interminable.
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Desde mi punto de vista, esos pdrrafos agre-
gados después de 1925 son los que cifran el
cardcter del poema, asi como su concepto
constructivo, su cosmovisién y su tono general.
Esto se verifica mayormente con lo que acerta-
damente ha localizado René de Costa al decir
que la variacién mds notable entre el original
1925 y el final 1931 del prefacio es el cambio
del “sostenido y bufonesco humor del original”
hacia un texto mds reflexivo, coherente y pro-
fundo. Un ejemplo que nos ofrece este critico
es central para apreciar el cambio de tono. El
original dice:

Huye de lo grandioso si no quieres morir
aplastado por un merengue

El definitivo de 1931 traspone el humor y sen-
tencia con gravedad, seriedad, e incluso con
advertencia:

Huye del sublime externo si no quieres mo-
rir aplastado por el viento

Aunque la frase conserva su estructuracién
condicional, tanto el antecedente como el con-
secuente han variado el estatuto poético, la
semdntica y, a la vez, la intencién del poema
en el que se insertan. El paso de ‘grandioso’
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a ‘sublime externo’y el de ‘un merengue’ a ‘el
viento’ sefialan una direccién animica bastante
diferente y, ante todo, sefialan que el poeta estd
haciendo las correcciones que considera nece-
sarias en ese momento cuasi-publicatorio para
lograr el efecto de vértigo y conciencia mds
adecuado.

Faltaria responder a la pregunta anterior
que planteamos sobre quién es el que interroga
a Altazor en el Canto I. El indicio podriamos
encontrarlo en el final afiadido del prefacio, en
el cual leemos lo siguiente:

Hombre, he ahi tu paracaidas maravilloso como
el vértigo.

Poeta, he ahi tu paracaidas, maravilloso como el
imdn del abismo.

Mago, he ahi tu paracaidas que una palabra tuya
puede convertir en un parasubidas maravilloso
como el relimpago que quisiera cegar al creador.

Si hemos de hacer caso a que ese afiadido en
visperas de ser publicado, el cambio es algo he-
cho calculadamente y no sélo un decir poético.
La antropologia huidobriana estd separando
a la humanidad en tres niveles de capacidad:
Hombre, Poeta, Mago. Y los respectivos para-
caidas —/a vida es un viaje en paracaidas y no
lo que tii quieres creer— tendrian, sucesivamen-
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te, el resultado del vértigo, de la atraccion del
abismo, y de la palabra de poder que invierte
la caida por medio de una transformacién a
parasubidas. Tres tipos de humanos, tres capa-
cidades de vida, tres destinos.

El “vértigo consciente” lo ha planteado
Huidobro, desde sus primeras declaraciones
de juventud, como la finalidad del poema bien
logrado. Quienes reciben el impacto que les
causa el vértigo son los lectores, los hombres
comunes que no crean la poesia sino que la re-
ciben. A pesar de que participan en el proceso
poético como completadores de la sugerencia
verbal, su actividad es pasiva, valga la expre-
sién. Asi, el hombre, la humanidad en general,
aquellos que no tienen la potencia del artista,
reciben el poema, que puede ser el miximo
acontecimiento en su propia vida y en los que
se verificard el desiderdtum de que el alma del
oyente quede temblando. Si estd dicho que la
vida es un viaje en paracaidas, una dindmica de
la profundizacién, un descenso en la materia,
una secuela de la expulsién edénica; si el para-
caidas es la capacidad con la que se cuenta para
vivir ese viaje, pues segun el tipo de paracaidas
es el tipo de la caida, entonces el hombre nor-
mal, la humanidad numerosa, cuenta con la ca-
pacidad del vértigo, la receptividad para el arte.
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En el segundo grupo estin los poetas. Esos
seres que han tocado las carnes imposibles de
la musa y ahora las reflejan hacia el mundo, es-
pejos de realidad profunda, productores de ob-
jetos —los poemas— que no existian y ahora
existen, poetas que estin sujetos también a la
debacle, a la muerte, a la muerte por exceso de
lucidez o por exceso de embriaguez, atraidos
por aquello que es la muerte, el mal, la mal-
dicién; seres malditos, en sentido rimbaudiano,
que han de perecer en su mismo vivir, ejem-
plares del pecado original, dnimas baquicas
anhelantes de la oscuridad que han heredado.
Tienen un paracaidas comparable al imdn del
abismo, a la atraccién de la tumba. Y en su mis-
ma capacidad de crear encuentran la paradoja
de que toda creacién estd sujeta universalmen-
te a la destruccién: hay poder de inicio pero
no hay visos de eternidad. Son creadores, pero
de algo ya desde sus comienzos entregado a la
opacidad del olvido y la muerte. Entonces el
poeta, consciente de ello, es un desafortunado
superior, un exaltado s6lo para comprender la
inutilidad de los esfuerzos nocturnos. Es trigi-
co y por lo mismo es violento, rebelde, salvaje.

Por fin, el tercer personaje es el mago. Este
ser tiene la posesion de la palabra magica, de la
palabra perdida, la efectivamente creadora, la
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generatriz de eternidades o perduraciones mds
expandidas, sublimidad de las capacidades, con
plena conciencia de las fronteras humanas y de
su destino de muerte, que no es trigica por-
que estd cifrada por lo eterno, por los retornos
renovadores, por las oportunidades futuras. El
mago conoce el fondo del abismo y la altura
desde la que se ha despefiado la humanidad.
Tiene, también, el poder de iluminar a otro,
con el recurso mismo de la poesia: el lengua-
je poético, nos ha dicho Huidobro, posee la
esencia de lo mégico; el mago posee a su vez
el vehiculo expresivo de la poesia. EI mago es
libre porque su caida no depende de la ley de
las atracciones terrenales hacia la tumba sino
de la decisién y la voluntad: su potencia, su
paracaidas, puede revertirse hacia arriba por la
columna de los nervios y —reldmpago inver-
so— cegar al creador, de modo similar al que
el rayo divino ha cegado la evolucién humana
hacia la libertad. Entonces el paracaidas se tor-
na parasubidas maravilloso a causa de la pala-
bra interna. La vida del mago no es un viaje
en paracaidas solamente sino la posibilidad de
retorno, el viaje en parasubidas, negacién de los
abismos humanos y afirmacién de su exalta-
cién con rasgos de eternidad. Morird, pero en

69



una conciencia permanente ajena a los cuerpos
meramente materiales.

Bajo esta lectura, el didlogo que se muestra
en el Canto I no seria de Altazor/Huidobro
consigo mismo, sino que seria entre el Mago
y Altazor, que es poeta y es ejemplo de todo
el hombre.

Altazor ha sido interpretado astrolégi-
camente, por ejemplo por Cedomil Goic
(1974),"* diciendo que cada canto del poema
corresponde a un orbe planetario: Saturno,
Venus, Jupiter, Mercurio, Marte, Luna y Sol.
Esa visualidad estelar de Goic podria ser, aun-
que me parece los argumentos textuales impi-
den una explicacién definitiva en ese sentido.
Otros autores han intentado la secuencia de
los cantos, atribuyen un asunto a cada cual,
como hace Bernardo Ruiz:"

En el primero, la caida; en el segundo, la mujer;
el suicido en el tercero. La separacién, la muerte
y la noche componen el cuarto canto; mientras
el quinto describe el mds alld de la vida y la
conciencia: el trasmundo. Finalmente, los dos
cantos ultimos describen la aniquilacién de los

'+ Véase la referencia en el ya citado prélogo de René de
Costa.

s En su prélogo a la edicién facsimilar de A/azor (1981).
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sentidos y de la conciencia, es decir el fin del
lenguaje.

Mi propuesta de secuenciacién pretende ver
en Altazor 1a unidad de un asunto central: la
realizacién de un personaje a lo largo de los
tres orbes de la antropologia huidobriana:
hombre, poeta, mago. Mis especificamente,
es la contemplacién de la vida en paracaidas,
que desciende, recibe una detencién, y al fin es
reimpulsada hacia arriba, logrando trascender
el lenguaje humano en poético, y el poético en
magico. De ahi que los cantos finales sean la
destruccion del lenguaje normal y del poético
pero el encuentro y la presencia del lenguaje
migico. Todo ello estd expuesto segtn la ley de
las “nubes comunicantes”, transvasaciones aé-
reas fundamentadas en un sistema de simbolos
progresados desde el catolicismo hacia una he-
terodoxia y una filiacién mégica, con la presen-
cia del amor como vehiculo y de la sociedad
humana como fraternidad a la cual se aspira
ayudar en su liberacién. Asi, del planteamiento
de la caida en el prefacio se da el encuentro
ante el mago en el Canto I, concluyendo con
la iniciacién del poeta en el poder mégico. El
Canto II es la elegia a Eros como vehiculo de
las trasmutaciones, pues sin él, el universo —y
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por tanto el poeta recién iniciado— perderia el
calor vital y se moriria de frio. E1III es el co-
tejo de la poesia ante la magia y la declaracién
del nivel inferior de la primera ante la segun-
da. En el siguiente Canto, el poeta recupera
lo pristino, retorna a las fuentes originarias de
la palabra y de la vida, como afirmando que
el camino de la ida es el mismo del regreso,
y abandona lo humano y entra —consciente,
clarividente— en la muerte, mas prosiguien-
do vivo. Es notable que al final de ese Canto
1V aparezca la fusién verbal con la naturaleza
creadora mediante la figura del pajaro traladi.
El Canto V sefiala el atisbo al otro lado, a la
frontera de la muerte con sus limites de féretro,
cayendo en el molino aéreo truculento, giro
vértigo de las miradas atrevidas; alli viene a ser
el éxtasis de la alegria de si mismo, el diluirse
en la totalidad con la conciencia expandida y
tiene ahora el poder iluminador del mago sin
haber perdido su oficio de poeta y su esencia
de humano:

Y en cuanto a drbol conservo mis modos de lu-
ciérnaga

Y mis modos de cielo

Y mi andar de hombre mi triste andar
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En el canto VI se presenta el magnetismo y
una joya —el anillo simbélico—, prodigio y
atisbo de lo eterno. El dltimo Canto es el tre-
cho final en el encuentro del lenguaje de po-
der, donde el habla humana y el habla poética
se han rezagado y se presenta la vocalizacion
creadora, el sonido producente, el origen de
NUEVOS UNiversos.

El prefacio de A/tazor alude a elementos de
la cosmogonia cristiana tradicional, pletdrica
de simbolismos. De hecho, Huidobro conside-
ra que su poesia es la que sigue histéricamente
la importancia del simbolismo. Aunque el ana-
lisis en extenso de las simbologias heterodoxas
y esotéricas en A/tazor ha avanzado muy bien,
tomemos aqui algunos detalles de la lectura
que proponemos: la primera persona, que es la
hablante del comienzo del prefacio, sefiala su
nacimiento “a los treinta y tres afios”; es claro
que no se nace a esos afos, pero hay tres cone-
xiones al respecto. La mds inmediata es que la
humanidad salvada por la nueva dispensacién
nace en el afio 33, precisamente “el dia de la
muerte de Cristo”; pero también otra 6pti-
ca sefiala hacia el grado 33, en el cual se tie-
ne la nueva vida; y mds todavia, la relacién de
las 33 vértebras de la columna humana como
camino de ascenso y descenso de la energia,

73



de tal modo que al llegar a la ultima sucede
el Gélgota —el lugar de la Calavera— vy, alli,
la muerte de Cristo conduce a la resurreccién.
Desde su nacimiento el protagonista “Lan-
zaba suspiros de acrébata”, destinaciones de
proezas giratorias y aspiracién de vértigos. Su
genealogia explica su composicién mixta:

Mi padre era ciego y sus manos eran mds
admirables que la noche.
Amo la noche, sombrero de todos los dias.

La noche, la noche del dia, del dia al dia
siguiente.

Mi madre hablaba como la aurora y como
los dirigibles que van a caer. Tenia cabellos color
de bandera y ojos llenos de navios lejanos.

Se da una presencia primera del padre, ciego,
sombra, oscuridad, caos generador, cuya par-
te corporal identificable son las manos, mol-
deadoras del barro en la noche primigenia. El
padre, manos sabias en la ceguera nocturna,
erotismo fecundatorio, conduce al dia. La no-
che al dia. En la altura del dia estd la noche.
La madre, en cambio, es la aurora, el alba, la
luz. En ella estin las posibilidades de la muerte
y la caida (dirigibles que van a caer) y de las
separaciones entre las razas (el color de ban-
dera). La parte corporal identificable son los
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ojos, imagen de la objetividad. El padre, huel-
ga decirlo, es Dios; la madre es la Naturaleza.
Como heredero de lo divino y de lo natural, el
hombre es un ser intermedio, destinado simul-
tineamente a la muerte y a la inmortalidad, y
con la libertad suficiente para una y para otra
como destinos construidos o construcciones
destinadas.

En ese entendido, el hijo no es noche pero
tampoco es dia: caos y orden, libertad y desti-
no, creador y creado. El hijo se simboliza en el
atardecer, punto medio derivado de la noche
primigenia y del recorrido de la luz hasta su
maduracién, ser a un paso de la noche siguien-
te que puede ser la muerte o puede ser la inte-
gracion a la noche inicial: “Una tarde, cogi mi
paracaidas y dije:” En ese punto del desarrollo
de la naturaleza adviene el hombre y toma su
rol de hablante, de amo del decir, cuya parte
corporal es la lengua. En un esquema resumi-
do tendriamos:

Padre / noche / manos

Madre / aurora (dia) / ojos

Hijo / tarde / lengua
Lo que el hijo dice inicia con una ambigtiedad
pasmosa, puesto que el sentido de la lectura
tiene que decidir si la primera palabra es un
verbo imperativo o es un relativo de lugar:
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[...] y dije: “Entre una estrella y dos golondrinas.”

Eso puede entenderse como un lanzamiento
en el espacio que dejan libre entre si una estre-
lla y dos golondrinas, o bien como la orden de
que entren una estrella y dos golondrinas.

El hombre es expulsado del paraiso y se-
parado de la naturaleza, es decir que abandona
a su padre y a su madre. La naturaleza se en-
contraba sola en el inicio del tiempo y cuando
es “acompafiada” por su hijo el hombre, éste se
hunde en la mortandad:

Mi madre bordaba ldgrimas desiertas en los
primeros arcoiris.

Y ahora mi paracaidas cae de suefio en sue-
fio por los espacios de la muerte.

El primer dia de su descenso en paracaidas, el
hombre encuentra el poder creador y poetifi-
cante, representado por “un péjaro desconoci-
do”. El hombre es inconsciente de aquello a lo
que se enfrenta en su primer dia de expulsién y
no comprende la evidencia y la légica del mun-
do, significada por el enigma empleado por el
pdjaro. Sin embargo tiene la cabeza llena de
rocio —significativo término de la alquimia—,
pero pierde la oportunidad de recuperar su
exaltacién y sigue cayendo:
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El primer dia encontré un pdjaro desconocido
que me dijo: “Si yo fuese dromedario no tendria
sed. ;Qué hora es?” Bebi6 las gotas de rocio de
mis cabellos, me lanzé tres miradas y media y se
alejé diciendo: “Adiés” con su pafiuelo soberbio.

Las tres miradas y media, motivo de risa y
buen humor para algunos criticos, se pueden
entender como la instauracion del personaje
en la mitad del camino evolutivo de la huma-
nidad a lo largo de siete ciclos, representados
por las dos serpientes enlazadas del caduceo
de Mercurio: cada giro de la serpiente indica
una etapa evolutiva, y segin algunos sistemas
esotéricos, la humanidad estd en la mitad de la
cuarta revolucién, a “tres y media” vueltas, en la
base del caduceo (distanciamiento) y a punto
de iniciar las tres y media restantes (retorno).
Entre el humor y la sublimidad los ojos del
lector van eligiendo el camino.

Un siguiente interlocutor del personaje es
el Creador mismo, que le revela algunas de las
facetas de la generacién del mundo. En espe-
cial destaca que los hombres han cometido un
acto de oposicién al plan del creador por medio
del habla, pues se resistieron a su propia natu-
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raleza, provocdndose a si mismos una segunda
naturaleza o sea lo propiamente humano:

“Cre¢ la lengua de la boca que los hombres
desviaron de su rol, haciéndola aprender a ha-
blar...a ella, ella, la bella nadadora, desviada para
siempre de su rol acudtico y puramente acari-
ciador.”

Tras esas palabras del creador, la caida es mas
veloz y la muerte una certeza mds vivida:

Mi paracaidas empez6 a caer vertiginosa-
mente. Tal es la fuerza de atraccién de la muerte
y del sepulcro abierto.

Hay que notar que en la versién de 1925 el
poema dice: “Mi paracaidas salté tres mil
doscientos metros”, idea que se reformula en
la mucho mejor lograda y mds esclarecida del
texto publicado en 1931. Para fortuna del per-
sonaje, la caida no prosiguié hasta el fondo del
fondo sino que tuvo un suceso que, en realidad,
era su destino para iniciar la toma de concien-
cia y el posible retorno a las alturas de las que
cay6 a tanta velocidad:
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Mi paracaidas se enred6 en una estrella apa-
gada que segufa su 6rbita concienzudamente,
como si ignorara la inutilidad de sus esfuerzos.

Y aprovechando este reposo bien ganado,
comencé a llenar con profundos pensamientos
las casillas de mi tablero.

En este sitio del cosmos, el planeta, astro sin
luz, gira, y el hombre aprovecha para tener un
conocimiento, o al menos una idea, de las co-
sas, en especial de la poesia. Sin embargo, el
hombre, ya con la claridad de la poesia, busca
la altura de la que proviene y a la vez busca el
abismo hacia el que se dirige: realidad y suefio
y muerte. En ese rodar interminable encuentra
“ala Virgen sentada en una rosa”. Esta verda-
dera virgen es la intercesién —catélica y alqui-
mica— para acceder al nacimiento de Cristo
dentro del hombre.'® La virgen, luz circulatoria
en las venas, habla de plenitud, en magisterio
de “proezas aéreas”, restitucién de la naturale-
za. En el ambito de la restitucién de la natura-
leza virginal del alma, se puede remitir al lector

' Valdria la pena sefalar la cercania de este pasaje con los
poemas de Gilberto Owen en Sindbad el varadoy otros de
sus poemas sobre el asunto de Maria y la elevacién, aunque
por ahora lo dejemos sélo como un apuntalamiento de
posteriores indagaciones.

79



al Cantico espritual o Canciones entre el alma y
el Esposo, de San Juan de la Cruz, sobre todo el
pasaje que dice “y fuiste reparada / donde tu
madre fuera violada”, pues la naturaleza, inter-
venida por Dios y violentada por los hombres
se restituye en la figura de la Virgen, procrea-
dora de la salvacién.

Tras el encuentro con la Virgen, el hombre
adviene a la exaltacion de la creacién y llega al
nivel de poeta, pero en la soledad ante Dios,
ante la Naturaleza y ante los demds seres hu-
manos, aunque transido de hermosura:

Y heme aqui solo, como el pequefio huérfa-
no de los naufragios anénimos.

Ah, qué hermoso... qué hermoso

Veo las montafias, los rios, las selvas, el mar,
los barcos, las flores y los caracoles.

Veo lanoche y el dia y el eje en que se juntan.

Ah, Ah, soy Altazor, el gran poeta [...]

En lo que sigue a este pasaje del prefacio hay
algunas modificaciones que mejoran y aclaran
un sentido profundo respecto a 1925, pero
serfa prolijo referirlos todos. Simplemente di-
gamos que el poeta accede a una visién de la
totalidad aunque sigue en el sentido del des-
censo; serd el mago el que convierta esa visién
en una vivencia. Y el sentido de la caida se in-

8o



vertird. El prefacio concluye con la opcién de
elegir entre ser uno mds entre los hombres, o
un poeta o un mago. La libertad de seleccionar
el propio yugo y el camino, “como el caballo de
la fuga interminable”.

Para el Canto I ensayamos una lectura bajo es-
tos pardmetros generales: quien habla de “td”
al personaje Altazor es el mago; quien habla
en primera persona es el mismo Altazor, que
ocasionalmente se refiere a si mismo como
Vicente Huidobro. Alguna excepcién sucede-
rd cuando hacia el final el mago habla de si
mismo como ejemplo para Altazor. Entonces,
el primer parrafo del Canto, comenzado en
“Altazor ¢por qué perdiste tu primera sere-
nidad?” y concluyendo por “sEn dénde estds
Altazor?” son palabras del mago que lo obser-
va y le describe su lastimoso estado césmico.
Para responder al mago, Altazor sefiala dénde
se encuentra: “La nebulosa de la angustia pasa
como un rio /'Y me arrastra segun la ley de las
atracciones”. El mago vuelve a imprecar: “Alta-
zor morirds Se secard tu voz y serds invisible”,
le habla de la caida (“sNo ves que vas cayendo
ya?”) y lo incita a dejar su estado. Interviene
entonces la voz externa, el autor, Huidobro tal
vez, diciendo:
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Reparad el motor del alba
En tanto me siento al borde de mis ojos
Para asistir a la entrada de las imdgenes

Recordemos que el alba es la madre y que su
potencia creadora ha de ser reparada o resti-
tuida en el hombre. Los ojos —Dios— son la
objetividad. Asi que el relator se prepara para
considerar la existencia real de Altazor, poeta
y hombre. Prosigue, pues, como debiera ser, un
largo discurso de Altazor: la guerra, la deses-
peranza, 1919, sus veinticinco afos, Ecuatorial,
la conciencia, el ansia infinita, la aspiracién a
lo superno, la soledad, el problema, el tiempo,
Dios, el cerebro y el pecho, la nada, el placer,
el engafio, la trampa, las tinieblas, cadenas de
burla de un dios nocturno, la muerte, la ley
de la conservacién de las especies, la certeza
angustiada del final funebre. La rebeldia y la
memoria, el dolor, y la renuencia a continuar
la marcha humana, sentida mds intensamente
por el énimo poético. El discurso concluye con:

Seguir

No

Que se rompa el andamio de los huesos
Que se derrumben las vigas del cerebro
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Y arrastre el huracin los trozos a la nada al otro
lado

En donde el viento azota a Dios

En donde atn resuene mi violin gutural
Acompafiando el piano péstumo del Juicio Final

El mago reconviene al discurrente y lo hace
caer en la cuenta de que puede seguir como
hasta ese instante, en su papel ridiculo de dngel
caido; lo insta a proseguir solamente en la re-
belién poética (“Aférrate a tu voz embrujador
del mundo”). Ante esa amonestacién, Altazor
afirma que, en efecto, la poesia es aspiracion
a otro universo, a lo invisible o a lo subjetivo
(“Lo que se esconde en las frias regiones de lo
invisible / O en la ardiente tempestad de nues-
tro crdneo”). El mago sefiala la eternidad como
“sendero de flor” (camino de la rosa, del nuevo
florecimiento) y agita al poeta para que sienta
el ansia de la libertad:

Liberacién, jOh! si liberacién de todo

Y plantea la magia como via de salida. Altazor
comprende que la magia puede ser la respuesta
a sus ansias y a sus “esperanzas celestes” verti-
das antes. Reconoce que “La magia y el ensue-
fio liman los barrotes”. Entonces pide al mago
la clave y se dispone a desafiar la limitacién:
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Dadme la llave de los suefios cerrados

Dadme la llave del naufragio

Dadme una certeza de raices en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso

Desafiaré al vacio

Sacudiré la nada con blasfemias y gritos
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraiso

Y se pregunta a si mismo por qué es un busca-
dor, es decir, sobre la sinceridad de su busque-
da, y la angustia terrible de tener las dudas, los
problemas, las visiones y no las respuestas, las
certezas y las vivencias de lo celeste. Se asume,
en otro largo discurso, como tragedia y contra-
diccién, renegado y maldito:

Soy la voz del hombre que resuena en los cielos
Que reniega y maldice
Y pide cuentas de por qué y para qué

Tras haber comido el fruto del 4rbol del cono-
cimiento, el hombre es una interrogacién an-
gustiada, con una claridad por pregunta y una
oscuridad por respuesta. EI mago no promete
la solucién del enigma de la creacién sino la
eternidad como tiempo disponible para solu-
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cionarlo. Altazor se asume siendo todos los
mortales (“Soy todo el hombre”) y ofrece una
serie de definiciones de si mismo y, por ende,
de cada ser humano:

Humano terreno desmesurado

[...]

Desmesurado enfermo

Soy el dngel salvaje que cayé una mafiana
En vuestras plantaciones de preceptos

[...]

Animal metafisico cargado de congojas

[...]

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra

[...]

Soy desmesurado césmico

El discurso de Altazor-todo-el-hombre con-
cluye con una reflexién/postura respecto a
Dios: no importa. Al Amor: echadlo a morir.
Y a si mismo: no importa que caiga o me eleve,
Dios existe porque el hombre se hunde o se
levanta. El mago replica diciendo que esas cer-
tezas/posturas no son reales, puesto que el he-
cho real es la existencia del hombre creado, sea
cual sea su concepto de la creacién y de Dios.
Incita a que Altazor suspenda su discurso, se
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aquiete y reciba la poderosa palabra reveladora
mis alld de la revelacién poética:

Matad la horrible duda
Y la espantosa lucidez

Comienza entonces un discurso —un con-
tradiscurso— del mago precisando variados
aspectos de las dubitaciones planteadas por
Altazor. Dice que los hombres van a ciegas,
instintivos, emigrantes en la sombra:

Hombre con los ojos abiertos en la noche

Hasta el fin de los siglos

Enigma asco de los instintos contagiosos

Como las campanas de la exaltacion

Pajarero de luces muertas que andan con pies
[de espectro

Con los pies indulgentes del arroyo

Que se llevan las nubes y cambia de pais

El mago continta su esclarecimiento para
Altazor: el destino del hombre se juega “en el
tapiz del cielo”; el alma del hombre se juega
en la muerte; el hombre ya no cree (“Sangra la
herida de las tltimas creencias”), estd limitado
mientras la naturaleza lo sigue protegiendo (“cl
alba benigna”). Lo obliga a vislumbrar a todos
los humanos perdidos en su egoismo limita-
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torio, fascinados, sin sentido formado, atados
a un destino irrevocable desde las estrellas, en
un determinismo de la naturaleza ante la cual
no parecen rebelarse. Y la tecnologia y la de-
predacién van consumiendo a la humanidad,
ignorante de su propia vida. Por su intensidad
y certeza, transcribimos completo el parrafo:

Mira a lo lejos viene la cadena de hombres

Saliendo de la usina de ansias iguales

Mordidos por la misma eternidad

Por el mismo huracdn de vagabundas
[fascinaciones

Cada uno trae su palabra informe

Y los pies atados a su estrella propia

Las méquinas avanzan en la noche del
[diamante fatal

Avanza el desierto con sus olas sin vida

Pasan las montafias pasan los camellos

Como la historia de las guerras antiguas

Alld va la cadena de hombres entre fuegos ilusos

Hacia el parpado tumbal

Para mostrar su poder de palabra, el mago pro-
fetiza ante Altazor cosas terribles: la pequefiez
a la que llegard el mundo futuro, los conti-
nentes plantados en los océanos, las islas en el
cielo, el puente de metal alrededor de la tierra
como anillo saturnino, las ciudades grandes
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como un pais, el advenimiento del hombre-
hormiga, que no es sino un nimero “que se
mueve y sufre y baila”, un poco del amor en el
naufragio, la falta de alimentos, el utilitarismo,
el abandono, los ultimos poemas.

Altazor percibe nitidamente la visién del
futuro y se eriza y clama y su angustia es mds
abierta y mds desgarradora, porque es “angus-
tia de lo absoluto y de la perfeccién’, angustia
(futuro) que colinda al hastio (presente) y a la
nostalgia (pasado). Sino hay sitio en el tiempo,
queda la nada, la desesperanza: “Inutilidad de
los esfuerzos fragilidad del suefio”. En ese mo-
mento el mago le pide silencio al angustiado
Altazor, que acaba de hundirse en un pesimis-
mo fatal que nada tiene de sensato y veridico:

Angel expatriado de la cordura
sPor qué hablas Quién te pide que hables?
Revienta pesimista mas revienta en silencio

Le hace ver la risa que causa a los seres mds
grandes su aplastamiento de “dtomo deste-
rrado”. Altazor responde que no le importa
la burla del ser humano comun (el “hombre-
hormiga”) ni la de los mayores (el “habitante
de otros astros mds grandes”), afirma querer la
soledad y el silencio, y asi lo reclama al mago:
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Dadme dadme pronto un llano de silencio
Un llano despoblado como los ojos de los
[muertos

El objetivo del mago es despejar el pesimismo
de Altazor y convencerlo de que la magia lo
hard mas humano, y més poeta también. Con-
jura al pesimismo y la atraccién de la muerte
(que es el paracaidas del poeta, segun el pre-
facio):

Malhaya el que mire con ojos de muerte
Matad al pesimista de la pupila enlutada

Al que lleva un féretro en el cerebro

Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos
Oigo una voz idiota entre algas de ilusién
Boca parasitaria atn de la esperanza

Idos lejos de aqui restos de playas moribundas
Mas si buscdis descubrimientos

Tierras irrealizables mds alld de los cielos
Vegetante obsesién de musical congoja
Volvamos al silencio.

Tras la afirmacién de que “Las palabras del
poeta dan un mareo celeste”, Altazor evoca la
comunién, la comunicacién, representada por
la hostia: oficiard un poema “lleno de corazén’
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para poblar “para mil afios los suefios de los
hombres”. Mientras sucede ese poema fun-
damental en el que Altazor parece confiar to-
davia en la palabra, enamorado de los “barcos
magnéticos” que lo conducen a vagar, el mago
le enlista diferentes palabras arquetipicas y tras
y
la enumeracién le sefiala:

Altazor desconfia de las palabras

Desconfia del ardid ceremonioso

Y de la poesia

Trampas

Trampas de luz y cascadas lujosas

Al dejar a Altazor sin confianza en el idioma y
sin conflanza en la poesia, el mago plantea un
nuevo tipo de lenguaje, que no estd cifrado por
el placer estético:

Mas no temas de mi que mi lenguaje es otro

No trato de hacer feliz ni desdichado a nadie

Quiero darte una musica de espiritu

Musica mia de esta citara plantada en mi cuerpo

Misica que hace pensar en el crecimiento de
[los 4rboles

El lenguaje del mago es “otro”, que no tiene
que ver con la transferencia de emociones —
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feliz, desdichado; comedia y tragedia; arte—
sino con el espiritu. Aparece aqui el “creci-
miento de los drboles”, que serd el objetivo de
ese lenguaje que memora aquel dar a luz un
poema como la naturaleza da a luz un arbol,
tan caro a Huidobro en sus manifiestos. Ese
lenguaje se dirige a la transformacién magica
de la vida y sélo en segundo lugar a la poesia.
El mago aduce el tinte revelador, casi paulino y
milagroso, de su arte secreto:

Una voz que da vida a los ciegos atentos
Los ciegos escondidos al fondo de las casas
Como al fondo de si mismos

Si la ceguera de Altazor ha sabido ser aten-
ta y se sitda al centro de si misma, la semilla
madurard y el arbol dard fruto, “como el drbol
cuyo fruto es el sol”. Al lograr el estatuto de
discipulo, Altazor podrd realizar un lenguaje
superior, debido a que sucede el siguiente pro-
ceso magico interno:

Tanta exaltacién para arrastrar los cielos a la
[lengua
El infinito se instala en el nido del pecho
Todo se vuelve presagio
angel entonces
El cerebro se torna sistro revelador



Se pulsa el sistro, instrumento cagliéstrico, ri-
tual egipcio, musica sagrada en las circunvo-
luciones encendidas. Tras el convencimiento
de ese lenguaje, Altazor estd en el umbral, los
guardianes le franquean la ruta por la que lo
conduce el hierofante. El ritual da comienzo.
Su liturgia se envuelve en el poema y su enla-
zamiento es el verso que dice “Silencio la tierra
va a dar a luz un drbol”. EI mago:

Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad

Ahora sacad la muerta al viento
Para que el viento abra sus ojos

El alma (la muerta) recibe la visién celeste por
la prueba del viento. Abre los ojos y empieza a
mirar lo no mirado, tanto en lo interno como
en la recepcién del mundo. Altazor:

Silencio la tierra va a dar a luz un drbol

Tengo cartas secretas en la caja del crineo

Tengo un carbén doliente en el fondo del pecho

El mundo se me entra por los ojos

Se me entra por las manos se me entra por los
[pies

Me entra por la boca y se me sale
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En insectos celestes o nubes de palabras por los
[poros

Silencio la tierra va a dar a luz un 4rbol

Mis ojos en la gruta de la hipnosis

Mastican el universo que me atraviesa como un
[tanel

Un escalofrio de pdjaros me sacude los hombros

Se rompen las amarras de las venas
Y se salta afuera de la carne

Se sale de las puertas de la tierra
Entre palomas espantadas

Altazor ve lo de adentro y lo de afuera. Se
siente en “la gruta de la hipnosis”, cosa tipica
de una iniciacién por impactacién, al estilo de
las 6rdenes herederas de la magia de la Go/den
Dawn y otras agrupaciones de matices rosa-
crucianos. La sensacion expansiva de la con-
ciencia etérica se muestra como ruptura y sali-
da del cuerpo fisico, abandono de lo terrestre.
El oficiante interroga, ya en el segundo
piso, en el nivel molecular, en los dmbitos in-
materiales, a Altazor: “;Por qué quieres salir de
tu destino [...] Y caer a través de tu cuerpo de
tu cenit a tu nadir?” A lo que Altazor responde
“No quiero ligaduras de astro ni de viento [...]
Dadme mis violines de vértigo insumiso / Mi

libertad de musica escapada [...] La palabra
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electrizada de sangre y corazén / Es el gran pa-
racaidas y el pararrayos de Dios”. Nétese aqui
que la experiencia de la liberacién tiene un
fundamento netamente corpéreo, real, fisico, y
que la palabra electrizada acepta la grandiosi-
dad de ese vivir y la irradiacién de lo divino.
Una vez cumplida la liturgia, el hierofante co-
loca el anillo simbélico, insignia del compro-
miso que consigo mismo adquiere el discipulo.
Es el ultimo parrafo del Canto I:

Habitante de tu destino

Pegado a tu camino como roca

Viene la hora del sortilegio resignado

Abre la mano de tu espiritu

El magnético dedo

En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posard cantando como el canario prédigo
Largos afios ausente

Una vez recibido el anillo, se celebra el surgi-
miento de uno mads entre los elegidos, alguien
que ha renunciado a si mismo y a su ignomi-
nia de materia y memoria. Hay otro arbol para
dar fruto (treinta, setenta o ciento) en el jardin
restituido. E1 Canto concluye con el parto del
nuevo ser en la naturaleza del mundo:
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Silencio
Se oye el pulso del mundo como nunca
[péalido

La tierra acaba de alumbrar un 4rbol

Los siguientes Cantos serdn el repaso del poe-
gu p p
ta ya iniciado en el lenguaje de los incendios
por las diferentes etapas que lo llevardn a pro-
ducir el sonido ultimo vocalizado de poder: “Ai
p
aiaiaiiiioia’.

En todo lo anterior hemos hecho un esbozo de
una lectura posible. Faltaria atender las ima-
genes simbolicas mds representativas: el drbol
como cifra del crecimiento hacia las exaltacio-
nes; la rosa y su correlato en la virgen; los na-
vios, barcos y naufragios que llevan desde “El
barco que se hunde apagando sus luces” hasta
el “barco que se hunde sin apagar sus luces”. Y
en al aspecto formal, el paso del prefacio, en
prosa y con puntuacién, al verso, a la ruptura
del verso, a la pura ritmizacién fénica y a la
final vocalizacién de poder. Dejemos en este
punto, pues, una propuesta sobre Huidobro
que puede abrir otros caminos, nuevas mira-
das, y servir de ejemplario para un posterior
encuentro en el trdnsito de todas las madura-
ciones.
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