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Presentación

La historia de la literatura se encuentra en una reescritura cons-
tante, en buena medida gracias a aquellos investigadores que 

han optado por volcarse sobre la huella de publicaciones periódicas 
que, en muchas ocasiones, parecían destinadas al olvido. Pero pre-
cisamente es en las páginas de las revistas y los periódicos donde 
se pueden encontrar indicios historiográficos que den pauta para 
reconstruir una época, una situación o una vida. Ya en el primer 
volumen de esta colección, apuntamos que en esos espacios “se 
redescubre la actualidad del pasado y se inaugura el presente, se ex-
plicitan afinidades y se clarifican las diferencias, se estrechan lazos 
y se fraguan enemistades, se pulimentan poéticas y se muestra la 
obra en proceso, por ello su examen suele entregarnos una ima-
gen ajustada, corregida o novedosa de un determinado momento 
literario”. Este segundo volumen no se distancia en intención del 
primero, y contribuye, desde diferentes aristas, a erigir, con la ma-
yor fidelidad posible, una concepción de la historia de la literatura 
en distintos momentos y lugares, que en esta ocasión van del siglo 
xix al xx y recorren diversos espacios de México, al tiempo que se 
exploran publicaciones de otros países del mundo hispánico, como 
Cuba y España. 

Los ensayos de los once investigadores que participan en esta 
nueva entrega develan un espíritu en común que combina la curio-
sidad, la dedicación y el rigor académico con el objetivo de ofrecer 
destellos que iluminen los espacios y las personalidades literarias 
en las que se enfocan. Del mismo modo, los aquí reunidos mues-
tran una red de colaboración que se comienza a expandir y abarca 
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a investigadores de la Universidad de Miami, la Universidad de 
Colima, el Tecnológico de Monterrey, el Colegio de San Luis y 
la Universidad de Guanajuato. Los trabajos que se compilan en 
este libro encuentran un diálogo en torno a las publicaciones pe-
riódicas y trasmiten la riqueza y el valor literario que se encuentra 
en esos espacios, pero también dan cuenta de la sensibilidad, los 
gustos y las pesquisas personales de quien los desarrolla. 

El libro comienza con “Historia magistra vitae: los estudios his-
tóricos de José María Roa Bárcena en el periódico La Cruz (1855-
1858)”, donde Fernando Morales nos muestra algo de la dinámica 
de las publicaciones periódicas de mitad del siglo xix, al acercarse 
a las colaboraciones, en un periódico conservador, de Roa Bárcena 
enfocadas en tres personajes históricos: Cristóbal Colón, el padre 
Junípero Serra y el ministro Antonio Pérez. La intensión es clara, 
en una época donde la construcción de una identidad nacional 
es crucial, las colaboraciones de Roa Bárcena, más que tratar de 
rescatar con fidelidad los acontecimientos del pasado, se presentan 
como una propuesta que servirá de guía moral para los lectores del 
periódico donde el escritor participa; todo sin olvidar el matiz de 
trasfondo donde se encuentra la tensión entre los conservadores 
y los liberales de la época y las visiones que los impulsan a actuar. 

En un segundo momento, Danira López nos presenta en “La 
literatura popular en las imprentas decimonónicas” un recorrido 
que indaga en los procesos editoriales del siglo xix y las exigencias 
de un mercado que comenzaba a consolidarse. La perspectiva de 
la investigadora enfatiza la relevancia de una literatura que a me-
nudo es denostada por las esferas intelectuales, pero que permea 
e incluso mantiene a flote las imprentas de este periodo, además 
de asegurar una fuente de ingreso para escritores que no pocas 
veces negaron sus aportaciones en el rubro popular. Se percibe el 
papel de la literatura de cordel y la folletería en una cartografía 
bastante elaborada de imprentas populares que con frecuencia no 
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son siquiera consideras como relevantes en la historia literaria; sin 
embargo, este trabajo revela que su rol no fue insignificante y que 
en sus salas se publicaron muchos de los escritos que impactaron a 
la gran audiencia mexicana del siglo xix. 

El aporte de Marco Antonio Chavarín en “Ceballos, Tablada y 
Urueta en Revista Moderna: entre la necrofilia, la fidelidad después 
de la muerte y la obsesión. Tres cuentos de finales del siglo xix” 
nos muestra la visión entre siglos de tres escritores del grupo de-
cadentista. Esta incursión recapitula los indicios de este pequeño 
grupo fraguado en 1894, junto con los proyectos y peripecias que 
enfrentaron, para después enfocarse en una parte de su obra poco 
estudiada: el cuento. Los tres textos analizados proceden de la em-
blemática Revista Moderna, en su primera etapa, 1898-1903, y dan 
cuenta de una estética y una visión compartidas a pesar de las di-
ferencias o distancias entre las personalidades que las produjeron. 

“Poesía y redes intelectuales en la prensa de Guanajuato a co-
mienzos del siglo xx” aporta de manera pormenorizada un recuen-
to de los escritores e intelectuales que participaron en más de una 
veintena de periódicos del tardoporfiriato. Morelos Torres Aguilar 
se vale de una pesquisa detallada de las colaboraciones en estos 
espacios para trazar redes que conectan la literatura y las ideas no 
sólo en el estado que se publican, sino con el resto de la república y 
el extranjero, ofreciendo así un estudio en el que se constatan pre-
ferencias, amistades y fricciones que dan el pulso de ese momento 
histórico tan convulso. 

Salvador García, por su lado, nos ofrece una visión sobre uno 
de los personajes más polémicos y conocidos de la Revolución 
mexicana, en “Pancho villa en La Habana: la ficcionalización de 
un personaje en la prensa cubana”. Este ensayo muestra una faceta 
del funcionamiento de la prensa de la isla respecto al movimiento 
armado, en la que la distancia y la poca fidelidad de la informa-
ción provocaron que los medios crearan a la par de un personaje 
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histórico una serie de notas que escribían una historia alterna de 
este. Se presenta, entonces, a un Villa que se mueve en el terreno 
de la ficción gracias a los artilugios literarios de los escritores y los 
periodistas, ya fueran exiliados o cubanos, que se decantaron por 
esbozar a un héroe alejado de la realidad que fue consumido y 
apreciado por un público que también prefirió una faceta ficciona-
lizada del revolucionario. 

En sexto término, se encuentra “Spoon River Anthology de Ed-
gar Lee Masters: modulaciones de ‘la otra vanguardia’”, de Asun-
ción Rangel, un trabajo que establece relaciones entre la obra del 
escritor norteamericano y José Emilio Pacheco. Además, consigna 
con precisión la relevancia de la literatura norteamericana a partir 
de la tercera década del siglo xx en el panorama cultural mexicano, 
sobre todo, con los jóvenes que después se arremolinarán en torno 
a las revistas Ulises y Contemporáneos. Dos figuras son esenciales 
para que la literatura norteamericana echara raíces en suelo mexi-
cano: Salvador Novo y Rafael Lozano, a las que la investigadora se 
acerca para explicar y problematizar una idea central de la época, 
lo “odiosamente prosaico”, que surge como alternativa a las van-
guardias. Esta disposición de elementos sirve para que el lector y el 
curioso noten los matices, muchas veces sutiles, que se relacionan, 
un poco al margen, en esa propuesta llamada “la otra vanguardia”. 

En la dinámica de establecer redes de colaboración, Marco An-
tonio Vuelvas recuenta la importancia de tres escritores: Juan Ra-
món Jiménez, Alfonso Reyes y Enrique Díez-Canedo en “Índice: 
entre la modernidad y la vanguardia hispánica”. Este acercamiento 
plantea cómo una revista no es un ente aislado de su contexto 
ni surge por generación espontanea, sino que hay un proceso de 
asimilación de la tradición por medio de sus colaboradores, quie-
nes, a su vez, también dan pauta para que nuevas generaciones 
incursionen en el mundo de las letras. Sin embargo, las afinidades 
estéticas de los tres personajes que se estudian aquí sirven como 
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justificación para seleccionar las colaboraciones que serán acepta-
das en la empresa y que, a final de cuentas, recrearán un espíritu 
en común, que tendía a, como dice el investigador, establecer una 
tradición moderna de la literatura hispánica.

El octavo artículo explora las reflexiones que los jóvenes poe-
tas de Contemporáneos hicieron a propósito de la pureza artísti-
ca en las páginas de la revista Sagitario (1926-1927), dirigida por 
Humberto Rivas Panedas. Ello como una manera de ampliar el 
horizonte crítico del grupo en una época especialmente polémica, 
así como una forma de mostrar el papel que desempeñó la revista 
Sagitario en aquel contexto cultural. 

De la década de los cuarenta, el aporte de Dayna Díaz en “Algu-
nas consideraciones sobre la revista El Hijo Pródigo (1943-1946)” 
deja clara la relevancia de la publicación para las letras mexicanas, 
pero, además, abunda en las investigaciones que se han hecho so-
bre esta, destacando los aportes de cada una de ellas y, en su caso, 
las deficiencias. El resultado es una taxonomía pormenorizada que 
sirve para todo aquel interesado en esta publicación “considerada 
como una de las más bellas de las hemerografía mexicana” y que 
fue timoneada por figuras como Octavio Paz, Xavier Villaurrutia 
y Octavio G. Barreda. 

Finalmente, en el artículo que cierra el libro, “Teatro y narra-
tiva en la revista Ciclón: La verdadera revolución cultural cubana 
(1955-1959)”, Dainerys Machado profundiza en el proyecto con-
cebido por José Rodríguez Feo y Virgilio Piñera, el cual se matiza 
con una ideología de contracultura que dio pauta a representa-
ciones de sexualidades no heteronormativas al tiempo que hacía 
una crítica a las instituciones gubernamentales desde el ensayo, la 
narrativa y el teatro. Este ensayo condensa de manera acertada la 
breve, pero bastante significativa, vida de Ciclón en el panorama 
cultural cubano de época más reciente. 
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Como se puede ver, La palabra y los días II reúne una serie de 
estudios que ofrecen una visión respecto a la historia literaria que 
se encuentra en los espacios hemerográficos del pasado. La curio-
sidad, el gusto y las preferencias de cada investigador se conectan 
precisamente en la pesquisa de estas publicaciones periódicas, pues 
es ahí donde se pueden encontrar recovecos inexplorados que ofre-
cen información que, a final de cuentas, da pauta para una inter-
pretación más precisa, distinta o nueva del acaecer literario. 

Ernesto Sánchez Pineda 
y Anuar Jalife Jacobo



Historia magistra vitae: los estudios 
históricos de José María Roa Bárcena en 

el periódico La Cruz (1855-1857)

Fernando A. Morales Orozco
El Colegio de San Luis

Resumen: Este artículo constituye un primer asedio a los estudios históri-
cos y biográficos publicados por José María Roa Bárcena en el periódico 
católico La Cruz entre los años 1855 y 1857. El joven escritor veracru-
zano esboza sus estudios tomando como base la historiografía cristiana 
al estilo de San Agustín, así como los caracteres morales de Jean de La 
Bruyère. En este sentido, la reconstrucción de estas biografías por parte 
de Roa Bárcena tiene como fin, más que una reconstrucción de carácter 
histórico, modelos ejemplares de comportamiento para los lectores de 
dicha publicación. 

Palabras clave: biografía, didáctica, periodismo conservador, La Cruz, 
José María Roa Bárcena, Siglo xix, México. 

Abstract: This article constitutes a first siege of the historical and bi-
ographical studies published by José María Roa Bárcena in the Catholic 
Newspaper La Cruz between 1855 and 1857. The young writer outlines 
his studies based on St. Augustine’s Christian historiography, as well as 
the moral characters of Jean de La Bruyére. Therefore, these biographies 
reconstructed by Roa Bárcena intends, rather than a reconstruction of 
a historical character, an exemplary models of behavior for the readers 
of the diary.
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Keywords: Biography, Didactics, Conservative Journalism, La Cruz, José 
María Roa Bárcena, xix Century, Mexico.

Valioso, más como discurso panegírico que como análisis crí-
tico, en 1908 Manuel G. Revilla, miembro de la Academia 

Mexicana de la Lengua pronunció un discurso a la muerte de don 
José María Roa Bárcena, recogido más adelante en el tomo VI de 
las Memorias de la Academia Mexicana. Dice Revilla sobre su ami-
go difunto: 

Pertenecía Roa Bárcena al tipo de los conservadores de la vieja 
cepa, de aquellos para quienes la religión o el catolicismo, debería 
estar estrechamente unido con todas las cosas referentes a la vida 
pública. No concebían esta sin el más estrecho vínculo con los 
intereses religiosos, o, por mejor decir, sin supeditar la política 
al catolicismo. Bien pudieran haber tomado por more y divisa 
res-publica ancilla religionis; amigos incondicionales de la vieja tra-
dición, de los privilegios de clase, del statu quo en los organismos 
del Estado, y adversarios resueltos y tenaces de cualquiera reforma 
con visos de libertad; de la libertad, deidad abominada por enemi-
ga de Dios y de los hombres. Conservadores eran éstos de contor-
nos precisos y de una sola pieza, sin distingos, sin concesiones, sin 
transacciones ni acomodos, partidarios del todo o nada […] Era 
Roa Bárcena [de la clase de hombres] de rectitud a toda prueba, 
inflexibles en sus ideas, enemigos de componendas, y magnáni-
mos, caballeros, hidalgos en todo, sea por efecto del medio en 
que se vive, mudable y vario de suyo, será por efecto de nuevas 
circunstancias psicológicas, modificadas a compás que el medio 
varía y se transforma, o sea por efecto de ambas causas juntas, ello 
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es que el espécimen de los hombres que digo, va haciéndose cada 
vez más raro.1

Deseo iniciar este escrito rescatando una premisa a través de la 
cual leer la obra de Roa Bárcena: la religión estrechamente unida 
con todas las cosas referentes a la vida pública. Un joven José Ma-
ría Roa Bárcena, veracruzano de nacimiento, arriba a la Ciudad de 
México en 1853 y traba amistad con José Joaquín Pesado. Ambos 
autores colaboraron en la dirección del periódico conservador La 
Cruz2 “desde el cual se polemizaba con los escritores liberales de 

1 Manuel G. Revilla “El historiador y novelista D. José María Roa Bárcena”, 
en Memorias de la Academia Mejicana de la Lengua Correspondiente de la Real 
Española, t. VI, Tipografía de la Viuda de F. Díaz de León, México, 1910, pp. 
266-267 [Ed. Facsímil, 1975]. Disponible en http://www.academia.org.mx/
aml_static/memorias/tomo6/tomo6.html (consultado: 14/XI/2019).
2 La Cruz. Periódico exclusivamente religioso establecido ex profeso para difundir las 
doctrinas ortodoxas, y vindicarlas de los errores dominantes es un diario publica-
do entre los años 1855 y 1858, momento previo a la Guerra de Reforma. “Su 
lema era fides, fidelitas (fe, fidelidad) y salió de las prensas de José María Andra-
de y Felipe Escalante. […] El redactor principal fue José María Roa Bárcena” 
(Guadalupe Gómez-Aguado y Adriana Gutiérrez Hernández, “El pensamiento 
conservador en los periódicos La Cruz y El Pájaro Verde: definición y transfor-
mación en tiempos de crisis”, en Conservadurismo y derechas en la historia de 
México, t. I, Fondo de Cultura Económica/Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, México, 2009, p. 217). La Cruz se eleva a sí mismo como defensor de 
la religión en un momento en el que se discute la libertad de cultos. Para Érika 
Pani, este y otros periódicos eran “supuestamente apolíticos. Informaban a los 
lectores acerca de las funciones religiosas en las distintas parroquias, del santoral, 
de las obligaciones y devociones semanales […] Sin embargo, esta profesión de 
neutralidad política no significaba que los periódicos católicos se mantuvieran 
al margen de la esfera pública: al contrario, su móvil principal era el considerar 
que, en un país católico, la religión de ninguna manera podía encerrarse dentro 
de las iglesias y capillas, o dentro de la conciencia ‘privada’ de los individuos. 
La ‘religión verdadera’ debía ser eje y fundamento de toda vida social y política” 
(Érika Pani, “’Para difundir las doctrinas ortodoxas y vindicarlas de los errores 
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El Siglo XIX”.3 Durante los siguientes años, Roa publicaría en este 
diario una serie de textos en los cuales se referiría a tres personajes 
históricos: Cristóbal Colón, el padre Junípero Serra y el minis-
tro Antonio Pérez. El objetivo de este mínimo texto es analizar la 
construcción de estos tres estudios históricos a la luz de un escritor 
cuya intención no es la de reconstruir el pasado novohispano, sino 
el de hacer de estas tres personalidades, aparentemente diversas 
entre sí, modelos de comportamiento para los lectores de La Cruz. 
Para comprobar esta hipótesis, la propuesta de lectura estará guia-
da por un modelo de comprensión alineada a los criterios de his-
toriografía cristiana. 

Vale la pena comenzar por comprender el concepto de historio-
grafía cristiana para diferenciarla de la idea moderna de la historia, 
razón por la cual los estudios históricos de la prensa conservadora 
decimonónica han sido escasos. Para entender este enfoque, acudo 
a Robin George Collingwood, quien deslinda por inicio el objeto 
de la historia: los actos de los seres humanos sucedidos en el pasa-
do, los cuales son susceptibles de ser estudiados e interpretados a 
partir de los testimonios. Basado en este principio, el autor explica 
cómo la influencia de las ideas cristianas permearon la manera de 
interpretar los hechos históricos. La introducción de esta visión 
tuvo como efectos, en primer lugar, entender “el proceso histórico 
no [como] la realización de los propósitos humanos, sino divinos, 
[…] cada agente humano sabe lo que apetece y procura alcanzar-
lo; pero no sabe por qué lo apetece, siendo la razón de esto que 
Dios le ha despertado ese apetito a fin de adelantar el proceso de 

dominantes’: los periódicos católicos y conservadores en el siglo xix”, en Belem 
Clark y Elisa Speckman (coords.), La República de las letras. Asomos a la cultura 
escrita del México decimonónico. Vol. II. Publicaciones periódicas y otros impresos, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2005, p. 121.
3 Leticia Algaba, “prólogo” a José María Roa Bárcena, Novelas y cuentos, 2ª ed., 
epílogo de Jorge Ruffinelli, Factoría Ediciones, México, 2005, p. XII. 
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realización de Sus divinos propósitos”,4 razón por la cual, entender 
la historia en estos términos implica una visión providencialista, 
es decir, aquella en la cual el hombre no es agente de su propio 
destino, sino aquel que cumple el designio divino. El hombre, el 
actor de la historia, no es un labrador de su fortuna, sino que es la 
sabiduría de Dios la que produce actos dignos de ser recordados. 

En segundo lugar, la visión providencial de la historia nos per-
mite apreciar “no solo las acciones de los agentes históricos, sino la 
existencia y naturaleza de esos agentes, en cuanto instrumentos o 
vehículos de los propósitos divinos y, por lo tanto, históricamente 
importantes”.5 Esta concepción histórica, como puede seguirse en 
el volumen anteriormente citado, tiene su base en la Ciudad de 
Dios, de San Agustín, y permea el mundo medieval y renacentista, 
a veces cambiante, a veces distinta, a través de la visión cartesiana, 
la fórmula de construcción histórica de Vico hasta verterse en la 
concepción histórica de la Ilustración y chocar contra la idea de la 
historia moderna romántica para finalmente ceder su fuerza ante 
el positivismo. Al ser un católico, me parece que esta es la idea de 
la historia de la cual abreva el joven Roa Bárcena para construir sus 
estudios históricos. El Theatrum mundi es el escenario en el que 
se desarrolla el drama de la historia, uno en el que participan los 
agentes-actores humanos, dirigidos por la Providencia de Dios.6 

A este primer deslinde, conviene insertar un segundo elemento, 
el cual está mencionado directamente ya en la escritura del vera-

4 Robin George Collingwood, La idea de la historia, traducción de Edmundo 
O’Gorman y Jorge Hernández Campos, Fondo de Cultura Económica, México, 
1952, p. 63.
5 Ibid., p. 64.
6 Para profundizar en la metáfora del theatrum mundi en la historiografía cris-
tiana también puede consultarse Cuatro visiones de la historia universal de José 
Ferrater Mora, cuya primera edición data de 1955. El primero de los capítulos 
trata justo sobre la visión agustiniana de la historia providencial. 
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cruzano. Para Roa Bárcena, la escritura que desea tomar como mo-
delo para sus estudios históricos es la propuesta por los Caracteres 
de Jean de La Bruyère, una suma de escritos producidos al tiempo 
en el que dicho autor francés traducía los Caracteres de Teofrasto. 
En este momento, me parece indicado traer a cuento la hipótesis 
de que la colección griega es heredera de una posible segunda parte 
de la Poética aristotélica, una en la que se hiciera mención de la 
comedia. En ese sentido, los Caracteres de Teofrasto como obra:

es una mimesis de los defectos –que no de los vicios– que aquejan 
frecuentemente a la gente mediocre y carente de formación. Las 
descripciones están realizadas con ese don de la eutrapelia que 
caracteriza al hombre de ingenio. Gracias a ello se pone en funcio-
namiento el mecanismo de la risa. La sola presencia de esta mani-
festación anímica arrastrará consigo los benéficos efluvios [hacer 
catarsis para identificar las faltas propias por medio de la comedia] 
permitiendo que surta efecto la intención próxima de la paideía y 
su objetivo final de la philantropía.7

Así como Teofrasto consigna la altanería, la locuacidad, la rus-
ticidad, entre otros defectos de los hombres, Jean de la Bruyère en 
pleno siglo XVII construye en su repertorio al hipócrita, al fan-
farrón, al adulador, al hipócrita y al ambicioso, entre otros carac-
teres, como figuras risibles, contraejemplos cuyo tratamiento en 
los textos mueve a la risa mesurada y que tienen como fin último 
hacer que el lector o el espectador (en el caso de que estos carac-
teres aparecieran en la comedia) produzcan la catarsis y el cambio 
de actitud en los receptores. De ahí que, tanto Teofrasto como La 

7 Teofrasto, Caracteres, Alcifrón, Cartas de pescadores, campesinos, parásitos y cor-
tesanas, introducción, traducción y notas de Elisa Ruiz García, Gredos, Madrid, 
1982, pp. 20-21. 
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Bruyère, sean considerados, en última instancia, escritores mora-
lizantes. 

Conjuntemos ambas visiones, la de la historia providencialista 
con la de los caracteres mencionados por Roa Bárcena. Tenemos 
entonces dos elementos aparentemente separados, pero que, a ma-
yor profundidad, se comunican entre sí. La historia providencia-
lista cristiana formula a los personajes históricos como una serie 
de actores, protagonistas de un libreto, representantes de un papel 
en el gran teatro del mundo, en un drama histórico creado expre-
samente por la voluntad divina. Para el griego y el francés, los ca-
racteres sobre los que escriben forman parte de este gran teatro del 
mundo y por ello son arquetipos; no están asignados a un actor en 
específico y, por ello, son universales. De ahí que el trabajo inten-
tado por Roa Bárcena en sus estudios históricos tenga un resultado 
diferente. El joven historiador cristiano decide hablar sobre tres 
personajes específicos, por esto no puede hablar sobre los defectos 
y los vicios de los que considerará héroes. Antes de iniciar su estu-
dio, esta razón convence a Roa Bárcena a abandonar todo intento 
de comedia, quizá pensando en escribir sobre sus personajes en un 
estilo más grave y, por lo tanto, heroico, quizá por causa de la pro-
hibición de la risa;8 sea cual sea la razón, el escritor desea afirmar 
lo siguiente: 

Mucho nos interesan los Caracteres de La Bruyère; ¿por qué, sin 
embargo, este ilustre observador, el Balzac de su siglo, no aplicó 
sus pinturas a los grandes tipos que nos ofrece la historia en sus 
páginas? Entonces la lección, al par que hubiera excitado viva-

8 La regla de San Benito de Nursia, con la que se inicia la vida monacal en Mon-
tecasino, actual Italia, suprime la risa por considerarla un signo de la estulticia. 
Es sobre este mandato de la regla que Umberto Eco sostiene su famosa novela 
El nombre de la rosa, en la cual, además, se juega con la idea de que realmente 
existe la segunda parte de la Poética aristotélica, la cual versa sobre la comedia. 
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mente la curiosidad y conservado un interés mayor, habría sido 
más provechosa, habría quedado más profundamente grabada en 
la memoria.9

De ahí, veremos a dos personajes biografiados y estudiados por 
Roa Bárcena como caracteres moralmente virtuosos. Los estudios 
históricos, como veremos a continuación, construyen la vida de 
estos héroes alrededor de diferentes virtudes, pero, en ambos casos, 
existe una cualidad que se menciona asiduamente y que tiene un 
sentido único: la Constancia. 

Acabamos de decir que la constancia es una de las cualidades más 
nobles del hombre y esto es tan cierto que quisiéramos se nos 
citase un solo nombre que haya pasado a la posteridad sin que la 
persona que lo llevó se distinguiese por su constancia en el bien o 
en el mal. La falta de constancia en el bien ocasionó la caída del 
primer hombre, origen de todos nuestros males; al condenarle 
Dios a un trabajo sin tregua todos los días de su vida, ya le impuso 
el sufrimiento, que no es otra cosa que la constancia en el dolor. 
Todos los hombres se han hecho grandes por el brillo de sus accio-
nes y la grandeza de los resultados de éstas, se han visto precisados 
a enumerar a la constancia entre sus más poderosos auxiliares.10 

Es esta cualidad la que permitirá a dos de los tres personajes 
ejecutar el plan de la Providencia. Veremos a continuación cómo 
afecta la constancia a Colón y a Serra y cómo el resto de los per-
sonajes que pueblan estas narraciones se convierten asimismo en 
actores cuyo fin último es elevar su personalidad. Por el contrario, 
en el caso de Antonio Pérez está tratado desde una perspectiva 

9 José María Roa Bárcena, “Estudios sobre el carácter de Cristóbal Colón”, La 
Cruz, t. II, 3 de abril de 1856, p. 99. 
10 Idem.



23fernando a. morales orozco

igualmente providencial y didáctica, pero el interés que deposita 
Roa en dicho personaje tiene como finalidad mostrar los vicios de 
un gobernante que perderá el poder por causa de la vanidad y la 
arrogancia, es decir, por su inclinación constante hacia lo malo. 
En este sentido, Pérez se asemeja a los caracteres de Teofrasto y 
de La Bruyère, pero, a diferencia de ellos, no será tratado en tono 
cómico. 

En los casos de Colón y Serra, Roa Bárcena entra en mate-
ria biográfica haciendo alusión a los episodios de su infancia y su 
formación en la juventud. En el caso de Colón, existen pocas re-
ferencias que den sentido histórico a la narración, puesto que no 
existen datos concretos sobre aquel tiempo de niñez. No sucede lo 
mismo con la vida del fray Junípero Serra, ya que es una historia 
más cercana y mejor documentada. Resulta imprescindible hacer 
una comparación entre estos dos estudios, puesto que, en ambos 
casos, aunque se trate de personajes con oficios distintos, para Roa 
resulta necesario situar sus orígenes entre la miseria y la humildad. 
Esta fórmula pone de manifiesto la constancia que hay en ambos 
personajes para lograr sus cometidos, sobre todo si pensamos en 
que las condiciones de su origen no son las adecuadas para lograr-
los. En este sentido, tanto Colón como Serra pertenecen a un tipo 
de personajes como Cristo o como los santos. Incluso, Francisco 
de Asís, quien es mencionado como el santo de devoción de Serra, 
renunció a sus riquezas y sus vestidos para iniciar su vida como 
fraile. La pobreza, la humildad y la miseria son tres elementos ba-
jos que servirán como trampolín para presentar de forma heroica 
las hazañas de los biografiados: 

El hombre que estaba destinado a llevar al cabo tan ardua empresa 
como el descubrimiento de un mundo, solo podía adquirir aquel 
temple indomable que necesitaba para vencer toda clase de obstá-
culos, en la escuela de las privaciones que trae consigo la miseria. 
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[…] Rodeado, cual debía estarlo, de los trabajos y humillaciones 
que acompañan al infeliz aventurero en la vida náutica, parece 
que conservó siempre elevados pensamientos y que alimentaban 
su imaginación proyectos de gloriosas empresas. Las rigorosas y 
varias lecciones de su juventud le suministraron aquellos cono-
cimientos prácticos, aquella fecundidad de recursos, aquella in-
domable resolución y aquel poderoso imperio sobre sus propias 
pasiones, que tanto le distinguieron después.11 

El V. P. Fr. Junípero Serra, hijo de humildes labradores, nació el 
24 de noviembre de 1713 en la villa de Petra, perteneciente a la 
isla de Mallorca, que forma parte de las Baleares en el Mediterrá-
neo. Llamáronle en la pila bautismal Miguel José, y después, por 
devoción particular al compañero de San Francisco de Asís cuya 
religión abrazó, cambió tales nombres por el de Junípero. En el 
convento de San Bernardino estudió latinidad y la vista de los 
monjes y de sus prácticas religiosas hizo nacer en su corazón el 
deseo y la firme resolución de vivir en el claustro. Ya más entrado 
en años, lleváronle sus padres a Palma, capital de la isla, donde 
se distinguió en el estudio de la filosofía y tomó el hábito de San 
Francisco en el convento de Jesús, a los dieciséis años de edad, no 
obstante ser de constitución raquítica y enfermiza. Dedicóse a la 
lectura de las crónicas de la orden, y ellas inspiraron la ardiente 
caridad que animó al glorioso fundador y el piadoso deseo de 
consagrar sus días a la conversión de los gentiles.12 

Por el contrario, el tercero de nuestros personajes, Antonio Pé-
rez, tuvo como nacimiento un contexto diferente. Hijo de Gon-

11 José María Roa Bárcena, “Estudios sobre el carácter de Cristóbal Colón”, La 
Cruz, t. II, 10 de abril de 1856, p. 120.
12 José María Roa Bárcena, “Estudios biográficos. El padre franciscano Serra”, La 
Cruz, t. III, 9 de octubre de 1856, p. 304.
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zalo Pérez, ministro del emperador Carlos V, tuvo oportunidad de 
adquirir sus conocimientos de política y otras materias a través del 
estudio de estrategas como Maquiavelo. Aquí puede verse otra di-
ferencia. En los tres textos podemos observar a nuestros personajes 
todavía jóvenes en proceso de formación: mientras Colón adquiere 
sus conocimientos en la vida náutica, es decir, por medio del tra-
bajo físico, Serra los domina a partir de los estudios escolásticos; 
en el caso de Pérez, el joven es influido tanto por la lectura de la 
Biblia como por el trabajo de Maquiavelo. En este sentido, Roa 
alaba la formación por medio del esfuerzo y la religión, mientras 
que denosta las habilidades adquiridas por la lectura de los textos 
prohibidos. Para Roa Bárcena, hay una manifestación de peligro 
que debe ser mostrada a todos los lectores del periódico La Cruz: 
la lectura de textos indexados y el actuar en la vida pública acorde 
con ellos tiene consecuencias nefastas. Nótese incluso el juicio en 
torno al personaje, vaciado en la adjetivación que lo hermana con 
la figura del príncipe maquiavélico; de ahí que termine esta prime-
ra reflexión en torno a Pérez de la siguiente manera: 

Estas [las lecturas del florentino, en conjunto con la política es-
tudiada en los territorios italianos] fueron objeto de especial pre-
dilección para Antonio Pérez, y bueno es observarlo, porque solo 
así nos pudiéramos explicar más tarde en nuestro personaje esa 
mezcla de sensibilidad debida al carácter, de religiosidad debida a 
la lectura asidua de la Biblia y de la falta de escrupulosidad en los 
medios de llevar al cabo sus designios.13 

Podemos realizar otra comparación, esta vez solamente entre 
dos de los personajes y sus relaciones amorosas. Nuevamente ve-

13 José María Roa Bárcena, “Estudios históricos. Antonio Pérez”, La Cruz, t. IV, 
8 de enero de 1857, p. 77.
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remos aparecer una serie de elementos que sirven para enjuiciar el 
proceder tanto de Colón como de Pérez. En el caso del Almiran-
te, se explica cómo su encuentro con Felipa Muñiz está, desde el 
inicio, santificado por la Providencia; además de servir como un 
pretexto (otra marca de la voluntad divina) porque este enlace es 
el que le permite a Colón acercarse por primera vez a los mapas 
de navegación de su suegro, así como a los planes de Portugal para 
forjar una ruta comercial con Oriente. Lo que en la historia mo-
derna sería pensado como dos hechos totalmente independientes, 
en la historiografía cristiana sirve como elementos para demostrar 
el curso de la Providencia como si fuera el desarrollo de escenas 
engarzadas. Así, doña Felipa Muñiz, primera esposa de Colón, se 
convierte en un personaje incidental en el drama principal que es 
el descubrimiento de América: 

Desde que llegó Colón a Lisboa en 1470, acostumbraba concurrir 
al Santo Sacrificio de la misa en la capilla de Todos los Santos. 
Allí veía casi diariamente a una dama de singular mérito llamada 
doña Felipa Muñiz de Palestrello, hija de un caballero italiano 
“altamente distinguido entre los navegantes del tiempo del prín-
cipe Enrique, y que había colonizado la isla de Puerto Santo y 
sido gobernador de ella”. El noble porte del genovés impresionó 
favorablemente a la joven y ambos se amaron a pocos días de 
un modo vehemente. Debía haber mucho de religioso y puro en 
aquel amor nacido bajo las bóvedas del templo […] Colón llevó 
a su amada ante el altar, y si ella no trajo dote alguno al marino, 
diole pocos meses después una prenda inestimable de su cariño en 
su hijo Diego […] El padre de la esposa de Colón […] poseía ma-
pas y otros documentos curiosísimos que ahora la madre de doña 
Felipa, conociendo la pasión del genovés por la navegación y los 
descubrimientos, puso en sus manos a los pocos días de efectuado 
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el matrimonio de su hija. Por ellos conoció las navegaciones de los 
portugueses, sus planes y sus ideas.14

En contraste, la figura de Antonio Pérez cae en pecado por ha-
berse enamorado de una mujer casada. En este acto, resulta ne-
cesario para Roa Bárcena resaltar dos características morales de 
ambos personajes: el carácter altivo y fogoso de la princesa Eboli, 
en conjunto con la arrogancia, la juventud y el entusiasmo de An-
tonio Pérez. En ambos casos, podemos observar que algunas de 
estas características están relacionadas con la pasión, así como con 
lo artero y lo visceral. 

Pero lo que, sobre todo, ocasionó la caída de Pérez, fue el haber 
puesto su corazón o su capricho en la princesa de Eboli, esposa de 
Ruy Gómez de Silva y objeto de las atenciones amorosas de Felipe 
II. El carácter altivo y fogoso de la princesa, viuda poco después, 
se avino mejor con la arrogancia, la juventud y el entusiasmo del 
secretario, que, con la índole sombría y temible del monarca, a 
quien dio de mano completamente, consagrando todo su cariño 
al feliz rival. La princesa de Eboli es uno de los personajes más 
interesantes de la historia de España: hízola célebre el haber fijado 
durante algún tiempo el corazón de Felipe II y el haber sido causa, 
hasta cierto punto inocente, de la caída de Pérez.15

La princesa Eboli está caracterizada con dos elementos que la 
vuelven peligrosa: su altivez y su fogosidad. La capacidad de seduc-
ción de esta mujer (o por lo menos la forma en la que es tratada 
en este texto) la identifica como una femme fatale, pues es capaz de 

14 José María Roa Bárcena, “Estudios sobre el carácter de Cristóbal Colón”, La 
Cruz, t. II, 10 de abril de 1856, p. 123-124.
15 José María Roa Bárcena, “Estudios históricos. Antonio Pérez”, La Cruz, t. IV, 
8 de enero de 1857, p. 77.
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mantener en vilo tanto al rey Felipe II como al joven e inexperto 
ministro Pérez. Mientras que en el primer caso, en el estudio sobre 
Colón, observamos la construcción de Felipa Muñiz como una 
mujer temerosa de Dios y que muy pronto en la narración se con-
virtió en madre; en el caso de la Eboli nos encontramos otro tipo 
de personaje incidental, el cual es capaz de hacer que Pérez pierda 
la cabeza e incluso cometa un asesinato. La víctima del hecho es un 
secretario de don Juan de Austria, llamado Escobedo, quien había 
descubierto las relaciones de Pérez y la princesa Eboli:

Condújose con tal astucia el secretario de Estado, que al cabo ob-
tuvo del monarca la orden de hacer morir a Escobedo. Pérez trató 
de envenenarle en la comida; pero fallaron sus tentativas diversas 
veces, y al fin tuvo que recurrir al puñal de los asesinos, quienes 
esperaron a Escobedo apostados en la plazuela de San Jaime y le 
asesinaron en la noche de un lunes de Pascua de Resurrección. 
Para evitar toda sospecha, Antonio Pérez había ido a pasar la Se-
mana Santa en Alcalá. 

Inútil fue, sin embargo, el sacrificio de aquel desgraciado jo-
ven a los amores de Antonio Pérez y la princesa de Eboli […] en 
cuanto a los amores del valido, ya la fama de ellos había traspasa-
do las austeras paredes del palacio real, hiriendo al monarca en el 
corazón y, lo que es todavía peor, en el orgullo.16

Salvadas las distancias, el episodio del asesinato recuerda hasta 
cierto punto el pasaje bíblico en el que David, apasionado por 
Betsabé, encarga el asesinato de Urías, su esposo, al dejarlo morir 
en el campo de batalla. La alusión intertextual no está completa 
por la diferencia de rasgos, pero el motivo es el mismo en am-
bos casos. Para quien lea este estudio histórico, y tenga presente 

16 Ibid, p. 78.
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el pasaje bíblico, queda claro el mensaje con el que se cierra el 
capítulo: “Mas esto que David había hecho fue desagradable a los 
ojos de Jehová”.17 Roa Bárcena, el historiador cristiano, advierte 
a su público lector que el adulterio provoca la ira divina, lo cual 
puede causar una tragedia como la caída en desgracia del ministro 
Antonio Pérez. 

Un tercer elemento que se puede comparar en los estudios de 
Roa es la manera en la que todos los personajes son tratados al 
momento de enfrentarse a algún tipo de desastre. Mas que centrar 
nuestra atención en los episodios enunciados por Roa Bárcena, 
resulta imperativo observar los sintagmas con los que son nombra-
dos Colón y Serra para construirlos como ejemplos de virtud, o los 
usados para mostrar los vicios en la figura de Antonio Pérez. No 
debemos olvidar, por supuesto, que la constancia, como virtud, 
sigue estando presente a lo largo de los impresos.

La dispositio del texto juega un papel muy importante, como 
veremos en el caso de la rebelión de los colonos en la Isabela, po-
blación fundada por Colón que fue azotada por una fiebre y por 
la escasez de víveres. Si para Roa hubiera sido más importante dar 
a conocer el hecho concreto de las fiebres en la Isabela, habría na-
rrado este episodio de forma directa. Por el contrario, este relato se 
encuentra precedido por el párrafo siguiente, el cual abre la entrega 
publicada en La Cruz el 12 de junio de 1856:

En el curso de estos estudios ha habido ocasión de observar cómo 
la constancia, esa apreciabilísima cualidad en nuestro concepto 
formaba parte del carácter de Colón, y que nos propusimos hacer 
resaltar en esta obra, acompañó al ilustre genovés hasta llevar al 
cabo su principal descubrimiento, hasta llegar en el vasto cam-
po de la gloria humana, a un término que pocos hombres han 

17 Segundo libro de Samuel, 11: 27. 
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tocado. La constancia le hizo cerrar los ojos a su miseria cuando 
se hallaba desvalido; le hizo convertirse en pretendiente, dome-
ñando aquel noble orgullo que se diferencia del orgullo común 
en que toma su origen del sentimiento de la propia dignidad, 
sin extenderse más allá de lo justo; le hizo vencer los obstáculos 
todos que se oponían a la realización de su proyecto, sin flaquear 
jamás en su conducta, sin desconfiar jamás de sus propias fuer-
zas y de la protección del cielo. Faltaba, sin embargo, al semidiós 
una prueba la más terrible, aquella a que por lo regular resisten 
las más privilegiadas almas, aquella que rompe las fibras todas de 
nuestro corazón: la injusticia y la ingratitud y el odio de los hom-
bres a quienes se ha tratado como hermanos, a quienes tal vez se 
ha colmado de beneficios. Colón salió triunfante de esta última 
prueba, y, si bien su ser moral debe haber experimentado un vacío 
inmenso al conocer a los hombres, jamás asomó a sus labios una 
sonrisa de desprecio a la raza humana; jamás tuvo otra cosa que 
amor y benevolencia para sus semejantes. Como el Hércules de 
la fábula, a medida que luchaba y vencía, dijérase que adquiría 
nueva e inagotable pujanza.18 

Para Roa, Colón es más que un hombre capaz de enfrentarse 
a sus propios vicios; es más justo que orgulloso, jamás desconfía 
del plan divino y, bajo protección de la Providencia, es constante 
para alcanzar su cometido. Colón, a los ojos del historiador cris-
tiano, enfrenta pruebas mundanas sin perder un solo ápice de su 
virtud; por el contrario, en cada episodio adquiere nuevas fuerzas, 
lo que lo convierte en una especie de héroe mitológico (y por lo 
tanto ficcional si lo midiéramos con las herramientas de la historia 
moderna).

18 José María Roa Bárcena, “Estudios sobre el carácter de Cristóbal Colón”, La 
Cruz, t. II, 12 de junio de 1856, p. 412-413.
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De manera semejante observamos la construcción de personaje 
en la figura del padre Junípero Serra, así como de otros personajes 
que en este momento funcionan como incidentales. Nos referimos 
al episodio que culmina con la destrucción del presidio de San 
Diego. Cabecillas indígenas azuzaron al pueblo con el fin de que-
mar la misión californiana. Conviene al relato mostrar la maldad 
y la locura de los atacantes, al mismo tiempo que la bondad de los 
misioneros, ello con el fin de desestimar cualquier tipo de apología 
de los indígenas invadidos, así como para beatificar el proceder de 
los frailes franciscanos: 

Dos indios neófitos, anteriormente bautizados salieron después de 
la fiesta de San Francisco a pasearse por las rancherías de la Sierra 
propagando la idea de que los misioneros querían acabar con los 
indios, reduciéndoles primeramente al cristianismo por medio de 
la fuerza. La mayor parte de los oyentes no dio crédito a tal aserto, 
como que diariamente veían que la mansedumbre y la persuasión 
eran las únicas armas de los obreros del Evangelio; pero no fal-
taron díscolos que se fueran reuniendo hasta en número de mil, 
con el intento de asesinar a padres y soldados, poniendo fuego a la 
misión y el presidio de San Diego.19

Iniciado el ataque, cuenta Roa Bárcena sobre el sacrificio de los 
dos frailes que habitaban San Diego. La narración de los hechos 
recuerda La leyenda dorada de Santiago de la Vorágine, colección 
de hagiografías en las que se destaca constantemente el martirio 
como una forma de santificación del espíritu. En el relato de Roa 
los frailes Vicente Fuster y Luis Jaime desplazan de la escena a los 
soldados que intentaron detener el avance de los rebeldes (soldados 

19 José María Roa Bárcena, “Estudios biográficos. El padre franciscano Serra”, La 
Cruz, t. III, 27 de noviembre de 1856, p. 521.
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que, literalmente, son mencionados en una sola línea de todo el 
fragmento). En un acto de valentía cristiana, el padre Luis Jaime 
se somete al tormento sin emitir una sola palabra de dolor; su 
tormento da pie a un milagro: el cuerpo del fraile fue tratado con 
tanta crueldad y quedó deformado por tantos golpes “que desde 
los pies hasta la cabeza no le quedó parte sana mas que las manos 
consagradas, como así se halló en el sitio donde lo mataron”.20 

Con todo y el aparente protagonismo del padre Luis Jaime, 
el párrafo cierra con una alocución del padre Serra, el verdadero 
protagonista de este teatro misionero, a quien el acto le sirve para 
declarar la potencia, la magnitud y la santidad de su misión evan-
gelizadora:

Cuando este acontecimiento llegó a noticia del padre Serra, juntó 
las manos y alabó a Dios porque aquella tierra había sido ya rega-
da con la sangre de un sacerdote, y no podía menos de fructificar 
en ella el catolicismo en lo sucesivo. Tales así eran la abnegación 
de sí mismos y el celo por la propagación de la fe que animaban 
a los misioneros.21

 
Para el historiador veracruzano, el padre Serra es otro héroe, 

esta vez no mitológico como Colón, sino un paladín de la religión, 
aun cuando el martirizado ha sido otro sacerdote. El padre Serra 
demuestra nuevamente su constancia en el celo de la religión y, 
más adelante, mostrará otra de sus virtudes, según el relato de Roa 
Bárcena: la clemencia, es decir, la moderación de la impartición de 
la justicia. Así se demuestra otra virtud, ahora de carácter político, 
la cual, además, se verá ligada con el poder novohispano represen-
tado por el virrey. A través de las palabras de Roa Bárcena, observa-

20 Idem.
21 Idem. 
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mos al padre Serra como un hombre que se encuentra moralmente 
más alto al nivel político, motivo por el cual es viable para Serra 
aconsejar a Bucareli sobre cómo mitigar las rebeliones indígenas 
al norte del virreinato. Mientras los soldados aprehendieron a los 
rebeldes: 

Ya el padre Serra había escrito al virrey Bucareli y a los jefes subal-
ternos manifestando que el medio de evitar desgracias en lo suce-
sivo era reforzar las escoltas de los establecimientos, y que el rigor 
de que se usara con los culpables, lejos de contribuir a la completa 
pacificación, enajenaría a los misioneros el cariño de los indios y 
haría imposible la conquista espiritual. Como el virrey tenía en 
muy alta estima el voto del virtuoso presidente de las misiones, 
mandó que los culpables fuesen perdonados, y ya no se pensó sino 
en reparar los daños causados en San Diego.22

En contraste, acudimos nuevamente a la figura de Antonio Pé-
rez, a quien habíamos dejado como autor intelectual en el asesi-
nato de Escobedo, secretario de don Juan de Austria, y como el 
amante de la princesa Eboli, pretendida también por Felipe II. 
Tras una serie de enfrentamientos entre la corona española y el 
ministro, Pérez huye a Aragón, su patria natal, para buscar refugio 
tras ser procesado por la Inquisición castellana. Como resultado 
de estos enfrentamientos, Aragón se amotina contra la corona de 
Felipe. Antonio Pérez huye a Francia y ofrece sus servicios tanto a 
Enrique IV como a la reina Isabel, según nos narra Roa Bárcena. 
El veracruzano, sin tardanza, enjuicia el actuar de Pérez de forma 
negativa y aprovecha el episodio para formular una premisa con 
la cual eventualmente podría predicar-enseñar a los lectores de un 
diario mexicano en medio de una lucha que apenas está siendo 

22 Idem. 
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fraguada: el pleito entre los centralistas conservadores y los fede-
ralistas liberales que desembocará en la Guerra de Reforma. Otra 
vez, esta crítica se formula en torno al carácter del exministro: 

El carácter activo de Antonio Pérez no le permitía mantenerse en 
inacción. Aguijado de su odio a Felipe II, ofreció sus servicios a 
Enrique IV de Francia y a Isabel de Inglaterra, los dos enemigos 
más poderosos de aquel monarca. Esta y la del asesinato de Esco-
bedo son las dos manchas más notables que la historia perpetúa en 
la vida de Antonio Pérez. La Patria tiene el derecho de ser injusta 
con sus hijos; pero nunca pueden éstos ser disculpables en sus 
maquinaciones contra la patria.23

Nuevamente acudo a la dispositio del texto para mostrar cómo la 
información tiene más fines educativos que intereses de recupera-
ción histórica. En las dos entregas sobre la vida de Antonio Pérez es 
constante observar los errores cometidos por este ministro. Es has-
ta el final del opúsculo en el que encontramos una mención sobre 
la obra de Pérez y la manera en la que impactó sobre la política del 
imperio español. Quizá para Roa Bárcena el único acierto de este 
personaje es haber escrito el Norte de príncipes, virreyes, presidentes, 
consejeros y gobernadores: “hemos dicho que Pérez reunía una eru-
dición vastísima en diversos ramos del saber, el conocimiento del 
arte de gobernar, conocimiento adquirido por el estudio y la prác-
tica: fue seguramente el primer político de su tiempo en España, 
después de Felipe II”.24 Pero, nuevamente a nivel de la dispositio 
textual, Roa decide rematar su estudio histórico con una nota so-
bre el reinado de Felipe II, lo cual quita el foco de atención en el 
personaje “malvado”. Para Roa, Felipe II es el máximo defensor 

23 José María Roa Bárcena, “Estudios históricos. Antonio Pérez”, La Cruz, t. IV, 
15 de enero de 1857, p. 112-113.
24 Ibid., p. 115.
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de la religión católica, para lo cual acude al enfrentamiento entre 
Inglaterra y España (cosa curiosa, omite el desastre de la Armada 
Invencible, pues de mencionarlo se rompería la visión providencial 
y didáctica de este relato). Por el contrario, Roa Bárcena defiende 
al monarca: 

Muchos escritores han hecho cargo a Felipe II del ensanche que 
dio al poder inquisitorial, y de las crueldades que a su sombra se 
cometieron; aquel monarca, sin embargo, no se detenía en los 
medios que debían conducirle al fin propuesto, y este rasgo de su 
fisonomía moral constituye la clave de toda su política. No debe 
por otra parte hacerse tan notable en un monarca eminentemente 
católico la poca escrupulosidad de sus medios de acción, cuando 
las teorías políticas contemporáneas puede decirse que la sancio-
naban de la manera más explícita.25 

La pluma de Roa Bárcena, aparentemente, cometió un grave 
error al defender el proceder maquiavélico de Felipe II en estas 
últimas líneas, pues había comenzado su estudio histórico denun-
ciando la oscura influencia del estadista florentino sobre la forma-
ción de Antonio Pérez. Aquí queda de manifiesto que en el estu-
dio histórico no existe un tratamiento objetivo de la información, 
pero, a su vez, que Felipe II y Antonio Pérez cumplen su rol como 
actores en el teatro español, pues ambos se encuentran con un 
actante-objeto (en este caso, El príncipe, de Maquiavelo) y pueden 
usarlo de diferentes maneras en el desarrollo del drama providen-
cial: uno para defender la religión, otro para justificar sus malvados 
procederes. Quizá Roa Bárcena no esté plenamente convencido de 
esta lectura, razón por la cual termina su estudio con el siguiente 
comentario: 

25 Ibid., p. 116.
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Hoy las ideas políticas han ganado, sin duda alguna, en morali-
dad. Está universalmente reconocido que ‘los fines no justifican 
los medios’; y si los pueblos y los gobiernos se apartan a veces de 
la justicia que debe normar la conducta de las sociedades, hoy, lo 
mismo que antiguamente, síguese a la violación de aquel princi-
pio, la más o menos tardía decadencia que trae consigo la inmo-
ralidad.26

Vistos desde esta perspectiva, los estudios de José María Roa 
Bárcena adquieren entonces un tinte didáctico más que de memo-
ria histórica. Para el joven veracruzano, estos tres personajes son 
modelos de las virtudes y de los vicios a los que están expuestos 
todos sus lectores. En este texto nos hemos visto en la necesidad 
de dejar a un lado múltiples episodios narrados por la pluma del 
joven conservador, sin embargo, los aquí mencionados nos sirven 
para establecer una serie de lecturas para interpretar de una mane-
ra distinta estos estudios. Cierto es que no tienen mucho sentido 
como documentos de reconstrucción histórica tal como la enten-
demos en la modernidad; por ello, y para encontrar el verdadero 
valor comunicativo en éstos, es necesario reconstruir el horizonte 
de expectativas en el cual fueron escritos. 

Hemos dicho previamente que La Cruz se prospectó como un 
semanario cuyo objetivo inicial, anunciado en su subtítulo, era 
limpiar la fe y defender las prácticas ortodoxas de la religión cató-
lica. Sin embargo, con el transcurso de los tomos, quienes se han 
acercado a estos periódicos detectan que esta publicación sirvió 
como palestra desde la cual se criticaba a los escritores liberales más 
radicales, aquellos que colaboran en diarios como El Siglo XIX. En 
este sentido, vale la pena pensar que los estudios históricos de Roa 
Bárcena necesitaban estar en sincronía con este prospecto de pu-

26 Ibid.
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blicación. Por ello, Roa Bárcena construye sus estudios históricos 
bajo la lente de una concepción cristiana-providencialista. Así, los 
personajes tratados en estos estudios se convierten en actores de 
un teatro en el que se desarrolla el drama creado por la Providen-
cia divina, por la voluntad de Dios. De ahí que veamos cómo los 
caracteres de Colón, del padre Serra y de Antonio Pérez, puedan 
ser identificados con aquellos tradicionalmente utilizados para la 
construcción de héroes y antihéroes propios de un modelo de ac-
ción dramática. 

En el caso de Cristóbal Colón, Roa Bárcena construye un per-
sonaje heroico, un hombre con pensamientos elevados y acciones 
sublimes. Para el historiador cristiano, Colón es un héroe porque 
se enfrenta a múltiples pruebas que ponen su espíritu y su cons-
tancia a prueba todo el tiempo. El padre Serra, por su lado, está 
construido como modelo del perfecto misionero; también de ori-
gen humilde, de cuerpo delicado y pocas habilidades físicas, lo que 
lo hace mucho más imponente al momento de verificar el número 
de leguas recorrido en su misión evangelizadora. Es además un 
hombre clemente, lo cual significa que está al mismo nivel (sino 
es que resulta superior) que el virrey, pues mientras Bucareli es el 
único autorizado por el rey para impartir justicia, vemos en Serra 
las virtudes del hombre moderado, aquel que regula el castigo y 
eventualmente convence al virrey de perdonar a quienes ofendie-
ron la misión divina. La constancia de Colón, en conjunto con su 
templanza para nunca odiar al género humano, y la clemencia de 
Serra –así como su voluntad misionera– son caracteres menciona-
dos constantemente para mostrar verdaderos ejemplos de compor-
tamiento, casi santos, a los ojos de los lectores del semanario. 

En contraste, Antonio Pérez, ministro de Felipe II, es un per-
sonaje cuyos orígenes no son humildes. A esta aparente marca de 
infortunio, el historiador agrega la educación política centrada en 
la lectura de Maquiavelo. En el caso de este estudio histórico poco 
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importan los aciertos políticos que haya podido tener Pérez, por el 
contrario, el escrito se centra solamente en los errores de su minis-
terio: el asesinato de Escobedo y la traición al aliarse con los reyes 
de Inglaterra y Francia. Para Roa Bárcena, Antonio Pérez es un per-
sonaje cuyos vicios eclipsan su obra, aunque el mismo veracruzano 
termine por declararlo el otro gran político del siglo xvi español. 
Como enemigo de la corona, Antonio Pérez queda cargado como 
un obstáculo para el desarrollo de la historia providencial. Esta 
razón es por la cual el escrito de Roa Bárcena terminará haciendo 
una apología del monarca Felipe II, aquel que es considerado el 
máximo defensor del catolicismo en un tiempo en el que ya bullía 
fuertemente el protestantismo por toda Europa. En la compara-
ción de estos dos personajes, tenemos el común denominador del 
objeto-actante que es El príncipe del florentino Maquiavelo. 

Por ello, más que pensar en la reconstrucción objetiva de las 
vidas de estos personajes, fin último de una disciplina histórica 
moderna, lo que aquí podemos leer es aquello que se puede apren-
der de las vidas de los héroes, o de los enemigos del plan divino, 
para utilizarlo en el terreno de la vida cotidiana. Colón y Serra se 
convierten entonces en paladines de la fe en un país que se debate 
entre la unidad católica y la libertad de cultos. Antonio Pérez es 
entonces un ejemplo de castigo para los liberales contemporáneos 
que se atreven a atentar contra la religión católica, para los que 
son pecadores y se ganan la ira divina por atentar contra la palabra 
sagrada. El estudio de la historia y los estudios de Roa Bárcena pu-
blicados en La Cruz, a los ojos de la cristiandad mexicana, tienen 
como fin último el ser maestros de vida para todos sus lectores, y 
posibilitar su acceso al paraíso, ese desenlace teatral que ha sido 
prometido al caer el velo de la muerte.
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La literatura popular en las imprentas decimonónicas

Danira López Torres
El Colegio de San Luis

Resumen: El presente comentario destaca la permanencia de las publica-
ciones de literatura popular a lo largo del siglo xix, así como también 
enfatiza una de las principales razones por las que las imprentas –de 
carácter popular o no– recurrían a la producción y venta de este tipo 
de literatura como práctica común de subsistencia, pues representaba 
una venta segura y un alto margen de ganancia. De igual manera, se 
observa el desdén con el que las élites intelectuales del momento se re-
ferían a la literatura popular –producida muchas veces por destacados 
escritores ocultos tras el anonimato– y la mala fama que predominaba 
sobre las imprentas populares, que prácticamente las desdibuja del mapa 
editorial. Se trataba de una literatura dirigida a un amplio sector de la 
población, que representaba el sistema de valores de los sectores margi-
nales, muy distante de los intereses de las élites culturales, de ahí la poca 
atención hacia estas producciones.

Palabras clave: literatura de cordel, imprenta popular, siglo xix, México.

Abstract: This commentary highlights the permanence of popular litera-
ture publications throughout the 19th century, as well as emphasizes one 
of the main reasons why printers –popular or not– resorted to the pro-
duction and sale of this type of literature as a common practice of subsis-
tence, since it represented a safe sale and a high profit margin. Similarly, 
the disdain with which the intellectual elites of the time referred to pop-
ular literature –produced many times by prominent writers hidden after 
anonymity– and the bad reputation that prevailed over popular printing 
presses, which practically blurs them of the editorial map. It was a liter-
ature directed at a wide sector of the population, which represented the 
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value system of the marginal sectors, very distant from the interests of 
the cultural elites, hence the little attention paid to these productions.

Keywords: String literature, Popular printing press, 19th Century, Mexico.

La literatura popular siempre ha estado presente en la produc-
ción de las imprentas, desde las primeras prensas en el Vi-

rreinato –casi siempre ligadas a la vigilancia de la Iglesia, con la 
publicación de crónicas, vidas ejemplares y tratados de teología– 
hasta en las más prestigiadas imprentas del siglo xix a la actualidad. 
Cuando se habla de literatura popular se alude a un tipo de obra 
“que tiene méritos especiales para agradar a todos en general”,1 
pues representa un sistema de valores con el que se identifica un 
amplio sector de la población. Se trata de productos culturales que, 
como observa Aurelio González, derivan de formas de transmisión 
masiva y estandarizantes. Este tipo de manifestaciones “provienen 
esencialmente de los centros culturales hegemónicos, y que por 
ello tienen una presencia significativa en los medios de comuni-
cación derivados de la imprenta: tales como pliegos sueltos, hojas 
volantes, folletos, cancioneros, etcétera, todo lo cual constituye 
en realidad un género literario específico conocido muchas veces 
como ‘literatura de cordel’”.2

Sobre la producción de este tipo de impresos a principios del 
siglo xix, la crítica identifica una amplia circulación de folletería3 –

1 Ramón Menéndez Pidal, “Poesía popular y poesía tradicional en la literatura 
española”, en Los romances de América y otros estudios, Espasa Calpe, Madrid, 
1972 [1939], p. 73.
2 Aurelio González, “Literatura popular publicada por Vanegas Arroyo. Textos 
que conservó la memoria”, en Rafael Olea (ed.), Literatura mexicana del otro fin 
de siglo, El Colegio de México, México, 2001, p. 450.
3 Para este tema ver el apartado “Guía para propios y extraños”, en Belem Clark 
de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), La república de las letras. Asomos a la 
cultura escrita en el México decimonónico. Vol. II. Publicaciones periódicas y otros 
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derivada sobre todo del gobierno, la Iglesia y las más variadas voces 
del pueblo–, cuyos contenidos abarcaban temas y géneros diversos 
entre los que se podían encontrar: discursos, decretos, bandos, cir-
culares, edictos, oraciones, catecismos, novenas, sermones, ensayos 
y poesías. En la etapa del México independiente, se suman a estos 
impresos reflexiones políticas, proclamas, exhortaciones, odas pa-
trióticas, alabanzas o condenas de adversarios, que representaron 
nuevas modalidades que se difundían junto con las tradicionales 
publicaciones devotas.4 

Estos impresos favorecieron la divulgación de las ideas, pro-
puestas, planes, legislaciones, la condena o alabanza de un movi-
miento; en general, fueron un arma decisiva en el desarrollo de los 
acontecimientos.5 Sobre la producción de estos materiales, Ma-
nuel Gutiérrez Nájera llegó a comentar: “Durante la insurgencia, 
el pasquín fue sublime; la redondilla chueca y desgarbada era una 
heroína, y ese inmortal Sixto Casillas que se llamaba el pueblo, fue 
supremo publicista en el combate por la libertad”.6 Más que los 
impresores, en este periodo se incrementaron los impresos y no 
fue sino hasta después de consolidada la Independencia cuando 
proliferaron los impresores y la libertad de imprenta.7

impresos, Universidad Autónoma Nacional de México, México, 2005, pp. 11-
12. Sobre folletería en particular ver el capítulo de Nicole Girón, “La folletería 
durante el siglo xix”, pp. 375-390. También, de la misma autora, “El proyecto 
de folletería mexicana del siglo xix: alcances y límites” en Secuencia. Revista de 
historia y ciencias sociales, Instituto Mora, núm. 39, 1997, pp. 7-24.
4 Laura Suárez de la Torre, “La producción de libros, revistas, periódicos y fo-
lletos en el siglo xix”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), 
op. cit., pp. 11-12.
5 Ibid., p. 12. 
6 Manuel Gutiérrez Nájera, Periodismo y literatura: artículos y ensayos (1877-
1894). Obras IX, edición de Ana Elena Díaz Alejo, Universidad Autónoma Na-
cional de México, México, 2002, p. 337.
7 Suárez, op. cit., p. 12.
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Hacia mediados del siglo xix la folletería se convirtió en la for-
ma habitual de comunicar la información más heterogénea, los te-
mas que circularon abarcaban “‘desde un discurso cívico hasta los 
méritos de una imagen religiosa, desde una sentencia judicial hasta 
una tabla de tarifas aduanales, desde un modesto manual docente 
hasta un iracundo reclamo político, desde un presupuesto muni-
cipal hasta un texto de ley’”.8 Dichos materiales eran producidos 
tanto por las imprentas más importantes como por los pequeños 
talleres especializados en literatura popular.

De entre las imprentas activas en el siglo xix, algunos estudiosos 
destacan las de mayor relevancia, de tal manera que en las primeras 
décadas sobresalen la de María Fernández de Jáuregui, Mariano 
Zúñiga y Ontiveros, Juan Bautista de Arizpe y Manuel Antonio 
de Valdés; que son las que “tuvieron bajo su responsabilidad la 
impresión de las decisiones de una autoridad, las necesidades de 
una Iglesia, las aspiraciones de unos escritores, así como las in-
quietudes propias de su gremio, representadas comúnmente en los 
calendarios”9 que, como se sabe, eran parte de la cotidianidad de 
los mexicanos, por lo que se consumían con regularidad.10 Otra de 
las imprentas que se destaca es la del librero e impresor Alejandro 
Valdés (1810-1833)11 –hijo de Manuel Antonio de Valdés–, que 

8 Ibid., pp. 15-16.
9 Ibid., p. 11.
10 Algunos de los calendarios más representativos fueron los de Mariano Zúñiga 
y Ontiveros, Mariano Galván, Manuel Murguía, Juan R. Navarro, José Mariano 
Lara e Ignacio Cumplido, quienes competían por ganar el gusto del público 
(Suárez de la Torre, op. cit., p. 14). Para un estudio detallado de estos materiales 
se puede consultar el acervo del Instituto de Investigaciones Históricas, en par-
ticular en el apartado de Fuentes para el estudios de la historia social siglos xix y 
xx, Calendarios mexicanos. Disponible en: http://hsocial.historicas.unam.mx/
index.php/calendarios/calendarios (consultado: 3/IV/2020).
11 Las fechas son proporcionadas por Ana Cecilia Montiel, et al, en su estudio 
“Alejandro Valdés: un impresor-librero virreinal de cara al México republicano 
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también publicaba impresos de tipo devocional al igual que la de 
María Fernández de Jáuregui –su principal competencia–, misma 
que, para 1817, termina fusionándose con la de Valdés.12

Otra imprenta considerada como relevante, vinculada a las dos 
anteriores, fue la del librero e impresor Luis y Abadiano Valdés 
–sobrino heredero de Alejandro Valdés–,13 quien se mantuvo ac-
tivo en la ciudad de México entre 1836 y 1854 y llegó a publicar 
novenas, alabanzas y triduos, en formato de un dieciseisavo, de 
aproximadamente veinte páginas. Eran impresos de precio muy 
accesible que aseguraban una venta y recuperación rápida de la 
inversión para el editor. En esta relación de imprentas de primer 
orden es importante enfatizar, como señala Manuel Suárez Rivera, 
la recurrencia a la producción del impreso popular, sobre todo de 
tipo devocional, como una de las prácticas editoriales novohispa-
nas que subsistieron en el ámbito tipográfico durante las primeras 

(1810-1833)”, en Suárez de la Torre, op. cit., p. 53. Manuel Suárez Rivera lo 
considera “figura clave para comprender la transición de la imprenta virreinal al 
México independiente” y señala que “la oficina de Valdés debe ser considerada 
como el eslabón entre la imprenta novohispana y la decimonónica del México 
independiente debido a que su taller resistió de manera estable y duradera el 
cambio de régimen, disfrutó del favor del nuevo gobierno (el de Iturbide) y ade-
más supo adaptarse mejor a las nuevas condiciones imperantes” (Manuel Suárez 
Rivera, “La imprenta de Luis Abadiano y Valdés: un acercamiento al mundo 
tipográfico decimonónico”, en Suárez de la Torre, op. cit., pp. 81-82).
12 Esta imprenta es traspasada a Alejandro Valdés, tras fallecer su dueña en 1817, 
acción con la cual el editor se coloca como el más importante de la Ciudad de 
México; ya que, como ha destacado la crítica, con esta compra logra fusionar 
su negocio con la dinastía de impresores más longeva de Nueva España: los 
Calderón-Jáuregui (Montiel, et al, op. cit., p. 58).
13 El archivo particular de esta imprenta se puede consultar en la Sutro Branch 
Library en San Francisco, California, donde se localizan la totalidad de los pa-
peles que pertenecieron a esta familia de impresores (Suárez Rivera, op. cit., pp. 
82-84).
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décadas del México independiente14 y que, como veremos, preva-
lecerán a lo largo del siglo xix y hasta entrado el siglo xx.15

Justo el tema de la ganancia que representaba la venta de estos 
impresos explica la frecuencia con que las imprentas recurrían a la 
producción de estos textos aun cuando éste no era el principal giro 
de sus negocios. Al respecto, Laura Suárez de la Torre afirma que 
“gran parte de las imprentas de la capital se mantuvieron gracias 
a la publicación de estos impresos baratos y sencillos, que eran 
un negocio seguro para los impresores”;16 ya que la ganancia que 
dejaban llegaba a ser de entre doscientos cincuenta y cuatrocientos 
treinta por ciento y lo lograban en un breve lapso de tiempo debi-
do a los bajos costos de estos productos.

Principalmente por estas razones, los editores acudían a la pu-
blicación de impresos populares cada vez que se veían en apuros 
económicos para solventar los gastos del negocio y en tanto ven-
dían algún libro o recibían solicitudes de trabajo formal. Por lo re-
gular, dichas imprentas se dedicaban a la venta de libros, impresión 
de revistas o diarios y todo tipo de materiales para trámites admi-
nistrativos de las iglesias y el gobierno. Trabajos que al parecer no 

14 Ibid., p. 99.
15 Aurelio González refiere que en este periodo “había una actividad comercial 
editorial de lo que podríamos llamar ‘prensa popular’, que lo mismo reimprimía 
pliegos sueltos españoles que comercializaba otras publicaciones populares de 
tema religioso o noticiero local” y cita como ejemplo la imprenta de Alejandro 
Valdés (1818-1831), en la Ciudad de México, pero también refiere la importan-
cia de dicha actividad comercial fuera de la capital del país y menciona la menos 
dos imprentas, la de Juan Matute (1836) en Toluca y la de Pedro de la Rosa, 
en Puebla (Aurelio González, “Prensa popular: los cuadernillos teatrales de la 
Imprenta de Vanegas Arroyo”, en Mariano de la Campa, Ruth Fine, Aurelio 
González y Christoph Strosetzki (eds.), El libro y sus circunstancias: in memoriam 
Klaus D. Vervuert, Iberoamericana Vervuert, Madrid, 2019, p. 335).
16 Suárez de la Torre, “La producción de libros, revistas, periódicos y folletos en 
el siglo xix”, p. 16.
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garantizaban un ingreso constante y lucrativo para los editores; en 
cambio, la venta del impreso popular representó siempre un buen 
negocio para los grandes y pequeños impresores.17

Como se puede observar en este recuento de las imprentas deci-
monónicas más importantes, elaborado por algunos de los princi-
pales estudiosos del tema,18 muchas de las imprentas y sobre todo 
aquellas de carácter meramente popular quedan excluidas. Sin em-
bargo, para los fines que aquí se persiguen es necesario referir al me-
nos tres de las más destacadas del país: la de Sixto Casillas –activa 
desde mediados de siglo hasta 1880–, la de Antonio Vanegas Arroyo 
–de 1880 a 1917, más la etapa Testamentaria que funcionó hasta 
aproximadamente la década de los cuarenta– y, ya en el siglo xx, la 
de Eduardo Guerrero –de 1900 hasta principios del siglo xxi.

Sobre la imprenta de Sixto Casillas no existen, hasta donde se 
sabe, estudios específicos que amplíen información al respecto, 
pero se puede llegar a tener una idea más o menos general de su 
funcionamiento y producción a partir de las opiniones y expre-
siones emitidas por diversos actores de la época, como la antes 
citada de Gutiérrez Nájera, por ejemplo, o como muchas otras 
que hacen referencia a las publicaciones del editor. Al respecto, un 
interesante testimonio sobre las prestigiadas plumas que llegaban a 
producir los contenidos de esta literatura popular lo proporciona 

17 Suárez Rivera, op. cit., pp. 99, 104-105.
18 Tomo con referencia principalmente los trabajos reunidos por Belem Clark de 
Lara y Elisa Speckman Guerra en La república de las letras. Asomos a la cultura 
escrita en el México decimonónico. Vol. II. Publicaciones periódicas y otros impresos 
(2005) y aquellos más recientemente recogidos por Laura Suárez de la Torre en 
Estantes para los impresos, espacios para los lectores, siglos xvii-xix (2017), ya que 
ambos se plantean el estudio de la cultura escrita, que involucra la producción 
de las imprentas, entre otros temas. La primera de estas dos referencias incluye, 
al menos, dos capítulos que hablan de la imprenta popular de Antonio Vanegas 
Arroyo; otros más, sobre la folletería, calendarios y almanaques; es decir, se de-
tienen en el estudio de los impresos populares.
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José Tomás de Cuéllar, quien entre lamentaciones y expresiones de 
humor señala:

[…] nos atrevíamos a poner la planta en las casas de unos impre-
sores que se estaban haciendo ricos, porque, sin tener tanto talento 
como nosotros, habían tomado las cosas por el otro lado, sin dispu-
tarnos nuestra gloria, al contrario, dejándonosla toda, para ocuparse 
ellos exclusivamente de la prosaica cuestión de los tomines […] De 
manera que nosotros, los entendidos cultivadores de la literatura 
nacional, ricos de entusiasmo e inspiración, de estrofas, de ilusio-
nes y de actividad, fuimos las abejas de un panal que a buena hora 
se soplaron Cumplido y García Torres. ¿Qué más? Nos ha caído 
la dicha de hacer sudar, como dijo alguno, no sólo las prensas de 
esos señores, sino las de los Chávez, y los Murguía, y los Escalante, 
y hasta las de Sixto Casillas. Hemos despolvoreado el fósforo de 
nuestro cerebro en un millón de álbumes de señoritas desconocidas; 
hemos confeccionado otro millón de discursos cívicos y otro millón 
de versos de premios y de versos arrojadizos a beneficio de todas 
las notabilidades y de todas las medianías teatrales. Hemos hecho 
sin tarifa de precios, toda clase de ovillejos, acrósticos y décimas de 
encargo para dar días, para bautismos, epitalamios y defunciones.19

El texto de Cuéllar no tiene desperdicio y nos permite confirmar 
que algunas de las más prestigiadas plumas de las literaturas nacio-
nales escribieron y publicaron literatura popular en las imprentas 
decimonónicas de este género. No siempre se pueden identificar 
estas producciones porque, como se sabe, no era común firmar 

19 José Tomás de Cuéllar, Los tiempos de la desenfrenada democracia. Una antolo-
gía general, selección, estudio y cronología de Adriana Sandoval, ensayos críticos 
de Carlos Illades y Manuel de Ezcurdia, Fondo de Cultura Económica/Funda-
ción para las Letras Mexicanas, Universidad Autónoma Nacional de México, 
México, 2007, p. 353.
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dichos impresos, pues no gozaban de buena reputación en las altas 
esferas de la cultura. Por ello, la reflexión de Cuéllar cobra relevan-
cia como testimonio del quehacer literario de estos escritores –al 
menos de aquellos que integraban el Liceo Hidalgo– y del papel 
que jugaban las imprentas populares como fuente de subsistencia 
para el gremio. Desde esta perspectiva resulta al menos curioso el 
rechazo y la crítica que recibe esta literatura por parte de algunos 
de los miembros de las élites intelectuales del momento cuando en 
realidad, en muchas ocasiones, estos prestigiados escritores eran 
quienes escribían dichos textos.

En cuanto a las publicaciones de la imprenta de Antonio Va-
negas Arroyo, su origen como el de muchas otras está ligado a la 
producción y venta de literatura religiosa pues, como se sabe, el 
primer impreso del editor fue la Oración del Justo Juez y Sombra 
del Señor San Pedro. Es decir, son las publicaciones devotas las que 
inauguran la amplia oferta temática que se llegaría a producir des-
de las prensas de este taller y son estos impresos religiosos los que 
constituyeron sus primeros éxitos de venta. Un caso paradigmático 
es la publicación de las Nueve Jornadas de los Santos Peregrinos, de la 
cual se han localizado un gran número de ejemplares que permiten 
inferir que se trataba de un impreso que se publicaba con mucha 
frecuencia, por lo menos cada año en época de posadas.20 

Muy probablemente el éxito de estos primeros impresos devo-
cionales influyó en el ánimo del editor para dedicarse de lleno a la 
publicación de literatura popular, pues en un primer momento Va-
negas Arroyo trabajó como encuadernador. Como bien refiere Helia 
Bonilla, el éxito de este editor se da al margen de la cultura consen-

20 Jaddiel Díaz Frene y Ángel Cedeño Vanegas, Antonio Vanegas Arroyo, andanzas 
de un editor popular (1880-1901), El Colegio de México, Centro de Estudios 
Históricos, México, 2017, p. 95.
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sada por la élite,21 pues, a pesar de la mala fama que tenían sus im-
presos, su trabajo se conocía y distribuía por todo el país e incluso en 
el sur de los Estados Unidos. Una parte de ese éxito se debe al buen 
ojo del editor y la otra al trabajo desarrollado por dos grandes gra-
badores que colaboraron en la imprenta, primero Manuel Manilla y 
posteriormente José Guadalupe Posada. La calidad de los grabados 
de Posada se suma a la atractiva oferta de impresos confeccionados 
por el editor para consolidar las ventas de esta casa editora.

En el caso de la imprenta de Eduardo Guerrero, se cree que ésta 
proviene de la de Antonio de Guevara –que para fines del siglo 
xix editaba romances y corridos, pequeños cuadernos de recetas 
de cocina y de chistes–, como resultado de la compra efectuada 
por el impresor, poeta y autor de corridos, Eduardo A. Guerrero. 
Al menos esto supone Raúl Cano Monroy en su estudio,22 quien 
también refiere que la imprenta fue una de las últimas en utilizar 
las planchas de los grabados de Manilla y Posada. Para conocer 
los intereses que orientaban las publicaciones de esta imprenta, 
Cano Monroy toma como referencia los cambios registrados en 
los pies de imprenta: “‘Imprenta Religiosa del Correo Mayor’ o ‘E. 
Guerrero Correo Mayor 101’ y, décadas más tarde, ‘E. Guerrero 
Correo Mayor 100’”.23 Estos registros arrojan que hubo una etapa 
de la imprenta en la que se privilegió la producción de literatura 
devocional por sobre el resto de las temáticas o géneros conocidos. 

21 Helia Bonilla, “Antonio Vanegas Arroyo: el impacto de un editor popular en 
el Porfiriato”, en Mariana Masera (coord.), Colección Chávez-Cedeño. Antonio 
Vanegas Arroyo, un editor extraordinario, Universidad Autónoma Nacional de 
México, México, 2017, p. 81.
22 Raúl Cano Monroy, Con Licencia eclesiástica. El impreso religioso mexicano de 
los siglos xix y xx, Secretaría de Cultura/ Instituto Nacional de Bellas Artes/ Mu-
seo Nacional de la Estampa, México, 2017.
23 Ibid., p. 56.
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Fue justo a mediados de la década de los cuarenta, en el siglo 
xx, cuando la imprenta se concentró en la publicación de ora-
ciones, novenas y alabanzas; al grado de que su catálogo llegó a 
contener más de 180 títulos de este género. A la muerte del editor, 
en 1959, el negocio quedó en manos de la familia, que se dedicó a 
reimprimir los cuadernillos religiosos, que alcanzaron liderazgo en 
la venta de este tipo de literatura devocional hacia los años setenta, 
posteriormente empezó un declive a partir de la competencia de 
otras imprentas, como la de Ermilio Vega en la segunda mitad del 
siglo xx, momento en que se deteriora el repertorio de la imprenta 
hasta que finalmente queda en manos de los trabajadores, a quie-
nes se les liquida mediante esta forma de pago.24

En general, no es mucho lo que se conoce sobre el funciona-
miento y el quehacer cotidiano de las imprentas populares y tam-
poco sobre sus producciones, pues estos estudios están a penas en 
ciernes. Sin embargo, en cuanto a los procesos de venta y difusión 
de literatura popular, se sabe que éstos se llevaban a cabo en las 
mismas imprentas así como en puntos de venta especializados –
mercerías, librerías, etc.– y mediante expendedores que acudían a 
los talleres para adquirir los impresos y posteriormente venderlos 
en calles, plazas, ferias, mercados, afuera de las iglesias e incluso, 
como refiere Rubén M. Campos, “en tabernas y pulquerías, luga-
res donde hace eclosión el pensamiento en la combustión del alco-
hol en la plebe, como en las tertulias y el bar en la gente ‘bien’”.25 

A lo anterior se suma un ejemplo ilustrativo de la tarea que lle-
vaban a cabo los propagadores del arte popular: “se apostaban en 
la entrada de los templos o en una plaza, o en una encrucijada para 
relatar las hazañas de un bandido o los milagros de una imagen 
protectora y célebre bajo una advocación, entre un corro de gente 

24 Ibid., 57.
25 Rubén M. Campos, El folklore literario de México, Secretaria de Educación 
Pública, México, 1929, p. 14.
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que iba engrosando constantemente”.26 Campos añade que al final 
de la interpretación, en ocasiones cantada y acompañada de músi-
ca, la gente se dispersaba para no dar dinero al recitador; razón por 
la cual busca hacerse de un puñado de los impresos referidos para 
ofrecerlos por un centavo a su público al concluir su actuación, 
mismo que la gente pagaba gustosa para llevarse el papel.

Un ejemplo ilustrativo de estos pregoneros lo rescata Helia Bo-
nilla, mediante un testimonio visual muy atractivo dejado en 1896 
por el dibujante Jesús Martínez Carrión, en el diario El Mundo 

26 Ibid., p. 367.

Imagen 1. El Shakespeare del Baratillo
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Ilustrado, titulado El Shakespeare del Baratillo. La imagen “retrata, 
probablemente a partir de un apunte al natural, una deliciosa es-
cena que transcurre en uno de los mercados más populares de la 
Ciudad de México. Ahí, un desarrapado personaje, con la cabeza 
en alto, entona el contenido de una hoja volante impresa proba-
blemente por Vanegas Arroyo”,27 como se observa en la Imagen 1:

Otro tipo de vendedor de estos impresos era el mercero, un 
mercader que iba de puerta en puerta para ofrecer sus productos 
de mercería y, entre otros, hojas volantes o cuadernillos, como des-
cribe Antonio García Cubas:

En la canasta que llevaba en el brazo hallábase contenida toda una 
mercería. Agujas, alfileres, dedales, devanadores, tijeras, carretes y 
bolitas de hilo, horquillas, prendedores, aretes, Lavalles y Catecis-
mos de Ripalda, de ediciones económicas, versos y ejemplares por 
Inclán y Sixto Casillas, juegos de la Oca y del Sitio de Sebastopol, 
juguetes para los niños y otras zarandajas.28

Muchas veces el mercero entraba en las casas y salía sin vender 
nada, pero en otras ocasiones, refiere García Cubas, hacía su agos-
to, pues cada uno de los habitantes de esa casa compraba algo que 
necesitaba, por ejemplo:

[…] la ama de llaves compraba una novena ó un pequeño Lavalle, 
edición de Murguía; y las criadas unos aretillos de similor y un fis-
tol con mosaiquillo de vidrio y si sabían leer, versos amatorios de 
Sixto Casillas y hasta el portero no dejaba escapar al Mercero sin 

27 Bonilla, op. cit., pp. 71-72.
28 Antonio García Cubas, El libro de mis recuerdos. Narraciones históricas, anec-
dóticas y de costumbres mexicanas anteriores al actual estado social, ilustradas con 
más de trescientos fotograbados, Imprenta de Arturo García Cubas, Hermanos 
Sucesores, México, 1904, p. 219. 
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obtener del él un catecismo de Ripalda para su hijo que concurría 
a una escuela lancasteriana. Tal era el tipo que describo y del cual 
existen todavía algunos ejemplares, debiendo contar entre ellos a 
los baratilleros al pormenor que en los mercados públicos ó á la 
puerta de una iglesia atraen a sus parroquianos leyendo en alta voz 
versos y consejas como los antes expresados.29

García Cubas recupera la ilustración de este personaje popular 
precisamente de entre los textos e imágenes incluidos en Los mexi-
canos pintados por sí mismos, publicados entre 1854 y 1855, para 
acompañar y ejemplificar, de manera gráfica, sus descripciones de 
los tipos nacionales, como es el caso del mercero.30

Como antes se mencionó, entre los impresos que ofrecía la li-
teratura popular destacan, en todo momento, los de carácter reli-
gioso por ser los más publicados y vendidos; eran por lo regular de 
dimensiones muy pequeñas y se expedían a un precio sumamente 
accesible.31 La literatura popular circulaba a la par que las revistas, 

29 Ibid., pp. 219-220.
30 Varios autores, Los mexicanos pintados por sí mismos, Edición de M. Murguía 
[1854-1855], pp. 252-264. La primera edición se puede consultar en la Colección 
Digital de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Disponible en: http://cdi-
gital.dgb.uanl.mx/la/1020001188/1020001188.html (consultado: 8/IV/2020).
31 Rubén M. Campos habla de la revisión de una infinidad de hojas de propa-
ganda religiosa popular a mediados del siglo xix cuando, afirma, su producción 
era enorme y refiere que había algunas muy malas pero también otras pocas que 
le parecen muy buenas, como los villancicos, mismos que describe con detalle 
(op. cit., p. 337). Sin embargo, en esta misma categoría de impresos religiosos se 
podían encontrar diferentes publicaciones vinculadas a las creencias del catoli-
cismo (sobresalen varios subgéneros como son las oraciones, caminata, triduo, 
novena, trecena, cuarentena, alabados o alabanzas, salutación y despedimen-
to, corona, rosario, principalmente), pero con frecuencia también se hallaban 
relaciones de milagros y oraciones poderosas para todo tipo de ocasión –una 
mezcla de elementos sagrados y profanos–, algunas conocidas como conjuros 
o ensalmos, consideradas por la Iglesia católica como supersticiones, que desde 
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diarios, libros, entre otras publicaciones producidas desde las élites 
culturales del México decimonónico; sin embargo, aunque todas 
provenían de los centros hegemónicos o principales ciudades del 
país, sus contenidos representaban sistemas de valores de ámbitos 
culturales distintos como podían ser el de la cultura oficial o los 
grupos que conformaban las élites del momento, o el de aquella 
otra cultura que se originaba en espacios periféricos o que vivía al 
margen de la cultura hegemónica.

Estas producciones culturales coexistían, circulaban y vivían 
marcadas –muchas veces estigmatizadas– por su origen; como 
se observa en opinión de los diversos actores del momento, para 

siempre han gozado de gran popularidad, como se observa en muchos procesos 
inquisitoriales donde son aludidas o en la tradición oral donde aún circulan (ver 
Cano Monroy, op. cit, pp. 17-18).

Imagen 2: El mercero 
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quienes la literatura popular no tenía mérito ni valor alguno. A 
este respecto, Helia Bonilla menciona que esta literatura “era mira-
da con cierta sorna y menosprecio por buena parte de los sectores 
ilustrados o relativamente ilustrados; en particular, [el nombre de 
Vanegas] y el de Sixto Casillas […] servían de ‘caballito de batalla’ 
a quienes, en la prensa […], se mofaban de obras literarias, dramá-
ticas, o incluso artísticas, que les parecían deficientes, chapuceras o 
improvisadas”.32 Como ejemplo de lo anterior, la autora refiere una 
pugna pública entre dos periódicos de la época, donde se advierte 
la idea negativa que se tenía sobre la literatura popular:

[…] en 1896, El Partido Liberal, […], para burlarse de El Univer-
sal, que al fin había clausurado una columna literaria en donde 
publicaba de manera abierta lo que se le remitía, afirmó que las 
producciones ahí aparecidas eran muy malas, al nivel de los “poe-
tas de accesoria”, y celebró su cierre diciendo: “Pasó la tempestad. 
La langosta del Parnaso ha levantado el vuelo. No le queda más 
refugio que la fábrica de hojas volantes de Vanegas Arroyo, y aún 
puede que ni allí la toleren”.33

Entre las opiniones expresadas en los periódicos también había 
quien reconocía, aunque con cierta sorna, un valor en estos impre-
sos y en el trabajo de los editores populares. Un ejemplo de esto 
se observa en una columna del diario El Centinela Español, donde 
se critica la labor del periódico El Imparcial y se le contrapone a 
aquella que llevaba a cabo el editor Vanegas Arroyo:

“El Imparcial” […] ¿Qué ha instruido, que ha creado el amor á la 
lectura en nuestro pueblo? ¡Mentira! El amor á la lectura lo creo 

32 Helia Bonilla, op. cit., pp. 81-83.
33 Idem.
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[…] Antonio Vanegas Arroyo, ese fecundísimo autor de romances 
cantados en bárbara retórica, de espeluznantes narraciones plaga-
das de giros indescifrables. Treinta años hace que Vanegas Arroyo, 
el burdo escritor populachero, lanzaba casi á diario su hoja sen-
sacional de á centavo o su cuadernillo de cuentos y canciones; 
treinta años han pasado desde que implementó la profusa circu-
lación de grabados ilustrativos de sus escritos. Ese ignorantón ha 
vivido de sus ovillejos y sus cantares, de sus monos y sus leyendas 
que horrorizaban; ese insignificante hizo que el pueblo amara la 
lectura y todavía el pueblo [en el “interior”] continúa prefiriendo 
á Vanegas de á centavo, que á los sabios de á cuartilla.34

La nota, aparentemente laudatoria hacia la literatura y edito-
res populares, destaca la tarea llevada a cabo por Vanegas Arroyo 
durante más de treinta años y la antepone a aquella que se supone 
realiza el periódico El Imparcial; sin embargo, para conseguir di-
cho fin, el columnista utiliza los mismos adjetivos negativos que 
desde siempre han calificado a esta literatura y editores. De tal 
manera que se refiere a la literatura popular como “bárbara retóri-
ca” y “narraciones plagadas de giros indescifrables”; de igual forma 
que al hablar del editor Vanegas Arroyo lo describe como “burdo 
escritor populachero”, “ignorantón” e “insignificante”.

La idea negativa que se tenía de esta literatura y sus editores se 
mantiene incluso en los comentarios que se pretenden “positivos”. 
Se trata de una idea que, al parecer, estaba sumamente generalizada 
y asimilada en los diferentes ámbitos culturales. A final de cuentas, 
lo que el columnista expresa en su nota, con la firme intención de 
molestar a su adversario, se podría sintetizar de la siguiente mane-
ra: El Imparcial es tan malo e ineficiente para lograr sus fines que 

34 Aurelio Horta, “Costumbres mexicanas. El voceador de versos”, El Centinela 
Español, t. I, núm. 114, 30 de diciembre de 1880, p. 2.
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hasta el más malo lo hizo mejor. Como se puede apreciar, las opi-
niones negativas sobre la literatura e imprentas populares eran las 
que predominaban, incluso en aquellas bien intencionadas.

A pesar del valor que adquieren estas publicaciones marcadas por 
su origen (ilustrado o no), se puede observar que –en el quehacer y 
la práctica cotidiana de las imprentas, del público lector y oidor de-
cimonónico– las diferencias entre uno y otro producto cultural –de 
alguna manera– se matizan mediante ciertos gestos de impresores, 
vendedores o consumidores. Por ejemplo, al colocar la venta de 
materiales de origen diverso en un mismo espacio, unos al lado 
de otros, como mercancías pertenecientes a una misma categoría. 

Así ocurría, hacia mediados del siglo xix en la era de los Porta-
les, en librerías como la de Antonio Torres –ubicada en el Por-
tal de Agustinos, hoy 16 de Septiembre–, que contaba con una 
“colmada alacena de libros” donde, recuerda Guillermo Prieto, 
“en calculado desorden había catecismos y pizarrines, gramáticas 
de Herranza y Quirós, tablas de multiplicar, estampas de santos, 
cuentos y romances, Lavalles y ordinarios de la misa, en la mejor 
compañía de periódicos acabados de imprimir y folletos de ruidosa 
actualidad”;35 además de libros viejos. Este tipo de prácticas ayu-
dan a entender la trascendencia de los impresos populares en los 
diferentes sectores de la población, pues no eran producidos para 
ni leídos por un sector exclusivo, como se ha llegado a afirmar.

En cuanto a los contenidos de los impresos populares, se sabe 
que en la práctica éstos se nutrían de las fuentes más disímiles y 
esto incluía tanto la literatura culta como la tradicional y oral; de 
la misma manera que la literatura erudita siempre ha abrevado 
de las más antiguas culturas. Sin embargo, los productos de uno 
u otro origen adquieren un valor positivo o negativo que en cada 

35 Guillermo Prieto apud Diego Flores Magón, “Las librerías capitalinas: desde 
el mercado negro de la Inquisición hasta Gandhi”. Disponible en: https://local.
mx/cultura/libros/historia-librerias-capitalinas/, consultado: 10/IV/2020.
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momento de la historia va configurando una idea de cultura. Con 
relación a este fenómeno, en sus estudios sobre literatura popular, 
Díaz Viana ha considerado con razón que “las élites en cada cultu-
ra han introducido diferencias entre el uso de ese arte de la palabra 
hecho por ellos y el uso que de él hacen el resto de los miembros de 
la comunidad. La literatura como arte (ciertos conocimientos den-
tro de una cultura) se ha convertido en asunto de determinadas 
élites y, por ello, en fuente y expresión de poder”,36 como parece 
ocurrir en la situación revisada. Lo que se aprecia en este panorama 
de la literatura popular en las imprentas decimonónicas es una lu-
cha constante entre las diferentes esferas de la cultura por delimitar 
lo que, a juicio de cada una, debería ser considerado como cultura.

En este caso, y a partir del recuento de las imprentas elaborados 
según los estudios revisados, se puede inferir que existía la idea de 
una buena cultura que se producía desde la oficialidad o grupos 
de élite; y otra producción que se gestaba al margen de ésta, solo 
que, aunque era ampliamente difundida y consumida por un vasto 
sector de la población, dejando grandes ganancias, no alcanzaba a 
entrar en la esfera de lo que se reconocía como cultura –ese “siste-
ma de significados, actitudes y valores compartidos, así como de 
formas simbólicas a través de las cuales se expresa”–.37 En este or-
den de ideas, la definición de cultura popular propuesta por Peter 
Burke la refiere justo como aquella “cultura no oficial, la cultura de 
los grupos que no forman parte de la élite”;38 en otras palabras, la 
cultura que se coloca en los márgenes o periferia de lo que se iden-
tifica como cultura hegemónica. El hecho de que algunos estudios 

36 Luis Díaz Viana, “Reflexiones antropológicas sobre el arte de la palabra: fo-
lklore, literatura y oralidad”, UNED. Revista Signa, núm. 16, 2017, p. 30. 
37 Sobre estas definiciones de cultura ver Kroeber y C. Kluckhohn apud Pe-
ter Burke, La cultura popular en la Europa moderna, Alianza Editorial, Madrid, 
1991, p. 29.
38 Idem.
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dejen fuera de su recuento a las imprentas especializadas en litera-
tura popular nos dice mucho de la idea de cultura prevaleciente en 
el momento e incluso hasta nuestros días a la luz de esas revisiones.

Al observar las prácticas editoriales en este recuento de las im-
prentas del periodo resulta evidente que los impresores conocían 
muy bien el alto porcentaje de ganancia que permitía la publica-
ción y venta de literatura popular, como lo sabían los grandes y 
pequeños editores que los antecedieron; pues era asunto probado 
la garantía de venta de estos materiales y sobre todo el gran margen 
de utilidad que dejaban. De esta suerte, la publicación de impresos 
populares, sobre todo de tipo religioso, se mantiene vigente a lo 
largo de los siglos en la producción de las imprentas –grandes y 
pequeñas; gozaran de prestigio o de mala fama–, enriqueciendo 
y engrosando, por un lado, el catálogo de estos materiales y, por 
otro, haciendo posible la necesaria subsistencia del gremio de im-
presores sin importar cuál fuera su giro o especialidad. 

Todavía hace falta estudiar con detenimiento tanto el funciona-
miento de las imprentas populares así como la producción de este 
tipo de materiales desde los diversos ámbitos de la cultura; pero, 
sobre todo y más importante aún, hace falta reconocer el valor 
cultural representado en estos impresos populares, que recuperan 
un sistema de valores con el que se identifica un amplio sector de 
la población, en determinado momento y cultura. 
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Marco Antonio Chavarín González
El Colegio de San Luis

Resumen: En este ensayo se analizan tres cuentos de tres de los funda-
dores de Revista Moderna (1898-1903), los tres escritores decadentistas 
y los tres trascendentes tanto por su labor literaria como por su com-
promiso ideológico a favor o en contra de la Revolución mexicana. Los 
textos revisados son: “El guantelete”, de Ciro B. Ceballos, “La mujer de 
Tjuan-Tse”, de José Juan Tablada y “La revelación del eco. Recuerdos de 
Cuajimalpa”, de Jesús Urueta, todos con el denominador común de la 
obsesión y el deseo.
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tismo.

Abstract: In this essay I analyze three stories from three of the founders of 
Revista Moderna (1898-1903), the three decadent writers and the three 
transcendent for their literary work and for their ideological commit-
ment in favor or against the Mexican Revolution. The reviewed texts are 
“El guantelete”, by Ciro B. Ceballos, “La mujer de Tjuan-Tse”, by José 
Juan Tablada and “La revelación del eco. Recuerdos de Cuajimalpa ”, by 
Jesús Urueta, all with the common denominator of obsession and desire. 

Keywords: Tablada, Ceballos, Urueta, Revista Moderna, Decadentism.



tablada, ceballos y urueta en revista moderna64

Como se sabe, en 1893, José Juan Tablada publica en la sección 
literaria del periódico El País, sección que él dirigía, su poema 

“Misa negra”, ese poema que, al decir de Vicente Quirarte, “es una 
escena de alcoba que convierte el cuerpo desnudo de una mujer 
en templo donde el amante oficia su ceremonia privada, al mismo 
tiempo que revela y exalta su propia desnudez”.1 La esposa de Por-
firio Díaz, Carmen Romero Rubio de Díaz, entonces, instada por 
Rosendo Pineda –enemigo de Tablada, a causa de un lío de faldas, 
según Jesús E. Valenzuela–,2 expone sus quejas al periódico y, en 
consecuencia, Tablada es cesado; sin embargo, alcanza a publicar 
una carta, “Cuestión literaria”, donde se queja amargamente de 
que la literatura esté sujeta al gusto de los suscriptores de los dia-
rios, de que estos mismos aceptaran casinos y prostíbulos mientras 
condenaban un poema erótico, y concluye con la idea, propuesta 
previamente por Balbino Dávalos, de fundar Revista Moderna:

parece que el público no duda entre una bicicleta y una poesía 
decadentista, parece que tolera a un bicicletista exhibiendo los as-
querosos vellos de sus piernas desnudas y no soporta el más ligero 
cote en el seno de una musa. Parece que el ideal que a nosotros nos 
entusiasma, a él le causa indignaciones y furores.

Y la cuestión es sencilla; desde hoy nuestras obras literarias 
quedan excluidas de los periódicos que tienen por principal objeto 
mediar en el ánimo del público. Estamos excluidos por profana-
dores del templo de todos los fieles; pero como conjeturo que no 
hemos de cejar en nuestros propósitos […] plantaremos nuestras 

1 Vicente Quirarte, “Prólogo”, en Jesús E. Valenzuela, Mis recuerdos. Manojo de 
Rimas, prólogo, edición y notas de Vicente Quirarte, Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, México, 2001, p. 14.
2 José Juan Tablada, Obras IX. La feria de la vida. Memorias I, estudio introduc-
torio y notas de Fernando Curiel Defossé, Universidad Nacional Autónoma de 
México, México, 2010, p. 424.
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tiendas bohemias en cualquier sitio, transportaremos a nuestro 
ideal arrojado del paraíso burgués, a nuestra solitaria Pagoda […] 
Y a todos ustedes aseguro, que si la Revista Moderna fue antes un 
proyecto, es hoy un hecho, y que su publicación se verá realizada 
en breves días.3

Como se observa, no sólo contrapone y descalifica la exhibición 
corporal aceptada por el pensamiento burgués como aceptable, 
sino que también denuncia la censura, censura que establece como 
la justificación de la futura aparición de la publicación periódica. 
Es decir, Tablada se establece como vocero opositor a la clase ideo-
lógicamente dominante –la burguesía– y se autodefine –se tipifica 
a sí mismo– como parte del grupo de los artistas incomprendidos 
que seguirán en pie de lucha y que necesitan, por lo mismo, el me-
dio de difusión de sus ideas. Jesús Urueta, en respuesta a la carta de 
Tablada, escribe otra con el título de “Hostia. A José Juan Tabla-
da”. En ella advierte que prefiere nombrar “arte” a lo que Tablada 
llama “Decadentismo”, pero le da su espaldarazo, argumentando 
que en estética no existen los dogmas:

Los adelantos científicos actuales y el carácter eminentemente 
industrial de la civilización moderna, han creado tres escuelas li-
terarias por tres razones: el naturalismo (Zola) porque algunos 
espíritus creyentes de la ciencia que ha trasportado su fe a los 
gabinetes de física y a las planchas de los anfiteatros, aplican a la 
novela el método experimental, dándole marcado carácter histó-
rico a sus obras –novelas de costumbres–, el intimismo (Bourget) 
porque la psicología ha despertado la curiosidad de los confesio-

3 José Juan Tablada, “Cuestión Literaria. Decadentismo”, en La construcción el 
modernismo (Antología), introducción y rescate de Belem Clark de Lara y Ana 
Laura Zavala Díaz, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2002, 
pp. 107-109.



tablada, ceballos y urueta en revista moderna66

narios –¡secretos, profundidades del alma!– y casi como manía 
atisban los dramas domésticos y arrojan su sonda…; y el decaden-
tismo, porque a otros espíritus la ciencia sólo ha dejado amargu-
ras y sombras, enfermos de civilización que se refugian en algún 
paraíso artificial.

Los primeros tienen conciencia de la gran lucha fecundante, 
del impasible progreso humano; los segundos sienten y palpan las 
miserias individuales, las llagas íntimas, bajan hasta lo inconsola-
ble y después de negar a Dios lloran sobre el cadáver de un discí-
pulo con el Padre Nuestro… en los labios; los últimos, en medio 
de su dolor son epicureístas, epicureístas enfermos que no vibran-
do a la sensación burguesa inventan placeres de dioses, gozan y 
sufren con su arte de brillantes epilepsias y engastan sus martirios 
en diademas imperiales de fantásticos imperios.4

Aunque Urueta refiere que hay otras “importantísimas mani-
festaciones del arte”, decide quedarse con el naturalismo, el inti-
mismo y el decadentismo, las que pare él son las más representati-
vas del momento y las más útiles para justificar la pertinencia del 
último a partir de necesidades propias de un momento histórico 
específico y de las posibilidades de reacción a éste. Los puntos que 
enfatiza en las tres podrían sintetizarse así: lucha fecundante del 
naturalismo, búsqueda de la catarsis en el intimismo y una especie 
de asimilación o goce en lo prohibido o considerado como tabú 
por medio del arte por parte del decadentismo, como rechazo de 
la solución burguesa de las otras dos a través de la reparación del 
daño social o psicológico del individuo. 

Por su parte, Alberto Leduc, en una tercera carta, se reconoce 
como un recién llegado al Decadentismo, llama burgueses a los 

4 Jesús Urueta, “Hostia. A José Juan Tablada”, en La construcción el modernismo 
(Antología), op. cit., pp. 115-116.
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que se ofenden con este tipo de arte y señala que el único mexicano 
que comprendía bien a “Carlos Baudalaire” era Tablada; sin em-
bargo, lo que más llama la atención en la argumentación de Leduc 
es el señalamiento de la hipocresía de la sociedad Porfirista: “Com-
prendo que el bougueois que llega al amanecer, ebrio e inmunda-
mente salpicado con fango a la alcoba conyugal, se escandalice al 
leer la ‘Misa negra’, comprendo que le espanten los libertinajes 
cerebrales a él que sólo conoce las vulgares orgías de los lupanares 
y de las tabernas; pero que no se tache de inmorales a los que sólo 
buscan placeres en refinamientos de frases y no en misturas de 
brebajes”.5 Según se ve, Leduc también se establece en oposición al 
burgués, al que considera un hipócrita que hace lo que descalifica 
en el otro, y deja en claro que la inmoralidad está en las acciones 
llevadas a cabo en la realidad y no en el arte que, si acaso, sólo las 
refiere. A pesar de negar, en este caso, la inmoralidad al arte no pa-
rece querer abstraerlo de la realidad, pues lo que hace, al señalar la 
hipocresía del burgués, es reconocer la trascendencia extrartística 
del acto artístico. No hay que olvidar que “aunque los modernistas 
proclaman su total independencia de la realidad, observamos que 
hablaron igualmente de su sentir el spleen, el mal du siècle, pero 
también el acontecer de la vida pública del país”.6

Como se refirió y se sabe, una de las razones que motivó la 
fundación de Revista Moderna fue la creación de un espacio desde 
el cual el grupo pudiera identificarse y posicionarse en el espacio 
público, mediante la construcción y difusión de un código estético 
propio que sirvió, como lo señala Héctor Valdés, para enfrentar 

5 Alberto Leduc, “Decadentismo”, en La construcción el modernismo (Antología), 
op. cit., p. 134.
6 Luz América Viveros Anaya, “Panorama mexicano: memorias de un escritor mo-
dernista en la ciudad de México”, en Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano 1890-
1900 (Memorias), estudio introductorio y edición crítica de Luz América Viveros 
Anaya, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2006, p. 15.
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“a la sociedad en forma desafiante; erotismo, diabolismo, asuntos 
ultraterrenos son algunos de los temas favoritos y rasgos caracte-
rísticos de sus escritores, que creaban incitados por la osadía del 
arte nuevo”.7 De acuerdo con Pilar Mandujano Jacobo, además, 
“la Revista Moderna es el resultado de un proyecto cultural que 
recogió la experiencia de las anteriores prácticas editoriales lati-
noamericanas del modernismo y se convirtió en el órgano más 
acabado y preciosista con el que contaron los hispanoamericanos 
en el periodo finisecular del siglo xix y los inicios del xx”.8 Según 
Vicente Quirarte, a diferencia de lo que hubiera pasado si el ataca-
do hubiera sido Salvador Díaz Mirón la “república literaria tuvo la 
buena fortuna de que el autor del poema fuera José Juan Tablada y 
respondiera a su sociedad mojigata con la necesidad de fundar una 
revista que desde su nombre constituyera un manifiesto y un signo 
de los tiempos que llegaban”.9 Así, los nuevos escritores se reunie-
ron en esa especie de cofradía en que, según Belem Clark de Lara 
y Ana Laura Zavala, se convirtió el grupo que se formó en torno a 
la publicación periódica de Valenzuela, pues 

además de pugnar por los mismos cambios que años antes Gutié-
rrez Nájera propuso (el idealismo del arte, el rechazo rotundo a la 
mimesis, la búsqueda constante de la belleza, la renovación verbal, 
la transmisión de sensaciones e impresiones…), fue un grupo que 
representó el “hastío”, las “convulsiones angustiadas”, la duda exis-

7 Héctor Valdés, “Estudio preliminar. Fundación de la Revista Moderna. Los sie-
te trovadores. Datos internos, Julio Ruelas y los ilustradores”, en Héctor Valdés, 
Índice de la Revista Moderna. Arte y Ciencia (1898-1903), Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 1967, p. 15.
8 Pilar Mandujano Jacobo, “La “Revista Moderna”: consolidación del proyecto 
estético del modernismo hispanoamericano”, en Rafael Olea Franco, Literatura 
del otro fin de siglo, El Colegio de México, México, 2001, p. 598.
9 Quirarte, op. cit., p. 14.
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tencial y religiosa de fin de siglo. A diferencia del individualismo de 
los poetas modernistas de la década anterior, encontramos que los 
“decadentes” tuvieron la resolución de conformarse en una especie 
de cofradía, “para luchar e impulsar lo más alto que [les] fuera dado: 
un principio artístico, un dogma estético; asimismo, asumieron que 
esta unión la propiciaba no sólo la coincidencia de un canon artís-
tico, sino también […] un “parentesco fisiológico”, una “idoneidad 
psíquica” que únicamente compartían ciertas “idiosincrasias ner-
viosas”, ciertos “temperamentos hiperestesiados”.10

A pesar de esta integración a partir de lo estético y de los ideo-
lógico y de las obvias diferencias con la Academia de Letrán y las 
Veladas Literarias de Altamirano –los grupos que crearon y conso-
lidaron la literatura mexicana, respectivamente–, la separación del 
nuevo grupo tampoco pudo evitarse, además de por diferencias 
personales, por razones políticas, que sólo llegarían a evidenciarse 
en la antesala de la Revolución Mexicana. Así sucedió con Tabla-
da (1871-1945), Ciro B. Ceballos (1873-1938) y Urueta (1867-
1920), quienes se distinguieron por la radicalidad de sus ideas y 
que, por distintas razones –una crítica de Unamuno incluida en 
Revista Moderna por Tablada,11 un desacuerdo con Valenzuela12 y 

10 Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, “El modernismo mexicano a 
través de sus polémicas”, en La construcción el Modernismo. (Antología), op. cit., 
pp. XX-XXI.
11 De acuerdo con Luz América Viveros Anaya, “no sería aventurado ver en 
la publicación del artículo [el de Unamuno en Revista Moderna] la mano de 
José Juan Tablada quien solía etiquetar y distinguir a los decadentistas de los 
imitadores” (Luz América Viveros Anaya, “Retratos literarios para una galería 
del Modernismo mexicano”, en Ciro B. Ceballos, En Turania. Retratos literarios 
(1902), estudio preliminar, edición crítica, notas e índices de Luz América Vive-
ros Anaya, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2010, p. LVI).
12 Según Esperanza Lara Velázquez, un desacuerdo de Tablada con Valenzuela 
lo llevó a retirarse de la redacción de Revista Moderna (La iniciación poética 



tablada, ceballos y urueta en revista moderna70

hasta el apoyo a la reelección de Díaz, respectivamente–,13 termi-
naron separándose de Revista Moderna. Los tres escribieron narra-
tiva para la revista, poca –al menos, seis, cuatro y cuatro relatos 
cortos, cada uno–, pero contundente, que muestra una vertiente 
de estos autores en la que vale la pena detenerse. 

Respecto del cuento modernista, recuérdese que, como señala 
Ignacio Díaz Ruiz, “Entres las formas de la prosa periodística fini-
secular, [este género literario…] adquiere un lugar preponderante 
por su excepcional originalidad, su constante presencia y notable 
calidad”.14 Esto como consecuencia de que la “inserción del escri-
tor en el mercado periodístico” lo obligó a aceptar ciertas condicio-
nantes, pero también le dio la oportunidad de imponer y definir 
algunos criterios: “Esas páginas ofrecen al escritor la posibilidad de 
expresar inquietudes de orden intelectual y artístico […], ofrecen 
la oportunidad de ensayar, reflexionar y exponer ideas propias […] 
para ejercitar un estilo que, en la mayoría, deriva hacia una nota-
ble y cuidadosa escritura”.15 En este sentido, del cuento como un 
medio de expresar inquietudes de orden intelectual y artístico, es 
que se consideran los tres textos que a continuación se revisarán, 
“El guantelete”, de Ciro B. Ceballos, “La mujer de Tjuan -Tsé”, de 
José Juan Tablada y “La revelación del eco”, de Jesús Urueta.

de José Juan Tablada (1888-1899), Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 1998, p. 47).
13 El nombre de Jesús Urueta como consultor artístico de Revista Moderna de 
México –nombre de la segunda etapa de la publicación periódica– deja de apare-
cer a partir de junio de 1909, pues en el mes de mayo había sido publicado sin 
firma el “Manifiesto a la nación que hace la Convención Nacional”, donde la 
revista daba su apoyo incondicional a la reelección de Díaz.
14 Ignacio Díaz Ruiz, “Introducción”, en El cuento mexicano en el Modernismo, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2006, p. XVI.
15 Ibid., pp. XV-XVI.
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“El guantelete”16

En el número 1 de Revista Moderna de enero de 1899, Ceballos pu-
blica “El guantelete”. Este cuento fantástico construido a partir de 
una estructura en marco, con elementos góticos, está organizado a 
partir de un narrador en tercera persona y otro en primera, el per-
sonaje principal Walterio W., al parecer enfermo de tuberculosis. 
En el texto, Walterio narra la razón de su cambio de personalidad 
años después de haber acudido a recuperarse a la casa de campo 
de sus antepasados, como consecuencia de haber sido gravemente 
herido en un duelo a causa de una de sus amantes. La casa era “un 
pequeño palacete campestre” que había habitado la abuela del per-
sonaje, en el que había pasado “la infancia, la adolescencia y el co-
mienzo” de su vida adulta y que había abandonado doce años atrás 
para ir a Oxford. Durante su convalecencia, Walterio, un aristócra-
ta de rancio abolengo, según se ve, se enamora obsesivamente de 
una de las mujeres de su familia, una Mujer-Madona, la llama él, 
pintada en un cuadro y descrita como “una matrona indumentada 
a todo lujo, a modo de la Regencia (Felipe de Orleans), sostenien-

16 Como comenta Luz América Viveros Anaya, “En el caso de ‘El guantelete’, 
contamos con dos versiones del texto: la publicada originalmente en Revista 
Moderna, en 1899, ilustrada por Julio Ruelas, y la que el autor compiló poco 
tiempo después en Un adulterio, en 1903” (Luz América Viveros Anaya, “La 
construcción fantástica de un ‘vástago degenerado’”, en Alejandra Giovanna 
Amatto Cuña (ed.), Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas 
de la literatura fantástica hispanoamericana, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Ciudad de México, 2019, p. 112); para el presente análisis se usa la 
primera. Una de las diferencias más importantes entre ambas versiones, como 
lo refiere también Viveros Anaya, es que en la versión de 1903 se incluye un 
tercer personaje además de Walterio y la mujer de la pintura, el antiguo amante 
fantasmal portador del guantelete (Ibid., p. 118).
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do en su diestra un gran ramo de lises doblegados”.17 Su obsesión 
se ve incrementada por un manuscrito inconcluso que señalaba 
que un guantelete de acero había sido enterrado con ella dentro 
de “un pequeño cofre incrustado de diamantes”; por ello, llega al 
extremo de desenterrar el cadáver –la descripción de esta acción no 
deja de tener cierta carga sexual transgresora: “Introduje la barra 
de hierro en la hendedura de la tapa y palanqueando fuertemen-
te el instrumento abrí con lentitud la caja”,18 premisa que puede 
considerarse como la razón para el castigo al personaje principal–. 
Walterio encuentra el cuerpo de la mujer en muy mal estado y 
el pequeño cofre vacío. Al salir de la capilla donde su antepasada 
estaba enterrada, el guantelete –o, al menos, eso sugiere la narra-
ción– trata de estrangularlo: 

Salí de allí muy preocupado, y al cerrar la puerta de roble de la 
capilla, en el momento en que aventuraba mi pie derecho hacia 
adelante, para alejarme, una mano vigorosa me asió del cuello y lo 
apretó con fuerza sobre humana, como si intentara estrangularme. 

Volví el rostro, todavía sereno, imaginando habérmelas con un 
malhechor, y no vi a nadie...!

Entretanto, la mano estrechaba implacablemente, sin piedad, 
como una fuerza ciega que obedeciera inalterablemente a un me-
canismo, oprimía, igual al nudo de una horca o a la argolla de un 
suplicio inquisitorial…

Entonces me desmayé.19

17 Ciro B. Ceballos, “El guantelete”, Revista Moderna. Arte y Ciencia, núm. 1, 
enero 1899, p. 5.
18 Ibid., p. 6.
19 Ibid., p. 6.
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Parece repetirse esta sensación o –al menos– el miedo a la sensa-
ción, cada vez que quiere dormir. Tras tres años de este sufrimiento 
intenta suicidarse y el guantelete se lo impide: 

Y sucedió, que al apuntar yo la pistola en dirección a mi pecho, 
una mano de hierro, dura, fría, implacable, contuvo mi brazo… 
el guantelete […] Entonces, comprendiendo yo toda la magnitud 
de mi desventura, gemí como deben gemir los condenados en los 
círculos dantescos, como gemimos los hombres, cuando perdida 
la última esperanza caemos desfallecidos en ese dolor torvo y de-
solador, que cual la sombra de la nada, no será nunca redimido 
por una sola vibración de la luz que lo vivifica y lo renueva todo.20

Además de la imposibilidad de suicidio y de que el personaje se 
ve sometido a un constante suplicio psicológico, reforzado por la 
imposibilidad de descansar, el lector se siente abrumado por la sen-
sación de angustia resultado de la imposibilidad, característica del 
cuento fantástico, de saber si lo que sucede al narrador-personaje 
es producto de una alucinación –un hecho extraordinario– o de un 
hecho sobrenatural.21 Es decir, la sensación de lo siniestro, sugeri-
da por Sigmund Freud y entendida, en este caso y a muy grandes 
rasgos, como el reconocimiento de la imposibilidad de decidir –
inseguridad característica del niño y no del adulto, como “cuando 
convicciones primitivas superadas parecen hallar una nueva con-

20 Ibid., p. 7.
21 Esta definición de lo fantástico es impulsada por Tzvetan Todorov, para quien 
lo “fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una 
de las dos respuestas se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un género 
vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada, 
por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimien-
to aparentemente sobrenatural” (Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura 
fantástica, traducción de Silvia Delpy, Ediciones Buenos Aires, Barcelona, 1968, 
p. 34).
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firmación–,22 se ve propiciada tanto en el nivel de la diégesis como 
en el de la recepción, en cuanto a la participación del lector en esa 
decisión o, mejor dicho, incapacidad de decisión. Al respecto Lois 
Vax, señala que 

Las relaciones entre lo fantástico y las disciplinas médicas que des-
criben y tratan las enfermedades mentales [como la psiquiatría 
y el psicoanálisis] son bastante complejas [; sin embargo, sus…] 
objetos son afines; los fantasmas, por ejemplo, si no son seres rea-
les, si su existencia no puede ser establecida como la de un acon-
tecimiento histórico, con pruebas concordantes, pueden gozar, no 
obstante de una existencia subjetiva. Los fantasmas consistirán, 
entonces, en alucinaciones de enfermos. Los sentimientos de ex-
trañeza, de influencia, los presentimientos, se encuentran tanto 
entre los héroes víctimas de los cuentos fantásticos, como entre 
los esquizofrénicos, los paranoicos y los psicasténicos. […] La re-
lación indicada confiere al género fantástico una seriedad que le 
niegan aquellos que solamente quieren ver en él fantasía gratuita 
[…]. Autor y lector se unen en el plano del arte. [...] narrador 
fantástico y lector se perturban ligeramente. Para que el estado 
de pseudocreencia se mantenga, es menester que la naturaleza de 
las visiones permanezca equívoca. Las alucinaciones del héroe-
víctima del Horla, de Maupassant, están a mitad de camino entre 
las alucinaciones solitarias del loco y las alucinaciones colectivas y 
“verdaderas” que serían nuestras percepciones.23

22 Sigmund Freud y E. T. A. Hoffman, Lo siniestro. El hombre de la arena, Letra-
cierta, México, 1978, p. 59.
23 Lois Vax, Arte y literatura fantásticas, traducción de Juan Merino, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1965, p. 20. Cabe advertir que Vax 
diferencia entre literatura fantástica y literatura psiquiátrica, lo menciono para 
que no se crea que manipulo la cita; sin embargo, la inclusión de esta diferencia-
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Lo que me interesa enfatizar de la cita anterior, más allá de las 
diferencias o similitudes entre el psicoanálisis y la psiquiatría, es la 
amplificación del efecto de lo siniestro al duplicarse, como ya se 
mencionó, la experiencia de angustia del personaje en el propio 
lector a través de las entidades enunciadoras –autor implicado y 
narrador–. En este sentido –en cuanto a que esta identificación tie-
ne mucho que ver con la empatía entre personaje y lector–, es par-
ticularmente importante la cuidadosa configuración de Walterio: 
la primera idea que tenemos de él se da a través del contraste de su 
antigua personalidad con la del presente de su narración: “No era 
ya el alegre duelista y afortunado jugador que tantas envidias cau-
saba en los hombres y tan impulsivas pasiones encendía en las mu-
jeres, su economía desmejorada notablemente, estaba demacrado y 
lívido, emitía las palabras a regañadientes, expresaba sus ideas con 
una incoherencia que hacía sospechar de su equilibrio intelectual 
y su montaraz retraimiento contrastaba con las disipadas costum-
bres que tanto lo singularizaron en otro tiempo”.24 Según se ve, 
hay una degradación del personaje que contrasta un físico dema-
crado y enfermizo y un claro desgaste psicológico con su antiguo 
esplendor de “disipadas costumbres”, donde causaba “envidia en 
los hombres” y “pasiones en las mujeres”. El narrador en tercera 
persona parece querer evidenciar, casi lamentar, la pérdida de ese 
paraíso. A estos elementos deben sumarse los efectos que sobre su 
físico había tenido su vida disipada, aquí ya en voz del narrador-
personaje Walterio: “Mi constitución, nada robusta, se resentía ya 
de la vida orgiástica que llevaba en el club, en los bastidores de 
los teatros, en los hipódromos, en los frontones y en las salas de 
armas, además, una tos asmática, cierta tibia y cotidiana fiebreci-

ción puede meter ruido en lo que me interesa enfatizar de la cita, las similitudes 
estéticas y estilísticas en su presentación.
24 Ceballos, “El guantelete”, p. 4.
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lla y un sensitivo temblor con frecuentes esputos de sangre”.25 Es 
decir: aquí el narrador-personaje reconoce un desgaste físico pre-
vio al supuesto encuentro con lo sobrenatural, así como síntomas 
de tuberculosis; elementos que posibilitan las alucinaciones y que, 
por tanto, delimitan para el lector el peso que puedan tener los 
elementos sobrenaturales.

Al igual que en los siguientes cuentos, hay en este texto el apa-
rente deseo de exhibir la disipación, una necesidad de enterar y de 
evidenciar la conciencia de los excesos en los que se cae, y si bien 
no hay una descalificación tajante y explícita de esta forma de vida, 
sí hay una especie de añoranza, fingida si se quiere, de vivir según 
una moral social burguesa –igual como sucede en algunos cuentos 
sobre Pierrot de Bernardo Couto Castillo–;26 de ahí, precisamente, 
la admiración que Walterio dice sentir por la vida de sus antepa-
sados, incluso por el mundo caballeresco: “Me parecía inaudito e 
increíble casi, que yo, el raquítico y vulgar flirteador de damiselas 
insubstanciales, fuese el último y legítimo descendiente de aquella 
raza de varones fuertes e ilustres matronas”.27 Ana Laura Zavala, al 
hablar sobre el personaje Silvestre del cuento “Cleopatra muerta”, 
también de Ceballos, señala que esta especie de desdoblamiento 
del héroe meláncolico, ese ser hipersensible e hiperconsciente, da 
cuenta de una configuración dual que divide al personaje “entre el 
papel que representa en la sociedad, donde se conduce como un 
hombre ‘decente’ que acata las reglas establecidas, y su verdadero 

25 Idem.
26 En, al menos, dos de los cuentos que Bernardo Couto Castillo dedica al 
mimo, el personaje hace gala de la fuerza de su autoconciencia y, por momen-
tos, parece desear ser igual de ordinario que el resto de los personajes. Couto 
publica cuatro textos sobre Pierrot en Revista Moderna: “Las nupcias de Pierrot” 
(enero 1899), “El gesto de Pierrot” (noviembre 1899), “Caprichos de Pierrot” 
(1 octubre 1900), y “Pierrot sepulturero” (1 mayo 1901).
27 Ceballos, “El guantelete”, p. 5. 
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temperamento, bizarro y vicioso”.28 Particularidad que permite en-
tender mejor esa dualidad en tensión a partir de la que se configura 
Walterio. No debe olvidarse que para Vax, en “las narraciones fan-
tásticas, monstruo y víctima simbolizan esta dicotomía de nuestro 
ser; nuestros deseos inconfesables y el horror que ellos nos inspiran 
[así] cuando se revela, en los seres civilizados que pretendemos ser, 
una tendencia inaceptable para la razón, nos horrorizamos como 
si se tratara de algo tan ajeno a nosotros que lo creemos venido 
del más allá”.29 Cabe comentar que para Viveros Anaya esta dua-
lidad se extiende también al personaje femenino de “El guantele-
te”: “Mano diestra –la representada en el óleo– y mano siniestra 
–la que acciona el guantelete– no son asociaciones casuales en la 
poética de Ceballos [sino] la dualidad femenina –femme fragile vs. 
Femme fatale– […] un tópico caro al decadentismo”.30

Sobre todo, es sumamente llamativa la manera en que en este 
cuento de Ceballos se va presentando gradualmente la obsesión 
enfermiza en Walterio, una obsesión, como mencioné, plenamen-
te consciente, y, por lo mismo, mostrada, en ocasiones, sólo para 
regodearse en ella: 

vanos e inútiles fueron los intentos que yo hice para repeler de mi 
ser el morboso e insensato afecto que [me] torturaba, y ¡criatura 
al fin! acabé por sucumbir como un impotente, humillando mi 
voluntad a los extravíos de la imaginación, que desbocada y rotas 
ya las bridas, relajó todas mis disciplinas morales, acabando por 
impelerme a inconscientes actos e imperdonables sacrilegios…!

28 Ana Laura Zavala Díaz, “Lo bello es siempre extraño”: hacia una revisión del 
cuento modernista de tendencia decadente (1893-1903), Tesis de Maestría, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, México, 2003, p. 185. 
29 Lois Vax, op. cit., p. 11.
30 Viveros Anaya, “La construcción fantástica de un ‘vástago degenerado’”, p. 
125.
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Mi sensualidad insana, y el anhelo de saber algo más respecto 
a la muerta, se me impusieron tan vigorosamente, que careciendo 
de ánimo para atajar mis impulsiones, resolví hacer efectivo mi 
deseo de exhumar el cadáver.31 

En este sentido, como seña Jeffrey Oxford, puede verse, como 
en la novela gótica, que se crea “la sensación de un ambiente en 
el cual la persona en sí no está en control, perdiendo su indivi-
dualidad y lógica racional”.32 Pérdida que, además de enfatizar el 
sentimiento de angustia característico de lo siniestro, por ser cons-
ciente, implica, paradójicamente, un intensificador inmanente 
del deseo, haciendo que la obsesión aumente en vez de disminuir. 
Parece querer mostrarse a un ser humano que, sometido comple-
tamente al deseo, ha perdido su capacidad de libre albedrío. ¿Qué 
más ominoso que eso?

“La mujer de Tjuang-Tsé”

Tablada publica en el número 24 de Revista Moderna, la segunda 
quincena de 1901, el cuento “La mujer de Tjuang-Tsé”, un texto 
con el que busca adentrarse en lo exótico de lo periférico, en un 
grupo marginal del Japón de entonces, la sociedad China, presen-
tada a través del China-Town en Yokohama. El texto está fechado 
en 1900, en esa ciudad japonesa, y coincide con el viaje de Tablada 
a Japón a costa de Jesús Luján y de Revista Moderna, como señala 
Martín Camps, “de mayo de 1900 que efectuó en el ‘Hong Kong 
Maru’ y de regreso el 22 de diciembre del mismo año, a San Fran-

31 Ceballos, “El guantelete”, p. 5.
32 Jeffrey Oxford, “Elementos góticos deterministas y tremendistas en la novela 
neo-gótica Como bestia que duerme por Camilo José Cela Conde”, Hispania, 
núm. 3, septiembre de 2006, p. 510.



79marco antonio chavarín gonzález

cisco, a bordo del ‘America Maru’”.33 Es decir, como también su-
cede en el cuento de Urueta, hay una clara identificación, a partir 
de los paratextos, entre el narrador principal y el autor. De ahí, el 
comentario de Pilar Mandujano sobre que este “texto, dividido 
en dos historias, se inicia con las impresiones del autor-cronista-
Tablada sobre la pululante y tumultuosa China-Town”.34

La trama de “La mujer de Tjuang-Tsé” se centra en la narración 
que Hengh-Li-Su, un comerciante exitoso, alter-ego de Tablada 
y narrador principal, con el fin de comprobar la tendencia de la 
mujer a la infidelidad. En esta historia en marco, el personaje de 
Tjuang-Tsé encuentra a una mujer en un cementerio que intenta 
secar la tierra húmeda de una tumba con un abanico, pues su es-
poso muerto le había hecho prometer que sólo se casaría cuando la 
tierra de su tumba se secara. Tjuang-Tsé ayuda a la viuda conjuran-
do a los vientos. Cuando el filósofo se lo cuenta a su esposa, ésta se 
indigna y le replica “que esa viuda era una cínica, desvergonzada, 
afrenta de su sexo, y en el colmo de la indignación [le arrebata] el 
abanico a su marido para hacerlo mil pedazos”.35 Al poco tiempo 
de este episodio, Tjuang-Tsé muere y la mujer se casa casi inme-
diatamente con un joven que conoció durante los funerales de su 
marido, haciendo colocar el ataúd en el jardín trasero “bajo un 

33 Martín Camps, “Pasajero 21: Evidencia del viaje de Tablada a Japón en 1900”, 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, núm. 80, segundo semestre de 
2014, p. 393.
34 María del Pilar Mandujano Jacobo, La prosa modernista de José Juan Tablada. 
Una visión iconoclasta de la literatura, Tesis de doctorado, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 2013, p. 233. Es llamativo que Tablada aprove-
che su viaje a Japón para hablar del Barrio Chino –lo que bien pudo hacer sin 
salir de San Francisco, California– y no de la cultura japonesa. Elección que, sin 
embargo, puede justificarse si se tiene en cuenta que en el China-Town, parecía 
encontrarse la vida bohemia, tan cara para los decadentistas.
35 José Juan Tablada, “La mujer de Tjuang-Tsé”, Revista Moderna. Arte y Ciencia, 
núm. 24, 15 de diciembre de 1901, p. 379.
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ruinoso cobertizo” para llevar a cabo la ceremonia y la fiesta. Sin 
embargo, durante la celebración el nuevo esposo sufre un desma-
yo y la única manera en la que, supuestamente, podría recuperar 
el sentido era bebiendo “el cerebro de un hombre en un vaso de 
vino”;36 razón por la cual, la esposa, sin importarle nada más, corre 
al fondo del jardín y con un hacha hace “pedazos el ataúd”, para 
descubrir que Tjuang-Tsé estaba vivo y que su nuevo esposo no 
era más que una encarnación del primero. Todo había sido una 
prueba: “Tú, dijo a su mujer, no has vuelto a casarte; tu joven no-
vio fue una encarnación de mi espíritu que quiso poner a prueba 
la fidelidad que me juraste; pero no se juega con el Amor ni con 
la muerte, ¡ven conmigo!”.37 Cuando, al día siguiente, vuelven los 
invitados a la boda, quienes habían presenciado todo, encuentran 
a ambos muertos en el fondo del jardín.

La frase con la que el narrador-alter-ego de Tablada sintetiza la 
enseñanza que Hengh-Li-So quería trasmitir y que en cierto senti-
do resume el significado del cuento es del Eclesiastés: “He hallado 
más amarga que la muerte a la mujer; la cual es redes y lazos, su 
corazón y sus manos como ligaduras”.38 Un elemento que llama 
la atención es que el narrador principal reconoce la misoginia de-
trás de los comentarios de Hengh-Li-Su y de su historia. Aunque, 
como hombre de su tiempo, no irá más allá. Sin embargo, preci-
samente por este intento de reconocimiento del otro que implica 
esta conciencia sobre la descalificación injusta del género femeni-
no, resulta importante la idea que tiene sobre los chinos a partir de 
la ubicación de su casa: 

Mi casa, por un excéntrico capricho, sale del barrio europeo don-
de debía estar confinada, sale de su quietud nocturna y de su pu-

36 Ibid., p. 380.
37 Idem.
38 Ibid., p. 379.
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ritanismo burgués y por quién sabe qué veleidades de curiosidad 
indiscreta se empina sobre los barrios chinos, sobre la pululante, 
hedionda, y tumultuosa ¡China-Town!... Y como el Chino es el 
noctámbulo por excelencia y como cada noche de luna en la ce-
leste barriada es pretexto para sabatinas, ágapes y faunalias, adiós 
quietud soñada y lectura prometida.39 

En un primer momento estas palabras de Tablada pueden asu-
mirse como un rasgo de xenofobia, sin embargo, debe tomarse en 
cuenta que una tendencia de estos textos es, como en el caso de 
“El guantelete”, rechazar en apariencia cualquier tipo de inclina-
ción que no concuerde con un comportamiento disciplinado. Pero 
este rechazo, como se sabe, es fingido –y meramente cínico–, pues 
los narradores y personajes parecen regodearse en la transgresión 
de las buenas costumbres. Esta lectura se ve reforzada cuando el 
narrador principal entra en contacto con su amigo Hengh-Li-So, 
por quien siente una fuerte empatía, claramente perceptible en la 
manera que tiene de referirse a él; en este episodio el narrador 
contrasta aquellos elementos que podrían ser descalificados por la 
visión del mundo burguesa de la cultura occidental con lo que él 
piensa sobre el personaje: 

el más solemne canalla que ha parido china alguna; pero en mis 
relaciones casi diplomáticas con él y sus congéneres creo que es un 
acaudalado comerciante, prócer en la China-Town de Yokohama, 
que fuma opio como un teriaki, pero que es honorable; que tiene 
un harem integrado por cinco mujeres (excluyendo la legítima 
que impera con el mayor absolutismo) y que a pesar de ese harem 
es un virtuoso, un casto… 

39 Ibid., p. 378.
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Todo esto creo de Hengh-Li-So, porque Hengh-Li-So es mi 
amigo, porque me divierte, porque es amable con los (diablos 
occidentales) europeos, y porque su verbosidad poco asiática, su 
educación casi europea, lo hacen accesible al trato social, cosa rara 
en un chino viejo.40 

Todos estos comentarios revelan no sólo una completa identi-
ficación de Tablada con este personaje chino, sino también con lo 
europeo y lo burgués, lo que da cuenta de la tendencia del escri-
tor de “Misa negra” a relacionarse con el otro a partir de lo más 
cercano a una tradición propia. De ahí, quizá, la atracción por 
lo japonés y por lo chino, por culturas de las que nunca formará 
parte y que puede admirar desde la lejanía que le da su formación 
Occidental.

“La revelación del eco”

“La revelación del eco. Recuerdos de Cuajimalpa”, es un cuento 
que Jesús Urueta publica en el número 5 de Revista Moderna, el 
1 de octubre de 1898. Este texto es quizá el mejor de los tres aquí 
revisados y el único que se centra en México, específicamente en el 
Convento del Desierto de los Leones. Al igual que Tablada, Urueta 
hace uso de los paratextos, en este caso, el subtítulo “Recuerdos 
de Cuajimalpa” y la dedicatoria “(A mis compañeros de expedi-
ción)”. Lo importante de estos datos es que dan cuenta, sin ningún 
complejo, de una relación directa entre el narrador y el autor real. 
Una relación que, según refiere Martha Elena Munguía Zatarain, 
es, más que una muestra de falta de pericia, una posibilidad para 
interpretar la narrativa mexicana decimonónica: 

40 Ibid., pp. 378-379.
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Hay un rasgo frecuente en la narrativa decimonónica que se ha 
visto como un inconveniente porque solía provocar un desliz de 
lo artístico hacia lo moralizante; el exagerado peso de la voz narra-
dora, clara proyección del autor, quien aprovechaba su autoridad 
para lanzar, desde fuera del relato, juicios éticos, para enseñar o 
de plano para hacer proselitismo político. Sin embargo, considero 
que es necesario tener más paciencia para analizar la forma en la 
que se da esta presencia en los cuentos. No puede ponerse en duda 
que solía producirse una confusión entre narrador y autor, pero 
esa voz autoral no es ajena, exotópica, al mundo del relato; estos 
textos están construidos por una voz fronteriza entre la ficción y 
la realidad, entre lo verosímil y lo veraz, y parte de la tensión del 
cuento se forja en esta pugna de una voz que se entrecruza para 
darle perspectiva a lo contado.41

Es decir, la interpretación que lleva a cabo el lector parte de 
esta dualidad enunciadora, la propiciada por el contraste entre el 
narrador y el autor implicado e, incluso, entre la propia coherencia 
interna del texto –la verosimilitud– y los elementos extraliterarios 
ahí aludidos. En “La revelación del eco. Recuerdos de Cuajimalpa” 
se trata la historia de Baltazar, obsesionado con una mujer blanca 
y de cabello negro, la que, al parecer, vio por primera vez saliendo 
de un río, una noche de luna llena, y por cuya causa es encontrado 
casi muerto a la mañana siguiente por los frailes del Convento del 
Desierto de los Leones, congregación a la que se integra en un 
intento por superar su obsesión. Una noche después de una fuer-
te tormenta, mientras los frailes cantaban el Miserere, aparece de 
nuevo la luna llena, y Baltazar tratando de alcanzar a la mujer cae 
a un despeñadero, donde es encontrado muerto. Al igual que los 

41 Martha Elena Munguía Zatarain, “Cuentos del General y Noche al raso. La 
fundación de una poética del cuento mexicano”, en Olea Franco, op. cit., p. 150.
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anteriores cuentos, este se construye a partir de una estructura en 
marco, donde el narrador principal se describe sentado en grupo 
alrededor de una fogata y afuera del Convento del Desierto de los 
Leones, percibiendo el eco de sus conversaciones, eco que, como 
el nombre del texto lo sugiere, se convertirá en narrador y contará 
la historia de Baltazar.

Las acciones y la voz de Baltazar se entrelazan, por contraste, 
con las oraciones o los cantos de los frailes o con la tormenta que 
lo lleva, al final, a su muerte. El mismo personaje principal está 
configurado con base en el contraste, esa dualidad característica 
del héroe melancólico: “Su alma es inmensa, llena de contrastes, 
albergando desde los sentimientos apacibles de la doncella cándi-
da, hasta las pasiones brutales y los apetitos desordenados de los 
antiguos sátiros”.42 Sin embargo, es la luna llena la que revela el 
lado salvaje del personaje: “un rayo de luna entre los árboles, en 
las tibias noches de mayo, le hacía hervir la sangre: espantosa tem-
pestad se desencadenaba en su alma, y corría, loco, entre las peñas 
y los matorrales en pos de su quimera”,43 pues la luna llena había 
posibilitado, nuevamente, la aparición de la mujer y la agudización 
del deseo: “Y la visión surgió del revuelto río, con sus carnes pal-
pitantes de pasión, la negra cabellera ondeando sobre las blancas 
espaldas, los ojos profundos y brillantes como el cielo sin fondo, 
los brazos extendidos con las ansias de un abrazo eterno, los labios 
rojos, húmedos, abiertos, esperando los labios de sus amantes para 
hacer estallar en la chispa de un beso todo el amor de sus almas”.44

De esta manera, en el texto se intenta representar a través del 
contraste entre el espacio-tiempo de la tormenta y los cantos, las 
oraciones y el balbuceo de Baltazar, la lucha interna de este, la dife-

42 Jesús Urueta, “La revelación del eco. Recuerdos de Cuajimalpa”, Revista Mo-
derna. Literaria y Artística, núm. 5, 1 octubre 1998, p. 66.
43 Idem.
44 Ibid., p. 67
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rencia entre los apetitos desordenados y los sentimientos apacibles, 
la dualidad característica mencionada, más que como una búsque-
da de equilibrio, como una tendencia al desequilibrio, a pesar de 
los requerimientos sociales, a pesar de todo: 

La plegaria de los aterrados frailes se perdía, débil y ahogada, 
como el lamento de los heridos en el fragor del combate… 

Los relámpagos teñían con luz siniestra los tragaluces de la 
Capilla… palidecían los cirios, los frailes se cubrían el rostro con 
las crispadas manos y temblaban en las bóvedas las moribundas 
notas del Miserere… 

La Virgen, en su cerco de pálidos cirios, sonreía.45 

Como, quizá, se haya observado, sobresale la figura de la virgen 
como ajena al terror de los humanos, por indiferencia o por su-
perioridad, en esa sonrisa inalterable, sonrisa que, en condiciones 
normales, se volvería como un símbolo de empatía; sin embargo, 
aquí implica lo contrario. Normalmente los personajes femeninos, 
la femme fatale y la femme fragile, se representarían en la mujer 
del río y en la virgen, respectivamente; sin embargo, la apatía de 
la segunda la vuelve parte de la primera. Parece querer enfatizarse 
que en la mujer no hay posibilidad de salvación o, simplemente, 
que ni la divinidad es capaz de salvar al hombre víctima de sus 
instintos. No debe olvidarse, como menciona Viveros Anaya, que 
la “aniquilación del hombre a causa de una mujer [parece referir] la 
transformación cultural e histórica de los roles masculino y feme-
nino en el ocaso decimonónico”;46 pérdida de poder que no saldría 
del todo del terreno de lo ominoso para el hombre de entonces. En 
este sentido, la virgen puede ser considerada simplemente como la 

45 Idem.
46 Viveros Anaya, “La construcción fantástica de un ‘vástago degenerado’”, p. 
134.
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materialización antropomorfa del orden burgués en la mente del 
humano, que se hace evidente mediante el contraste con el cuerpo 
despeñado de Baltazar y los gritos de los frailes, y que da cuenta, 
como en los otros dos cuentos, que no puede haber un final feliz:

La procesión de los frailes, como una culebra, se torcía entre los 
corredores del Convento y salía a la llanura por la negra puerta, 
como de una cueva, salpicando la sombra con las luces de las an-
torchas. La esquila, con sus notas acompasadas y graves, asordaba 
el viento. La plegaria de los frailes subía al cielo, pura, ferviente. 
“Ave María!” La Virgen en su altar, iba envuelta en una nube de 
incienso. El órgano desparramaba raudales de notas. “Ave María!”

La culebra extendía sus mil ojos de fuego en las sombrías ave-
nidas, se dilataba, enorme, en la llanura y bajaba al río, serpean-
do, arrastrándose entre peñas… Las notas del órgano se dilataban 
como una parvada de harmonías que vuela a lo lejos y la voz de 
la esquila, como un lamento funeral, se apagaba… El Ave María 
llenaba los espacios con el inmenso clamor de la plegaria.

La procesión se detuvo, enmudeció el canto, vacilaron las an-
torchas y la larga hilera de frailes cayó de rodillas. Un grito inmen-
so subió al cielo. “Miserere! Miserere!”

El cuerpo de Baltazar yacía estrellado en el filo de las peñas. 
La espuma del río salpicaba con brillantes copos su frente ensan-
grentada.

La Virgen. En su cerco de pálidos cirios, sonreía…47

La comunidad de frailes que sale en fila con sus velas en una no-
che de tormenta a rogar por el alma de Baltazar y apostando todo 
al poder de la fe y a la presunción de ese supuesto poder, se compa-
ra con una culebra que sale de su cueva para implorar la salvación 

47 Ibid., p. 68.
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al cielo. Tal imagen recuerda, de alguna forma, la imposibilidad de 
evitar la perdición del humano, su expulsión del paraíso, perdición 
propiciada por lo difícil que para algunos resulta vencer el deseo, 
curiosamente el mismo problema de Walterio y de la esposa de 
Tjuang-Tsé.

Como se pudo apreciar, en los tres cuentos hay consecuencias 
negativas para los personajes por la obsesión y/o el deseo –incluso 
en el ámbito de la necrofilia– y aunque una lectura podría enfatizar 
que son una advertencia para el lector, también es cierto que existe, 
como se comentó, cierto regodeo en esa obsesión y en ese deseo. 
Los tres personajes de los tres cuentos se estructuran a partir del 
problema que implica para los personajes la dualidad de querer 
pertenecer a una sociedad con sus prejuicios y limitaciones, así 
como la imposibilidad de evitar caer en las más oscuras tentacio-
nes. Al respecto, Vax, cuando compara lo trágico y lo fantástico, 
señala que a diferencia de aquel personaje que aceptando su des-
tino mantiene su dignidad, “el personaje fantástico es el hombre 
que se ha alejado de la humanidad, para unirse con la bestia. Para 
él no más conflictos emocionales, sino un júbilo salvaje”.48 Para el 
caso de los tres cuentos aquí revisados, se puede decir que los tres 
se integran mediante la inclinación de la balanza hacia el lado ani-
mal de la dualidad humana señalada y, paradójicamente, también 
mediante el regodeo en ello mediante algo tan humano como la 
propia conciencia del ser. En este sentido –y solamente me refie-
ro al plano estético–, cabría preguntarse sobre qué es más digno, 
¿aceptar a la humanidad como es o intentar convertirla en algo 
que no?

48 Lois Vax, op. cit., p. 14.
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Resumen: En el presente trabajo, y a partir del estudio de la prensa local 
del estado de Guanajuato que fue publicada durante el tardoporfiriato 
(1900-1910), se sustenta la tesis de que los intelectuales, los escritores y 
los artistas de la época se asociaban en grupos, y participaban en redes 
que trascendían el horizonte de la ciudad donde vivían, ofreciendo su 
obra a lectores de otras localidades, e incorporando en las publicaciones 
a diversos autores iberoamericanos. Para ello, se presentan ejemplos que 
muestran, a través de la poesía, la existencia de redes intelectuales y lite-
rarias en los periódicos publicados en dicho período. 
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Abstract: In the present work, and based on the study of the local press 
in the state of Guanajuato that was published during the tardoporfiriato 
(1900-1910), the thesis is supported that the intellectuals, writers and 
artists of the time associated themselves in groups, and participated in 
networks that transcended the horizon of the city where they lived, of-
fering their work to readers in other localities, and incorporating various 
Iberoamerican authors into their publications. To this end, examples are 
presented that show, through poetry, the existence of intellectual and 
literacy networks in the newspapers published in that period.
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Introducción

La literatura, y en particular la poesía, constituye un campo idó-
neo para detectar, analizar y comprender la existencia de redes 

intelectuales y artísticas. Tal es el caso de Guanajuato, en cuyos 
periódicos El Barretero, El Comercio, El Correo del Interior, El Hijo 
del Pueblo, El Obrero, La Opinión Libre y La Prensa, entre varios 
otros, es posible encontrar un interesante entramado conformado 
por autores, corrientes literarias, temas y obras; dicho entramado 
era encabezado por figuras reconocidas, que destacaban tanto en el 
horizonte local como en el internacional a comienzos del siglo xx, 
es decir, en el período que autores como Fernando Curiel, Ricardo 
Cayuela y Ermanno Abbondanza han denominado tardoporfiriato 
(1900-1910).

De esta manera, gracias a la existencia de ejemplos concretos, 
podemos sustentar la idea de que los intelectuales, los escritores 
y los artistas de la época se asociaban en grupos, y participaban 
en redes que trascendían el horizonte de la ciudad en que vivían, 
ofreciendo su obra a lectores de otras localidades, e incorporando 
en las publicaciones a diversos autores iberoamericanos. 

Lo anterior implica que los editores y redactores de los perió-
dicos mencionados tenían conocimiento de las corrientes literarias 
de la época, máxime cuando algunos de ellos eran también escri-
tores, especialmente de poesía, arte que tenía muchos practicantes 
debido a la existencia de un amplio universo de lectores, la mayo-
ría de ellos probablemente del sexo femenino, si atendemos a lo 
que explica Reyes Nevares: “Hubo pocas damas escritoras, pero 
muchas que se dedicaban a leer, y no sólo, sino que también a for-
mar tertulias a los poetas, y a dejarse cortejar por ellos”.1

1 Es el caso de Rosario de la Peña, la amada de Acuña, que era pretendida por 
los hombres del mismo círculo (Salvador Reyes Nevares, “La novela mexicana 
del siglo xix”, La Palabra y el Hombre, núm.14, abril-junio de 1960, p. 101).
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Este trabajo analiza y explica entonces, mediante el registro de 
las obras publicadas, la presentación de los autores y el análisis de 
algunos ejemplos, además de la existencia de las redes intelectuales 
que existían en torno a la práctica de las artes y las letras en la pren-
sa del estado de Guanajuato durante el período señalado.

Un enfoque sobre los autores

Conocemos a los autores sobre todo por sus obras, por sus ideas, 
por sus expresiones escritas. Pero, ¿existe alguna manera de definir-
los como un gremio, una colectividad que se caracteriza por deter-
minadas prácticas, un conjunto de individuos que se diferencian 
de otros conjuntos dentro de la vida social?

En principio, podemos considerar a los poetas como parte de 
un conjunto mayor, el de los intelectuales, si consideramos que 
el ejercicio de la poesía es un ejercicio preciso del intelecto, que 
si bien tiene sus propias formas, prácticas y medios de expresión, 
comparte con el resto de los intelectuales al menos un par de accio-
nes medulares: la primera, la utilización del lenguaje escrito como 
medio fundamental de expresión y, la segunda, la necesidad de 
interacción que les relaciona con un público lector. 

Desde esta perspectiva, resultan sumamente útiles dos defini-
ciones sobre lo que es un intelectual. La primera es de Roderic 
Camp, la cual resulta útil, por su amplitud, como punto de par-
tida; según ella, un intelectual es un individuo que “crea, evalúa, 
analiza o presenta símbolos, valores, ideas e interpretaciones tras-
cendentales a un auditorio amplio, de manera regular”.2 La segun-
da es de Seymour M. Lipset, quien afirma: “consideramos como 
intelectuales a todos cuantos crean, distribuyen y ponen en acción 

2 Roderic Camp, Los intelectuales y el Estado en México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 1988, p 61.



poesía y redes intelectuales en la prensa de guanajuato94

a la cultura, ese universo de símbolos que comprende el arte, la 
ciencia y la religión”.3 

Podemos proponer otra definición, en este caso la de Pedro 
Henríquez Ureña acerca de la obra literaria en sí: “Ninguna grande 
obra intelectual –escribe el gran escritor dominicano– es producto 
exclusivamente individual, ni tampoco social: es obra de un pe-
queño grupo que vive en alta tensión intelectual”.4

A partir de estos fundamentos, la búsqueda de los poetas que 
fueron publicados en la primera década del siglo xx en los periódi-
cos de Guanajuato constituye una especie de arqueología estética 
que muestra a la poesía como parte importante de la vida cotidiana 
de muchas personas en la época, desde el joven enamorado hasta 
el viejo reflexivo.

La literatura en los periódicos de 
Guanajuato durante el tardoporfiriato

Un buen número de periódicos guanajuatenses publicaban poesía 
entre 1900 y 1910. De ellos podemos destacar algunos ejemplos, 
para comprender la relevancia que tuvo el quehacer poético en 
estas publicaciones, y por tanto en la vida cotidiana de sus lectores, 
que constituían ese “auditorio amplio” al que se refiere Roderic 
Camp cuando define a los intelectuales. Se trata de un número 
limitado de ejemplos, pues el estudio sistemático y profundo de 
la poesía, y en general de la literatura que tuvo lugar en Guana-
juato durante el tardoporfiriato o porfiriato tardío (1900-1910), 
aún está por iniciarse, y también porque la lista de autores y de 

3 Seymour Martin Lipset apud Luis Bodin, Los intelectuales, Editorial Universi-
taria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1965, p. 15.
4 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, 30 de mayo de 1914, en 
Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia 1907-1914, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1986, p. 344.
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obras literarias que aparecen en los periódicos de Guanajuato en la 
primera década del siglo xx es muy vasta. Y aquí entendemos por 
“literatura” no solamente a las obras, sino a todo el vasto conjunto 
de elementos que nos permiten un análisis más completo: los au-
tores, las editoriales con sus correspondientes editores, los ateneos 
o asociaciones literarias, los lectores y, también, por supuesto, los
periódicos y las secciones o páginas literarias que tuvieron lugar en
ellos.

De acuerdo con lo que mencionan los periódicos, durante el 
tardoporfiriato existían al menos cuatro grupos de lectores. El pri-
mero acostumbraba leer obras en francés –lengua culta de la épo-
ca–, principalmente de geografía y, sobre todo, de educación, por-
que desde la ideología liberal y desde el positivismo prevaleciente 
se consideraba que la educación era el medio idóneo para mejorar 
las condiciones de vida de la sociedad. El segundo leía obras en 
español, sobre todo de tema histórico, como las Obras completas de 
Melchor Ocampo; lo cual indica que para ese entonces aún estaba 
muy presente el triunfo del liberalismo de la segunda mitad del 
siglo xix, tras los dramáticos episodios de la Guerra de Reforma 
y la Intervención Francesa. El tercer grupo, en cambio, prefería 
disfrutar de la Biblioteca Diamante, una colección constituida por 
“novelas sensacionales de autores célebres a un precio ínfimo”, que 
publicaba folletines de 16 páginas diariamente, lo cual permitía, 
al lector asiduo, reunir un libro de cuatrocientas ochenta páginas 
cada mes, “lo que ninguna empresa editorial ha dado hasta ahora”, 
como indicaba el anuncio. Al principio de cada novela se regala-
ban las pastas, “modernas y elegantes”, con el propósito de que 
la encuadernación del ejemplar completo se hiciera en casa. Por 
la gran cantidad de páginas de estas ediciones diarias, se podían 
armar cada mes una o dos novelas. El precio de cada folletín era 
de dos centavos, y la primera novela de la serie fue Historia de 
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un muerto contada por su esqueleto, de Fernández y González.5 De 
acuerdo con lo anterior, la novela de folletín constituye sin duda 
un caso notable de literatura cotidiana en la sociedad guanajuaten-
se de principios del siglo xx, de la misma manera en que logró una 
gran popularidad en Iberoamérica.6 Finalmente, el último grupo 
lo formaban los lectores de la literatura que aparecía en los pro-
pios periódicos de la entidad. Como veremos a continuación, este 
segmento de la población guanajuatense acostumbraba sobre todo 
leer obras poéticas y, en menor grado, narrativa –principalmente 
cuentos–.

En 1900, el periódico leonés El Progreso publica el poema “Blan-
co”, de José Sebastián Segura y Revilla.7 En 1901, aparecen en El 
Comercio –editado en la ciudad de Guanajuato– el cuento “Una 
duda”, de Carlos Díaz Dufoo, dedicado a Rafael Reyes Spíndo-
la, y los poemas “Cómo murió Magdalena”, de Manuel Gutiérrez 
Nájera, “La desesperación de la anciana”, de Charles Baudelaire,8 
“Diamantes, perlas y lluvias”, de Juan de Dios Peza,9 “El volcán”, 
de Liborio Crespo, el cuento “Una venganza”, de Cátulo Méndez, 
y el poema “Épica”, de Agustín Lanuza.10 

En 1902, el periódico Surge, de Irapuato, publica los poe-
mas “Gran tarja”, de Carlos G. Amézaga, “Los besos”, de W. P. 
Bermúdez,11 y “Apariencias”, de F. de P. Carrasquilla.12 

5 El Comercio, Guanajuato, 14 de julio de 1901, núm. 14, p. 3.
6 Morelos Torres Aguilar, Cultura y vida cotidiana en Guanajuato. Ciudades en 
el amanecer del siglo xx, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo/ 
Universidad de Guanajuato, Morelia, 2019, p. 146.
7 Núm. 30, 3 de junio de 1900, p. 3.
8 Núm. 11, 23 de junio de 1901, p. 3.
9 Núm. 12, 30 de junio de 1901, p. 3.
10 Núm. 14, 14 de julio de 1901, p. 2.
11 Núm. 23, 3 de agosto de 1902, p. 5.
12 Núm. 23, 3 de agosto de 1902, p. 6.
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Ahora bien, uno de los periódicos que publicó mayor canti-
dad de poemas, y que dio a conocer un número considerable de 
poetas, fue El Hijo del Pueblo, editado en la ciudad de Guana-
juato. También en 1902, este importante medio publicó “Adiós”, 
de Manuel M. Flores;13 “A…”, de Ricardo Domínguez;14 “La 
Bendición”, de Manuel Fernández Juncos;15 “Para mi Nacho” y 
“A mi hijo Ignacio Arellano y Paz” (en su muerte), de Jerónimo 
M. Arellano;16 “Madrigal”, de Cecilio Acosta; “A mi primogéni-
to Jerónimo. En su cumpleaños”, de Jerónimo M. Arellano;17 “El
Maestro” (A mi distinguido amigo, el Sr. Profesor Óscar Fritsche),
de Agustín Lanuza;18 “Claro obscuro”, de R. González Llorea;19

“A la muerte”, de Federico Balart;20 “Las neuróticas”, de Manuel
Gutiérrez Nájera;21 “Amapolas”, de autor anónimo;22 “A Zola”, de
José Santos Chocano;23 “Balada”, de Haine, y “Estrofa CXXXVII”,
de Augusto Ferrán.24

El Hijo del Pueblo publicó también a lo largo de 1903, una 
extensa lista de poemas tanto de autores famosos como poco cono-
cidos, tanto nacionales como extranjeros: “Lágrimas”, de Federico 
Rivas Frade;25 “Íntima”, de Manuel José Othón;26 “Menudencias”, 

13 Núm. 13, 17 de agosto de 1902, p. 2.
14 Núm. 19, 28 de septiembre de 1902, p. 1.
15 Núm. 23, 26 de octubre de 1902, p. 1.
16 Núm. 26 y núm. 27, 16 y 23 de noviembre de 1902, p. 2.
17 Núm. 28, 30 de noviembre de 1902, p. 3.
18 Núm. 30, 14 de diciembre de 1902, pp. 2-3.
19 Núm. 31, 21 de diciembre de 1902, pp. 2-3.
20 Núm. 32, 28 de diciembre de 1902, p. 3.
21 Núm. 32, 28 de diciembre de 1902, p. 4.
22 Núm. 33, 4 de enero de 1903, p. 3.
23 Núm. 34, 11 de enero de 1903, p. 3.
24 Núm. 34, 11 de enero de 1903, p. 4. 
25 Núm. 35, 18 de enero de 1903, p. 4.
26 Núm. 35, 18 de enero de 1903, p. 5.
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de Juan de Linza;27 “En un cromo”, de Manuel Gutiérrez Nájera;28 
“Rima”, de F. Rivas Prade, seguido de “Contra Rima”, de Roberto 
Posada;29 “Última hoja”, de Francisco M. de Olaguíbel;30 “El Him-
no del Martillo”, de autor anónimo;31 “¡Viva la reelección!”, de 
Jerónimo M. Arellano;32 “Preludio”, de Manuel Gutiérrez Nájera; 
“A mi estimado amigo Pablo M. López. Por su primogénito”, de Je-
rónimo M. Arellano;33 “Mística”, de Salvador Díaz Mirón;34 “Mo-
dus vivendi”, de Juan Urbina;35 “Soneto”, de Amanda Correa;36 
“Una limosna”, de Manuel Acuña;37 “Gotas de hiel”, de Antonio 
Plaza; “Ruido o silencio”, de José Monroy;38 “Soneto”, de Juan de 
Dios Peza;39 “La despedida de la recién casada”, de Ángel Lasso de 
la Vega;40 “Los ojos”, de Luis Castillo;41 “La escalera”, de Fernando 
Martínez Pedroza;42 dos sonetos, uno de Vicente Chacón y otro 
de José Pablo Rivas;43 “La Huérfana. En el Álbum de mi hermana 
Ana”, de F. A. Montenegro; “A mi estimado amigo el Sr. Doctor 
Manuel Y. Meana, en la muerte de su esposa”, por Jerónimo M. 

27 Núm. 36, 25 de enero de 1903, p. 2.
28 Núm. 37, 1 de febrero de 1903, p. 4.
29 Núm. 42, 8 de marzo de 1903, pp. 2-3.
30 Núm. 43, 15 de marzo de 1903, p. 4.
31 Núm. 46, 5 de abril de 1903, p. 1.
32 Núm. 46, 5 de abril de 1903, p. 2.
33 Núm. 47, 12 de abril de 1903, pp. 2-3.
34 Núm. 49, 26 de abril de 1903, p. 2.
35 Núm. 49, 26 de abril de 1903, p. 3.
36 Núm. 50, 3 de mayo de 1903, p. 2. 
37 Núm. 51, 10 de mayo de 1903, p. 3.
38 Núm. 52, 17 de mayo de 1903, p. 2.
39 Núm. 53, 24 de mayo de 1903, p. 2.
40 Núm. 55, 7 de junio de 1903, p. 2.
41 Núm. 55, 7 de junio de 1903, p. 3.
42 Núm. 56, 14 de junio de 1903, p. 1.
43 Núm. 56, 14 de junio de 1903, p. 2.
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Arellano;44 “El mejor amigo”, de María del Pilar Sinués; “En la ori-
lla”, de Manuel Gutiérrez Nájera;45 “Una lágrima”, de F. A. Mon-
tenegro; un “Soneto” (escrito por Manuel del Palacio al recibir la 
noticia de la muerte de Núñez de Arce);46 “A Juárez”, de Ramón 
Frausto;47 “¡Sueña!”, de Leonardo R. Pardo;48 “Cantos fraternales. 
Al hermano herrero”, de Ramón Frausto;49 “Mi primera peseta”, 
de Manuel del Palacio;50 “El poeta”, por Víctor Hugo;51 un poema 
sin nombre, de Agustín Lanuza;52 “Díptico”, de autor anónimo;53 
“A Porfirio Díaz”, de Carlos M. Espinosa,54 y “Rima” y “Contra 
Rima, de F. Rivas Prade y Roberto Posada, respectivamente.55

De 1904, tenemos dos ejemplos de poesía religiosa, publi-
cada en el periódico La Inmaculada, de León: “Yo soy la Inma-
culada Concepción”, poema de Rosaura Lafragua,56 y “A María 
Inmaculada”, de Fr. Manuel Navarrete.57 Cabe señalar que la poe-
sía religiosa constituye un género que no ha sido suficientemen-
te estudiado hasta nuestros días. Ese mismo año, en El Hijo del 
Pueblo son publicados poemas de autores como Becker y Musset, 
con dos obras del mismo nombre: “El Rhin alemán”;58 “Sobre las 
olas” (poema basado en la obra de Juventino Rosas), por Ezequiel 

44 Núm. 57, 21 de junio de 1903, pp. 2-3.
45 Núm. 59, 5 de julio de 1903, p. 2.
46 Núm. 60, 12 de julio de 1903, p. 2.
47 Núm. 61, 19 de julio de 1903, p. 1. 
48 Núm. 63, 2 de agosto de 1903, p. 2. 
49 Núm. 64, 9 de agosto de 1903, p. 1.
50 Núm. 66, 23 de agosto de 1903, p. 2.
51 Núm. 67, 30 de agosto de 1903, p. 2.
52 Núm. 76, 1 de noviembre de 1903, p. 1. 
53 Núm. 77, 8 de noviembre de 1903, p. 1.
54 Núm. 77, 8 de noviembre de 1903, p. 2.
55 Núm. 42, 8 de marzo de 1903, pp. 2-3.
56 Núm. 10, 1 de marzo de 1904, pp. 78-79.
57 Núm. 26, 1 de noviembre de 1904, p. 206.
58 Núm. 91, 14 de febrero de 1904, p. 1.
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Bujanda;59 “Tras los montes”, por Manuel Gutiérrez Nájera;60 
“Rengloncitos rimados”, de Enrique Heine (traducido por Ricar-
do Palma);61 “Soy cigarra”, por Ramón Frausto;62 “Estrofas”, por F. 
Rivas Frade;63 “Ruinas”, de Iván Moscow;64 “La balada del pájaro 
azul”, por Uhland;65 “Paradisiaca”, de Leopoldo Lugones;66 “He-
lado amor”, por Julio Flores;67 “La amistad”, por Antonio Plaza;68 
“Flores póstumas”, por L. Stecheti;69 “Receta para hacer versos”, 
por Ricardo Palma,70 y “Alma heroica”, por Domingo López Ri-
vera.71 

En 1905, el periódico El Cronista, de Salamanca, publica el 
poema “Cuadro”, de Luisa Godoy.72 En 1906 El Heraldo, de San 
Miguel de Allende, publicó los poemas “El trabajo”, de Elías Ca-
lixto Pampa, y “Precocidad de una niña”, de autor anónimo.73 En 
tanto, en El Hijo del Pueblo abundó nuevamente la poesía: “Tu 
boca”, de José Santos Chocano;74 “Bohemia”, de Ismael Enrique 
Arciniegas;75 “¡Solo!” y “Altamar” de José M. Bustillos;76 “A mi Pa-

59 Núm. 92, 21 de febrero de 1904, p. 1.
60 Núm. 94, 6 de marzo de 1904, p. 2.
61 Núm. 104, 15 de mayo de 1904, p. 2.
62 Núm. 106, 29 de mayo de 1904, p. 1.
63 Núm. 109, 19 de junio de 1904, p. 7.
64 Núm. 110, 26 de junio de 1904, p. 2.
65 Núm. 111, 3 de julio de 1904, p. 3.
66 Núm. 112, 10 de julio de 1904, p. 3.
67 Núm. 119, 28 de agosto de 1904, p. 5.
68 Núm. 119, 28 de agosto de 1904, p. 6.
69 Núm. 126, 16 de octubre de 1904, p. 5.
70 Núm. 133, 4 de diciembre de 1904, p. 3.
71 Núm. 133, 4 de diciembre de 1904, p. 5.
72 Núm. 5, 7 de enero de 1905, p. 3. 
73 Núm. 38, 1 de abril de 1906, p. 3.
74 Núm. 146, 5 de marzo de 1905, p. 3.
75 Núm. 146, 5 de marzo de 1905, p. 7.
76 Núm. 147, 12 de marzo de 1905, p. 7 y núm. 148, 19 de marzo de 1905, p. 3.
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tria”, de Vicente Méndez; “¿Qué es amor?”, de Jackson Veyan;77 
“Siempre igual”, de J. Federico Muntadas;78 “Trabaja”, de Calixto 
Pompa;79 “Judas”, de Ipandro Acaico; “La cruz”, de Manuel del 
Palacio;80 “Al insigne maestro Enrique C. Rébsamen”, de Agustín 
Lanuza;81 “Al fundador de la pedagogía moderna en México (sunt 
lacrimae)”, de Ignacia Frausto; “A la memoria del distinguido 
pedagogo Don Enrique C. Rébsamen”, de María Inés Frausto;82 
“D. Miguel Hidalgo. Soneto”, de Vicente Méndez;83 “Cabellos 
blancos”, de Ricardo Palma;84 “Gloria póstuma”, de José Santos 
Chocano;85 “Ecos”, de autor anónimo,86 y “Una tarde”, de V. Acos-
ta.87 

Ese mismo año, en el periódico leonés El Obrero, fueron pu-
blicados los poemas “Miércoles de ceniza”, de Vicente Méndez;88 
un poema sin título, dedicado “al Sr. Vicente Gómez, Director 
Político de la Unión de San Antonio”, de Vicente F. Gómez,89 y “A 
ella”, de Francisco J. Arredondo.90

En 1906, El Hijo del Pueblo prosiguió con el amplio repertorio 
de poemas y la gran cantidad de poetas que eran dados a cono-
cer desde sus páginas: “Árboles viejos”, de José Santos Chocano;91 

77 Núm. 148, 19 de marzo de 1905, p. 4.
78 Núm. 150, 2 de abril de 1905, p. 2.
79 Núm. 151, 9 de abril de 1905, p. 3.
80 Núm. 152, 16 de abril de 1905, p. 3.
81 Núm. 154, 30 de abril de 1905, p. 1.
82 Núm. 154, 30 de abril de 1905, p. 2.
83 Núm. 156, 14 de mayo de 1905, p. 1.
84 Núm. 158, 28 de mayo de 1905, p. 2.
85 Núm. 159, 4 de junio de 1905, p. 2.
86 Núm. 160, 11 de junio de 1905, p. 7.
87 Núm. 161, 18 de junio de 1905, p. 7.
88 Núm. 251, 9 de marzo de 1905, p. 2.
89 Núm. 279, 23 de julio de 1905, p. 4.
90 Núm. 282, 3 de agosto de 1905, p. 4.
91 Núm. 189, 28 de enero de 1906, p. 2.
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“Gota de Acíbar”, de María Enriqueta;92 “El buen samaritano”, 
de Rodolfo Menéndez;93 “Lo que es la vida”, de Gustavo Adolfo 
Bécquer;94 “Oda a Juárez”, de Rafael López;95 “Tres genios”, de Fé-
lix Martínez Doiz; “La nave”, de Manuel Barrero Argüelles;96 “No 
existe”, de Manuel del Palacio;97 “Gotas de Acívar”, de José Peón 
del Valle;98 “No” y “Para los niños”, de autor anónimo;99 “¡Una 
monja!”, de Ferrer Ferrari,100 e “Indiferente”, de S. M. Alomia.101

En tanto, El Obrero, de León, publicó ese mismo año el “Him-
no a Juárez”, de Manuel Barrero Argüelles; “¡Espera…!, de V. 
Rodríguez;102 “Al eximio patriota Benito Juárez”, de José Veláz-
quez (gendarme núm.119 de la policía de la ciudad); “Voces de 
ultratumba”, de V. Rodríguez;103 “Al autor del Himno Nacional 
Mexicano”, de V. Rodríguez;104 “Diferencia y verdad”, de José 
Velázquez;105 “Abrojos”, de Rubén Darío; “A su memoria”, de J. 
Velázquez;106 “Los pájaros y las flores”, de Natalia Quezada de 
Orozco;107 “Abril” y “Los criminales”, de V. Rodríguez; “Diálo-

92 Núm. 191, 11 de febrero de 1906, p. 4.
93 Núm. 199, 15 de abril de 1906, p. 1.
94 Núm. 212, 15 de julio de 1906, p. 1.
95 Núm. 214, 29 de julio de 1906, p. 1.
96 Núm. 222, 23 de septiembre de 1906, p. 1.
97 Núm. 224, 7 de octubre de 1906, p. 3.
98 Núm. 231, 25 de noviembre de 1906, p. 3.
99 Núm. 233, 9 de diciembre de 1906, p. 1.
100 Núm. 233, 9 de diciembre de 1906, p. 2.
101 Núm. 234, 16 de diciembre de 1906, p. 2.
102 Núm. 331, 11 de marzo de 1906, p. 2.
103 Núm. 332, 18 de marzo de 1906, p. 2.
104 Núm. 333, 25 de marzo de 1906, p. 2.
105 Núm. 333, 25 de marzo de 1906, p. 3.
106 Núm. 334, 1 de abril de 1906, p. 3.
107 Idem.
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go”, de Julio Florez;108 “El martirio de Jesús”, de V. Rodríguez;109 
“Jesús”, de Víctor Hugo, “La Magdalena”, de Laura Méndez de 
Cuenca, “¡Despierta!”, de A. Mauret, y “Amor”, de Manuel Gu-
tiérrez Nájera;110 “A San Francisco California”, de José Romo;111 
“Plegaria”, de J. R. M., “Soneto”, de S. T. D., y “Poema”, de M. 
Gómez;112 “Plegaria”, de V. R.;113 “A la Madre Sma. de la Luz, de A. 
Rangel, y “Semblanza”, de Francisco Campa;114 “Versos sencillos”, 
de Julio Orozco Muñoz;115 “Al insigne Dr. Don José M. de Jesús 
Díez de Sollano y Dávalos”, de Vicente F. Gómez;116 “Al distingui-
do actor el Sr. Hilario Altamirano, en su beneficio”, de Alberto J. 
Morín, y “Elisa de la Maza. Recuerdo de su beneficio”, de Francis-
co J. Arredondo;117 “Chanson”, de Julio Orozco Muñoz;118 y “A la 
niña Blanca Kaire y Ricoy”, de Altus.119

En 1907, El Hijo del Pueblo publicó “¡Quién dijo miedo!”, de 
Juan J. Gutiérrez Ramos;120 “Tus ojos”, de Julio Florez;121 “Blancu-
ras”, de autor anónimo, y “Gotas de acíbar”, de María Moreno;122 
“Vieja ley”, de Salvador Díaz Mirón;123 “Fusiones”, de Dolores Ji-

108 Núm. 335, 8 de abril de 1906, p. 3.
109 Núm. 336, 15 de abril de 1906, p. 2.
110 Núm. 337, 22 de abril de 1906, p. 3.
111 Núm. 339, 6 de mayo de 1906, p. 2.
112 Núm. 340, 13 de mayo de 1906, p. 2.
113 Núm. 341, 20 de mayo de 1906, p. 2.
114 Núm. 342, 27 de mayo de 1906, p. 2.
115 Núm. 343, 3 de junio de 1906, p. 3.
116 Núm. 345, 17 de junio de 1906, p. 1.
117 Núm. 345, 17 de junio de 1906, p. 3.
118 Núm. 346, 24 de junio de 1906, p. 2.
119 Núm. 348, 8 de julio de 1906, p. 2.
120 Núm. 240, 27 de enero de 1907, p. 3.
121 Núm. 241, 3 de febrero de 1907, p. 2.
122 Núm. 245, 3 de marzo de 1907, p. 1.
123 Núm. 245, 3 de marzo de 1907, p. 5.



poesía y redes intelectuales en la prensa de guanajuato104

ménez y Muro;124 “¿Volverás?”, de Julio Florez;125 “Pasión”, de José 
María Pino Suárez;126 “Amorosa”, de Eusebio Blasco;127 “Íntimo 
ruego”, de Julio Florez;128 “Recuerdo”, de J. L. Pezce, y “Crepúscu-
lo”, de Manuel Gutiérrez Nájera.129 Por su parte, El Obrero publi-
có “Crespón”, de Julio Florez;130 “Cabe el mar”, de Luis Hidalgo 
Monroy, y “Soneto”, de Cruz Orozco.131

En 1908, en El Comercio, de Guanajuato, se podía encontrar 
semana a semana un amplio grupo de poetas y escritores de va-
riopinto estilo, varios de ellos muy conocidos hasta nuestros días 
y otros que publicaban con seudónimo o bien en forma anóni-
ma. Fueron publicados los poemas “La cruz sola”, de Manuel E. 
Othón, y “Estrofas de Victor Hugo”, de Gaspar N. de Arce,132 el 
ensayo “El teclado por los jarros y la escoba”, de T. O. Filo, 133 
los poemas “Mudanza”, de Salvador Díaz Mirón; “Oriental”, de 
Julio Florez;134 “Al despedirse”, de Manuel del Palacio; la prosa “La 
tumba de Cyrano”, de Joaquín López Barbadillo; el “Soneto” de 
Plácido; el cuento “De cómo entró al cielo el primer abogado”, de 
autor anónimo;135 los poemas “Ley implacable”, de Julio Florez, 
y “Muertos que no mueren”, de Jaime Martí Miquel. Por cierto, 
en el mismo número aparece una semblanza sobre “Julio Florez”, 

124 Núm. 245, 3 de marzo de 1907, p. 6.
125 Núm. 247, 17 de marzo de 1907, p. 2.
126 Núm. 250, 7 de abril de 1907, p. 3.
127 Núm. 254, 5 de mayo de 1907, p. 3.
128 Núm. 255, 12 de mayo de 1907, p. 2.
129 Núm. 257, 26 de mayo de 1907, p. 3.
130 Núm. 406, 17 de agosto de 1907, p. 3.
131 Núm. 407, 24 de agosto de 1907, p. 2.
132 Núm. 25, 19 de abril de 1908, p. 2.
133 Núm. 26, 26 de abril de 1908, p. 3.
134 Núm. 27, 3 de mayo de 1908, p. 2.
135 Núm. 28, 10 de mayo de 1908, p. 2.
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de autor anónimo.136 Por último, aparecen los poemas “A la Niña 
Blanca Caire y Ricoy”, de F. J. Arredondo, y “Para un artista”, de 
Julio Florez.137 

Apenas tenemos datos sobre la poesía publicada en 1909. Sólo 
sabemos que El Obrero publicó un número cuya sección “Varie-
dades” contenía los poemas “Morir”, de J. Natividad Velázquez, 
“Gota de ajenjo”, de Julio Florez, “Postal”, de Tamiro Miceneo, y 
“Relámpagos”, de Boanerges, así como la prosa “Arenas de oro”, de 
autor anónimo.138 

En contraste, durante 1910 La Vanguardia, de Celaya, publicó 
un considerable número de poemas: “Petitte”. “A bordo del Ferro-
carril Central”, firmado por EGO; “A una morena” y “A bordo del 
Ferrocarril Central”, de de B. L. Pineda;139 “A María Cervantes”, 
de B. L. Pineda, y “La canción de la selva”, un poema bucóli-
co de Arturo Sierra, de largo aliento.140 Este último poema estaba 
compuesto por treinta sonetos tales como “Levante”,141 “Frente al 
campo”,142 “Los cocuyos”, “Poniente”,143 “Boca de noche” y “El 
venado”.144

En tanto, El Obrero, de León, publicó “A la caridad”, de Rubén 
Darío, y “El loro y el jilguero”, de B. Fernández;145 “Las golondri-
nas”, de Antonio Fernández Grillo;146 “Latigazo”, de Bernahard, 
“Crucificado”, de J. Natividad Velázquez, y “Al oído”, de José 

136 Núm. 29, 17 de mayo de 1908, p. 2.
137 Núm. 30, 24 de mayo de 1908, p. 2.
138 Núm. 522, 6 de noviembre de 1909, p. 2. 
139 Núm. 65, 16 de octubre de 1910, p. 9.
140 Núm. 65, 16 de octubre de 1910, p. 11.
141 Núm. 66, 23 de octubre de 1910, p. 11.
142 Núm. 66, 23 de octubre de 1910, p. 12.
143 Núm. 67, 30 de octubre de 1910, p. 11.
144 Núm. 67, 30 de octubre de 1910, p. 12.
145 Núm. 533, 22 de enero de 1910, p. 2.
146 Núm. 544, 26 de febrero de 1910, p. 2.
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Soriano de Castro;147 “Son Retour”, de Doro;148 “Primavera”, de 
J. Natividad Velázquez;149 “Flores del alma”, del mismo autor;150 
“Paisaje”, del mismo autor;151 “De un proscenio”, de Julio Orozco 
Muñoz, “Proscrito”, de J. Natividad Velázquez, y “Dadme luz”, de 
F. C.;152 “Inmortalidad”, de Julio Orozco Muñoz;153 “Al Sol que 
vierte el oro”, del mismo autor;154 “Aladino” y “Badrulbudur”, de 
Julio Orozco Muñoz; “Con un muerto”, de J. Natividad Veláz-
quez; “Emilio Castelar”, de F. J. Arredondo;155 “Historiados”, de 
José A. Padilla;156 “Versos del payaso”, de Pipón;157 “Mi ambición”, 
de J. Natividad Velázquez; “Añoranzas místicas”, de Carlos Padi-
lla; “Nox”, de Julio Orozco Muñoz;158 “Movimiento”, de José M. 
Ramírez;159 “Imágenes de la noche”, de A. B. M.; “Misiva”, de J. 
Natividad Velázquez;160 “Mis paomicas” y “Hazme sufrir”, del mis-
mo autor;161 “Al señor Don Hilarión Torres en su día de días”, de 
José Romo; “El orfebre”, de J. R. M.;162 “la Noche Buena”, de Ki-
Ka-Pu;163 “A mi bella amiguita, la Srita. Carmen Ferrer”, de Carlos 
Padilla; “De paso”, de J. Araujo, y “Hojas de Álbum”, de J. Albino 

147 Núm. 547, 19 de marzo de 1910, p. 3.
148 Núm. 550, 9 de abril de 1910, p. 3.
149 Núm. 554, 7 de mayo de 1910, p. 3.
150 Núm. 555, 14 de mayo de 1910, p. 3.
151 Núm. 557, 28 de mayo de 1910, p. 3.
152 Núm. 558, 4 de junio de 1910, p. 5.
153 Núm. 559, 11 de junio de 1910, p. 2.
154 Núm. 560, 18 de junio de 1910, p. 2.
155 Núm. 562, 2 de julio de 1910, p. 2.
156 Núm. 564, 16 de julio de 1910, p. 2.
157 Núm. 564, 16 de julio de 1910, p. 4.
158 Núm. 566, 30 de julio de 1910, p. 2.
159 Núm. 569, 20 de agosto de 1910, p. 2.
160 Núm. 570, 27 de agosto de 1910, p. 2.
161 Núm. 577, 16 de octubre de 1910, p. 2.
162 Núm. 578, 23 de octubre de 1910, p. 2.
163 Núm. 587, 24 de diciembre de 1910, p. 4.
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Mateos.164 Cabe recordar en que entre 1908 y 1910 El Obrero co-
menzó a publicar la sección “Historias y cuentos”, en las que la 
narrativa y la prosa solían cautivar la atención de los lectores. 

Vale la pena, por último, destacar la labor de fomento a la lec-
tura que hacía El Obrero entre sus clientes. Dirigido en particular a 
un público trabajador, el periódico alentaba a este a leer en voz de 
un personaje apodado “Filoteo”, quien arengaba: “Jóvenes obreros, 
¿sabéis leer? Aprovechad tal fortuna explotándola en los momen-
tos que os dejan libres vuestras faenas.”165 Y fomentaba también la 
creatividad literaria de sus lectores: 

En vista de que hay muchas personas a quienes gusta versificar 
y que quizá por su timidez o por convencimiento de su igno-
rancia… no echan a volar sus producciones… nos proponemos 
establecer desde este número una sección de ensayos literarios… 
tratamos de impulsar a los principiantes y publicaremos lo que se 
nos remitan con un ligero juicio acerca de la composición…166

A manera de conclusión: redes intelectuales 
en la construcción de un sistema literario

La revisión de los autores y de las obras literarias –sobre todo poé-
ticas– mencionadas, nos permite encontrar algunos ejemplos de 
redes intelectuales regionales, nacionales e iberoamericanas.

Tenemos la presencia de autores españoles como Manuel del 
Palacio y Jaime Martí Miquel –célebre por libros como La leyenda 
del trovador, o por Granos de oro, una curiosa antología “de los 
principales autores extranjeros, puestos en rima castellana”–. Los 
trabajos de ambos aparecen en El Comercio, pero del primero tam-

164 Núm. 588, 31 de diciembre de 1910, p. 2.
165 Núm. 346, 24 de junio de 1906, p. 1.
166 “Ensayos literarios”, El Obrero, núm. 544, León, 26 de febrero de 1910, p. 3.
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bién se publican en El Hijo del Pueblo, medio que también divulga 
trabajos de Augusto Ferrán (autor postromántico de De la Soledad, 
colección de Cantes populares y originales, con prólogo de Gusta-
vo Adolfo Bécquer), María del Pilar Sinués (prolífica escritora de 
varios géneros literarios), Manuel del Palacio (periodista y poeta 
satírico), Joaquín López Barbadillo (periodista) y Federico Balart 
(poeta y crítico de corte realista).

Tres autores latinoamericanos, Carlos G. Amézaga, W. P. Ber-
múdez, y F. de P. Carrasquilla, fueron publicados en el periódico 
Surge en 1902. El primero era peruano –llevaba buena relación con 
intelectuales de la talla de Miguel de Unamuno–, el segundo uru-
guayo y el tercero colombiano. Por otra parte, Julio Florez (reco-
nocido poeta colombiano nacido en 1867, que por ser considerado 
“sacrílego y blasfemo”, tuvo que exiliarse) solía ser publicado en 
El Comercio, El Obrero y El Hijo del Pueblo. En este último medio 
solían publicar también José Santos Chocano, renombrado poeta 
peruano, Federico Rivas Frade e Ismael Enrique Arciniegas, poetas 
colombianos, Cecilio Acosta, Ezequiel Bujanda y Calixto Pompa, 
escritores venezolanos, etcétera.

En cuanto a escritores mexicanos reconocidos, los periódicos 
publicaban a autores como Juan de Dios Peza, Manuel M. Flo-
res, Manuel José Othón, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez 
Nájera y Carlos Díaz Dufoo, Manuel Carpio –bajo su seudóni-
mo “Juan de Linza”–, Manuel Acuña y Antonio Plaza, quienes 
transitaban por el romanticismo, el realismo, el modernismo o el 
simbolismo, entre otras corrientes literarias de fines del siglo xix y 
de principios del xx.

Esta breve muestra nos permite conocer, al menos en forma 
sucinta, la circulación de las ideas, las corrientes, los autores y los 
estilos latinoamericanos y nacionales que existía en los periódicos 
de la entidad, y entre los lectores de estos medios.
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En contraste, es importante resaltar la presencia de poetas de 
ámbito regional como Agustín Lanuza y Liborio Crespo. El pri-
mero, nacido en la ciudad de Guanajuato en 1870, llegó ser presi-
dente municipal de Valle de Santiago y más tarde magistrado del 
Tribunal Supremo de Justicia del Estado de Guanajuato. Publi-
caba regularmente en El Hijo del Pueblo, y recitó su “Poema sin 
nombre” en el lunch obsequiado a Porfirio Díaz en la Presa de la 
Esperanza, el 28 de octubre de 1903, lo que permite entender la 
buena posición que tenía en la clase política de su tiempo. En tan-
to Liborio Crespo, aunque nacido en Yucatán, fue muy admirado 
en los círculos intelectuales de León y apreciado por el estímulo 
artístico que proporcionó a los jóvenes escritores guanajuatenses. 
Crespo fundó en esta ciudad la revista El Arte, la cual dio a conocer 
los primeros poemas de Rafael López y Manuel de la Parra; a pe-
sar de su corta duración, el órgano literario cumplió una función 
importante al despertar la vocación de poetas como Rafael López, 
“quien años más tarde, en el prólogo a De otras primaveras,167 libro 
de Liborio Crespo, recordaría la profunda influencia de su que-
rido amigo en los escritores guanajuatenses”.168 Serge I. Zaïtzeff 
recuerda que las colaboraciones poéticas de Rubén M. Campos 
en la ilustre Revista Moderna se inician en el segundo número con 
la composición “Desnudos. Ruth”, dedicada precisamente a Cres-
po.169

Ramón Frausto, otro poeta guanajuatense que solía publicar 
en El Hijo del Pueblo, abrazó años después la causa revolucionaria, 
donde llegó a ser general, para después representar a su Estado 
en el Congreso Constituyente de 1917. Resulta interesante la for-

167 Editado en la ciudad de México en 1924.
168 Serge I. Zaïtzeff, “Prólogo”, en Rubén M. Campos, El bar: la vida literaria 
de México en 1900, Universidad Autónoma Nacional de México, México, 1996, 
pp. 10-11.
169 Ibid., p. 9. La fecha es el 15 de agosto de 1898.
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ma en que su poesía revela y anticipa su vocación social en poe-
mas como “Cantos fraternales. Al hermano herrero”. En tanto El 
Cronista, de Salamanca, publicaba poesía de Luisa Godoy, poeta 
guanajuatense fallecida en Silao en 1904, y El Obrero de Federico 
Escobedo Tinoco (salvatierrense que se dedicó a la vida religiosa y 
que escribía bajo el seudónimo de Tamiro Miceneo).

Un caso especial lo constituye un grupo de poetas genuina-
mente locales, algunos de los cuales eran publicados de manera 
regular, sobre todo en las páginas de El Obrero, como Jerónimo M. 
Arellano, Rosaura Lafragua, Francisco Campa, J. Natividad Veláz-
quez, Julio Orozco Muñoz, Vicente F. Gómez y Natalia Quezada 
de Orozco, entre muchos otros autores de quienes apenas tenemos 
conocimiento, ya que sus nombres no figuran en las antologías ni 
en los estudios literarios que analizan aquella época.

Asimismo, también eran publicados poetas de otros lugares de 
la República. Es el caso de Amanda Correa, poeta originaria de 
Tabasco; Luis Hidalgo Monroy y José Sebastián Segura y Revilla, 
poetas veracruzanos, y Leonardo R. Pardo, escritor capitalino (de 
costumbres bohemias, autor de La cárcel por dentro o Secretos del 
antro), entre muchos otros.

Para apreciar de manera más objetiva las obras publicadas en los 
periódicos guanajuatenses del período, conviene decir que varios 
de sus autores fueron reconocidos por antologadores como Lázaro 
Pavía, quien no dudó en calificar a algunas de sus obras como “jo-
yas literarias”.170

Cabe señalar, finalmente, que los periódicos publicaban tam-
bién a autores reconocidos en el plano internacional, como Char-
les Baudelaire, Cátulo Méndez, Heinrich Heine, Gustavo Adolfo 
Bécquer y Víctor Hugo, sólo por citar algunos ejemplos.

170 Lázaro Pavía (comp.), Joyas literarias en verso, Méjico, Imprenta de Eduardo 
Dublán, 1901.
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En suma, la revisión y el análisis de la literatura, y en particular 
de la poesía que se publicó en los periódicos de Guanajuato duran-
te el tardoporfiriato, constituye aún una asignatura pendiente para 
quienes estudian la historia literaria de la entidad. A partir de la 
breve muestra que hemos presentado, queda patente la evidencia 
de que estas publicaciones periódicas auspiciaron la formación de 
redes intelectuales de diferentes ámbitos, tanto geográficos como 
sociales y políticos. 

En este sentido, las interacciones intelectuales que vemos en los 
periódicos de la época representan factores indispensables para sos-
tener la existencia de un sistema literario local en el estado de Gua-
najuato durante el período estudiado, a partir de las propuestas 
de Ángel Rama o de Antonio Cornejo Polar, cuando estos hacen 
referencia a la literatura nacional entendida en un sentido amplio, 
o bien a los “sistemas internos de cada país”.171
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Pancho Villa en La Habana: 
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Resumen: Basado en una ardua labor de rescate e investigación periodís-
tica de la época, el presente artículo ofrece el discurso ficcional que se 
tejió alrededor de Pancho Villa en la prensa cubana entre 1913 y 1920. 
Dotándolo de rasgos de literarios, los medios habaneros formaron un 
personaje que trascendía la figura del revolucionario mexicano. Llegó 
a tal punto la popularidad del caudillo que incluso periódicos como 
Diario de la Marina presentaron entrevistas falsas con el revolucionario 
frente al malecón. El texto sigue la narrativa que la prensa alimentó a lo 
largo de la década, donde claramente se perciben las características del 
héroe trágico (nacimiento, ascenso y caída) en las acciones del rebelde 
mexicano.1

Palabras clave: Pancho Villa, Cuba, La Habana, Revolución mexicana, 
Diario de la Marina, exilio, exiliados mexicanos.

Abstract: Based on an arduous rescue and journalistic investigation 
of that time, this article offers the fictional discourse that was woven 
around Pancho Villa in the Cuban press between 1913 and 1920. The 
Havana media formed a character that transcended the figure of the 

1 Este artículo forma parte del proyecto de Postdoctorado que realicé en Univer-
sity of Miami de 2017 a 2019 con una beca Conacyt. La investigación no podría 
haberse realizado sin la generosidad, la asesoría y el apoyo en todo momento de 
la Dra. Lillian Manzor, del Department of Modern Languages and Literatures, 
quien me abrió las puertas de UM y de la Cuban Heritage Collection. 
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Mexican revolutionary, giving him literary features. The popularity of 
the caudillo reached such a point that even newspapers such as Diario de 
la Marina presented false interviews with the revolutionary in front of 
the boardwalk. The text follows the narrative that the press fed through-
out the decade, where the characteristics of the tragic hero (birth, rise, 
and fall) in the actions of the Mexican rebel are clearly perceived.

Keywords: Pancho Villa, Cuba, Havana, Mexican Revolution, Diario de 
la Marina, exile, Mexican exiles.

La Revolución mexicana de 1910 marcó un hito no solo para el 
país, sino para toda la región latinoamericana. Una vez finali-

zada la lucha armada, la cual coincide con el nuevo orden mundial 
tras la Primera Gran Guerra, la relación entre países y, sobre todo, 
la relación de Estados Unidos con el resto del continente sufrió 
cambios tan profundos que siguen vigentes hasta la actualidad. 
Por sus implicaciones, el conflicto nacional fue seguido a lo largo 
y ancho de América. Más allá de nuestras fronteras los aconteci-
mientos llevaron a nutrir un discurso donde la realidad muchas 
veces se ficcionalizaba. Es común rastrear huellas de sucesos que 
transgreden las fronteras de la realidad histórica. Si al interior del 
país los eventos fueron matizándose de rasgos épicos que se expre-
saban por medio de los corridos, en el extranjero de igual manera 
se alimentó una narrativa más literaria que real de lo acontecido en 
México, pero que se exponía, ya no en géneros artísticos, sino en 
los medios escritos. Uno de los casos más representativos de esta 
ficcionalización de la historia se dio en la prensa de Cuba con la 
figura de Pancho Villa. 

El caudillo norteño fue el personaje de la Revolución mexicana 
que más atrajo a los periódicos y a la opinión pública cubanos en-
tre 1913 y 1920. El discurso que se teje a su alrededor sobrepasa las 
fronteras de la nota informativa para endosar al revolucionario ras-
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gos de figura épica, héroe trágico y arquetipo de la tradición oral. 
Hombre mito, el Centauro del Norte se vuelve un ente paradójico 
y literario en los medios de La Isla. Es odiado por su violencia y 
admirado por sus hazañas, condenado por el terror que provoca 
y amado por su generosidad con los más desfavorecidos, acusado 
de los crímenes más sangrientos y secretamente respetado por su 
oposición, primero, en contra de los españoles y, luego, en contra 
de los estadounidenses. La persecución de ricos propietarios y de 
sacerdotes, como José Moreno y Ramón González, pertenecientes 
a la orden de las Carmelitas Descalzas, que arribaron al puerto 
habanero denunciando las atrocidades del “bandido”, también 
le valieron severas críticas, pero no menos simpatías por parte de 
los isleños más liberales. Con tantas pasiones a su alrededor, en la 
prensa cubana a ningún otro revolucionario se le dio más espacio 
que al rebelde del norte. Fotografías, comentarios, seguimiento, 
poemas y, por si fuera poco, una especie de columna con sus pro-
pias declaraciones, titulada “Habla Villa”, son recurrentes desde 
mediados de 1913 cuando su presencia aparece de forma más 
constante en los diarios y las revistas de Cuba. El cúmulo de tex-
tos sobre el revolucionario provocaron que el personaje histórico 
mudara a un personaje de ficción alimentado desde la imaginación 
de periodistas, redactores y exiliados mexicanos en la Isla, pero al 
mismo tiempo nutrido por un pacto ficcional de los lectores de 
noticias que ya no buscaban al revolucionario real, sino al persona-
je de hazañas extraordinarias. 

Día a día, nada se dejaba de contar sobre el caudillo. Cada uno 
de sus actos era propicio para un espacio en los periódicos. El pú-
blico así lo exigía. Qué comía, cuándo descansaba, cómo lograba 
doblegar a sus adversarios, son apenas unos de los rasgos que se 
leen en las docenas de páginas que se le dedican al revolucionario. 
Para alimentar la narrativa se vuelve una y otra vez al comentario 
sobre su pasado de bandido y cuatrero. Su cambio de nombre le 



pancho villa en la habana116

ofrece un halo de misterio que seduce a los más románticos, mien-
tras que la incorporación del ferrocarril en sus reyertas, ya sea para 
atacar a los carros en los que se conducían los federales o para 
movilizar a sus propias tropas, lo van colocando como el verdadero 
representante del movimiento armado. En la información que se 
reproducía en Cuba, la máquina de vapor –el gran símbolo de la 
modernidad y uno de los instrumentos más palpables de las políti-
cas de Porfirio Díaz para cambiarle el rostro a México– de pronto 
se había convertido en uno de los emblemas de los revolucionarios, 
en especial de Pancho Villa. A favor o en contra, para denunciar 
lo sórdido del movimiento armado o lo incivilizado que eran los 
rebeldes, la fama del caudillo fue tomando tanta importancia en la 
prensa caribeña que incluso llega un momento en que el deseo de 
tenerlo en Cuba rebasa la realidad y empiezan a reproducirse notas 
y entrevistas falsas con Villa llevadas a cabo en pleno malecón de 
La Habana. Además, se le empieza a percibir como el elegido para 
ser el nuevo presidente mexicano o, en grado aún más hiperbólico, 
para liderar la independencia de la zona norte del país donde se 
fundaría una nueva república que pudiera convivir en libertad y 
pacíficamente con Estados Unidos. Como epílogo del fenómeno 
ficcional a su alrededor, la muerte y resurrección de Villa es re-
currente a lo largo de la década. Un día muere y al otro aparece 
vencedor de alguna batalla. Bravío, salvaje, generoso, compasivo, 
cruel, adalid de la justicia, el Centauro del Norte abandona su 
esencia humana para convertirse en un mito en los medios haba-
neros: el más alto galardón para quienes encarnan las pasiones de 
libertad y justicia de todo un pueblo. 

En 1913, con Victoriano Huerta en el poder, los deseos de la 
muerte del caudillo se reproducen sin cesar. Al igual que Porfirio 
Díaz, el usurpador Huerta intenta mostrar al extranjero un país en 
orden, y uno de los personajes que impide esa pretensión es preci-
samente Pancho Villa. Ante los nulos resultados de eliminarlo en 
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la realidad, Huerta difunde en la prensa el asesinato del rebelde. 
Sin embargo, el 23 de septiembre se anuncia que la supuesta cap-
tura y el fusilamiento del caudillo en Casas Grandes no se ha lleva-
do a cabo y solo se trata de un falso informe que han hecho correr 
las propias autoridades mexicanas.2 Pocos creen en la noticia. Más 
que muerto, en ese momento El Centauro del Norte inicia la ofen-
siva en contra el régimen. Las noticias no paran de enumerar los 
logros de Los Dorados. En las narraciones diarias con tintes épicos, 
los habaneros van imaginando la fuerza del revolucionario y sus 
diez mil hombres que amenazan con marchar rumbo a Torreón, 
Zacatecas, Guadalajara y, finalmente sobre el corazón del poder 
nacional, la Ciudad de México. Para su cometido cuentan con “va-
rias ametralladoras y toda la artillería rodada necesaria para llevar 
a cabo sus ataques”, así como un parque con un “millón de tiros” 
que han ido sustrayendo al enemigo en sus victorias.3 Por donde 
las fuerzas villistas pasan los federales padecen la humillación de la 
derrota. “Medio desnudos y aún sin asistencia ninguna” quedan los 
soldados luego de la batalla en Ciudad Juárez.4 Según las crónicas, 
la avanzada parece invencible. Con tal poderío los encabezados de 
los periódicos tildan a Villa de “sensacional”, “famoso”, “popular”. 
Su sentido de honradez lo lleva a dirigirle una carta a Sara Pérez 
Romero, viuda de Francisco I. Madero, quien luego de su exilio 
por La Habana reside en Nueva York. La prensa cubana reproduce 
la misiva en la que se subraya la fidelidad del caudillo hacia la causa 
maderista, dotándolo de un esplendor justiciero: 

2 Redacción, “Pancho Villa está vivo”, Diario de la Marina (edición de la maña-
na), año LXXIV, núm. 220, 23 de septiembre de 1913, p. 14.
3 Redacción, “Las huestes de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la 
mañana), año LXXIV, núm. 318, 5 de diciembre de 1913, p. 8.
4 Redacción, “La victoria de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la 
mañana), año LXXIV, núm. 309, 27 de noviembre de 1913, p. 8.
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Las fuerzas victoriosas del pueblo prosiguen en su marcha triunfal 
hacia el interior de la República. Muy pronto la bandera de la liber-
tad flotará orgullosa sobre el Palacio Nacional de México. Cuando 
llegue ese momento será un deber honroso para mí el acompañar a 
usted y a toda su familia en su viaje de regreso a la madre tierra de 
la cual la obligaron a salir la traición y el asesinato.5

La información da cuenta del arribo del caudillo a Chihuahua 
donde es recibido como héroe. La algarabía se nutre de sus consi-
deraciones para el cónsul estadounidense en la ciudad, Mario Let-
cher, a quien le perdona la vida. Su generosidad rehúye a los más 
adinerados del pueblo que, se dice, han cometido abusos contra los 
pobladores. Incauta el automóvil del representante alemán, Otto 
Kueck; decomisa propiedades y obliga a los hacendados a vender 
sus productos a precios módicos en beneficio de los ciudadanos 
con menos recursos. A la par de las atribuciones de economista con 
justicia social, Villa sabe disfrutar las mieles del triunfo: “cuando 
no se halla ocupado en realizar las sangrientas hazañas que lo han 
hecho famoso se retira a su residencia palaciega propiedad del tur-
co Touch, monopolizador de todas concesiones para el juego en 
el estado de Chihuahua, quien ahora se encuentra refugiado en 
El Paso”.6 “El rey de Juárez”, como en ocasiones se le llama, logra 
acaparar la atención de los lectores que reciben su actuar con estu-
por. Mientras asegura que vengará la muerte de Madero, también 
deja notar que la relación con Venustiano Carranza no es buena, 
por lo que se prevén nuevos enfrentamientos entre los mandos 
revolucionarios. 

5 Redacción, “Un bando de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la 
tarde), año LXXIV, núm. 338, 25 de diciembre de 1913, p. 9.
6 Redacción, “Un bando de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la 
tarde), 19 de diciembre de 1913, año LXXIV, núm. 332, p. 3.
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La marcha rumbo a la capital mexicana sigue sin el menor obs-
táculo ante el dominio en el campo de batalla que muestran Los 
Dorados. “Todas las guarniciones a su paso se van uniendo a sus 
filas y se apresuran para llegar a la Ciudad de México sin ninguna 
dificultad”.7 A fin de impedir traiciones e injerencia extranjera, el 
caudillo amenaza a los detectives y miembros del Servicio Secreto 
de los Estados Unidos que se habían adentrado a territorio mexi-
cano para informar de sus movimientos a los huertistas. “Por este 
medio damos aviso de que no lo toleraremos por más tiempo y si 
son cogidos, serán pasados por las armas sin formalidades milita-
res de ningún género y sin tener en cuenta la nacionalidad a que 
pertenezcan”.8 Tales advertencias, aunadas a las crueldades que se 
le atribuyen, le valen las “protestas en todo el mundo civilizado”.9 
Las autoridades de Estados Unidos le piden oficialmente que tenga 
misericordia con niños y mujeres españoles que mantiene como 
rehenes. Para liberarlos, según la información, Villa exige altas su-
mas de dinero. Ante las críticas, trata de defenderse: “Los prisione-
ros que yo he hecho pasar por las armas han sufrido ese castigo por 
haber combatido en defensa de una causa que yo califico traidora 
a mi patria”.10 A lo que agrega: “Mis enemigos tratan de manchar 
y destruir mi reputación calificándome de bandido y asesino, pero 
mi conciencia está limpia y nadie puede tildarme de haber acepta-

7 Redacción, “Mancha triunfal de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición 
de la tarde), 20 de noviembre de 1914, año LXXV, núm. 321, p. 14.
8 Redacción, “Un cartel de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la 
mañana), año LXXV, núm. 245, 20 de octubre de 1914, p. 15.
9 Redacción, “Vida mundial”, Diario de la Marina (edición de la mañana), año 
LXXV, núm. 268, 27 de septiembre de 1914, p. 3.
10 Redacción, “El nuevo hombre de México”, Diario de la Marina (edición de la 
tarde), año LXXIV, núm. 315, 5 de diciembre de 1913, p. 3.
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do un centavo de ningún extranjero. Solo he realizado aquello que 
a mi juicio convenía al bienestar de mi patria”.11 

Las explicaciones dejan más dudas que satisfacciones entre el 
público cubano. En especial un periódico como Diario de la Mari-
na, voz mediática de la Iglesia y la comunidad española en la isla, 
da cuenta de las atrocidades que El Centauro del Norte realiza en 
su marcha hacia al poder. En un principio se exponen los abusos 
del revolucionario en contra de empresarios, terratenientes y fun-
cionarios públicos, para luego informar sobre la embestida de Villa 
en contra de los españoles. El periódico denuncia que el caudillo 
mantiene secuestrado a Luis Terrazas, exigiendo a su padre regresar 
parte de la fortuna que se ha llevado a los Estados Unidos.12 Los 
abusos se recrudecen con la confiscación de las pieles de la empresa 
Broboreinstein and Company y el fusilamiento del inglés Beton, 
de quien en un principio Villa se niega a entregar el cadáver a la 
familia. En su defensa, el rebelde señala que el fusilado siempre 
había sido un criminal en potencia y en los tiempos de Terrazas y 
de los Creel había acabado con la vida de cuatro hombres y además 
había robado mil reses que pretendía se le respetaran como suyas. 
“Es más, el día que vino a verme intentó matarme cobardemente, 
pero afortunadamente me anticipé a sus movimientos y pude des-
armarle. Todos estos motivos y especialmente el último, me obli-
garon a proceder con todo rigor contra Benton, sin tener en cuenta 
su condición de extranjero”.13 Este caso solo es el prólogo de lo que 
Diario de la Marina denuncia como el “odio que siente el feroz 

11 Redacción, “Villa será más humano”, Diario de la Marina (edición de la ma-
ñana), año LXXV, núm. 31, 31 de enero de 1914, p. 9.
12 Redacción, “Un bando de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la 
tarde), año LXXIV, núm. 359, 25 de diciembre de 1913, p. 9.
13 Redacción, “Un telegrama de Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de 
la tarde), año LXXV, núm. 58, 27 de febrero de 1914, p. 3.
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Villa contra los españoles” y que se extendería los siguientes años.14 
Sin importar ruegos de las víctimas, por el pueblo donde pasa el 
caudillo va adueñándose de hogares y negocios. La expulsión de 
los extranjeros, tanto de clérigos como de civiles, es otra medida 
de coacción en contra de los residentes de Torreón y Durango. En 
Puebla da órdenes de confiscar todas las fábricas y otros estableci-
mientos industriales pertenecientes a españoles.15 Lo más atroz que 
denuncia el periódico es que una vez en posesión de la Ciudad de 
México, Villa pasaría por las armas a todos los ibéricos que habían 
apoyado a Victoriano Huerta. 

Las agresiones del revolucionario hacen huir a familias españo-
las que buscan refugio, en un principio, en El Paso, Texas, y luego 
se embarcan rumbo a La Habana. A Cuba llegan arruinados y en 
una situación lamentable. Sin excepción, cuentan los horrores de 
lo sucedido en México.16 A bordo del vapor “Montevideo”, arri-
ban al puerto el obispo de la Ciudad de México y el tenor Miguel 
Marina, mientras que el barco americano “Chalmet” tiene como 
pasajeros a Florentino Falcón Ordóñez, accionista de la Compañía 
Agrícola de Río Bravo, quien había cruzado la frontera sabien-
do que los rebeldes lo apresarían; Francisco Micho Marticorena, 
dueño de una tienda de abarrotes en Agujitas; los jóvenes Juvenal 
O’Farril y Bernardo Ferro, recién graduados de químicos azucare-
ros, y los estudiantes Raúl Mario Reyes y Antonio María Cárde-
nas.17 A los exiliados se les suman Pedro Arguilla, Nicolás Zapata, 

14 Redacción, “Odio de Villa a los españoles”, Diario de la Marina (edición de la 
tarde), año LXXV, núm. 96, 6 de abril de 1914, p. 9.
15 Redacción, “Continúa la persecución de los españoles en México”, Diario de 
la Marina (edición de la mañana), año LXXVI, núm. 15, 15 de enero de 1915, 
p. 14.
16 Redacción, “Huyendo de México”, Diario de la Marina (edición de la maña-
na), año LXXV, núm. 20, 20 de enero de 1914, p. 7.
17 Redacción, “La situación de Méjico está lejos de mejorar”, Diario de la Marina 
(edición de la mañana), año LXXV, núm. 163, 12 de junio de 1914, p. 1.
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José Aldape y Víctor Posada, comerciantes establecidos en Torreón 
y, en misión especial, el “Alfonso XIII” salva a 490 españoles de 
Veracruz, Puerto Progreso y Yucatán.18 El arribo de los españoles 
también despierta pasiones entre los cubanos. Desde La política 
cómica se burlan de Yáñez Orosa, poeta perseguido por Villa, “que 
se cree tener la patente de ponerse el sombrero de medio lado y la 
sonrisa amelcochada”.19 En contraparte, la contingencia provoca 
la activación de la comunidad ibérica en la Isla. El Centro de Be-
neficencia y Centros Regionales españoles recibe a los caídos en 
desgracia, al mismo tiempo que envía recursos a los organismos de 
ayuda establecidos en El Paso. En editorial del 12 de mayo de 1914 
se escribe de forma irónica en Diario de la Marina: muchos de los 
españoles que hoy residen en México pertenecen al grupo de los 
800 que fueron expulsados de Torreón por Villa y “han tenido la 
osadía de cogerle un poco de mala voluntad a este hombre magná-
nimo y ponerse del lado de los federales. Otros de los condenados 
a muerte no han obrado así, pero han cometido el crimen de sim-
patizar con Huerta”.20

La venganza de los refugiados en Cuba a causa del agobio vi-
llista no tarda mucho en llegar. Pese a que, tras su entrada a la 
capital, en los medios habaneros se tilda al caudillo como el nuevo 
dictador mexicano, a mediados de 1915 empieza a nublarse su 
dominio en el campo de batalla. El 7 de junio Diario de la Marina 
publica un parte de guerra donde las fuerzas carrancistas anuncian 
al Primer Jefe: “Hónreme comunicar a Ud. Que esta tarde se ha 
consumado el más importante triunfo de nuestras fuerzas contra 

18 Redacción, “Alfonso XIII traerá 490 repatriados de México”, Diario de la Ma-
rina (edición de la tarde), año LXXVI, núm. 135, 15 de mayo de 1915, p. 1.
19 Redacción, “Poeta que huye de Villa”, La política cómica, año XII, núm. 598 
(1917), s/n.
20 Redacción, “D. Pancho quiere vengarse”, Diario de la Marina (edición de la 
tarde), año LXXV, núm. 141, 21 de mayo de 1914, p. 1.
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los traidores Villa y Ángeles quienes después de rudo combate sos-
tenido durante cinco días huyen vergonzosamente con pequeños 
grupos dispersos en distintas direcciones”.21 Las siguientes infor-
maciones narran la serie de derrotas que sufre el Centauro, a la par 
del avance de las legiones carrancistas que ya se perfilan rumbo la 
presidencia mexicana. Junto a los cables de la prensa extranjera, 
las declaraciones de los desterrados en la Isla delinean a Francisco 
Villa como un personaje mentalmente enfermo. La pasión y osadía 
que tan buenos resultados le habían dado en los enfrentamientos 
armados, empiezan a jugarle en contra en la desgracia. 

En entrevista, un político mexicano que prefiere el anonima-
to asegura el desequilibrio mental que padece el revolucionario: 
“Villa es un poderoso cerebro de organizador que ha reventado 
bajo el peso terrible de la civilización”. Según sus afirmaciones, el 
problema con el Centauro es que siempre ha sido un bandido, un 
salteador de caminos y cuatrero que de un momento a otro logró 
la fama, la fortuna y el poder de una revolución tan vertiginosa 
como la mexicana. La popularidad le ha asentado mal, sin darse 
cuenta de la trampa que le preparaba el ego. El hecho de que el 
New York Herald le hubiera dedicado uno de sus números al “Na-
poléon mexicano” y que el London News lo hubiera fotografiado en 
“poses, como a un general famoso o a una cantactriz celebérrima” 
y lo tildara del salvador de México, precipitan su caída. “Fue siem-
pre Napoleón, pero con el apéndice de bandido, para la prensa 
americana y, para los compañeros de ayer, el traidor desvergon-
zado, el reaccionario, el asesino Doroteo Arango. Su cerebro, ya 
desequilibrado, acabó de perderse y la locura se apoderó del hom-
bre”. Como apéndice a la entrevista, el empresario denuncia que 
cuando sostenía un encuentro con el rebelde, él mismo atestiguó 

21 Redacción, “Pancho Villa y Ángeles derrotados. La plaza de León recuperada”, 
Diario de la Marina (edición de la tarde), año LXXVI, núm. 158, 7 de junio de 
1915, p. 1.
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el asesinato de uno de los choferes por haber hecho esperar a Villa 
por 15 minutos.22

Con el mismo tono de denuncia se presentan las palabras del 
poeta José Santos Chocano. El peruano también había llegado a 
La Habana como perseguido de Pancho Villa. En su habitación 
del Hotel Sevilla detalla las locuras del revolucionario con quien 
ha tenido la oportunidad de convivir en El Paso. Frente a esos ojos 
que germinan lumbre, frente a las maneras ardientes de mandar 
a sus súbditos, frente a la exigencia de llevar las acciones hasta 
las últimas consecuencias, sin importar la muerte de inocentes, 
Chocano comprende que Villa es un frenético sin oportunidad 
alguna de ganar la guerra y menos de convertirse en el presidente 
que México necesita para pacificar su territorio. Ante el peligro que 
encarna un personaje como aquel, el poeta denuncia el hecho por 
medio de una carta a su amigo Manuel Bonilla, quien también se 
había acercado a las fuerzas villistas. La mala fortuna provoca que 
la misiva sea interceptada y se acuse al peruano de traición. Mien-
tras Santos Chocano salva la vida huyendo del territorio resguar-
dado por la División del Norte, el revolucionario actúa de manera 
intempestiva fusilándolo en efigie. Le aficiona tanto la muerte que 
hasta la lleva a cabo de manera simbólica, dice el poeta.23 Dolido y 
decepcionado por la mala suerte con el rebelde a quien considera-
ba uno de los hombres más importantes de la revuelta mexicana, el 
peruano publica el poema “Ziszas”, dedicado “A Francisco Villa, el 
Flamígero”, en el que anuncia la caída de Villa que tantos exiliados 
en La Habana desean:

22 Redacción, “Pancho Villa, presa de la locura sanguinaria, asesina a los suyos”, 
Diario de la Marina (edición de la tarde), año LXXVI, núm. 336, 2 de diciem-
bre de 1915, pp. 1 y 14.
23 Redacción, “Santos Chocano en La Habana”, Diario de la Marina (edición de 
la tarde), año LXXVI, núm. 330, 26 de noviembre de 1915, pp. 1-2.
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Caes… caes… ¡No importa, bandolero divino!
(Remo, Rómulo: el crimen es a veces ritual…)
Cierta voz, como a Pablo, te llamó al buen camino;
pero ¿quién te diría?: –Piensa bien y obra mal…

Un demonio y un ángel, en tremendas porfías,
disputáronse el signo de tu oculta intención: 
y es así como, a veces, sin querer, sentirás, 
le trajín de cuatro alas dentro del corazón…

Hijo de tigre y águila, hiciste aprendizaje 
de tus desorbitadas artes en la lección
que te habló, deslumbrando el espíritu salvaje,
de Hércules asesino, de Mercurio ladrón…

Por entre el laurel trágico en que ciñes tus sienes, 
la locura ha revuelto tu pavorosa crin; 
tan grande en la batalla como en el crimen, tienes 
apta al puñal la diestra y el oído al clarín.

Serpenteantemente, caes con la caída
que en las sombras eternas desenvuelve Luzbel.
Caes… caes, mirando con desprecio la vida 
y a la vez sujetándote a la frente el laurel.

Olvidarte no intentas de tus bravas locuras,
ni rendirte al ocaso, ni dar paso hacia atrás;
que cuando se desprende por fin de las alturas, 
el que se siente rayo tiene que hacer ziszás…24 

24 José Santos Chocano, “Ziszás”, El Fígaro, revista universal ilustrada, año 
XXXII, núm. 22 y 23, 1916, p. 679.
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Las decisiones de Villa presentadas en la prensa cubana parecen 
cada vez más descabelladas. No es poca la sorpresa de los lectores 
cuando se informa sobre el contrato que el revolucionario ha fir-
mado con la compañía hollywoodense Sells Floto Circus, por la 
suma de 20 mil dólares, para que sean filmadas sus batallas. La 
decisión, que finalmente resultaría un grave error para la lucha del 
Centauro, es percibida en La Habana como la muestra inequívoca 
de que el racionamiento del caudillo está dañado. En editoriales y 
notas informativas se asegura que el rebelde no se da cuenta de que 
el contrato significa derrumbar todo lo que había conseguido en el 
campo de batalla. En su intentona de conseguir dinero para conti-
nuar financiando sus campañas se deja seducir por el oro yanqui. 
Así lo hacían los ricos estadounidenses con los cuadros y esculturas 
de los artistas europeos de todas las épocas que, en ese momento, 
empezaban decorar residencias oficiales, viviendas particulares y 
museos en las ciudades más importantes de su país. En la misma 
ruta pretendían importar la Revolución mexicana, hacer que el 
público pudiera ser testigo, sin peligro alguno, de aquel aconteci-
miento horrendo allende la frontera sur. El objetivo era el mismo 
en ambos casos: los consumidores yanquis no tienen que salir de su 
país para conocer el mundo. La conclusión es unánime respecto al 
acuerdo con la Sells Iloto Circus and Bufallo Billís Original Wild 
West. Más que un contrato, se trata del epitafio de la carrera del 
revolucionario: “Pancho Villa quiso ser rey y fracasó en su intento. 
Poco a poco sus fuerzas lo abandonan, sus generales mueren, asesi-
nados por él, o desertan. El tigre de Chihuahua se acerca a su fin”.25

25 Redacción, “El Sells Floto Circus ofrece un enorme sueldo a Pancho Villa”, 
Diario de la Marina (edición de la tarde), año LXXVI, núm. 316, 12 de noviem-
bre de 1915, pp. 1-2.
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A finales de 1915, parece que Villa está a punto de ser derro-
tado. Como ya casi una costumbre, la muerte y resurrección del 
caudillo se da con diferencia de días. Si en una jornada se anuncia 
su deceso, en la siguiente se informa que sigue en pie de lucha. A 
pesar del ocaso o tal vez precisamente por eso, porque el público 
lector pretende ser partícipe de la debacle de un personaje que en-
carna la desmesura de los héroes trágicos, no mengua el interés por 
su figura. La fascinación se acrecienta cuando el 29 de diciembre 
de 1915 Diario de la Marina informa de la llegada al puerto de la 
familia del caudillo, momento en el que la ficción se desborda y, 
si Hollywood tenía a su Villa en la pantalla, la prensa habanera 
tendría a su Villa en sus planas. 

La nota informa que los parientes del Centauro huyen de Mé-
xico en el barco “Atenas”, debido a la ofensiva de Venustiano Ca-
rranza en contra de la División del Norte. Se anuncia el arribo de 
Luz Corral, esposa de Villa, y su hijo Agustín, de tres años de edad. 
De cabello rubio, la mujer tiene un cierto aspecto “de americana”. 
Luz Corral atiende a los periodistas. Declara que Villa tiene el pro-
pósito de mantenerse en México, para seguir su campaña en Chi-
huahua, mientras que ella se radicaría en La Habana subrayando 
que, pese a la distancia, siempre sería fiel a la lucha de su marido. 
A los visitantes se unen Hipólito, hermano del caudillo, junto con 
su esposa Mabel Silva y su hija de dos meses llamada María Luisa. 
Además de Paulina Palomino, viuda de Antonio Villa, otro her-
mano del revolucionario; Martina Villa de Martínez, hermana de 
Pancho Villa y Micaela Villa, hija también del Centauro, “pero de 
otro matrimonio”, explica el texto. 

De manera extraña el repórter empieza a jugar con la fábula que 
rodea al personaje. Apunta que junto a la familia llegó un “pasajero 
sospechoso” cuyo parecido con Victoriano Huerta es extraordina-
rio. Vicente E. Pimente, de 55 años de edad, que iba acompañado 
de su mujer, mucho más joven que él, a quien lo describen como 
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de “una gran figura, cuerpo alto y fornido, a pesar de su vejez (re-
presentando más años de los 55 la lista), oculto en un gran abrigo 
negro que mantuvo siempre abrochado, y con sombrero grande 
de fieltro, rostro mal encarado y ojos vivo y penetrantes. Era el 
que atraía todas las miradas”. A los reporteros les causa sorpresa el 
numeroso equipaje con el que viaja la familia Villa, entre los que 
se cuentan 30 baúles, 26 maletas, cuatro sacos y dos paquetes, “sin 
contar los bultos de mano”, por lo que aseguran que portan gran-
des sumas de dinero mezcladas entre las ropas.26 

La noticia se lleva la portada del día, pero lo más interesante 
de la plana es una nota alterna donde se asegura que el propio 
Pancho Villa ha llegado de incógnito a La Habana. El repórter 
no solo ha descubierto al caudillo, sino que además lo ha podido 
entrevistar. En la que podríamos llamar la fakenews más fabulosa –
literariamente hablando–, sobre la Revolución mexicana en Cuba, 
el periodista escribe que en el puerto pudo notar el momento en 
que Luz Corral, cuando se alejaba del barco, volteó la mirada y la 
fijó en un hombre de ojos negros al que sonrió. Si bien la familia se 
dirigió al Hotel América, el hombre misterioso y un acompañante 
abordaron un automóvil rumbo al Hotel Las Tullerías, ubicado en 
en la calle Monserrate número 91, frente al Parque Habana, don-
de ocupó la habitación número 4. El repórter lo persigue hasta el 
lugar y se presenta en la puerta de Villa: 

—General, bienvenido.
—¿Eh? ¿Quién es usted?
—No me conoce; pero yo le conozco de nombre y por sus 

hechos de armas y deseo saludarle, hablarle dos palabras, escribir 
algo acerca de usted.

26 Redacción, “Con los familiares de Pancho Villa llegó un hombre de un extra-
ño parecido con Victoriano Huerta”, Diario de la Marina (edición de la maña-
na), año LXXVI, núm. 362, 28 de diciembre de 1915, p. 1. 
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Al principio el hombre niega que sea Francisco Villa, pero ante 
la insistencia del entrevistador, finalmente señala: 

—¿Y qué quiere usted? ¿Decir que estoy en La Habana? Dígalo. 
Pero sepa usted que será culpable de lo que pueda ocurrirme… 
Aquí hay muchos enemigos míos; no se atreverían conmigo en 
nuestra tierra, en el campo de batalla… Aquí es distinto: ya me 
enteré de lo que le pasó al general Félix Díaz.

Imagen 1: Pancho Villa en La Habana 
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—A usted no le pasará nada. La policía le vigilará, y el pueblo 
es muy hospitalario y respetuoso con quien a esta tierra llega, ven-
ga de donde venga y sea quien sea.

—¿Y los españoles? Aquí hay muchos, y seguramente no son 
amigos míos.

—La verdad, siendo cierto todo aquello de Torreón…
—¿Eh?
Pancho Villa se me acercó con la faz desencajada; sus ojos se 

clavaron fijamente en los míos. Tuve un instante de miedo, lo 
confieso: creí que iba a ser atropellado. Por fortuna Pancho Villa 
pareció serenarse, se sentó a mi lado y frotándose las manos dijo:

—Con que lo de Torreón ¿eh? Pues ha de saber que no hice 
nada que no tuviese que hacer. Los gachupines, por miedo o por 
simpatías, ayudaban a mis contrarios; ¿y cree usted que tal con-
ducta no merecía un castigo? ¿Qué dice usted?

Claro que no dije nada.
Contemplé al general: me fijé en su cara, que tiene marcado 

aire de socarronería; en su aspecto, que no acusa al revoluciona-
rio de mano férrea; más bien acusa un buen humor permanente. 
¿Habrán sido humoradas los hechos que todos sabemos? La mira-
da de Pancho Villa es penetrante, dominadora: en la mirada sí que 
se refleja la sangre y la fuerza…27 

Luego del pequeño altercado, el periodista le cuestiona sobre 
su percepción de Estados Unidos. Para cuando se da la falsa en-
trevista aún no ha llevado a cabo la invasión a Columbus, por 
lo que el revolucionario asegura que es complicado lidiar con los 
norteamericanos. Es difícil saber cuándo son amigos o enemigos, 
le confiesa. Posteriormente, el repórter le pide lo reciba al otro 

27 Redacción, “Pancho Villa está en La Habana”, Diario de la Marina (edición de 
la mañana), año LXXVI, núm. 362, 28 de diciembre de 1915, p. 1.
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día con un fotógrafo para registrar la visita. El revolucionario se 
niega rotundo y exige se vaya y guarde con recelo el encuentro. La 
nota concluye que, una vez cerrada la puerta de la habitación, el 
periodista escuchó la conversación de Villa y su compañero, en la 
que mencionaron que no podía salir a caminar La Habana pues 
cualquiera podría reconocerlo, como había pasado con el repórter. 
Tendrían que esperar hasta el día siguiente, a las 10 de la mañana, 
para contar con un automóvil y hacer la visita que los había llevado 
a Cuba. ¿De qué se trataba?, cierra el periodista, “ya lo sabremos”.28 

Por supuesto que nunca se supo y no hubo seguimiento de la 
nota, pero la noticia de la supuesta visita de Villa a La Habana tie-
ne eco más allá del Caribe. Desde España, el periodista y escritor 
Constantino Cabal escribe para Diario de la Marina un texto en 
tono irónico respecto a la bondad de Villa con los “gachupines”. 
Acusa al revolucionario de hostigar a los españoles llegados a Méxi-
co, solo por no ser criminales como la mayoría de los revoluciona-
rios. “Perdona” al Centauro del Norte porque asegura que quienes 
perjudicaron a Villa “fueron las compañías… de ladrones que lo 
eligieron como jefe”. Y continúa expresando el valor del “amigo 
Pancho”, a quien le informa que en La Habana hay una buena 
cantidad de españoles que quieren tratarlo “íntimamente”, por lo 
que le pide deje su carácter huraño para que sea recibido como él 
se merece. Lo excusa de haber cometido atrocidades que, desde su 
perspectiva, se debieron a la misantropía del revolucionario: 

El amigo Pancho fue cuatrero, fue salteador de caminos, fue ca-
pitán de ladrones, fue incendiario, fue asesino, fue verdugo, fue 
patriota… Todo esto repugnaba profundamente a su nobilísimo 
espíritu; y todo esto lo fue con la ilusión de poder venir a España, 
a asistir a una corrida de toros. Prueba de amor más sutil, más 

28 Idem.
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refinado, más tierno, no se conocerá probablemente en la Historia 
Universal.29

Y termina señalando: “¡No te mueras sin ir a España…! El ami-
go Pancho debe seguir el consejo. Si en España ¡hasta es bonito que 
lo descuarticen a uno…!”30 

La euforia mediática por la posible llegada de Villa a la Isla au-
menta con la estancia de su familia en La Habana. El 19 de diciem-
bre Heraldo de Cuba ostenta en su portada: “Pancho Villa vendrá a 
vivir a Cuba”. La información destaca que el revolucionario había 
huido hacia el norte cruzando la frontera con Estados Unidos y 
había logrado llegar a Nueva Orleans. Desde este puerto saldría 
rumbo a Cuba el 31 de diciembre a bordo del vapor “Excélsior”. 
Lo escoltarían amigos y compañeros de armas.31 Días después la 
información se desmiente. Ni el revolucionario había llegado de in-
cógnito a La Habana, ni era probable que embarcara para radicarse 
en la isla. Aún con las aclaraciones el apellido Villa sigue alimen-
tando la tradición oral en el Caribe. En Manuela la mexicana, Aida 
García Alonso recoge el testimonio de la mujer que supuestamente 
laboró como trabajadora doméstica en la casa ubicada en la calle 
San Miguel 210, donde vivía Hipólito, a quien describía como un 
hombre delgado y alto que siempre se comunicaba en inglés con 
la señora de la casa, “culta y de buenos modales”, que no identifica 
sino por el sobrenombre de “Nina”. “Tenían con ellos una niña 
llamada Andrea, que decía que era hija de Pancho Villa. A Nina le 
gustaba mucho hablar de Pancho Villa, y siempre que iba alguien 

29 Constantino Cabal, “El amigo Pancho”, Diario de la Marina, año LXXVII, 
núm. 66, 7 de marzo de 1916, p. 3. 
30 Idem. 
31 Redacción, “Pancho Villa vendrá a vivir a La Habana”, Heraldo de Cuba, año 
III, núm. 353, 19 de diciembre de 1915, p. 1.
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a visitarlos, le mostraba las fotografías que tenía de él. Era además 
una mujer confiada”.32 

Fuera de las páginas de la prensa y la literatura los familiares del 
revolucionario padecen su estancia en la isla una vez que se informó 
de la invasión a Columbus por parte Villa. A principio de 1916, 
Hipólito es aprehendido y conducido al Vivac de La Habana, acu-
sado de arrancar tornillos y alcayatas de un ferrocarril en Texas. Las 
autoridades norteamericanas lo mantienen preso por dos meses. 
Durante ese lapso tiene que enfrentarse a los maleantes cubanos, 
posiblemente mandados por las autoridades yanquis para asesinar 
al revolucionario. Federico Gamboa escribe en su diario que Hipó-
lito se enfrentó a un gigante “negrótico, a quien derribó y propinó 
descomunal pateadura”.33 Al no haber presentado los documentos 
que acreditaran la extradición del mexicano durante los 60 días que 
marcaba la ley, Hipólito sale libre el 7 de abril, generando algarabía 
entre los cubanos que apoyan la causa villista, la cual había ganado 
nuevas simpatías tras la incursión a suelo estadounidense. 

El 10 de marzo se anuncia en todos los diarios de La Habana: 
el Centauro del Norte comandó a 500 hombres hacia el pueblo de 
Columbus. Bajo las consignas: “¡Viva Villa!” “¡Mueran los ameri-
canos!”, había dado muerte a varios soldados y civiles estadouni-
denses. La reacción también se registra en las páginas señalando 
que las fuerzas norteamericanas no descansarían hasta obtener la 
cabeza de Villa.34 El fervor de los perseguidos por el revolucionario, 
tanto nacionales como extranjeros, se incrementa. Por fin verán 
caer al sádico cuatrero que parecía invencible para los mexicanos. 

32 Aida García Alonso, Manuela la mexicana, Ediciones Casa de las Américas, La 
Habana, 1968, p. 99. 
33 Federico Gamboa, Mi diario VI (1912-1919). Mucho de mi vida y algo de la de 
otros, Conaculta, México, 1995, p. 330. 
34 Redacción, “Nueva sangrienta hazaña de Pancho Villa”, Diario de la Marina 
(edición de la tarde), año LXXVII, núm. 69, 10 de marzo de 1916, p. 14.
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Pensaban que, con los norteamericanos al acecho, no tendría opor-
tunidad de salvarse. La expedición punitiva liderada por el general 
John J. Pershing es seguida puntualmente en la prensa cubana. Se 
informa de la decisión del caudillo de esconderse en las montañas 
del norte del país, mientras que los yanquis dividen sus fuerzas en 
tres columnas. Una se dirige a la montaña de Basicora, otra hacia el 
Sur hacia el Valle y la última al sudeste hacia Carmen. La estrategia 
parece infalible: “Pancho Villa ha sido conducido a una trampa. Los 
soldados mexicanos le cerraron el paso por tres lados, mientras que 
los americanos cierran la retirada del famoso caudillo”.35 Pese a las 
fastuosas operaciones, la campaña de Pushing se complica. Los días 
posteriores se informa que la tropa está incomunicada, mientras Vi-
lla se ha apoderado de los campos petroleros de Tampico. Frente a 
los problemas en suelo mexicano, en la Cámara de Representante de 
Estados Unidos, se presenta la iniciativa de ofrecer una recompensa 
de 50 mil pesos para quien entregue al Centauro con vida. 

Las siguientes semanas son de incertidumbre. Se sabe que el 
caudillo logra romper el cerco de los yanquis, pero que se encuen-
tra herido. A fin de mantener una publicidad a favor de los nortea-
mericanos, en los periódicos más conservadores de La Habana se 
alaba a la caballería americana que ha recorrido 110 millas tenien-
do solo tres horas de sueño, logrando capturar al rebelde en Mina-
ca. Gran noticia que vuelve a desmentirse días después. Al parecer 
Villa había logrado despistar a sus perseguidores. La conclusión es 
unánime: “parece que se lo ha tragado la tierra”.36 Más que tender 
a la mesura, la ausencia del revolucionario alimenta la informa-
ción. Otra vez se le da por muerto. Un prisionero villista ofrece 
revelar dónde fue enterrado el cuerpo de su jefe en el Rancho San 

35 Redacción, “Pancho Villa acorralado”, Diario de la Marina (edición de la ma-
ñana), año LXXVII, núm. 80, 21 de marzo de 1916, p. 1.
36 Redacción, “Poeta que huye de Villa”, El Estudiante. Revista semanal ilustrada, 
número 16, año XXXV, La Habana, 7 de mayo de 1916, s/n.



135salvador garcía

Francisco de Cusihuiriachi, si se le perdona la vida: “Reconocido 
el cadáver se vio que la muerte había sido causada por gangrena 
consecuencia de la herida en la rodilla izquierda. El cónsul mexi-
cano acreditado en esta ciudad dice que el cadáver será traído a 
Ciudad Juárez, para que el pueblo americano pueda cerciorarse 
de que Pancho Villa ha muerto”.37 Al comprobarse la falsedad de 
la historia, el propio Dr. Atl aparece en escena asegurando que él 
sabe dónde yacen realmente los restos del caudillo.38 Entre muer-
tes y resurrecciones recurrentes, mientras pasan los meses lo único 
tangible es el fracaso de las tropas norteamericanas en su intento 
por cazar a Villa. Con la humillación como signo de guerra, el 28 
de enero de 1917 se anuncia la retirada de las fuerzas de Pershing: 
“Hoy se ha dado la orden por el Departamento de la Guerra, para 
que se retire de México la expedición punitiva americana y para 
fines de la semana entrante, todas las fuerzas, después de permane-
cer diez meses en territorio mexicano, habrán cruzado la frontera 
nuevamente, para los Estados Unidos”.39

El fracaso americano hace que la “pesadilla de México” vuelva a 
aparecer, si no con más fuerza, sí con más mística en medios cuba-
nos. Preparándose para atacar Chihuahua e intentando vengar el 
fusilamiento del General Felipe Ángeles, pareciera que el rebelde es 
más sanguinario con apenas un grupo de 80 hombres: “la reducida 
fuerza con la que hoy cuenta Villa es de una efectividad muchas 
veces suprema a la de antes”.40 La andanada villista logra capturar 

37 Redacción, “Pancho Villa”, Diario de la Marina (edición de la tarde), año 
LXXVII, núm. 107, 17 de abril de 1916, pp. 1 y 16.
38 Tomás Servando Gutiérrez, “Perseguirán a un muerto”, Diario de la Marina 
(edición de la tarde), año LXXVII, núm. 187, 6 de julio de 1916, p. 1.
39 Redacción, “Retirada de las tropas americanas”, Diario de la Marina (edición 
de la tarde), año LXXVIII, núm. 28, 28 de enero de 1917, pp. 1 y 10.
40 Redacción, “Pancho Villa y los revolucionarios mejicanos”, Diario de la Ma-
rina (edición de la tarde), año LXXX, núm. 141, 21 de mayo de 1920, p. 1.
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a un ex soldado americano, empleado de la American Smeltin and 
Refining Company, por el que pide 50 mil pesos y no cesa en sus 
ataques a los ferrocarriles.41 Los embates de las fuerzas americanas 
que apresaron a Andrés H. Villegas y Concepción Pérez, sobrina 
de Villa, cuando intentaban pasar armas por la frontera en apoyo 
al revolucionario, parece no medrarlo, pues continúa su hostiga-
miento a las tropas carrancistas en Chihuahua y Sonora.42 

Para mayo de 1920 cuando se da la caída de Carranza, Villa pa-
rece indomable. Rechaza acuerdos con las nuevas autoridades que 
continúan su persecución. Ya en plena ilegalidad, el caudillo ama-
ga con destruir compañías americanas si no se le otorgan 50 mil 
pesos, se dice que fusiló a 3000 mujeres que se habían unido a las 
fuerzas federales y su popularidad no mengua entre sus seguidores, 
quienes lo proponen como “el único jefe que desinteresada y pa-
trióticamente combate y continuará combatiendo por el bienestar 
del pueblo y por el restablecimiento del orden constitucional”.43 
Por más que la prensa aún le otorgue espacio, es indudable que las 
fuerzas del caudillo se encuentran disminuidas. Para ese momento 
cumplía una década de estar al pie de lucha, ya como rebelde, ya 
como promesa de un proyecto político que nunca llegó a cuajarse. 
El 8 de julio de 1920 se anuncia el armisticio entre el gobierno 
mexicano y Pancho Villa. Los discursos más reaccionarios de la isla 
lo acusan de que se trata de un ardid del revolucionario para rear-
marse y continuar su eterna refriega. No podía, ni sabía, ni quería 

41 Redacción, “Después de asaltar y quemar un tren, Pancho Villa se apodera de 
un súbdito americano”, Diario de la Marina (edición de la tarde), La Habana, 
10 de mayo de 1920, p. 1.
42 Redacción, “Pancho Villa empezó a hostilizar a las fuerzas de Carranza”, Dia-
rio de la Marina (edición de la tarde), La Habana, 20 de abril de 1920, p. 1.
43 Redacción, “Un manifiesto lanzado a los cuatro vientos por lo amigos de P. 
Villa”, Diario de la Marina (edición de la mañana), La Habana, 28 de junio de 
1920, p. 1.
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vivir de otra manera. Con un tono más conciliador, la informa-
ción más liberal aprecia sincera la decisión del caudillo. Las pala-
bras registradas en la prensa habanera le dotan nuevamente de ese 
halo patriótico que se había desvanecido en medio de tanta sangre. 
Según la información y como gran héroe épico que reconoce su 
caída, al entregarse Villa señaló: “Me rindo incondicionalmente 
porque el país necesita la paz para reconstruirse”.44
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Spoon River Anthology de Edgar Lee Masters: 
modulaciones de “la otra vanguardia”
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Resumen: El artículo recorre algunos puntos de inflexión entre ciertos 
contenidos de la Antología de Spoon River del escritor norteamericano 
Edgar Lee Masters y el pensamiento literario de José Emilio Pacheco, 
particularmente a partir de los inventarios “La otra vanguardia I” y “La 
otra vanguardia II”. Además de señalar el decidido y agudo trabajo de 
Salvador Novo y Rafael Lozano en el “arribo” de la poesía norteamerica-
na al campo cultural mexicano de la década de 1920, el artículo describe 
y problematiza la idea de lo “odiosamente prosaico” como uno de los 
elementos que articulan lo que Pacheco llama “la otra vanguardia”, dife-
rente, de manera radical, a la vanguardia de corte europeo. 
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Abstract: The article reviews some points of inflection between certain 
contents of the Spoon River Anthology of the North American writer 
Edgar Lee Masters and the literary thought of José Emilio Pacheco, 
particularly from the inventories “La otra vanguardia I” and “La otra 
vanguardia II”. In addition to pointing out the determined and sharp 
work of Salvador Novo and Rafael Lozano in the “arrival” of North 
American poetry to the Mexican cultural field of the 1920s, the article 
describes and problematizes the idea of the “odiously prosaic” as one of 
the elements that articulate what Pacheco calls “the other avant-garde”, 
radically different from the European-style avant-garde.
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Pensemos en Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, y ponga-
mos nuestra atención en las siguientes palabras: “Todos estos 

muertos llevan consigo una situación, un recuerdo, un paisaje, una 
palabra que es cosa indeciblemente suya. Es que al vivir todos no-
sotros en un mundo de cosas, hechos, gestos, que es el mundo del 
tiempo, tendemos, con esfuerzo inconsciente y continuo, fuera del 
tiempo, al momento extático en que realizaremos nuestra liber-
tad”. Todos esos muertos pueden ser Juan Preciado, Susana San 
Juan, Agustina, Pedro Páramo. Ese fuera del tiempo puede ser ese 
tiempo sin tiempo en que está inmerso el fascinante mundo narra-
tivo de la novela de Rulfo.

La idea sobre ese tiempo fuera del tiempo en donde, acaso, 
realizaremos nuestra libertad, corresponde a una nota escrita por 
Cesare Pavese a propósito de la Antología de Spoon River del poeta 
norteamericano Edgar Lee Masters. Entre noviembre de 1931 y el 
9 de marzo de 1950, el escritor de origen italiano había publicado 
algunas notas y reflexiones sobre el profundo calado que ese libro 
de Lee Masters había dejado para la poesía moderna. La última 
nota, “La grande angoscia americana”, es publicada el 12 de mar-
zo de 1950, días después de la muerte del estadounidense. Pavese 
muere el 17 de agosto del mismo año.

Poner la voz en labios de los muertos, como sucede en Spoon 
River, es un gesto que no solo podemos distinguir en Pedro Pára-
mo. Esa inflexión descuella en una pléyade de escritores de todos 
los tiempos, de todas las nacionalidades. En su recorrido por el 
infierno, Dante y Virgilio conversan con las almas de Paolo y Fran-
cesca; Ulises, en su descenso al Hades, conversa con el alma de su 
madre. De la tradición norteamericana, en el siglo xx, Malcolm 
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Lowry pide desesperada y rabiosamente la ayuda de los muertos 
para poder escribir: 

“Rilke y Yeats”
Ayúdenme a escribir
Muestren las puertas
que hasta el orden conducen
Y rescaten mi alma de la jaula 
donde mi voluntad 
brama entre rejas.1

También en el siglo xx, el argentino Juan Gelman emuló el 
gesto de poner la voz en los labios de los muertos, como en la 
Antología… de Lee Masters, y publicó Los poemas de Sydney West.2 
Escrito en Buenos Aires entre 1968 y 1969, el libro está compuesto 
por 36 poemas y abre con “Orden” y cierra con “fe de erratas”,3 
poema en el que se descubre la supuesta autoría del poemario en 
su totalidad: “así escribió sidney west estas líneas que nunca lo 

1 Esta versión es de José Emilio Pacheco en Tarde o temprano, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1986, p. 259.
2 En “Gelman y la poesía norteamericana: Los poemas de Sidney West”, Alberto 
Julián Pérez, retomando algunas ideas de Miguel Dalmaroni, apunta: “La idea 
de contar y cantar la vida de la clase media americana mediante elegías dedi-
cadas a sus muertos la toma Gelman del libro Spoon River Anthologi, de 1915, 
del poeta norteamericano Edgar Lee Masters, pero a pesar de esta asociación in-
tertextual los poemas son altamente originales, de sentido diverso a los poemas 
de Masters y responden a las ideas poéticas de Gelman” (ponencia presentada 
en el marco del VII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica 
Literaria, 2009, p. 4).
3 Las cursivas y las minúsculas son del original. Es importante apuntar que la 
tipografía y/o la ausencia o presencia de signos de puntación son fundamentales 
en la poética de Gelman.
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amarán”.4 A diferencia del libro de Lee Masters, el poemario de 
Sydney West, problematiza la figura sobre la que recae la enun-
ciación de todos los versos, al abismar la instancia desde la que 
se dice o se escucha alguna voz. Pareciera que la filiación entre el 
poemario de Lee Masters y el de Gelman recae, decididamente, 
en el tema mortuorio o del epitafio, más que en la diversificación, 
por así decir, de las voces poéticas. En Sidney West observamos a 
una sola voz poética –o yo ejecutivo, para decirlo con la termino-
logía de José María Pozuelo Yvancos–5 orquestando o dirigiendo 
su mirada sobre ciertos personajes de Melody Spring, Cincinnati, 
Louisiana, Dakota, Ohio, por mencionar algunos ejemplos. En la 
Antología… todo “sucede” en Spoon River. 

Los 36 poemas de Sidney West –salvo el primero y el último– 
abren con el sintagma “lamento”, lo cual se propone como el 
tema que vertebrará al libro en su totalidad. En la predicación 
del tema del “lamento” es en donde la propuesta poética del ar-
gentino toma distancia de la de Lee Masters. El lamento será “por 
la muerte de Parsifal Hoolig”, “por el arbolito de Philip”, “por los 
ojos de Vernon Vries”, “por el útero de Mecha Vaugham”, etcétera. 
En la Antología… los títulos de los poemas llevan el nombre de 

4 Juan Gelman, “Traducciones III. Los poemas de Sidney West [Buenos aires, 
1968-1969]” en Violín y otras cuestiones, Fondo de Cultura Económica, México, 
2011, p. 148.
5 En “¿Enunciación lírica?”, el teórico discute y expone una tesis sobre la enun-
ciación lírica y propone una instancia de enunciación que puede “mirar desde 
dentro del objeto como si no fuese objeto y fuese sujeto, trascender el rol al que 
obliga la distancia enunciativa, subvertir el mandato de la enunciación, por lo 
cual el objeto no es sujeto. Doliente, doliendo, siendo, ejecutándose, verificán-
dose. Los gerundios nos están diciendo el otro gran rasgo de la enunciación líri-
ca: la presentez, el ser, como Ortega [se refiere a Ortega y Gasset] dice, presente; 
para lo que ya fue hay un presente que lo ejecuta siento: el presente del espacio 
de la enunciación lírica”. A ese espacio lo llama yo ejecutivo (en Poéticas de poetas. 
Teoría, crítica y poesía, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009, p. 63). 
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quien ahí habla, del muerto o la muerta: “Amanda Barker”, “Chase 
Henry”, “El juez Arnett”, “Jack el ciego”, entre otros. Es en el tema 
propuesto por Sidney West en donde descuella la filiación con Lee 
Masters. El “lamento”, expuesto a manera de letanía en la totalidad 
del poemario, se enlaza con la tradición de la que abreva el autor de 
la Antología…. Así lo explica, de manera inigualable Pavese: 

La Antología de Spoon River, publicada por partes en un seminario 
del Medio Oeste, es un gran cuerpo de epígrafes sepulcrales –en 
los labios de los mismos muertos según el buen gusto clásico– 
de un típico pueblecito norteamericano, Spoon River. Es natural 
pensar inmediatamente que haya aquí influencias de la Antología 
palatina. El espíritu de aquellos helenísticos adioses a la vida de 
las vírgenes, navegantes, cortesanas, guerreros, filósofos, campe-
sinos y poetas es una tierna o estoica añoranza de la luz del sol; 
en cambio, como veremos, las aspiraciones de Spoon River son 
de compleja modernidad y trascendencia. Pero, prescindiendo del 
espíritu, no es improbable que Lee Masters haya sacado de aque-
llos epigramas la idea formal de su libro: el título y el carácter de 
sus epitafios, ágiles, sentenciosos, clásicos. Más también en eso 
hay innovación, porque la forma, aunque conserva el verso, igno-
ra la rima y el ritmo, lo cual les ha dado en la nariz a muchos: han 
descubierto que así se llega a un estilo odiosamente prosaico. No 
vale la pena discutir; si uno no siente la solemnidad trágica y de-
finitiva de esas pocas frases de versificación sobria y sosegada que 
epilogan una vida, cuya única función es anotar el pensamiento, 
dudo de que algún discurso pueda educarlo jamás.6 

6 Cesare Pavese, La literatura norteamericana y otros ensayos, prólogo de Italo 
Calvino, traducción de Elcio di Fiori, Lumen, Barcelona, 2008, pp. 92-93.
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Aquello que le “ha dado en la nariz a muchos”, el descubri-
miento de que “se llega a un estilo odiosamente prosaico”, es uno 
de los rasgos que José Emilio Pacheco identifica como axial en lo 
que llama “la otra vanguardia”. 

En dos de sus Inventarios, publicados en 1978, el autor de Tarde 
o temprano pone en la mesa de discusión el influjo de la literatu-
ra norteamericana en la literatura moderna, particularmente en 
América. Pacheco pone en la mesa de discusión el asunto, porque 
uno de los autores señalados en los inventarios “La otra vanguardia 
[1]” –del 10 de abril de 1978– y “La otra vanguardia [II]” –del 17 
de abril del mismo año–, como lo es Salvador Novo –y otros afines 
y no tan afines al autor de La estatua de sal– habían ya apuntado la 
decisiva resonancia del pensamiento y obra de escritores norteame-
ricanos en la literatura de “compleja modernidad y trascendencia”, 
para decirlo con Pavese. 

Odiosamente prosaico 

Para Julio Ramos, en Desencuentros de la modernidad en América 
Latina; literatura y política en el siglo xix (2003), la discusión me-
dular sobre la literatura de finales del siglo xix y el modernismo se 
dio en los prólogos a los libros y, en mayor medida, en el trabajo 
periodístico. Ramos discute y problematiza el espacio de aguda 
reflexión que reclama el espacio del periódico, así como las posi-
bilidades de estetización del mismo, sin olvidar, indudablemente, 
que el trabajo en el periódico supuso un medio de profesionaliza-
ción –de subsistencia– de los escritores. Los ejemplos de Ramos 
son paradigmáticos al respecto: Rubén Darío, José Martí, Andrés 
Bello, Julián del Casal, Manuel Gutiérrez Nájera, Manuel Gonzá-
lez Prada, por mencionar algunos de los escritores decimonónicos 
de los que se ocupa Ramos en su libro. 
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La diversificación del trabajo de los intelectuales –narradores, 
poetas, cuentistas, ensayistas– quedó signada en el trance que va 
de la dedicación exclusiva de los escritores a la poesía, por ejemplo; 
a la dedicación de escritura y reflexión, sobre todo, en espacios 
heterogéneos tanto discursivos como de mercado: 

[…] en oposición al periódico, en el periódico, el sujeto literario 
se autoconsolida, precisamente al confrontar las zonas “antiestéti-
cas” del periodismo y la “cultura de masas”. En ese sentido, la cró-
nica fue, paradójicamente, una condición de posibilidad de mo-
dernización poética: si la poesía, para los modernistas (inclusive 
en momento para Martí) es el “interior” literario por excelencia, 
la crónica representa, tematiza, los “exteriores”, ligados a la ciudad 
y al periódico mismo, que el “interior” borra.7 

Salvador Novo y José Emilio Pacheco cultivaron asiduamen-
te el reino interior de la poesía. Sin embargo, también se vieron 
impelidos a borrar o trastocar dichas interioridades mediante el, 
también, asiduo trabajo periodístico. 

En 1924, Novo publica su traducción, selección y notas de La 
poesía norteamericana moderna, en el marco de las publicaciones 
literarias exclusivas de El Universal Ilustrado. La “Nota preliminar” 
–esos textos que no son artículos académicos o ensayos exhaustivos 
sobre algún tema; es decir, pura pedacería– cumple cabalmente 
las funciones de una presentación. Novo apuntala el contexto so-
cial e histórico en que produjeron su obra poetas como Sherwood 
Anderson, Robert Frost, Amy Lowell y Edgar Lee Masters, entre 
otros. Se trata de los nietos y nietas de la guerra civil de los Estados 
Unidos (1860-1864), pero también, de agudas y agudos lectores 

7 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina; literatura y 
política en el siglo xix, Fondo de Cultura Económica, México, 2003, p. 91.
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de Hojas de hierba (1855) de Walt Whitman. Apunta “El cronista 
de la soledad”:8 

La intensidad de su emoción [se refiere a Whitman] transformó 
el lugar común, ensalzándolo en un digno tema poético sincero. 
[…]

De 1890 a 1912 hay tiempo para que reaccione el pueblo y 
se decida por los escritores que se ocupan de él. Empieza a no-
tarse también, un fenómeno muy interesante, una tendencia a 
tratar despreocupada y ligeramente la vida, en una alegre evasiva. 
¿Lecturas atentas de Mark Twain y de Bret Hartie? Iba a nacer el 
humorismo. Whitman es todavía un poco trágico. 

En octubre de 1912 se lanza el primer número de “Poetry”, “A 
Magazine of Verse”, que iba a afiliar, sin distinción de banderas, a 
todos los rebeldes. Empieza entonces la Edad de Oro de la litera-
tura americana (1924: 4).9

Las noticias que llegan al campo cultural mexicano sobre esa 
revista estadounidense se dan vía Rafael Lozano. Luis Alberto 
Arellano, en Rafael Lozano, mensajero de las vanguardias (2018), 
cartografía fina y puntualmente la obra y figura del mexicano. 
En opinión de Arellano, son tres las estaciones en donde Lozano 
tendrá una recalada decisiva, a propósito de su injerencia, articu-
lación y orquestación, en la vida editorial mexicana. La primera la 

8 Así llama Pacheco a Novo en su crónica del 20 de enero de 1974: “La noche del 
domingo pasado murió Salvador Novo, en el invierno de nuestro descontento 
y en el fin de una época. […] Sólo hubo silencio en lo que respecta al poeta 
incomparable, el primer ensayista de su generación, el gran periodista, el desa-
cralizador, explorador, democratizador que a través de los medios masivos llevó 
la cultura de élite a todo el que tuviera la buena voluntad de acercarse a ella” 
(Inventarios, t. I, Fondo de Cultura Económica, México, p. 32). 
9 Salvador Novo, Poesía norteamericana moderna, traducción, selección y notas 
de Salvador Novo, El Universal Ilustrado, México, 1924, p. 4.
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constituye Lírica Moderna de México. Antología de Poetas Modernos 
de México; la segunda, Prisma. Revista Internacional de Poesía; la 
tercera, La Falange. 

Novo no podría faltar en la ecuación. Arellano retoma el testi-
monio de Jaime Torres Bodet10 para señalar las nervaduras a través 
de las cuales la Edad de Oro de la literatura americana descuella en 
el campo cultural mexicano: 

En el número 7, y último de La Falange, en colaboración con Sal-
vador Novo, presenta la “Antología norte-americana moderna”. 
A esta muestra de seis textos, le antecede un ensayo de Lozano, 
llamado “Los nuevos poetas de los Estados Unidos”. La muestra 
consiste en un solo poema de Amy Lowell, Carl Sandburg, Alfred 
Kreymborg, Edgar Lee Masters, Sara Teasdale y Ezra Pound. Lo-
zano fue el traductor de los poemas de Amy Lowell, Sandburg y 
Teasdale. Los poemas de los dos primeros ya habían aparecido en 
Prisma: se trata de “Las tumbas frías”, de Sandburg; y “Ópalo” de 
Lowell. De Teasdale, tradujo “La linterna”. Salvador Novo tradujo 
“Silencio” de Edgar Lee Masters y “N.Y.” de Pound; Antonio Do-
dero tradujo “Viejo manuscrito” de Kreymborg.11

El ensayo de Lozano, “Los nuevos poetas de los Estados Uni-
dos”, es otro asidero reflexivo que nos permite observar la manera 
en que una publicación como La Falange constituyó lo que la pro-
pia pluralidad de significaciones erige desde el sustantivo que da 
nombre a la revista. Corominas apunta en la entrada FALANGE: 

10 Arellano refiere un testimonio contenido en “Tiempo de Arena”: “Novo nos 
obsequió con una traducción de Lee Masters en la que todavía hoy descubro 
trozos de eficacia poética incuestionable” (Torres Bodet apud. Luis Alberto Are-
llano, Rafael Lozano, mensajero de las vanguardias, El Colegio de San Luis / El 
viajero inmóvil, México, 2018, p. 172). 
11 Ibid., p. 173.
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“tomado del lat. phalanx, -gis, y éste del gr. jalagx, jalaggoz (“phá-
lanx, pháñangos”), ‘garrote, rodillo’, ‘línea de batalla’, ‘batallón, 
tropa’”.12 En sus orígenes, la palabra refiere a un rodillo o tronco 
de madera que se utilizaba para desplazar sobre el suelo grandes 
pesos o para deslizar sobre la arena barcos para botarlos en el mar. 
El gran peso que transporta esta falange es, me parece, y particu-
larmente sobre la “Antología norte-americana moderna”, los seis 
poemas traducidos por Lozano, Novo y Dodero, además, de, sin 
duda, el ensayo preliminar del “mensajero de las vanguardias”. 

En las páginas escritas por Lozano para presentar la selección y 
traducción de esos poetas norteamericanos descuella, de manera 
análoga, el procedimiento que sigue Novo para la antología de 
1924. En los primeros párrafos describe el contexto histórico y 
literario del que emergerán las voces de Lowell, Sandburg, Kreym-
bor, Masters, Teasdale y Pound. No se reserva las menciones a 
Whitman pero, además, convoca a otros muertos, para decirlo con 
el poema de Lowry traducido por Pacheco: Emerson, Hawthorne, 
Longfellow, Thoreau y las hermanas Alcott. Lozano apunta con-
tinuidades y rupturas con estos escritores en el “relativo floreci-
miento de las letras estadunidenses”.13 Y borda más fino. Antes de 
la descripción del grueso de la obra de cada poeta ahí antologa-
do, cartografía la tradición de la que abrevan los “nuevos” poetas 
norteamericanos y señala cómo se congregan en ciertas publica-
ciones. Lozano destaca la importancia del poeta Edwin Arlington 
Robinson, una “personalidad lírica [que] emergió absolutamente 
sola, como la primera estrella del firmamento” (439). Hacia 1900, 
apunta el “mensajero de las vanguardias”, “una mujer heroica Miss 
Jessie B. Rittenhouse, inició un verdadero apostolado poético, lo-
grando, cuatro años después, fundar una revista, Younger American 

12 Joan Corominas, Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana, Gre-
dos, Madrid, 1987, p. 266.
13 Lozano, art. cit., p. 438.
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Poete”.14 Así comienza el florecimiento de las revistas dedicadas a 
la publicación casi exclusiva de poesía: surge Current Opinion, di-
rigida por Edward J. Wheeler; y, en 1909, Wheeler y Rittenhouse 
fundan Thre Poetry Society America. Ambos esfuerzos editoriales 
hicieron posible el surgimiento de la revista norteamericana que 
congregará tanto a los poetas traducidos y publicados en La Fa-
lange como aquellos que aparecen en la Antología de Novo. Me 
refiero a Poetry: A Magazine Verse, publicación que “debía dar a 
conocer no solo a los más grandes poetas estadunidenses de hoy 
como Carl Sandburg, Vachel Lindsay, Edgar Lee Masters y Amy 
Lowell, sino a poetas de reputación universal como los mejores 
poetas jóvenes ingleses, como Rubert Brooke, John Drinkwater, 
Walter de la Mare y D. H. Lawrence”.15 

El gran peso que transporta esta falange es, como echa de verse, 
la afirmación sobre la importancia de la obra de estos poetas nor-
teamericanos, y, en la medida de su fuerza y posibilidades, sociali-
zar entre la comunidad intelectual la obra –traducida al español– 
de un poeta del pelaje de Edgar Lee Masters. Resulta elocuente, 
en ese tenor, que Novo insista de manera decidida en traducirlo, 
antologarlo y comentarlo. El poema de Edgar Lee Masters que Sal-
vador Novo traduce para La Falange es, sin duda, un asidero de 
continuidad reflexiva –poéticamente hablando– de los poemas que 
conforman la Antología de Spoon River. 

Antes de comentar las formas de la muerte, de la voz de los 
muertos, como en Pedro Páramo, que descuellan en el poema “Si-
lencio” de Masters en traducción de Novo,16 detengamos un poco 
la atención en los juicios de valor que Lozano y Novo apuntan 

14 Ibid., p. 439. 
15 Idem. 
16 La traducción del poema aparece por vez primera en el último número de La 
Falange, correspondiente a diciembre de 1922. Para la Antología de 1924, Novo 
incluye el mismo poema. 
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sobre el poeta norteamericano. Lozano se refiere a Lee Masters en 
los siguientes términos: 

[…] obtuvo un renombre súbito con la publicación de su libro 
Spoon River Anthology. En este volumen, el poeta, por medio de 
epitafios, no como están escritos, sino como lo debieran estar, 
pinta la vida de toda una pequeña ciudad estadounidense, hacien-
do al mismo tiempo una sátira de las costumbres y de los vicios 
del país en general. Brutalmente realista, emplea en sus poemas 
un verso libre, blanco, insonoro, que le ha sido muy criticado. Ha 
publicado varios libros después de Spoon River Anthology, pero no 
lo ha superado nunca, y apenas si ha podido llegar a su altura con 
el que ha dado a la estampa últimamente The Starved Rock.17 

Menos severo, Novo señala que en sus primeros poemas Lee 
Masters:

había escrito versos que denunciaban las claras lecturas de Poe, 
Keats, Shelley y Swinburne. Por consejo de un amigo, en 1917, 
lanzó la bomba que se llama ‘Spoon River Anthology’, serie de epi-
tafios ideales escritos –se supone– por los muertos de una pequeña 
ciudad americana que confiesa su verdad. Es, según algunos, “La 
Comedia Humana” de los Estados Unidos. Ha publicado cerca 
de doce obras. Merece citarse “Starved Rock” (Macmillan Co., 
1919).18

El poema de Lee Masters, contenido tanto en La Falange como 
en la antología de 1924 de Novo,19 es publicado por primera vez 

17 Ibid., 379.
18 Novo, op. cit., p. 21.
19 La versión digitalizada de La Falange omite uno de los versos del poema de Lee 
Masters en traducción de Novo. En la Antología de 1924, Novo “corrige”. En 
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en Poetry en 1915,20 dos años antes de que viera la luz la “bomba 
que se llama ‘Spoon River Anthology’”, para decirlo con el autor 
de La estatua de sal. “Silence” anunciaba desde 1915 el vértice o 
asidero desde el que se estructura Spoon River. El remate del poema 
es, no hay otra manera de decirlo, brutal, agudo, contundente. Así 
lo traduce Novo para la antología de 1924: 

Y hay el silencio de los muertos. 
Si los que estamos en la vida no podemos hablar
de experiencias profundas,
¿por qué maravillarse de que los muertos
no hablen de la muerte?
Interpretaremos su silencio
cuando nos acerquemos a ellos.21

En ese tenor, me parece, Spoon River congrega las voces de los 
muertos, pero los muertos hablarán de la potencia y del vigor de la 
vida, incluso si esta fue una vida llevada en condiciones de miseria 
y zozobra. El poema “Amanda Barker” es un ejemplo de ello: 

Henry me hizo un hijo
sabiendo que no podía dar a luz una vida
sin perder la mía.
Así traspuse las puertas de la nada en mi juventud.

La Falange leemos: “Más si fuera un artista habría heridas más ondas / que no 
podría describir. / Hay el silencio de un gran amor / y el silencio de una amistad 
amargada” (Lozano, op. cit., p. 444); y en la Antología de 1924: “Más si fuera 
un artista habría heridas más ondas / que no podría describir. / Hay el silencio 
de un gran odio, / el silencio de un gran amor / y el silencio de una amistad 
amargada” (Novo, op. cit., p. 22). 
20 Edgar Lee Masters, “Silence”, Poetry, vol. 5, núm. 5, febrero de 1915, pp. 209-
211. Disponible en: www.jstor.org (consultado: 1/III/2020). 
21 Novo, op. cit., pp. 22-23.
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Viajero, se cree en donde viví
que él me amó con amor de esposo,
pero yo proclamo, desde el polvo,
que me mató para satisfacer su odio.22

El mismo poema, “Amanda Barker”, es traducido por José Emi-
lio Pacheco para sus aproximaciones. Bajo el sello editorial Los libros 
del salmón, las Aproximaciones de Pacheco son compiladas por Mi-
guel Ángel Flores y publicadas en 1984 con algunas notas de José 
Emilio Pacheco. La “Nota” que antecede a los poemas, firmada 
en junio de 1983, alude a varias de las sentencias poéticas que Pa-
checo suscribe en diferentes partes de su obra, sin importar si esta 
es propia o traducción. “La poesía no es de nadie: se hace entre 
todos”,23 una creencia poética proveniente del Conde de Lautréa-
mont: “La poésie doit être faite par tous”,24 y que está signada en la 
obra de Pacheco a través de una de sus máscaras poéticas: Julián 
Hernández.25 

En la “Nota” a las Aproximaciones de 1984, Pacheco refiere, ade-
más, una creencia de Alfonso Reyes: “Sólo puede sernos ajeno lo 
que ignoramos”.26 Luego apuntará ciertas reflexiones en que no 

22 Edgar Lee Masters, Antología de Spoon River, traducción de Alberto de Olivei-
ra, Letras Vivas, México, 1999, p. 25. 
23 José Emilio Pacheco, Aproximaciones, Libros del Salmón, México, 1984, p. 6.
24 Lautréamont, Obra completa, traducción de Manuel Álvarez Ortega, Akal, 
Barcelona, 1988, p. 590.
25 En el “Apéndice: Cancionero apócrifo”, perteneciente a No me preguntes cómo 
pasa el tiempo (1981), presenta una ficha biográfica-ficcional del poeta nacido en 
Saltillo, Coahuila. Para la versión de 1980 de Tarde o temprano, el epígrafe que 
abre el apartado de las Aproximaciones es adjudicado a Hernández, y consiste 
en una apropiación del dictum de Lautréamont: “La poesía no es de nadie: / 
se hace entre todos” (José Emilio Pacheco, Tarde o temprano, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1980, p. 246).
26 Reyes apud. Pacheco, Aproximaciones, p. 6.
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dejan de resonar ciertas ideas de Walter Benjamin. En 1971, como 
lo apunta Hugo J. Verani en “Hacia la bibliografía de José Emilio 
Pacheco”, en el rubro de la traducción, el autor de Las batallas en 
el desierto había traducido junto a Miguel González en ensayo de 
Benjamin titulado “París, capital del siglo xix” para la Imprenta 
Madero.27 No será esta la única vez que Pacheco, cual hurraca la-
drona, tome la gema más bella de un pensador o poeta para llevarla 
a su nido. En el caso de la “Nota” a las Aproximaciones de 1984, 
luego de convocar a Reyes, anota: “Tampoco ignoro la parte me-
lancólica, la miseria y la tristeza de este arte: la traducción es una 
calle de sentido único, solo tolerable para quienes no tienen acceso 
a los originales”28, en donde acaso esté parafraseando el bellísimo 
título de Einbahnstraße (1928) del pensador de origen alemán. 

En las Aproximaciones de 1984, Pacheco incluye a Edgar Lee 
Masters junto a una pléyade de poetas de diversas nacionalida-
des y tiempos: Omar Khayyam, Guillermo de Aquitania, Goethe, 
Umberto Saba, Marianne Moore, Paul Elaurd, Eugenio de Mon-
tale, Elizabeth Bishop y Ted Hughes, entre otros, para cerrar con 
“Catorce poemas indígenas de Norteamérica”.29 La selección que 
hace de Lee Masters es, de por sí, significativa. Incluye el poe-
ma “Amanda Barker”, “Reuben Pantier”, “Emily Sparks”, “Robert 
Fulton Tanner”, “Constance Hately”, “Minerva Jones” y “Hare 
Drummer”. Su aproximación de “Amanda Barker” presenta va-
riantes significativas que, en mi opinión, llevan a mejor puerto en 
español al poema del norteamericano: 

27 Hugo J. Verani, “Hacia la bibliografía de José Emilio Pacheco”, La hoguera y el 
viento. José Emilio Pacheco ante la crítica, Era, México, 1993. 
28 Idem.
29 La edición de las Aproximaciones de 1984, lamentablemente, no incluye estos 
poemas. Habrá que esperar la promesa de la reedición de las traducciones de 
Pacheco, como la hecha –y cumplida– de editar sus Inventarios. 



spoon river anthology de edgar lee masters156

Henry me embarazó a sabiendas
de que yo era incapaz de dar la vida sin perderla.
Así, en mi juventud entré en las puertas del polvo.
Viajero, en mi pueblo se cree
que Henry me amó con amor de esposo: 
desde el polvo yo proclamo 
que me mató para saciar su odio.30 

Los siete poemas que Pacheco ha elegido para sus Aproximacio-
nes de 1984 se articulan, como en toda la Antología de Spoon River, 
a través de las voces de los muertos. En algunos momentos, un 
poema responde a lo vertido por cierta voz a propósito de lo que 
en común tuvieron en vida en el pueblito norteamericano. Este es 
el caso de “Reuben Pantier” y “Emily Sparks”. Pacheco respeta el 
orden en que estos dos poemas aparecen en la Antología de Spoon 
River. La disposición, la curaduría del poemario es, como se verá, 
crucial en la emergencia de una ruta de lectura que está en diálogo 
con las ideas de Pavese referidas páginas más arriba. Me refiero al 
“estilo odiosamente prosaico”,31 que descuella en los poemas de 
Lee Masters. Antes de describir y problematizar el, en efecto, “esti-
lo odiosamente prosaico” que podemos advertir en la Antología…, 
considero conveniente reparar en la combinación de esos dos sus-
tantivos y ese adjetivo que ha empleado el escritor de origen italia-
no. Es, precisamente, el estilo prosaico –más adelante señalaré el 
prodigio de lo “odioso”– aquello que ocupa a José Emilio Pacheco 
en su defensa y exposición de la tesis sobre “La otra vanguardia”: 

Al margen de la vanguardia de incitación europea en su pluralidad 
de “ismos”, aparece en la poesía hispanoamericana otra vanguar-

30 Pacheco, Aproximaciones, p. 37.
31 Pavese, op. cit., p. 93.
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dia que no se reconocerá como tal hasta los cincuentas y setentas. 
Entonces será llamada “antipoesía” y “poesía conversacional”, dos 
cosas afines aunque no idénticas, como aclaró en 1968 Roberto 
Fernández Retamar. 

Esta corriente, realista y no surrealista, parte de la new poetry 
estadounidense. Su aparición es de tal manera subrepticia que ni 
sus propios introductores se dan cuenta de lo que han aportado. 
[…]

Sus fundadores son un dominicano, Pedro Henríquez Ureña 
(1884-1946), un nicaragüense, Salomón de la Selva (1893-1959), 
y un mexicano, Salvador Novo (1904-1974). Sus libros clave se 
llaman El soldado desconocido, Espejo y la primera antología de La 
poesía norteamericana moderna que aparece en español (1924).32 
(Pacheco, 2017, Tomo I: 290).

El autor de Tarde o temprano se refiere a esa antología que Novo 
publicó para El Universal Ilustrado y que he comentado unas pá-
ginas antes. Líneas más adelante, Pacheco señala que el prosaísmo 
será fundamental en la articulación de esta otra vanguardia diver-
gente a los “ismos” de procedencia europea. En viejísima y copiosa 
la discusión sobre la diferencia de grado entre prosa y poesía, más 
allá de la manera en que las palabras manchan las páginas –es de-
cir, si es verso o no, la manera en que están escritas–. Apuntaré a 
continuación una inflexión de discusión que, me parece, allana el 
terreno para más o menos advertir qué es el prosaísmo en el marco 
de la “otra vanguardia”, la cual cuaja de manera ejemplar en El sol-
dado desconocido de Salomón de la Selva, como apuntará Pacheco 
en “La otra vanguardia II”. 

32 José Emilio Pacheco, “La otra vanguardia I”, en Inventarios [1973-1983], Fon-
do de Cultura Económica,, México, 2017, p. 290.
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En el libro II de El alma romántica y el sueño, Albert Béguin 
expone la manera en que el alma angustiada de los poetas román-
ticos se enfrenta al “espectáculo del universo” al mezclarse con su 
existencia cotidiana. El cosmos, el universo, lo infinito, serán axia-
les en la comprensión y conocimiento de lo interior, del alma y 
corazón del poeta. Al reino de la poesía corresponderá desentrañar 
semejante misterio. Pero, apunta Béguin, en algunos momentos, 
en esa tarea encomendada a la poesía, esta “se vuelve un juego, 
un ameno virtuosismo que satisface algunas necesidades vagamen-
te pueriles de nuestro espíritu, y que puede traducirse en prosa 
corriente”.33 Esto permite advertir cierto cariz peyorativo de la 
prosa, en comparación al “espectáculo del universo”, del cosmos, 
de lo infinito en donde la poesía parece buscar, afanosamente, su 
lugar privilegiado. A ella corresponderán las disquisiciones serias, 
agudas, profundas. A la prosa, los asuntos corrientes, los temas 
humanos, demasiado humanos: lo odiosamente prosaico. 

Allende a los asuntos corrientes, telúricos, odiosos, Pacheco dis-
curre sobre El soldado desconocido de Salomón de la Selva. El pro-
saísmo, aclara, “no es una invención de De la Selva, ni de Novo”,34 
sino que echa raíces desde Gotas amargas de José Asunción Silva, 
desde la “Epístola a la señora de Lugones” de Rubén Darío, “en la 
contigua, tan vagamente definida como ‘posmodernismo’ (López 
Velarde, Luis Carlos López, Fernández Moreno, Arévalo Martí-
nez), y también entre sus contemporáneos como Borges o Pablo 
de Rokha”.35 Su raigambre, como queda señalado, es antiquísima 
en la tradición poética de las letras hispanoamericanas. Novo y De 
la Selva, continúa Pacheco, aprenderán y expropiarán de la poesía 

33 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, traducción de Mario Monteforte 
Toledo, revisada por Antonio y Margit Alatorre, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1996, p. 26.
34 Pacheco, “La otra vanguardia II”, p. 290.
35 Idem.
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angloamericana su dicción, esto es, las maneras sintácticas y léxicas 
de la poesía escrita en inglés. Esta discusión, como es de esperarse, 
nos ubica en el vasto campo de la estilística, pero no sólo como el 
estudio de los recursos del lenguaje de los que echa mano el poeta en 
la escritura del verso. El orden y la selección de palabras operan en 
el campo de la poética, “en la existencia de un espacio determinado, 
que denominamos poético”, al que incumbe el estudio de “sus ca-
racterísticas, [de] su sentido profundo”.36 Esto permite decir que 
la dicción, como la selección y el orden de lo seleccionado, genera 
características muy peculiares y un sentido, como lo apunta Lanz, 
profundo. Me permitiré decirlo de la siguiente manera: ¿qué dice 
y cómo lo dice?, ¿qué dice y en qué orden lo dice? 

De acuerdo con el autor de Las batallas en el desierto, lo que 
Novo “aprende de De la Selva es la posibilidad de expropiar para 
los fines de la propia lengua, y dentro de su molde, la dicción poé-
tica angloamericana”.37 Es menester recuperar el apunte de Pache-
co sobre el trabajo del poeta de origen nicaragüense:38 

36 Juan José Lanz, “Poética”, Diccionario interdisciplinar de Hermenéutica, Uni-
versidad de Deusto, Bilbao, 1988, p. 631.
37 Pacheco, “La otra vanguardia II”, p. 290.
38 En “La otra vanguardia II”, José Emilio Pacheco se refiere a la versión de El 
soldado desconocido preparada por Ernesto Mejía Sánchez y Julio Valle Castillo. 
En la edición de 1989, preparada por Miguel Ángel Flores, en el “Prefacio” se 
apunta: “Salomón de la Selva aparece en la poesía en lengua española el año 
de 1922 con la publicación de El soldado desconocido, libro singular por varios 
motivos, entre ellos su derivación de la poesía norteamericana en un momento 
en el que la poesía francesa seguía ejerciendo su influjo en los poetas de viejo y 
nuevo cuño; y su temática: la experiencia en las trincheras durante la Primera 
Guerra Mundial. De la Selva había publicado antes en idioma inglés su primer 
libro: Tropical Town and Other Poems (1918)” (Salomón de la Selva, El soldado 
desconocido y otros poemas, selección, introducción y bibliografía de Miguel Án-
gel Flores, Fondo de Cultura Económica, México, 2005, p. 5).
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Lo innegable es que en El soldado desconocido está la otra vanguar-
dia. La guerra antiheroica ha engendrado una poesía antipoética 
en que lo primero que se desplaza es la representación del poeta 
mismo como hablante. A la máscara triunfalista del creacionismo 
o el estridentismo, al “mago”, se opone el poeta como bufón y ser 
degradado. Escribir no es jugar al “pequeño dios”, sino una debi-
lidad y una vergüenza. Una manera de expiarla es bajar al reino de 
los suelos y escribir lo que sucede a ras de tierra.39

Uno de los momentos que Pacheco señala, en El soldado des-
conocido, para destacar aquello que “sucede a ras de tierra” es pro-
fundamente significativo: “Yo me curé de literatura. / Estas cosas 
no hay cómo contarlas. / Estoy piojoso y eso es lo de menos. / 
De nada sirven las palabras”.40 Lejos estamos de advertir una voz 
poética como en la poesía romántica. Descuellan algunos ecos del 
decadentismo de finales del siglo xix, de ahí que Pacheco recupere, 
por ejemplo, las Gotas amargas de Silva.41 En diversos momentos 
de El soldado desconocido quien habla en los poemas, en efecto, es 
un piojoso, o alguien profundamente avergonzadísimo de recono-
cer que, antes de ir a la Guerra, fue poeta. La vergüenza, la amargu-
ra y la frustración aparecerán de diferentes formas, mediante una 

39 Pacheco, “La otra vanguardia II”, p. 295.
40 De la Selva apud. Pacheco, idem. 
41 En Silva, por ejemplo: “No soy práctico, ya lo creo, y los hombres prácticos 
me inspiran la extraña impresión de miedo que produce lo ininteligible. Percibir 
bien la realidad y obrar en consonancia es ser práctico. Para mí lo que se llama 
percibir la realidad quiere decir no percibir toda la realidad, ver apenas una parte 
de ella, la despreciable, la nula, la que no me importa. ¿La realidad?... Llaman la 
realidad todo lo mediocre, todo lo trivial, todo lo insignificante, todo lo despre-
ciable; un hombre práctico es lo que poniendo una inteligencia escasa al servicio 
de pasiones mediocres, se constituye una renta vitalicia de impresiones que no 
valen la pena de sentirlas” (1996: 296).
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dicción diversa, en el libro de Salomón de la Selva. Me permitiré 
mencionar dos ejemplos. En el poema “Vergüenza”: 

Éste era zapatero,
éste hacía barriles,
y aquél servía de mozo
en un hotel de puerto…

Todos han dicho lo que eran
antes de ser soldados;
¿y yo? ¿Yo qué sería
que ya no lo recuerdo?
¿Poeta? ¡No! Decirlo
me daría vergüenza.42

Y en “Camouflage”: 

Parece que hace siglos
no me miro al espejo,
y en los ojos de los vivos
por vergüenza no puedo,
y no reflejan nada
los ojos de los muertos.43

De manera análoga, los poetas que aparecen en la Antología de 
Spoon River, son, como señala Pavese: “seres frustrados, llenos de 
desilusión o resignados y pusilánimes”.44 En general, ese es el tono 
desde el que hablan todos los muertos del cementerio del pueblito 
estadounidense. En la selección que Pacheco traduce al español, 

42 De la Selva, op. cit., p. 66. 
43 Ibid., p. 82.
44 Pavese, op. cit., p. 118. 
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aparece la voz de una poeta: Minerva Jones. Es inevitable señalar la 
coincidencia entre la selección del tema y cómo se pronuncian De 
la Selva y Lee Masters sobre lo escogido; esto es, la dicción de la 
poesía anglosajona que permea la “otra vanguardia”. El poeta pio-
joso y avergonzado de El soldado desconocido, encuentra una suerte 
de sintonía con la poeta deforme y bizca de Spoon River: 

Yo soy Minerva, la poetisa del pueblo. 
En las calles de los bárbaros
se burlaban de mí, se escarnecían
por mi cuerpo deforme, mis ojos bizcos
y mi andar bamboleante. 
Me humillaron aun más cuando “Butch” Weldy
me atrapó después de una brutal cacería. 
Me arrojó a mi destino en manos del doctor Meyers. 
Al caer en la muerte me aterí,
como quien se hunde en un arroyo helado. 
¿Alguien irá al periódico del pueblo
y hará un libro con mis versos?
Así manifesté mi hambre de amor. 
Así manifesté mi sed de vida.45

Los poemas escritos en vida por Minerva Jones, como pone 
de manifiesto en su epitafio, son la expresión de su “hambre de 
amor”, de su “sed de vida”. Resulta profundamente significativo 
que su voz –desde la muerte– haga énfasis en preguntarse por el 
destino de su obra poética y no en aquello que muy someramente 
nos permite entrever sobre los motivos de su muerte. A Minerva 
Jones le interesa hablar de la vida, de la potencia de la vida, desde 
la muerte. Me refiero a los versos: “Me humillaron aun más cuan-

45 Apud. Pacheco, Aproximaciones, op. cit., pp.38-39.
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do ‘Butch’ Weldy / me atrapó después de una brutal cacería. / Me 
arrojó a mi destino en manos del doctor Meyers”. La lectura de la 
Antología… exige, como se anotó, ir a otros poemas para más o 
menos atisbar en qué consiste esa otra historia que, regularmente, 
las voces femeninas apenas y dicen, apenas y sugieren. 

Estas “historias” a ras de suelo, absolutamente prosaicas, odio-
samente prosaicas, ponen a la luz que en la Antología… de Edgar 
Lee Masters la desilusión, la amargura, la resignación y el carácter 
pusilánime de casi todos los habitantes del cementerio, obedece 
a un destino signado en la imposibilidad de la afirmación de la 
individualidad. Este destino, está encarnado, en su mayoría, en 
las voces femeninas de la Antología de Spoon River. La lectura que 
despliega “Minerva Jones” así lo pone de manifiesto. Si atendemos 
a los poemas “El doctor Meyers”, “La señora Meyers” y “’Butch’ 
Weldy”, podremos observar que la muerte de Minerva Jones fue 
a causa de una intervención médica que “violaba leyes humanas y 
divinas”,46 como apunta la esposa del doctor, la señora Meyers. En 
el poema “El doctor Meyers” atisbamos otras informaciones que, 
acaso, nos permitirían saber por qué ha muerto Minerva Jones: 

Ningún otro, a no ser el doc Hill,
hizo más por la gente de ese pueblo que yo. 
Todos los débiles, los incapacitados, los haraganes
y los que no podían pagar acudían a mí. 
Yo era el bondadoso, complaciente Doctor Meyers.
Yo era sano, alegre, de medios no escaso,
bendecido por una esposa agradable y con hijos ya crecidos,
casados todos y con su lugar en el mundo. 
Y luego vino una noche Minerva la poetisa
en su infortunio, llorosa. 

46 Lee Masters, Antología de Spoon River, p. 41.
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Quise ayudarla –ella murió–
y fui acusado, los periódicos me infamaron
Y mi esposa sucumbió a un corazón roto.
Y la neumonía acabó conmigo.47

El “infortunio” apuntado en el décimo verso, acaso sea la “bru-
tal cacería” a la que Minerva Jones se refiere en su lápida. “Butch” 
Weldy, por su parte, ni siquiera mencionará el nombre de la poe-
tisa Minerva Jones en su epitafio. “Son muchas las figuras de su 
cementerio en cuyos huesos vibra un gran recuerdo, un instante 
de éxtasis. Entonces, ¿por qué ha dado acentos tan amargos y pa-
téticos a la voz del destino de tres declarados poetas?”, se pregunta 
Pavese a propósito de la Antología… de Edgar Lee Masters.48 Me 
parece que para intentar respondernos con Pavese a qué obedece 
el acento amargo y patético de muchos de los habitantes del ce-
menterio, convendría recuperar el poema “Silence” que el poeta 
norteamericano ha escrito en 1915 y fue traducido por Novo, par-
ticularmente la estancia con la que remata: 

Y hay el silencio de los muertos. 
Si los que estamos en la vida no podemos hablar
de experiencias profundas,
¿por qué maravillarse de que los muertos
no hablen de la muerte?
Interpretaremos su silencio
cuando nos acerquemos a ellos.49

Tanto Emily Sparks como Minerva Jones, en sus respectivos 
epitafios, no hablan de la muerte, hablan desde sus lápidas para 

47 Ibid., p. 39.
48 Pavese, op. cit., p. 118.
49 Novo, op. cit., pp. 22-23.
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hacer vibrar el recuerdo de su vida, un instante de éxtasis que, 
como queda de manifiesto en esos poemas, brilla quizá un poco 
más porque se enuncia desde los labios de las muertas. 

El poema “Silencie”, escrito en 1915 por Egdar Lee Masters, ya 
apuntaba que en vida era imposible “hablar / de experiencias pro-
fundas”. Los muertos, las muertas, no pueden hablar de su muerte; 
hablan, como lo hacen los labios de Minerva Jones, del “hambre 
de amor”, de la “sed de vida” y ese sería, quizá, el único instante de 
éxtasis que estos habitantes de Spoon River, en opinión de Edgar 
Lee Masters, pudieron atisbar. 

En 1993, José Emilio Pacheco escribió para Proceso el inven-
tario “Edgar Lee Masters. La poesía como microhistoria”.50 En la 
brevedad de ese inventario, Pacheco se referirá a esas historias a ras 
de suelo, odiosamente prosaicas, contadas por voces patéticas y 
avergonzadas, que urden desde la pura marginalidad, desde la de-
rrota más recalcitrante, la historia de un pueblito estadounidense 
llamado Spoon River. 
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Resumen: Entre mayo de 1921 y abril de 1922 se puso en circulación 
la revista Índice, editada en Madrid por Juan Ramón Jiménez, Alfonso 
Reyes y Enrique Díez-Canedo. El trabajo plantea que Índice funcionó 
como un laboratorio para las nuevas generaciones y una plataforma en la 
cual se ordenaron y concentraron ideas de las generaciones precedentes, 
con un afán integrador que buscaba el establecimiento de una tradición 
moderna de la literatura hispánica, en la cual la impronta de Juan Ra-
món Jiménez, y particularmente de Alfonso Reyes, es notoria en cuanto 
a configuración discursiva en torno a la belleza.

Palabras clave: vanguardia, tradición, literatura española, literatura his-
panoamericana.

Abstract: Between may of 1921 and April of 1922, Índice magazine was 
put into circulation in Madrid, edited by Alfonso Reyes, Juan Ramón 
Jiménez and Enrique Díez-Canedo. This work show how Índice func-
tioned as a laboratory for the new generations and a platform in which 
ideas from previous generations were organized and concentrated. The 
magazine had an integrating desire that was looking for the establish-
ment of a modern tradition in the Hispanic literature, in which the 
influence of Juan Ramón Jiménez, and particularly of Alfonso Reyes, is 
notorious in terms of discursive configuration around beauty.
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Entre mayo de 1921 y abril de 1922 se puso en circulación la 
revista Índice, editada en Madrid por Juan Ramón Jiménez, 

Alfonso Reyes y Enrique Díez-Canedo. La publicación tuvo cua-
tro números en circulación, más un quinto número inédito, cuyos 
textos han sido rastreados y documentados.1 En las páginas de Ín-
dice se congregaron escritores en lengua española de ambos lados 
del Atlántico, y se convirtió en España en un punto de encuentro 
para las generaciones del 98 y el 14 con la futura generación del 27.

Índice no fue una revista grupal, sino diversa, centrada en los 
gustos estéticos de sus redactores e impulsores, en especial, Juan 
Ramón Jiménez y Alfonso Reyes, a quienes se sumaron escritores 
como Enrique Diez Canedo, José Ortega y Gasset o José Moreno 
Villa. Además de autores ya consagrados, encontraron espacio en la 
revista las voces de una generación de poetas muy jóvenes y en ese 
momento aún desconocidos, agrupados bajo un criterio estético 
ajeno a las lógicas grupales de las vanguardias, pero que apuntaban 
a estéticas vanguardistas, al tiempo de apostar por la continuidad 
estética de la idea “belleza por la belleza”, que comulgaba con las 
ideas promovidas por Índice.

Las preocupaciones intelectuales y estéticas de los editores se su-
pusieron a sí mismas ajenas a los grupos, aunque tienen bien defi-
nidos los colaboradores y el tipo de textos que se incluyeron en las 
páginas de la revista. En las trayectorias, tanto de Juan Ramón 
Jiménez como de Alfonso Reyes, no resulta extraño el carácter in-
tegrador y ecléctico de la revista, bajo un criterio específico: el de 
la calidad, que se regía por una cuestión estética relacionada con 
las ideas de pureza –aquello que Ortega y Gasset denominó “des-
humanización del arte”, es decir, textos cuya propuesta tenía un 
contenido centrado en la literatura misma– y de belleza.

1 Ver Antonio Henríquez Jiménez, “Un nonnato número cinco de Índice, la re-
vista de Juan Ramón Jiménez. Ecos de dos autores canarios. Rastreo del sumario 
número 5”, Philologica canariensia, núms. 10-11, 2004-2005, pp. 295-315.
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La figura de Juan Ramón Jiménez como editor de revistas e 
impulsor de los jóvenes escritores quedó evidenciada con el apoyo 
y edición de diversas revistas donde congregó a los jóvenes escri-
tores españoles como: Sí, Ultra o, bien, la propia revista Índice. 
Sobre esta última se ha destacado particularmente el sello de Juan 
Ramón Jiménez; sin embargo, el talante de la publicación desvela 
también un rasgo esencial de la trayectoria de Alfonso Reyes que 
va desde lo que había llevado a cabo en México con sus compañe-
ros del Ateneo de la Juventud hasta lo que aprendió a su llegada a 
Francia y perfeccionó en Madrid como un embajador literario y 
cultural, tanto por su obra como por sus actividades efectivamente 
diplomáticas.

En ese sentido, Índice fue un laboratorio para las nuevas ge-
neraciones y una plataforma en la cual se ordenaron y concentra-
ron ideas de las generaciones precedentes, con un afán integrador 
que buscaba el establecimiento de una tradición moderna de la 
literatura hispánica. La publicación ha sido estudiada sobre todo 
enfatizando el apoyo que Juan Ramón Jiménez brindó a las nuevas 
generaciones de escritores; sin embargo, el caso de Alfonso Reyes 
no ha sido tan estudiado, incluso cuando el mexicano ya había 
sido miembro de proyectos integradores de un espíritu similar en 
su país natal, los cuales resultan más extraños en tanto los “anfitrio-
nes” de la revista fueron los jóvenes, lo cual cambiaba el paradigma 
en el cual los escritores consagrados brindaban o cedían el espacio 
a los jóvenes. Tomando esto en cuenta, enfocarse en la figura de 
Reyes, ofrece un punto de vista novedoso y aclara algunos elemen-
tos sobre la configuración, propósitos y ubicación de Índice como 
revista cultural de relevancia de la historia de la literatura en lengua 
española.
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Alfonso Reyes en Madrid: los años previos a Índice

El joven Alfonso Reyes que desembarcó en Francia tras la muerte 
de su padre en febrero de 1913, como miembro de la legación 
diplomática mexicana, amenazado ya, como todo el continente 
europeo, por la “Gran guerra”, comenzó un periplo intelectual tan 
conflictivo como productivo que lo llevó a ser un embajador cultu-
ral de México en el mundo, tanto por las relaciones de trabajo que 
construyó como por su actividad diplomática.2

A su llegada a Europa, las primeras impresiones lo confrontaron 
con las ideas que había formado en México acerca de la vida cul-
tural europea y las dinámicas del flujo de ideas que lo ayudaron a 
consolidarse como escritor. Así lo refiere en su Historia documental 
de mis libros:

La fácil síntesis de Francia que yo me había forjado desde mi tierra 
se me quiso despedazar al choque de aquella realidad enorme y 
compleja. En mis ratos de mal humor, me sentía yo más lejos de 
París que cuando, en la avenida 5 de mayo, de México, visitaba 
la librería Bouret. Queda un eco de esta desazón en mi artículo 
“París cubista”. (El cazador)

Poco a poco, mis ojos y mi sensibilidad se educaron, Comencé 
a discernir y entender. En México sólo había llegado hasta los 
poetas simbolistas y los llamados decadentes. En París descubrí 

2 El relato de los últimos días en México, tras la incertidumbre en que vivió, así 
como su viaje de México a Francia, a través de Cuba, y su salida de Francia hacia 
España, y la manera en que se instaló y fue forjando relaciones con los escritores 
españoles se describe brevemente en el primer tomo de su Diario I (1911-1927), 
edición crítica, introducción, notas, fichas bibliográficas e índice de Alfonso 
Rangel Guerra, Fondo de Cultura Económica, México, 2010. Algunos de los 
episodios relatados en el Diario encuentran una explicación más amplia en di-
ferentes fragmentos de su obra, recopilados en el volumen XXIV de sus Obras 
Completas.
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el nuevo movimiento que parte, digamos, de André Gide, y me 
encontré con la literatura militante de la Nouvelle revue francois.3

Al poco tiempo de su llegada a la legación de la Embajada mexi-
cana en Francia fue destituido de manera abrupta, por lo cual se 
trasladó a España, con su esposa e hijo, en donde permanecería de 
1914 a 1924. A su salida de Francia, con una “sensibilidad educa-
da” y una mejor comprensión del ambiente cultural europeo del 
momento, Reyes llegó a Madrid, donde permaneció una década. 
Los diez años madrileños del joven Reyes configuraron una de las 
etapas más productivas de su obra, y el momento en que alcanzó la 
madurez como escritor y como figura intelectual.4 

En el Madrid de la guerra y la posguerra, trabajó como editor 
y prologuista, al tiempo que colaboraba en diversos periódicos, 
labor que alternaba con trabajos filológicos en el Centro de Estu-
dios Históricos, junto a Ramón Menéndez Pidal. Además de ello, 
estableció una serie relaciones intelectuales y de amistad con al-
gunas de las figuras más destacadas de la intelectualidad española, 
pertenecientes a las generaciones del 98, 14 y 27. De esta forma, 
Reyes se convirtió en un interlocutor de primera mano entre los 
escritores españoles e hispanoamericanos. Asiduo de la vida cultu-
ral madrileña, y miembro de las reuniones y tertulias de la intelec-
tualidad capitalina, Reyes comenzó a ser visto como un embajador 
cultural de América en España en ambos lados del Atlántico. Así lo 
ilustra el mismo Reyes, en el prólogo escrito a Vísperas de España:

A raíz de mi llegada a Madrid –en las condiciones que dejo des-
critas en “Rumbo al Sur”– me relacioné con la gente del Ateneo 

3 Alfonso Reyes, Obras Completas. Volumen XXIV. Memorias/Historia documental 
de mis libros, Fondo de Cultura Económica, México, 1990, p. 163.
4 Ver la introducción de Héctor Perea a la compilación España en la obre de Al-
fonso Reyes, Fondo de Cultura Económica, México, 1997, pp. 7-40.
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(Secretario Manuel Azaña) que más tarde me honraría nombrán-
dome Secretario de su Sección Literaria; me relacioné con el Cen-
tro de Estudios Históricos, donde me cupo la suerte de trabajar 
durante cinco años bajo la dirección de D. Ramón Menéndez 
Pidal, y rodeado de la compañía y consejo de Américo Castro, 
Federico de Onís, Tomás Navarro Tomás, Antonio G. Solalinde, 
Justo Gómez Ocerín. Mi fraternal amigo Enrique Diez Canedo 
me puso en contacto con los señores Velasco y Acebal, que me 
acogieron tan gentilmente en la colección clásica de “La Lectura”. 
Más tarde se hizo cargo de esas ediciones Domingo Barnés, quien 
aceptó el plan de ciertos “Cuadernos literarios” que inventamos 
una tarde Díez-Canedo, José Moreno Villa y yo, con el fin de dar 
salida a ciertos nombres nuevos, ante la superabundancia de libros 
traducidos que por entonces aparecían.5

El texto de Reyes da cuenta, aunque sea en un panorama gene-
ral y breve, de sus actividades en Madrid durante la Gran Guerra, 
y el tránsito de España a la dictadura y la guerra civil. A la mitad 
de su periplo por España, Reyes regresó a las actividades del servi-
cio exterior por influencias de su amigo José Vasconcelos, quien se 
desempeñaba en el nuevo gobierno interino de Adolfo de la Huer-
ta, quien lo había nombrado rector de la Universidad Nacional.6 
Más adelante, en su testimonio, agrega Reyes:

5 Alfonso Reyes, Obras completas, volumen II/ Las vísperas de España, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1995, pp. 41-42.
6 La correspondencia entre Alfonso Reyes y José Vasconcelos así lo muestra, 
especialmente en las cartas cruzadas entre diciembre de 1919 y agosto de 1920, 
en la edición preparada por Claude Fell del epistolario (La amistad en el dolor. 
Correspondencia entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes, 1916-1959, compilación y 
notas de Claude Fell, El Colegio Nacional, México, 1995).
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Devuelto por 1920 al servicio exterior de mi país, aunque tuve 
que alejarme un poco de la literatura militante, nunca perdí mis 
contactos. La expresión de mi gratitud para mis compañeros de 
España –en que asocio a muchos otros que no tengo tiempo de 
nombrar– sería inagotable. Ellos saben que ninguno de sus dolo-
res puede serme ajeno y que siempre iluminará mi conciencia el 
recuerdo de aquellos años tan fecundos para mí en todos sentidos. 
Aprendí a quererlos y a comprenderlos en medio de la labor com-
partida, en torno a las mesas de plomo de las imprentas madrile-
ñas. La suerte me ha deparado el alto honor de encarnar, para la 
España nueva, la primera amistad del México nuevo, aunque la 
más modesta sin duda. Ese honor no lo cederé a ninguno.7

La afinidad que Reyes describe en sus testimonios con los es-
critores españoles recuerda también la similitud de las circuns-
tancias en que la generación del 14 española y la generación del 
Ateneo de la Juventud en México, a la que perteneció Alfonso 
Reyes, se desenvolvieron. Alfonso Pineda Buitrago señala esas par-
ticularidades compartidas como resultado de una crisis: por un 
lado, la del eximperio español con la pérdida de las últimas colo-
nias en 1898; por otro lado, la de México con la situación social en 
el porfiriato y la Revolución: “Me pregunto si no podría hablarse, 
por lo tanto, de una decadencia mexicana para la circunstancia 
de la generación del Ateneo de la Juventud, contemporánea a la 
generación española del 14. Sólo que la decadencia de México fue 
mucho más honda que la de España. Y otorgó otras honduras a la 
obra de Reyes, distintas a las de Ortega”.8

7 Reyes, Las vísperas de España, Op. Cit, p. 42.
8 Sebastián Pineda Buitrago, “Comprensión de España en clave mexicana: Al-
fonso Reyes y la generación del 14”, Revista de hispanismo filosófico, núm. 19, 
septiembre de 2014, p. 13.
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A su regreso a las labores del servicio exterior, las actividades de 
Alfonso Reyes suman su labor política a la creación de una red de 
intereses literarios. Víctor Díaz Arciniega comenta de la siguiente 
manera la manera en que Reyes aprendió, sobre la macha, las labo-
res de la diplomacia en dos fuentes:

Por su primera formación intelectual lo lleva en sus consideracio-
nes intelectuales: como parte del Ateneo de la Juventud asume la 
responsabilidad del trabajo crítico caracterizable por el afán de 
seriedad, creatividad, nacionalismo y universalidad y por el interés 
por participar en la cosa pública desde una perspectiva más abier-
ta y generosa, pero nunca con una beligerancia tal que rompiera 
las normas y cauces establecidos. Por su vívido aprendizaje a partir 
de los acontecimientos iniciados en México el 20 de noviembre de 
1910: la defensa de su vocación humanística lo lleva a renuncias, 
penurias y exigencias de muy variada naturaleza, las burocráticas 
en la Legación de México en Francia son las más significativas.

Por su segunda formación intelectual lo asimila como una 
práctica de discreción: su pronta incorporación al ambiente in-
telectual español, sus colaboraciones con editoriales, periódicos 
y el Centro de Estudios Históricos, y su familiaridad con los es-
critores más destacados dentro de un ambiente político y social 
permiten en él y para él un reacomodo profundo, estructural, 
que conducen a su maduración íntima y profesional, al punto de 
indica que en España aprende a ser hombre. En suma, sobre la 
marcha de los acontecimientos y luego de un prolongado, intenso 
e indirecto aprendizaje, llega a la diplomacia, aprende sus normas 
y supera sus limitaciones como un todo simultáneo.9

9 Víctor Díaz Arciniega, “Prólogo: el organizador de la esperanza”, en Alfonso 
Reyes, Misión diplomática. t. I, Fondo de Cultura Económica / Secretaría de 
Relaciones Exteriores, 2001, pp. 13-14.
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La búsqueda de la universalidad y la belleza fue una preocu-
pación constante en la obra de Reyes. En España descubrió esa 
misma inquietud, y afanes parecidos, en la generación del 14, pero 
también en los jóvenes pertenecientes a la generación del 27. In-
cluso, a estos últimos los apoya e impulsa. Su posición como au-
tor renombrado le permitía, de manera congruente con su labor 
docente iniciada en sus años con el Ateneo de la Juventud, dar un 
espacio a las nuevas voces. Esta dicotomía, impregnada por esa avi-
dez un tanto paternalista, la mantendría toda su vida. Ese mismo 
afán, por ejemplo, lo llevó a apoyar a los jóvenes Contemporáneos, 
quienes seguían de manera paralela las directrices de la nueva gene-
ración de escritores españoles.

Durante la década que permaneció en Madrid, lo unió la amis-
tad y la afinidad intelectuales a personajes de primera línea como 
Azorín, José Ortega y Gasset, o Juan Ramón Jiménez, con quien 
publicó la revista Índice, la cual agrupó a colaboradores y amigos 
de ambos lados del atlántico. 

Índice, un proyecto de tradición y vanguardia

Con una portada sobria, que indicaba el nombre de la revista y la 
entrega correspondiente, centrado, Índice tuvo una vida de cuatro 
números, cuya numeración de páginas fue continua entre los pri-
meros tres números, el cuarto número, sin embargo, no se editó 
mensualmente como el núcleo de editores había planteado ori-
ginalmente.

La publicación tuvo una estructura fija dividida en secciones: 
“Sumario”, en el cual se incluían las colaboraciones de los redac-
tores e invitados de la revista, de las que sobresale una colabo-
ración constante: “Disciplina y Oasis”, a cargo de Juan Ramón 
Jiménez. La sección “Crónica”, de la que se hizo cargo Enrique 
Díez-Canedo y en la cual aparece un texto de Gabriel García Ma-
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roto en el primer número. Esta sección fue suprimida en la cuarta 
y última entrega. Además de estas dos secciones, se incluyeron en 
los cuatro números otras como: “Varia”, “Traducciones”, “Cartas”, 
“Bibliografía titular selecta” y un suplemento; además, a partir del 
segundo número hay que sumar la sección “Antología española”.

La estructura de la revista estaba pensada para la difusión de 
nuevos autores, el rescate de textos y temáticas de la tradición lite-
raria española –como muestra el rescate de cancioneros y roman-
ces–, así como el establecimiento de una red con escritores afines, 
con los que los editores tenían un trato personal, y con autores con 
los que solo tenían una afinidad intelectual. Así lo mencionan los 
redactores, en la advertencia inicial del sumario:

Índice no acepta responsabilidad alguna de los trabajos de sus co-
laboradores y redactores. Cada autor es el único responsable de 
sus opiniones, palabras, ortografía y erratas.

Índice elige a sus colaboradores a gusto de sus redactores, y 
no mantiene correspondencia, sin excepción ninguna, sobre este 
asunto.10

En la lista del primer número, por ejemplo, se cuentan autores 
como José Enrique Rodó, Genaro Estrada, José Vasconcelos y el 
propio Alfonso Reyes entre los “americanos” de la revista; Juan 
Ramón Jiménez, Azorín, Adolfo Salazar, Enrique Díez-Canedo, 
Pío Baroja, Ramón Gómez de la Serna, Federico García Lorca, o 
Miguel de Unamuno, entre otros, en los colaboradores ibéricos, así 
como autores en otras lenguas como Charles Baudelaire, Francis 
James, Paul Morand, Paul Eluard, Max Jacob, o Marcel Proust. A 
esos autores se sumaron José Bergamín, Jorge Guillen, Pedro Sali-
nas, Genaro Estrada y José Ortega y Gasset.

10 S/a, “Sumario”, Índice, núm. 1, Madrid, 1921, s/p.
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En ese sentido, resalta la labor de Reyes como un embajador 
e interlocutor. La correspondencia que el norteño mantuvo con 
varios escritores para colaborar en Índice muestra el esfuerzo que se 
hizo por expandir esa red de contactos y de distribuir la publica-
ción.11 Un ejemplo claro de esta manera de proceder se encuentra 
en la correspondencia con Genaro Estrada, en ese momento ya 
Oficial Mayor de la Secretaría de Relaciones Exteriores del gobier-
no de Álvaro Obregon, pues los esfuerzos de Reyes por obtener 
colaboraciones y puntos de distribución de la revista en México 
son claros, además ahí mismo es palpable la manera en que la di-
plomacia se vincula con los esfuerzos literarios que el regiomonta-
no realizaba desde España.12

A pesar de carecer de una editorial preceptiva que delineara con 
claridad las propuestas o preferencias estéticas o el establecimiento 
de un núcleo grupal, los sumarios y colaboradores dan cuenta de las 
afinidades, tendencias intelectuales y estéticas de los editores de 
la revista y la diversidad de ideas congregadas ahí. La revista dibujó 
las relaciones entre autores en el panorama intelectual español de 
principios de la década de los años 20, al tiempo que propuso un 

11 Por ejemplo, en la correspondencia con Julio Torri, Epistolarios, edición de 
Sergei I. Zaitzeff, Universidad Autónoma Nacional de México, México, 1995; 
Alfonso Reyes/Enrique González Martínez, El tiempo de los patriarcas. Epis-
tolario (1909-1952), compilación, estudio introductorio y notas de Leonardo 
Martínez Carrizales, Fondo de Cultura Económica, México, 2002, y Sergei I. 
Zaitzeff, Recados entre Alfonso Reyes y Antonio Castro Leal, El Colegio Nacional, 
México, 1987.
12 Ver especialmente la correspondencia fechada entre enero de 1920 y noviem-
bre de 1921, en el que Reyes y Estrada mantienen un diálogo sobre las colabo-
raciones y fines de la revista como un proyecto literario de gran calado. Alfonso 
Reyes/Genaro Estrada, Con leal franqueza, correspondencia entre Alfonso Reyes y 
Genaro Estrada, tomo I, 1916-1927, compilación y notas de Sergei I Zaitzeff, El 
Colegio Nacional, México, 1992.
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canon que el grupo de editores identificó como el camino que ha-
bían de seguir las letras en lengua española.

La forma de desenvolverse de Índice, en ese sentido, fue ambi-
ciosa; recuperaba y ponía en diálogo las preocupaciones estéticas 
de diversas generaciones, tanto en España como en América La-
tina. Además, las reflexiones en torno a la literatura en español 
se contraponían con las propuestas literarias de otras lenguas que 
afirmaban o negaban esas ideas. Es decir, fue un lugar donde se en-
contraron un sinfín de matices respecto a la literatura que se estaba 
produciendo. 

Tal vez por ello, en el último número Índice ya se definía como 
una “revista de concordia y definición”. Se concretaba el espíritu 
que la marcó desde un inicio. Como se mencionó, la revista carecía 
de artículo editorial que marcara los prospectos de la publicación, 
sin embargo, en la contraportada de cada número apareció una 
nota que podría fungir como una preceptiva:

Índice no es una revista de grupo. Sus redactores son escritores 
y artistas de las más distintas tendencias, españoles e hispanoa-
mericanos, unidos solo por el interés común de la exaltación del 
espíritu y por el gusto de las cosas bellas.

En sus páginas cabe todo lo que signifique “vida”, desde lo más 
acrisolado hasta lo más nuevo, desde lo más llano hasta lo más 
insigne, desde lo más oculto hasta lo más abierto; y su aspiración 
es llegar a definir y a deslindar, del modo más completo posible 
–con un criterio amplísimo y estrechísimo al mismo tiempo–, la 
calidad más noble del genio español e hispanoamericano.

Hoy, Índice no cuenta sino con el entusiasmo de sus colabo-
radores, primeros suscriptores y redactores. Éstos últimos están 
dispuestos a todos los esfuerzos y sacrificios necesarios, hasta lo-
grar que España tenga, con permanencia, una revista –no preten-
demos decir la única– libre, generosa y pura.
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Para su mejora constante, en lo íntimo y en lo material, Índice 
admite consejos y donativos.13

Destaca el acercamiento a las ideas del vitalismo y las relaciones 
que establecieron con las expresiones artísticas sobre “todo aquello 
que signifique vida”. Índice hizo un llamado a la concordia y la 
cooperación en torno a un proyecto común: la búsqueda de la 
belleza y el espíritu de “pureza”, además de promulgar un “desinte-
rés” en ello, lo cual es central en sus planteamientos. 

En este proceder se trasminaban algunas preferencias de Reyes 
–que tenían eco en las actividades que había desarrollado en Méxi-
co como parte del Ateneo de la Juventud– en torno a un proyecto 
cultural que tenía similitudes con las propuestas de la generación 
española del 14. Esto fue propicio para que el regiomontano se 
asentara en el ambiente cultural español e impulsara una propues-
ta estética que abogaba por la “belleza” independientemente de la 
escuela o movimiento artístico al que pertenecía.14

En ese sentido, Álvaro Salvador ha comentado las similitudes 
entre los trabajos de Alfonso Reyes y su papel como pionero en 
los estudios gongorinos; además de la influencia que –derivado de 
ello– tuvo en los escritores de la generación del 27. El investigador 
también apuntala que el regiomontano no se alejó del cultivo de 
la docencia que desarrolló en México, actividad que tuvo un de-
sarrollo paralelo con las propuestas de la generación de 1914 en 
España. En este sentido, Índice sirvió como un condensador de 
preocupaciones estéticas e intelectuales similares, tanto en España 
como en América Latina, un puente entre la tradición y vanguar-

13 S/a, “Índice, revista mensual”, Índice, núm. 1, Madrid, 1921, s/p. Esta nota se 
reproduce en las cuatro contraportadas de los números publicados de la revista.
14 Álvaro Salvador “Los escritores hispanoamericanos y la generación del 27”, 
Revista Letral, núm. 1, 2008, pp. 22-51.
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dia, que la generación del 27 resumió como una actitud.15 Sobre 
esto, Francisco Ayala comentó, en un conversatorio sobre tradi-
ción y vanguardia acerca de sus años estudiantiles y sus primeros 
pasos en el mundo literario:

De todos esos movimientos de vanguardia, uno de sus tres fun-
dadores, Gerardo Diego estaba participando en unas nuevas co-
rrientes que venían. Y aquí quiero referirme a uno de los temas 
de este congreso, “tradición y vanguardia”, porque yo diría mejor 
“vanguardia y tradición”. En realidad, la tradición vino a incor-
porarse a la vanguardia, a fundirse con la vanguardia. Creo que la 
figura de Gerardo Diego representa muy bien esa fusión, o quizá 
esa coexistencia de lo vanguardista con lo tradicional. Lo mismo 
ocurre con Federico García Lorca que escribe el Romancero gita-
no y Poeta en Nueva York; y no digamos con Rafael Alberti, que 
puede dirigirse más hacia lo tradicional o más hacia la vanguardia.

Pues bien, ese es el momento en el que yo me asomé a las le-
tras, cuando las innovaciones vanguardistas eran una adquisición 
definitiva. Yo me sumé al movimiento junto con otros escritores 
en prosa. Los años de vanguardia se superaron, se absorbieron, 
están presentes en toda nuestra producción posterior.16

Los sumarios de colaboradores en Índice dan cuenta de esta in-
terrelación entre vanguardia y tradición. Destaca la declaración y 
reiteración de que la revista busca la belleza en todas sus formas 
y, con ello, los derroteros que a su juicio debían seguir las letras 
hispánicas. En ese sentido, el texto de pedro Henríquez Ureña “En 

15 Cf. Ángel L. Prieto de Paula, “La revista Índice, de Juan Ramón Jiménez”, 
Bulletin Hispanique, 2016. Disponible en: journals.openedition.org/bulletin-
hispanique/4551 (consultado: 31/XII/2019).
16 VV. AA “Conversación” en Cuadernos hispanoamericanos, No. 514-515. Ge-
neración de 1927, abril-mayo, 1993, Madrid, 1993, pp.12-13.
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la orilla” publicado en el primer número acerca de la idea del buen 
gusto y de la belleza resulta revelador, en él, escribe el dominicano:

¡Pero es que existe el encanto de la bruma, de la vaguedad, de las 
líneas indecisas! Sí, pero es una belleza derivada, complementaria. 
Si no viviésemos ahora en la anarquía ideológica y estética, ape-
nas habría de repetirlo. Naturalmente, instintivamente, el hombre 
prefiere la luz a la sombra, el espacio abierto a las prisiones, las 
costas del mediterráneo a los fiords de Noruega.17

El texto de Pedro Henríquez Ureña refiere a una búsqueda de la 
belleza centrada en “la luz”, es decir, alejada de la estética román-
tica y decadente, relacionada con las ideas de las generaciones que 
les precedieron. Al mismo tiempo, establece una guía de acerca-
miento a literaturas e ideas en otras lenguas, al hacer referencia, en 
otras partes del texto, a la estética francesa, o bien, a los cantares 
tradicionales españoles, que sirven al mismo tiempo para justificar 
el rescate de la tradición que opero en casos como el Romancero 
gitano, de Federico García Lorca, o bien, en los textos de Gerardo 
Diego o Pedro Salinas.

En ese mismo sentido, en el tercer número, Ramón Pérez de 
Ayala escribe un “Coloquio de la parábola y de la hipérbole” en 
el que establece una discusión entre la poesía clásica y la poesía 
moderna, matiza sus diferencias y enfatiza sus funciones sociales 
del siguiente modo:

A primera vista eso parece. Sin embargo, así como el poeta pri-
mitivo y él ejercieron respectivamente la función de expresar el 
sentimiento de la generalidad y luego elevar este mismo senti-
miento general, así el poeta moderno instruye a los demás para 

17 Pedro Henríquez Ureña, “En la orilla” en Índice, No 1, Madrid, 1921, p. 3.
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que incuben su propia intuición e inefabilidad. Como todo ins-
trumento, será inútil en estando consumado el propósito. Así, la 
poesía moderna, que es necesaria, puesto que es una siembra de 
intuiciones, sobrará toda ella cuando la simiente germine. Lo mis-
mo ha sucedido con la poesía clásica y la primitiva. Ya han dejado 
de ser, porque están superadas. Yo he atravesado también por la 
fase de la poesía moderna, que yo llamo “coloquio de la parábola 
y la hipérbole”. Parábola e hipérbole son dos figuras retóricas y 
también dos curvas: ¡Siempre las matemáticas! La parábola es una 
curva que no se cierra; supone un origen y una continuidad, un 
continuo descentrarse; es, por tanto, una alegoría. La hipérbole 
se cierra sobre sí misma; es, por tanto, una intuición, que abarca 
en sí el cosmos planetario; una órbita.18

Vale la pena resaltar la distancia en los fines entre la poesía 
clásica y la moderna. En el caso de la poesía clásica, atribuye el 
hecho de elevar los sentimientos generales a una categoría univer-
sal, comprensibles para todos y compartidos por todos. La poesía 
moderna, en cambio, no precisa de un sentimiento compartido, 
sino que, desde la individualidad del poeta, permite –a quienes se 
acercan a la poesía– descubrir sus propios elementos constitutivos 
como individuos. A partir de ello, menciona Pérez de Ayala, es 
como puede llegarse a un sentimiento general, no por la uniformi-
dad, sino por el hallazgo de rasgos comunes en los que el individuo 
se descubre a sí mismo, y, derivado de ello, puede establecer una 
relación con los otros por medio de conceptos puros comunicados 
a través del lenguaje poético. Esa función de la poesía refiere, igual-
mente, a las ideas que Juan Ramón Jiménez proponía o, bien, a lo 
que José Ortega y Gasset planteaba en La deshumanización del arte 

18 Ramón Pérez de Ayala, “Coloquio de la parábola y la hipérbole” en índice, No. 
3, Madrid, 1921, p. 41.



185marco antonio vuelvas solórzano

e Ideas sobre la novela. Es sintomático de ello un texto del propio 
Juan Ramón Jiménez publicado en el cuarto número:

Inmortalidad

9
Tú, palabra de mi boca, animada
De este sentido que te doy,
Te haces mi cuerpo con tu alma.

10
¡Un cielo, un cielo
Donde no se supiera 
Lo que es norte ni sur,
Lo que es aurora ni poniente;
Un cielo igual; en su jemela luz,
En su color idéntico, en su belleza sola,
Con la inquietud –¡Ay, inquietudes!–
Unificada en el cenit!19

Juan Ramón Jiménez equipara la relación del individuo con la 
palabra con la existencia misma, como muestra el fragmento 9, re-
cién citado. La pureza, en esos términos, implica el hallazgo de un 
mundo donde la palabra significa en términos originarios; es decir, 
en términos en los cuales es fundadora del mundo y, por tanto, ori-
gen del sentido. Los textos de la revista aspiran a poner en discusión 
la idea de la belleza y la poesía pura, esto es, de la modernidad lite-
raria como una aspiración a la pureza, en la cual se fueron incorpo-
rando los escritores que conformarían la Generación del 27. Esos 

19 Juan Ramón Jiménez, “Disciplina y Oasis (anticipaciones a mi obra) Unidad 
(1918-1920) (Libro inédito)”, Índice, núm. 4, 1922, p. 20.
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atisbos de las primeras vanguardias en la nueva generación queda-
ron ejemplificados en una serie de textos de Federico García Lorca, 
como el poema “limonar” publicado en el segundo número:

Limonar
Momento
De mi sueño.

Limonar
Nido
De senos 
Amarillos

Limonar
Senos donde maman 
Las brisas del mar

Limonar
Naranjal desfallecido,
Naranjal moribundo
Naranjal sin sangre

Limonar.
Tu viste mi amor roto
Por el hacha de un gesto

Limonar
Mi amor niño, mi amor
Sin báculo y sin rosa
Limonar.20

20 Federico García Lorca “Limonar” en Índice, No2, Madrid, 1921, p. 33.
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El texto de García Lorca acerca una forma tradicional con las 
ideas de las vanguardias, particularmente con el ultraísmo, y la 
idea de despojar a la poesía de lo superfluo. En el poema, Lor-
ca establece una relación simbólica entre el limonero, el sueño, el 
cuerpo y la infancia.

La estética de la revista se apegó a las ideas novecentistas, el 
rescate de la tradición y la incorporación de las vanguardias; para 
ello, el papel del núcleo de los editores principales fue crucial, en 
especial de tres de ellos: Alfonso Reyes, Juan Ramón Jiménez y 
Enrique Díez- Canedo. El trabajo de Alfonso Reyes destaca parti-
cularmente por conseguir colaboraciones en la extensa red que fue 
elaborando, primero, en México y, luego, en su paso por Europa. 
La actividad del regio da cuenta del afán de la revista por encontrar 
puntos en común con la tradición literaria en Hispanoamérica.

Conclusiones

El proyecto de la revista Índice fue, al mismo tiempo, una puerta 
de acceso a las nuevas generaciones y la consolidación del liderazgo 
intelectual de las generaciones previas, en torno a la conformación 
de un campo intelectual que se desarrolló durante la década de 
los veinte, un periodo tan conflictivo como productivo en todo el 
orbe.

Las ideas sobre el arte purismo, por una parte, tan afectas a las 
primeras vanguardias como el ultraísmo se pusieron en diálogo 
en una revista ecléctica, pero no por ello ayuna de programa; por 
otra parte, Índice representa un diálogo entre la literatura escrita en 
España con Latinoamérica. 

El proyecto de Índice recogió las preocupaciones de una gene-
ración que consolidó un liderazgo como maestra de la generación 
que se estaba conformando a comienzos de los años veinte y que 
tuvo preocupaciones estéticas similares, como en la generación de 
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1927 y los Contemporáneos en México, el grupo congregado en 
Martín Fierro, en Argentina, o de Revista de avance, en Cuba, por 
citar solo tres ejemplos.

En ese sentido, las páginas de Índice ayudan a aclarar los iti-
nerarios que siguió la literatura española en primer término, pero 
también dan la oportunidad de tender lazos para comprender el 
desarrollo cultural y literario del mundo hispánico en una década 
en que una de las propuestas literarias más sobresalientes tiene que 
ver con el rescate de la tradición literaria y su renovación por me-
dio de técnicas e ideas vanguardistas.

Tanto Juan Ramón Jiménez como Alfonso Reyes, dos de los 
editores centrales de la revista, provenían de las últimas manifesta-
ciones modernistas y fueron adaptándose a las nuevas propuestas, 
al tiempo que pretendieron llegar a las particularidades nacionales 
de manera universal; es decir, de ubicar la tradición literaria hispá-
nica en el concierto mundial, y tomar de otras literaturas aquellos 
rasgos que los ayudaban a concretar un proyecto estético.

En ese sentido, el papel que Alfonso Reyes tomó como editor y 
difusor de la revista lo consolidó como un interlocutor de primer 
orden tanto en España como en América Latina, al tiempo que 
reforzó las ideas con las cuales se formó en México en ese grupo 
llamado Ateneo de la Juventud.

Si bien Índice tuvo una vida corta, el proyecto, como ha sido se-
ñalado, ocupa un lugar central en la conformación del campo inte-
lectual de los años veinte, y se puede considerar a la distancia como 
uno de los nodos que muestra la transición entre modernismo y 
vanguardia. Además, una mirada cercana posibilita entender a los 
jóvenes de la generación del 27 en su afán de innovar sin romper 
necesariamente los moldes de la tradición, es decir, comprender su 
propuesta de renovación estética. 
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Los Contemporáneos y sus reflexiones 
sobre la pureza artística en las páginas 

de la revista Sagitario (1926-1927)

Anuar Jalife Jacobo y Ernesto Sánchez Pineda
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Resumen: El presente artículo explora las distintas reflexiones que los 
jóvenes poetas de Contemporáneos hicieron a propósito de la pureza 
artística en las páginas de la revista Sagitario (1926-1927), dirigida por 
el español avecindado en México, Humberto Rivas Panedas. Ello como 
una manera de ampliar el horizonte crítico del grupo en una época po-
lémica en la que se enfrentaban en México dos formas opuestas de en-
tender la cultura y en la que se daban intensos debates en Europa e 
Hispanoamérica a propósito del arte moderno, pero también como una 
forma de mostrar el papel que desempeñó una revista como Sagitario en 
ese contexto.

Palabras clave: revistas literarias mexicanas, Sagitario, poesía pura, auto-
nomía literaria.

Abstract: This article explores the different reflections that the young po-
ets of Contemporáneos did about artistic purity in the pages of the mag-
azine Sagitario (1926-1927), directed by Humberto Rivas Panedas. This 
as a way to broaden the critical horizon of the group in a controversial 
time in which two opposing ways of understanding culture faced each 
other in Mexico and in wich there were intense debates in Europe and 
Latin America regarding modern art, but also as a form of show the role 
played by a magazine like Sagitario in that context.
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sagitario: una plataforma heterogénea

Editada entre julio de 1926 y abril de 1927 por el poeta espa-
ñol migrado a México Humberto Rivas Panedas (1893-1960), 

Sagitario. Revista del siglo xx (1926-1927) es una publicación que, 
a pesar de su calidad editorial, de la importancia de sus colabo-
radores y de su relevancia histórica, ha pasado casi desapercibida 
para los estudios de la historia literaria mexicana.1 Desde nuestra 
perspectiva, a lo largo de sus 14 números, divididos en 13 entregas, 
Sagitario buscó abonar a la construcción de una cultura mexicana 
moderna, estableciendo un diálogo entre las posturas estéticas más 
representativas de su tiempo. 

Antiguo editor de Ultra, una de una de las revistas más rele-
vantes de la vanguardia en el mundo hispánico, Humberto Rivas 
Panedas llegó a tierras mexicanas para desarrollar una intensa labor 
editorial mediante la publicación de revistas como la propia Sagi-

1 Para contar con un panorama crítico sobre Sagitario, estos son los únicos es-
tudios de los que, hasta ahora, tenemos noticia: el libro pionero de Pilar Gar-
cía Sedas, Humberto Rivas Panedas. El gallo viene en aeroplano. Poemas y cartas 
mexicanas (Renacimiento, Salamanca, 2009) y los artículos de Anthony Stan-
ton, “Un ultraísta invisible entre estridentistas y Contemporáneos: Humberto 
Rivas Panedas y su revista mexicana Sagitario (1926-1927)” (en Rose Corral, 
Anthony Stanton y James Valender (eds.), Laboratorios de lo nuevo. Revistas lite-
rarias y culturales de México, España y el Río de la Plata en la década de 1920, El 
Colegio de México, México, 2018, pp. 305-337); Dayna Díaz Uribe, “‘Nueva 
York: 19261927. Teatros’, un texto olvidado de Octavio G. Barreda en la revista 
Sagitario”, Lilia Álvarez Ávalos, “‘Burla, burlando’. Ermilo Abreu Gómez y su 
comedia en un acto en la revista Sagitario” y Anuar Jalife, “Sagitario: en busca 
de una cultura mexicana moderna” (en Anuar Jalife y Ernesto Sánchez Pineda 
[coords.], La palabra y los días. Estudios sobre prensa y literatura mexicana, Uni-
versidad de Guanajuato, Guanajuato, 2019).
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tario, Circunvalación (1928-1929), dedicada a las artes plásticas, y 
El Espectador (1930), orientada al teatro. Desde España, el poeta 
madrileño estableció una primera relación literaria con los jóvenes 
vanguardistas mexicanos pertenecientes al estridentismo. Sin em-
bargo, una vez en nuestro país, se acercó primero a José Vasconcelos 
y más tarde a algunos escritores que se hallaban en la órbita de los 
Contemporáneos, como Ermilo Abreu Gómez, Gilberto Owen, 
Salvador Novo, Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia, quienes 
representaron, en buena medida, la parte mexicana de Sagitario. 
El entramado de esas relaciones, que puede leerse también como 
el tejido de intereses artísticos y literarios del editor español, se vio 
reflejado en su revista, la cual terminó por dar cabida a voces tan 
disímiles como las de Diego Rivera y Xavier Villaurrutia, Nicolás 
Beaudin y Juan Ramón Jiménez, por citar solo algunos ejemplos.

Esta heterogeneidad parecía responder a la necesidad de Sa-
gitario por inscribirse en la discusión cultural que tuvo lugar en 
México durante el periodo presidencial de Plutarco Elías Calles 
y los debates en torno al arte moderno que ocurrían de manera 
simultánea en Europa e Hispanoamérica. La publicación nace en 
las postrimerías del debate en torno a la poesía pura que se dio 
en Europa durante los primeros años de la década de los vein-
tes y en los rescoldos todavía vivos de la llamada polémica sobre 
el “afeminamiento de la literatura mexicana” de 1925. En lo que 
corresponde a México, los años veinte representan un momento 
en que, de acuerdo con Víctor Díaz Arciniega, “se puede observar 
una lucha por establecer una cultura nueva, que sea síntesis de la 
sensibilidad colectiva, de la expresión artística y de la reglamenta-
ción jurídica de la sociedad”, es decir, una cultura que fuera capaz 
de “crear una intuición de vida nueva, un modo de sentir nuevo y 
una manera de ser nueva dentro de la dinámica social del México 
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nuevo”.2 Una búsqueda de renovación que generó el enfrentamien-
to de dos posturas antagónicas, en medio de las cuales se situó 
Sagitario –sin llegar a tomar partido de manera definitiva por algu-
na de ellas– como un espacio donde ambas se ponían en tensión. 
De acuerdo con Rafael Osuna, “la revista pretende producir por 
sí misma y reflejar en sí misma un campo cultural in fieri, no un 
estado de solución final –para esto están las antologías y los libros, 
los florilegios, los centones, las compilaciones y las colactáneas–. 
La revista no es el final de un proceso sino el proceso mismo”.3 
En ese sentido, la publicación de Rivas Panedas operó como una 
plataforma abierta y en movimiento, desde la cual se daba cuenta 
de la actualidad mundial del arte, así como de la transformación 
cultural del México moderno, no como algo acabado sino como 
algo en construcción. En ese sentido, Fernanda Beigel opina que 
desde fines del siglo xix y comienzos del xx, las revistas impulsaron 
nuevas formas de organización cultural en Hispanoamérica, pues 
“se caracterizaron por amalgamar las ideas de grupos heterogéneos, 
provenientes de experiencias políticas o culturales diversas” dando 
expresión a “las más contradictorias tendencias ideológicas”.4 

2 Víctor Díaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), Fondo 
de Cultura Económica, México, 2010, p. 34.
3 Rafael Osuna, Tiempo, materia y texto: una reflexión sobre la revista literaria, 
Reichenberg, Kassel, 1998, p. 18.
4 Fernanda Beigel, “Las revistas culturales como documentos de la historia la-
tinoamericana”, Utopía y Praxis Latinoamericana. Revista Internacional de Fi-
losofía Iberoamericana y Teoría Social, año 8, núm. 20, Universidad de Zulia, 
Maracaibo, marzo de 2003, pp. 107. En esa labor, explica la propia Beigel, “los 
directores de revistas tuvieron [...] un papel de indiscutible valor. Por lo general 
constituyeron exponentes de alto calibre en el campo intelectual de cada país 
y actuaron como catalizadores de nuevos proyectos político-culturales, algunas 
veces fueron orientadores, otras veces contribuyeron como colaboradores, pero 
esencialmente fueron agentes de difusión por excelencia. Los directores de re-
vistas fueron, por lo general, editorialistas, dirigentes políticos, ensayistas, con-
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En su propósito inicial, Sagitario da cuenta justamente de un 
itinerario que se muestra a sí mismo como “múltiple” y “comple-
jo”, plural y en continua formación:

Nosotros somos muy ambiciosos y muy humildes; muy ambi-
ciosos porque aspiramos a lo más puro y a lo más noble, y muy 
humildes porque venimos a realizar nuestra obra sin jactancia y 
sin estruendo. Cada número de sagitario irá definiendo nuestro 
programa –tan múltiple como complejo– y dará a conocer el pla-
no que nos hemos situado. 

Quizá nuestra revista no sea una revista para todo el mundo, 
aunque nosotros no nos proponemos excluir a nadie que quiera 
venir con nosotros. Insinuamos este tema o esta posibilidad ante 
el desdén manifiesto con que el gran público acoge invariable-
mente todo aquello que cae fuera de los límites de su predilección.

Contaremos y estaremos siempre con las minorías aristocráti-
cas –para nosotros no existe más aristocracia que la espiritual– que 
son, después de todo, y a despecho de las multitudes frívolas y 
superficiales, las que abren el surco de las civilizaciones. Esto no 
quiere decir que desdeñemos a la multitud, sino que preferimos 
esperar que venga ella a nosotros, en lugar de ir nosotros a ella.

Revista del Siglo xx llamamos a nuestra revista y al llamarla así 
hemos querido dar a entender que en ella tendrán cabida todos 
los problemas y todas las inquietudes de la época en que vivimos. 
Hombres de nuestro tiempo, modernos ante todo –respetaremos 
lo que la tradición tenga de fundamental y de permanente, pero 
sin caer en las aberraciones clasicistas y casticistas que suelen ser la 
peor forma de la impotencia.

ferencistas, ideólogos, libreros, distribuidores, tipógrafos e imprenteros” (Ibid., 
p. 109).
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 La cultura y su difusión serán nuestro único medio y nuestro 
único fin, y puestos a cumplir esta misión, daremos siempre la 
preferencia a la cultura de nuestra raza. sagitario será, pues, en 
este sentido, una revista hispanoamericana [...].5

Debida seguramente a la pluma de Rivas Panedas, esta decla-
ración de intenciones, aunque posee un claro sesgo de elitismo 
intelectual, no termina por descartar el carácter incluyente de la 
revista. Dos objetivos parecen orientar la vocación de Sagitario: 
la atención a la actualidad artística, especialmente la hispanoame-
ricana, y la difusión de la cultura del momento. Este doble cariz, 
por otra parte bastante frecuente en las revistas mexicanas de la 
época, apunta hacia la construcción de la propia representación de 
estas como espacios privilegiados donde se ponen en juego diver-
sos proyectos políticos, sociales y culturales. Y es que, de acuerdo 
con Verónica Delgado, en las revistas, más allá de las expectativas, 
explícitas o implícitas, de sus editores, existe la pretensión de “ser 
el espacio donde se realizan y promueven los debates fundamen-
tales (literarios, políticos, éticos, artísticos), convertirse al menos 
por un momento, (del cual depende su permanencia y mayor 
visibilidad en el espacio público), en ese sitio privilegiado”.6 En 
ese sentido, continúa Delgado, las revistas, desde su inmediatez, 
buscan no solo proyectarse hacia el futuro sino darle forma a este. 
“Las revistas ponen en circulación, legitiman, construyen, definen 
y discuten en torno de problemas, temáticas, políticas culturales, 
tradiciones, prácticas, relevantes para ellas mismas en relación con 
el espacio definido en que inscriben sus acciones y es por eso que la 

5 S. f., “Propósito”, Sagitario, núm. 1, 15 de julio de 1926, s. pp.
6 Delgado, Verónica, “Algunas cuestiones críticas y metodológicas en relación 
con el estudio de revistas”, en Tramas impresas. Publicaciones periódicas argenti-
nas (xix-xx), Verónica Delgado, Alejandra Mailhe y Geraldine Rogers (coords.), 
Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2014, p. 18.
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selección que conforman es de índole fundamentalmente diversa 
de la cronología que las involucra o en la que están insertas”.7

Sagitario, así, se constituye como un espacio editorial heterogé-
neo donde se discute la orientación de la nueva cultura mexicana, 
la cual no puede permanecer ajena a los debates artísticos interna-
cionales. Una discusión en la que se vieron enfrentados dos grupos 
más bien heterodoxos y en constante redefinición: nacionalistas y 
Contemporáneos. En ese marco, llaman la atención las colabora-
ciones de algunos escritores del segundo grupo centradas en el tema 
de la pureza artística. Desde la palestra de Sagitario, estos jóvenes 
mexicanos parecían perseguir una doble meta: sumarse al debate 
europeo en torno a esta cuestión y clarificar su posición poética en 
medio del ambiente polémico en el que se encontraban situados.

La autonomía literaria: un telón de fondo

Las dinámicas literarias hispanoamericanas sufrieron una profunda 
transformación a lo largo del siglo xix. Los incipientes procesos de 
industrialización, los afanes modernizadores de los jóvenes Estados 
nacionales y de las nuevas oligarquías económicas y, particular-
mente, el auge de una prensa periódica dirigida a públicos cada 
vez más amplios transformaron radicalmente el papel secular que, 
como letrados, los escritores hispanoamericanos habían desempe-
ñado hasta entonces, al convertirlos en una suerte de asalariados de 
la palabra que de súbito tenían que incorporarse al mercado para 
ganar su sustento diario. Esta difícil incorporación de los escritores 
en una nueva dinámica laboral los condujo a la transformación de 
su propia figura, que pasó del hombre de letras al escritor profe-
sional, y a la creación de espacios nuevos desde los cuales pudieran 
participar e incidir en la vida pública. Por eso, para Ángel Rama no 

7 Ibid., p. 19.
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es justo ver a los escritores finiseculares como retirados de la acti-
vidad política y encerrados en sus torres de marfil, pues, si bien es 
cierto que “acompañaron la división del trabajo en curso e hicieron 
de su producción artística una profesión”, esta nueva condición 
“no los retrajo de la vida política, a pesar de que muchos tuvieron 
conciencia de que en ella despilfarraban energías que hubieran sido 
más eficientes aplicadas a la producción artística, la cual fue perci-
bida como alto valor, tanto o más importante para la sociedad que 
las actividades políticas, periodísticas, diplomáticas, o meramente 
mundanas”.8 Esta negativa de los escritores a retirarse de la escena 
pública generó una serie de tensiones que no estaban presentes en 
la vida literaria decimonónica. En opinión de Julio Ramos, es has-
ta las últimas dos décadas del siglo que la relación entre los escrito-
res y el espacio público se torna problemática, pues “a medida que 
los Estados se consolidan ha ido surgiendo una esfera discursiva 
específicamente política, ligada a la administración y legitimación 
estatal, y autónoma del ‘saber’ relativamente indiferenciado de la 
república de las letras”.9 La reacción de los escritores frente a este 
nuevo escenario es compleja, pues al mismo tiempo que dotan a 
su escritura de un carácter instrumental, inician una tenaz pugna 
por construir un espacio literario autónomo. Será justamente de 
estos roces, como explica el propio Ramos, que emerja la “litera-
tura pura”, la cual “en contraste con la función estatal de las letras, 
es resultado de una reestructuración del tejido de la comunicación 
social, que sacudió los sistemas de autorización presupuestos por la 
producción literaria anterior al fin de siglo”.10

8 Ángel Rama, La ciudad letrada, Arca, Montevideo, 1998, p. 85.
9 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y 
política en el siglo xix, Fundación editorial El perro y la rana, Caracas, 2009, p. 
134.
10 Ibid., p. 136.
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Este complejo proceso, como es de imaginarse, trasciende las 
fronteras del siglo xix y llega hasta el xx. En México, tras el pro-
fundo sacudimiento de la vida pública que significó la Revolución, 
los enfrentamientos culturales que se dan durante los años vein-
te pueden leerse como un episodio, especialmente álgido, de esas 
tensiones que se habían establecido desde años atrás. La idea del 
surgimiento de una “nueva nación” colocó frente a frente a escri-
tores, intelectuales y artistas que imaginaban los distintos rostros 
que debía asumir la cultura mexicana moderna. Por una parte, se 
plantan quienes creían que el artista debía desempeñar una fun-
ción educadora y emancipadora de las masas; por otra, quienes 
pensaban que el principal –y acaso único compromiso– del crea-
dor era con el propio arte.

A mediados de los veinte, buena parte de la reflexión sobre la 
autonomía artística y literaria cristaliza, en Europa y América, en 
la discusión sobre la idea de una poesía pura. En ese sentido, como 
decíamos líneas arriba, las páginas que los jóvenes Contemporá-
neos dedican a pensar el asunto son, al mismo tiempo, un gesto 
cosmopolita, mediante el cual buscan inscribirse en una controver-
sia literaria global y la asunción de una postura ética y estética en 
el contexto mexicano.

Ideas sobre la pureza poética en los años veinte

Aunque el debate sobre la pureza poética podría remontarse has-
ta el siglo xix, la cuestión se reabre con intensidad en el siglo xx 
a partir de la conferencia “La poesía pura” ofrecida por el abate 
Henri Bremond el 24 de octubre de 1925 ante las cinco Academias 
Francesas. De acuerdo con Salvador Elizondo, es justamente en el 
movimiento de los Contemporáneos que se decanta la influencia 
de la poesía pura y el surrealismo, dos tradiciones emparentadas, 
pero que corrieron siempre por líneas paralelas. Una cuestión que 
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se explica, piensa el autor de Farabeuf, si consideramos que los 
años veinte son “el campo en que medra el surrealismo, pero en 
el orden crítico son también los años en que se debate denoda-
damente una cuestión que había tenido sus orígenes en Poe, sus 
expresiones más notables en Mallarmé [...] y su etapa polémica a 
partir de la publicación de Charmes de Valéry, que dio lugar a las 
postulaciones por las que el Abate Bremond, en 1926, [sic] trató 
de demostrar ante la Academia Francesa que, para que se cumpla 
la función de la poesía, no es, de ninguna manera, necesario ‘en-
tender’ lo que el poema dice”.11

Para Anthony Stanton, durante la década de 1920 conviven al 
menos cinco nociones de poesía pura:12 la mística de Henri Bre-
mond, quien la piensa en términos de una “magia del recogimien-
to [...] que nos invita a una quietud donde sólo cabe abandonarse, 
pero activamente, a uno más grande y mejor que nosotros”13; la 
de Paul Valéry, que concibe la pureza como el “resultado de infi-
nitas operaciones con el lenguaje, y el cuidado de la forma” y la 
“reorganización meditada de los medios de expresión”;14 la de la 

11 Salvador Elizondo, “Retrospectiva”, en Museo poético, 2a ed., Universidad Au-
tónoma Nacional de México, México, 2000, pp. 17-50.
12 Anthony Stanton, “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía 
pura”, en Los Contemporáneos en el laberinto de la crítica, Rafael Olea Franco y 
Anthony Stanton (eds.), El Colegio de México, México, 1994, pp. 28-31.
13 Henri Brémond, La poesía pura, Argos, Buenos Aires, 1947, p. 23.
14 Paul Valéry, “Baudelaire y su descendencia”, Espejo de paciencia, núm. 0, 1995, 
p. 114. (Conferencia ofrecida en la Sociedad de Cursos y Conferencias de Ma-
drid el 17 de mayo de 1924 y publicada en el núm. XII de junio de ese año de la 
Revista de Occidente). Conviene hacer un par de apuntes con relación a la idea de 
poesía pura de Valéry, pues la conferencia referida de Brémond parte justamente 
de un comentario que el poeta francés hizo en su prólogo La connaissance de la 
Déesse (1920), de Lucién Fabre, donde escribía: “La poesía absoluta solo puede 
proceder por maravillas excepcionales: las obras que compone constituyen ente-
ramente lo que se advierte de más raro e improbable en los tesoros impondera-
bles de una literatura” (Paul Valéry, “Introducción al conocimiento de la diosa”, 
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“poesía desnuda” de Juan Ramón Jiménez, quien, dice Stanton, 
“había practicado, en libros como Eternidades y Piedra y cielo, una 
depuración esencialista de su poesía en un intento de equilibrar 
emoción, sensación e intelecto en lo que se llamaría ‘lirismo de 
la inteligencia’ o ‘sensualismo intelectual’”;15 la de los poetas van-
guardistas que “postulaban la autonomía absoluta del arte frente a 
la realidad”;16 y, finalmente, la idea de José Ortega y Gasset de un 
nuevo estilo artístico que tendía a la “deshumanización del arte”, 
a “evitar las formas vivas”, a “hacer que la obra de arte no sea sino 
obra de arte”, a “considerar el arte como juego, y nada más”, a 
“una esencial ironía”, a “eludir toda falsedad, y, por tanto a una 
escrupulosa realización” y a considerar el arte como “una cosa sin 
trascendencia alguna”.17

Como apunta el propio Stanton, en el momento en que la ma-
yoría de los Contemporáneos publican sus primeros poemarios, 
“coexisten estas distintas versiones de pureza poética –algunas pa-
recidas, otras incompatibles–, junto con otras corrientes poéticas 
como la neogongorista y la neopopular”.18 En la prosa de ideas del 
grupo también es posible ver una relación con estas nociones que 

Teoría poética y estética, La Balsa de Medusa, Madrid, 1991, p. 15). Sin embargo, 
el propio Valéry se sintió malentendido por el abate y llegó a dedicar algunas 
páginas a aclarar la cuestión. En el apéndice de Calepin d’un poète (1933) aclara: 
“I use the word pure in the sense in which the physicist speaks of pure water. I 
mean that the question arises of knowing whether one can manage to construct 
one of those works which may be pure of all non poetic elements. I have always 
held, and I still hold, that this aim is impossible to reach and that poetry is 
always a striving after this purely ideal state” (Paul Valéry, “Pure Poetry. Notes 
for a Lecture”, en The Art of Poetry, Denise Folliot (trad.), T. S. Eliot (intro.), 
Princeton University Press, Princeton, 1985, pp. 185.)
15 Stanton, “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía pura”, p. 30.
16 Ibid., p. 31. 
17 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, en Obras completas, t. III, 
6a ed., Revista de Occidente, Madrid, p. 360.
18 Stanton, “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía pura”, p. 32.
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a veces se discuten seriamente, a veces se aceptan de manera tácita 
y a veces se rechazan con contundencia.19 Las colaboraciones de 
Contemporáneos en Sagitario representan una muestra significa-
tiva de la pluralidad y la vigencia de estas ideas durante la época.

La actualidad del arte: Ermilo Abreu Gómez
 y Humberto Rivas Panedas

Las preocupaciones en torno a la pureza artística emprendidas por 
los jóvenes Contemporáneos suponen no pocas veces una consi-
deración sobre la actualidad del arte en general. El sentimiento 
de estar en los albores de una época distinta y la convivencia de 
las múltiples concepciones poéticas mencionadas en el apartado 
anterior, a las cuales se sumaban las visiones socialistas, naciona-
listas, indigenistas, colonialistas e, incluso, modernistas, hacen de 
los años veinte mexicanos una década efervescente en la que resul-
taba inevitable la reflexión sobre una cultura ajustada a los nuevos 
tiempos.

En Sagitario, Ermilo Abreu Gómez (1894-1971) –escritor que 
en ese momento colaboraba en las empresas de Contemporáneos, 
aunque más tarde se haría uno de sus críticos más férreos– aporta 
un par de notas bastante elocuentes al respecto. La participación 
del escritor yucateco en la revista es notable, pues después del pro-

19 Con respecto a la discusión en torno a la poesía pura, lo que señala Víctor 
Díaz Arciniega con relación a las ideas de Ortega y Gasset, bien vale para el resto 
de autores que en aquel momento se encuentran en el corazón del debate: “todas 
estas reflexiones y análisis de José Ortega y Gasset aparecen de modo soslayado 
y adobado a lo largo de toda la polémica. Soslayado porque no se cita al autor, 
aunque se aluden sus ideas y preocupaciones. Adobado porque los polemistas 
las adaptan a la circunstancia nacional. En suma: la imbricación entre el uno y 
los otros es tal que resulta inútil intentar la distinción. En otras palabras, las re-
flexiones de los mexicanos se apoyan en la realidad nacional y en el pensamiento 
del escritor español” (Díaz Arciniega, op. cit., p. 33).
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pio Rivas Panedas, es el colaborador más frecuente, con un total 
de nueve entregas. Es posible imaginar que entre el editor español 
y Abreu Gómez existiera una relación de amistad y una profunda 
afinidad de ideas; una cercanía que se ve constatada en la también 
profusa participación del yucateco en la revista de título orteguia-
no, El Espectador, que Rivas Panedas impulsaría a comienzos de 
los años treinta. Quizás sea justamente el pensamiento de Ortega 
y Gasset uno de los puntos de comunión entre ambos escritores. 
En los “Propósitos” iniciales de la revista, citados con anterioridad, 
traslucen ciertas ideas del filósofo español que habían tenido for-
tísimas repercusiones en el ámbito poético español y mexicano.20 
En su defensa de la aristocracia intelectual, Rivas Panedas parece 
suscribir la idea orteguiana de la historia –expuesta en El tema de 
nuestro tiempo– como un proceso vital de relaciones entre “los in-
dividuos superiores y la muchedumbre vulgar”; un proceso que, a 
diferencia de lo que podría pensarse a primera vista, no tiene un 
carácter estrictamente vertical. Pues, si bien Ortega piensa que los 
“hombres más enérgicos” actúan sobre las masas “dándoles una 
determinada configuración”, esta actuación no puede ser estricta-

20 Para Díaz Arciniega: “La influencia del filósofo español es decisiva porque 
ayuda a los lectores mexicanos, jóvenes –en su mayoría– ávidos de ideas nuevas, 
a pensarse a sí mismos y a la realidad que los circunda. El tema de nuestro tiempo 
es determinante: en él se cifran los análisis y reflexiones de los temas que los 
jóvenes mexicanos más preocupan [...] En otras palabras: los síntomas de valores 
vitales que perciben en sí mismos son equivalentes a los que Ortega percibe en el 
mundo. En las polémicas de 1925, salvo una apresurada referencia directa al po-
lígrafo español, se registra una notoria resonancia de su pensamiento; es tanta, 
que la reciprocidad es casi de uno a uno: lo que leen en El tema de nuestro tiempo 
se traslada a las inquietudes vertidas en los artículos periodísticos, aunque sin 
tomar la figura de vasos comunicantes, pues los jóvenes mexicanos aderezan sus 
análisis con las observaciones de su realidad inmediata. Pero, sin lugar a dudas, 
Ortega les sirve como punto de partida y como referencia y guía para sus análisis 
y reflexiones” (Díaz Arciniega, op. cit., p. 30).
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mente individual –pues corre el riesgo de perderse en la absoluta 
incomprensión– sino que debe situarse en el marco de una convi-
vencia, de un compromiso entre masa e individuo; es decir, debe 
estar en consonancia con su tiempo.21

En sus “Notaciones”, publicadas en el cuarto y quinto número 
de Sagitario, Abreu Gómez indaga justamente en esta cuestión. 
Escritas a manera de notas breves y fragmentarias, las “Notacio-
nes” proponen una suerte de esbozo de poética para el presente. 
Abreu Gómez comienza la primera nota, “El arte moderno”, pre-
guntándose si “¿El arte moderno se identifica con el carácter de la 
humanidad actual?”. Su respuesta parece apuntar a que las nuevas 
realizaciones artísticas se encuentran en un punto intermedio, en 
un momento de crisis y de autocuestionamiento, de asimilación y 
rechazo del pasado, lo cual les impide aún poseer un carácter afir-
mativo: “No responden a un estado del alma pleno. Preguntan”. 
Haciendo eco de otro de los libros capitales de Ortega en ese mo-
mento, La deshumanización del arte, el escritor yucateco explica: 

La deshumanización del arte quiere descubrir con su profunda 
averiguación interior, borrando todo lo superfluo, una respuesta 
categórica, un camino. Las síntesis artísticas solo se realizan cuan-
do los elementos formales están distribuidos ya. Hay, en unidad, 
una valorización provisional en todos los elementos vivos actuales. 
Y es que en la cultura que nace y la que muere, en realidad, únense 
estrechamente, sin permitir la concepción de decadencia, ni la 
idea de surgimiento. La evolución hacia el progreso de la cultura 
se está realizando por un proceso de sucesivas crisis.22

 

21 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, en Obras completas, t. III, op. 
cit., p. 147.
22 Ermilo Abreu Gómez, “Notaciones”, Sagitario, núm. 4, 1º de septiembre de 
1926, s. pp.
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Abreu Gómez parece pensar, entonces, que la pureza artística, 
que el arte deshumanizado, tiene sentido y pertinencia en la medida 
en que representa una depuración de la tradición, una indagación 
en las formas artísticas y un ordenamiento de sus elementos. Para 
el escritor nacido en Mérida, “la razón del arte” es la realización de 
lo que “nuestros sentidos, en su imperfección funcional, no pue-
den realizar”; la obra de arte es una “re-creación que enmienda”23 
la naturaleza; el arte es una economía del pensamiento que “facilita 
el acto de relacionar, lo concentra y de esta concentración extrae 
la posibilidad del establecimiento de un estado del alma: una sen-
sación[,] un valor artístico”.24 Ese camino de perfeccionamiento 
del pensamiento y la sensibilidad que Abreu Gómez reconoce en 
el arte puede vincularse con un proceso de purificación del trabajo 
artístico por vía de la inteligencia. En el último apunte de la se-
gunda entrega de “Notaciones” expone precisamente la necesidad 
de la poesía de no tomar atajos y de explorar la idea antes que la 
emoción:

La esencia de la poesía.- El poeta que se desespera por descubrir 
estados de alma es un poeta cobarde que equivoca el camino del 
alma. Este poeta no llega sino a la cursilería sensible. El poeta que 
experimenta el valor de las ideas, está en camino de descubrir su 
conexión, está ya en la conquista de entender el resultado de tal 
conquista: una emoción que tiene bases ideológicas y de relación 
firme.25

Esta idea, inscrita en la tradición de lo que podríamos llamar 
con Elizondo poesía de la inteligencia y que en términos de Valéry 

23 Idem.
24 Ermilo Abreu Gómez, “Notaciones”, Sagitario, núm. 5, 1º de octubre de 
1926, s. pp.
25 Idem.
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podría caracterizarse por su tendencia a hacia el “extremo rigor 
del arte [...], hacia una belleza siempre más consciente de su géne-
sis, siempre más independiente de sus sujetos, y de los incentivos 
sentimentales vulgares lo mismo que de los burdos afectos de la 
grandilocuencia”,26 aparece y reaparece en las páginas de Sagitario. 
En otro de los editoriales de la revista, titulado “La incomprensión 
y la intolerancia”, Humberto Rivas entrelaza este carácter del arte 
moderno con la incomprensión generalizada de la que es objeto, 
la cual también acusaba en los “Propósitos” fundacionales de la 
revista. Siguiendo la idea de Ortega de que “lo característico del 
arte nuevo, ‘desde el punto de vista sociológico’, es que divide al 
público en estas dos clases de hombres: los que entienden y los 
que no entienden”,27 el antiguo ultraísta señala las tensiones en que 
se desenvuelve el arte nuevo, en una época en que “más que ayer 
resulta ilusoria y pueril la creencia en una cultura unánime y co-
lectiva”, una época en la que “el proceso evolutivo de ampliación 
tiene que ser más lento y más difícil, aún para las minorías que 
van formando a través del tiempo la sensibilidad circundante”. De 
este modo, el arte se ve condenado a cierta soledad que nace de su 
creciente autonomía, de una nueva belleza que “constituye por sí 
sola una realidad independiente y orgánica” y de una nueva crea-
ción artística que se concibe como un “universo aparte” en el que 
“la escultura, el cuadro, el poema lírico y el poema sinfónico viven 
dentro de un medio y de una atmósfera que propios, suyos”.28

26 Valéry, “Introducción al conocimiento de la diosa”, p. 15.
27 Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, p. 355.
28 Humberto Rivas Panedas, “La incomprensión y la intolerancia”, Sagitario, 
núm. 2, 15 de agosto de 1926, s. pp.
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La pintura como ejemplo: 
Emilio Pettoruti y Agustín Lazo

La plástica ocupó un lugar privilegiado en Sagitario. Sus forros 
fueron ilustrados en distintas épocas por Norah Borges, Wladys-
law Jahl y Santos Balmori Picazo, y en sus páginas se reprodujeron 
obras de artistas mexicanos, como Diego Rivera, Gabriel Fernán-
dez Ledesma, Manuel Rodríguez Lozano, Julio Castellanos, Fran-
cisco Díaz de León, Fernando Leal, Agustín Lazo y los pintores de 
las Escuelas de Pintura al Aire Libre, además de extranjeros como 
Carlos Mérida, Emilio Pettoruti, Henri Matisse y Salvador Dalí. 
La mayor parte de estas obras no funcionan como ilustraciones 
independientes sino como acompañamiento a los artículos que ha-
blan sobre ellas o sus autores.

Con relación a las reflexiones en torno a la pureza del arte nue-
vo, un par de colaboraciones de Abreu Gómez y Xavier Villau-
rrutia (1903-1950) resultan particularmente elocuentes. En los 
números 7 y 8 de la revista, el yucateco publica un artículo, divido 
en dos partes, dedicado a las 13 obras del pintor cubista de origen 
argentino Emilio Pettoruti (1982-1971); en la entrega de marzo de 
1927, el autor de Reflejos publica “Exposición Lazo”, a propósito 
de la exhibición del pintor mexicano que tuvo lugar en la Casa 
Cervantes durante los primeros meses de ese año;29 el cual es una 
síntesis del ensayo “Agustín Lazo”,30 aparecido en octubre de 1926 

29 El prólogo al catálogo de esta exposición corrió a cargo de Xavier Villau-
rrutia y Jorge Cuesta, quien publicó en el primer número de la revista Ulises 
(1927-1928) una nota sobre la obra de Lazo en la que destacaba la pureza de 
una pintura “independiente” del magisterio de Diego Rivera, “económica”, libre 
de elementos anecdóticos y decorativos, y regida por “la emoción corregida, el 
orden cultivado, la cuidadosa limpieza, el dibujo seguro [...]” (Jorge Cuesta, 
“Agustín Lazo”, Ulises, núm. 1, mayo de 1927, pp. 22-24).
30 Una tercera versión de este texto aparecerá en el párrafo que Villaurrutia de-
dica a Lazo en un artículo publicado en el sexto número de Ulises (Xavier Vi-
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en la revista Forma (1927-1928), que, a su vez, debió ser parte del 
prólogo al catálogo de la primera exposición del pintor mexicano 
realizada en un local de la Avenida Madero hacia esas fechas.

Abreu Gómez da inicio a su artículo sobre la pintura de Pettoru-
ti describiendo la actitud generalizada frente al arte nuevo. La pin-
tura moderna provoca, primero, “molestia” y, luego, “sobresalto”. 
La razón de la reacción primera es la predisposición del público a 
encontrarse con una perspectiva realista; sin embargo, pasado ese 
primer sentimiento y, tras una operación intelectual, se produce el 
sobresalto, al descubrir “en la aparente confusión de líneas, en la 
conscientemente torpe disposición del color, los rasgos esenciales 
de la obra, las normas básicas de la idea pintada”.31 El dramaturgo 
reconoce esas actitudes de incomprensión e intolerancia del arte 
moderno, señaladas por Rivas Panedas, pero también las posibili-
dades de pertenencia a esa minoría selecta, reconocida por Ortega, 
que es capaz de entender las nuevas realizaciones artísticas. Las 
condiciones de posibilidad de ese entendimiento, para Abreu, no 
radican tanto en la cultura del espectador como en una suerte de 
sensibilidad generacional, al mismo tiempo histórica y biológica, 
que se muestra abierta a las manifestaciones modernas del arte:

[...] el concepto filosófico del arte en la mayoría de las personas 
“entendidas”, es estático. Se piensa en la norma entendida en dis-
posiciones celestes; se cree que el arte, después de expresión clá-
sica, no ha podido dar un paso hacia adelante. Así se entiende lo 
clásico: no como manifestación de un punto de vista; sino como 
el ápice insuperable escalera del perfeccionamiento. No se quiere 
comprender que las artes, como las culturas, responden exclusiva-

llaurrutia, “Un cuadro de la pintura mexicana actual”, Ulises, núm. 6, febrero 
de 1928, p. 11).
31 Ermilo Abreu Gómez, “Trece obras. Emilio Pettoruti”, Sagitario, núm. 7, 1º 
de enero de 1927, s. pp.



209anuar jalife jacobo y ernesto sánchez pineda

mente a las necesidades biológicas y espirituales de determinados 
anhelos y de determinadas necesidades del ser humano crecido y 
desarrollado este dentro de un círculo que está haciendo en cada 
instante, tocado e invadido por otros círculos de civilización.32

La incomprensión del nuevo arte, además, tiene que ver con su 
resistencia a la fácil asimilación de la “colectividad”, de la “masa”, 
pues “las artes caminan, en los momentos actuales, precisamente, 
en dirección opuesta; se alejan, rápidamente, de la especulación 
sensible, no quieren nada con el manejo de las características de 
los afectos, o de las repulsiones de los hombres entre sí”. El arte 
moderno se aleja de la tradición mimética, la pintura abandona su 
carácter figurativo, y en lugar de eso se concentra en sí misma: “La 
pintura moderna está en otro plano. Está en el plano de la pintura. 
Perdón, no quiero jugar con las palabras. Quiero decir: la pintura 
moderna desea valerse, para la justa manifestación de su conteni-
do, exclusivamente de los elementos propios de su naturaleza y 
propios de la naturaleza”.33

Es precisamente este valerse exclusivamente de los elementos 
propios lo que Villaurrutia resalta en la obra de Agustín Lazo 
(1896-1972). A decir de Rosa García Gutiérrez, en su incursión 
en la plástica de su época, Villaurrutia “constató que podía existir 
otra pintura mexicana, que Lazo, con Tamayo, Abraham Ángel, 
Rodríguez Lozano y otros, constituían un grupo sólido, una ten-
dencia pictórica mexicana alternativa a la oficial y afín a la poesía 
de su grupo”.34 La reseña de Villaurrutia, en ese sentido, funciona 
como un contrapunto ideológico y estético dentro de la propia 
Sagitario, la cual dedicó muchos de sus pliegos a la exaltación de 

32 Idem.
33 Idem.
34 Rosa García Gutiérrez, Contemporáneos: la otra novela de la Revolución Mexi-
cana, Universidad de Huelva, Huelva, 1999, p. 112.
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ese arte nacionalista promovido por el gobierno callista. Merece 
la pena reproducir de forma completa la breve nota que el poeta 
dedica al joven pintor:

Hay pintura elocuente, como hay música y poesía elocuentes. La 
pintura de Delacroix es elocuente si se le ve por el lado que no 
deberíamos ver jamás en su pintura. Por ningún lado de las telas 
de Lazo encontraremos una sombra de elocuencia. También hay 
música incisiva y pudorosa a un solo tiempo: la música de Erik 
Satie. Esta pintura de Lazo es también pudorosa, incisiva. La en-
contramos lograda con el menor número de elementos claramen-
te plásticos y sin más deseo que concurrir a una agradable reunión 
de voluptuosidad plástica. 

Sin lección, sin historia, sin moral, estos cuadros son el ejem-
plo de una pintura desinteresada que conoce sus límites y que 
sabe reducirse y vivir dentro de ellos, cómodamente, sin excesos 
románticos, pero, al mismo tiempo, sin miserias ascéticas.

Los asuntos de sus telas están burlados irónicamente; también 
la realidad real. El pintor concede a las cosas la dimensión que 
conviene al papel que habrán de representar en el total del cuadro. 
¡Qué nadie se acerque a esta pintura con una unidad métrica en 
los ojos!35

El Diccionario de la Real Academia Española consigna dos 
acepciones de ‘elocuencia’: 1. f. Facultad de hablar o escribir de 
modo eficaz para deleitar, conmover o persuadir; 2. f. Eficacia para 
persuadir o conmover que tienen las palabras, los gestos o adema-
nes y cualquier otra acción o cosa capaz de dar a entender algo con 
viveza.

35 Xavier Villaurrutia, “Exposición Lazo”, Sagitario, núm. 10, 1º de marzo de 
1927, s. pp.
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Desde esas definiciones podemos pensar que Villaurrutia apela 
a la idea de un arte que no es complaciente, sentimental o conclu-
yente, sino a un arte que, como el de Lazo, se reduce a su míni-
ma expresión y se concentra en sí mismo; un arte que renuncia a 
toda misión didáctica o emancipadora, un arte que rechaza todo 
elemento ajeno; es decir, un arte puro que se aleja de toda volun-
tad mimética, de toda pretensión de representación de la “realidad 
real” y que, en cambio, en un gesto irónico, es decir, en un gesto 
autoconsciente, se centra en los propios medios y mecanismos de 
la representación.

Más allá de la pureza: Jaime Torres Bodet
 y Gilberto Owen

Fieles a su rigor crítico y a su defensa de la libertad personal, los 
jóvenes Contemporáneos nunca se ciñeron a una noción específica 
de pureza poética. Como menciona García Gutiérrez “después de 
1925, ni siquiera tomaron partido concreto por una u otra versión 
del concepto, una vez que este se mezcló con las teorías del Abate 
Brémond o la idea de ‘deshumanizacion’ que difundió Ortega y 
Gasset desde la Revista de Occidente”.36 Hacia 1927, por ejemplo, 
Jorge Cuesta (1903-1942) pensaba que lo mejor del arte de su 
tiempo estaba dando un paso más allá de la pureza artística. En las 
“Notas”, mejor conocidas como “Un pretexto. Margarita de Nie-
bla, de Torres Bodet”, publicadas en el número de octubre de 1927 
de la revista Ulises, el cordobés –de forma similar a lo expuesto por 
Abreu Gómez en sus “Notaciones”– piensa que el reciente cultivo 
de un arte preciosista, es decir, de “un rigor artificial y exagerado”, 

36 García Gutiérrez, op. cit., p. 63.
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de un “arte para artistas” en busca de su propio lenguaje, es la an-
tesala necesaria de un arte plenamente libre, de un arte clásico.37 

Ideas parecidas esbozan Jaime Torres Bodet (1902-1974) y Gil-
berto Owen (1904-1952) en las páginas de Sagitario. En la edición 
del 15 de marzo de 1927, el primero publica un breve artículo 
sobre la poesía de Gerardo Diego y Rafael Alberti, dos de los poe-
tas de la generación del 27 con quienes los Contemporáneos pro-
curaban una relación en muchos sentidos especular. Torres Bodet 
caracteriza al primero en los términos habituales con que su grupo 
ponderaba el rigor, la contención y la mesura en la poesía: “un 
autor que entiende la novedad como una disciplina eterna y cree 
en la conveniencia de no exhibir la trama, el argumento de su emo-
ción”. Sin embargo, el mérito de la poesía del madrileño parece 
redondearse en la medida en que da un paso más allá de la disci-
plina: “poeta de complicada psicología, Gerardo Diego no olvida 
nunca el profundo pretexto humano que la poesía requiere para su 
creación. […] Comprensivo de esta necesidad, él mismo bautizó el 
libro premiado en 1925 con el título Versos Humanos”.38 

Owen, por su parte, publica en el número 10 uno de sus ensa-
yos fundamentales, “Poesía –¿pura?– plena. Ejemplo y sugestión”. 
De acuerdo con Antonio Cajero Vázquez, “Una comida, a pro-
pósito de una encuesta”, publicado por Torres Bodet en el mismo 
número de la revista “presenta una anécdota que revela, primero, el 
contexto en que surgió el ensayo ‘Poesía —¿pura?— plena. Ejem-
plo y sugestión’, de Owen, y luego, las prácticas de un grupo de 
intelectuales en plena ebullición”.39 El poeta de Biombo comenta 
una comida grupal en la que se le propuso realizar una encuesta li-

37 Jorge Cuesta, “Notas”, Ulises, núm. 4, octubre de 1927, pp. 30-37.
38 Jaime Torres Bodet, “Dos poetas de España: Gerardo Diego y Rafael Alberti”, 
Sagitario, núm. 11, 15 de marzo de 1927, s. pp.
39 Antonio Cajero Vázquez, “La necesaria arqueología textual: Desvelo y Línea, 
de Gilberto Owen”, en Gilberto Owen, Desvelo / Línea, Antonio Cajero Váz-
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teraria preguntando: “¿Qué opina usted de la poesía pura?” Según 
el relato de Torres Bodet, con esa cuestión sobre la mesa, Villau-
rrutia recitó “el poema de Juan Ramón Jiménez que todos cono-
cen” y tanto Owen como él mismo hicieron una disertación sobre 
el tema. Aunque la encuesta nunca se llevó a cabo, la discusión 
de aquella tarde se trasladó hasta las páginas de Sagitario, la cual 
publicó en páginas contiguas los ensayos de Owen y Torres Bodet 
a propósito de la poesía pura, y acompañó el primer artículo del 
poema “Pureza”, de Owen, y el segundo de algunos aforismos de 
Juan Ramón Jiménez y de su poema icónico de la búsqueda poéti-
ca de pureza al que hace referencia Torres Bodet, “Vino, primero, 
pura…” No está de más recordarlos completos:

Pureza

¿Nada de Amor –¡de nada!– para mí?
Yo pedía la frase con relieve, la palabra
hecha carne de alma, luz ungible,
y un rayo del sol último, en tanto, hacía luz
el confuso piar de mis polluelos.
Ya para entonces se me había vuelto vuelto
el diálogo monólogo,
y el río, Amor –el rio: espejo que anda–
llevaba mi mirada al mar sin mí.
¡Qué puro eco tuyo, de tu grito
hundido en el ocaso, Amor, la Luna,
espejito celeste, Poesía.40

   

quez (ed. crítica y estudio introductorio), El Colegio de San Luis, San Luis 
Potosí, 2018, p. XLI.
40 Gilberto Owen, “Pureza”, Sagitario, núm. 10, 1º de marzo de 1927, s. pp.
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Aforismos

Depuración de la forma es “únicamente” depuración de la idea.
* * *

Un verso –desnudo– que no necesite para nada “llamarse” “verso 
libre”; de paso total, como el agua, en su pie único; que suponga, 
sin necesitarlos, como la rosa, “consonante y asonante”; anterior, 
acción pura, presente siempre y posterior –eterno fin– a todo ver-
so; perpetua y luminosamente inclasificable.

* * *
Crítico de mi corazón; cuando yo digo el poema:
 
No lo toque ya más
 que así es la rosa,
 es después de haber tocado el poema hasta la rosa.

* * *
Que nuestra obra quede libre de nosotros –quemados los anda-
mios, burlado el filólogo venidero–, desnuda, redonda y sin ad-
herencias, como el huevo ¿de qué pájaro?, como grano ¿de que 
espiga?, como Venus de la concha incontrable del mar. 

Vino, primero, pura…

Vino, primero, pura,
vestida de inocencia;
y la amé como un niño.
Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes;
y la fui odiando, sin saberlo.
Llegó a ser una reina,
Fastuosa de tesoros…
—¡Qué iracundia de yel y sin sentido!
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…Mas se fue desnudando.
Y yo le sonreía.
Se quedó con la túnica
de su inocencia antigua.
Creí de nueva en ella.
Y se quitó la túnica,
y apareció desnuda toda…
¡Oh pasión de mi vida, poesía
desnuda, mía para siempre!41

La incorporación y distribución de elementos en la revista pare-
ce apuntar a la reproducción de una conversación en la que varios 
dichos son puestos sobre la mesa. En ese concierto, Torres Bodet 
comienza señalando el carácter polémico que ha cobrado la no-
ción de poesía pura en los libros y diarios europeos de los últimos 
años y hace un brevísimo repaso de la polémica en la que parece 
identificar claramente dos polos: Brémond y Valéry. Para el autor 
de Margarita de niebla el problema de la poesía pura es en realidad 
doble y tiene dos momentos: por una parte “existe una poesía pura, 
anterior al poema en sí, representada en la historia literaria por 
la inspiración, ese estado de gracia de los románticos”; por otra 
“ya dentro del campo estricto de la palabra, la poesía pura es sólo 
la comprobación –hermosa– de una imposibilidad”.42 Se trata de 
una yuxtaposición de la propuesta mística del abate y de la propo-
sición analítica de Valéry. Escribe Torres Bodet: “La reflexión me 
hace coincidir, siempre, con los ángulos de esta forma doble: poe-
sía irrespirable, poesía anterior a la esterilización por química del 
crítico, y, desde otro punto vista, poesía inefable, poesía anterior al 

41 Juan Ramón Jiménez, “Aforismos” y “Vino, primero, pura…”, Sagitario, 
núm. 10, 1º de marzo de 1927, s. pp.
42 Jaime Torres Bodet, “Una comida, a propósito de una encuesta”, Sagitario, 
núm. 10, 1º de marzo de 1927, s. pp.
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poema, la poesía con mayúscula”.43 El poeta parece decantarse por 
algo más que la poesía pura. En el último párrafo concluye:

No opongamos a la poesía humana de ayer, de hoy, de siempre, 
la poesía ni nombre, sin poeta, sin poesía. Cada teoría tiene –en 
carnaval– dos máscaras opuestas: una portátil, de seda, otra in-
transmisible, falta, el rostro mismo. Suprimida la primera queda 
en el asunto de la poesía pura esta verdad: Hay una poesía, una 
sola. La que escriben los poetas. Hay una simulación –siempre el 
que falsifica anuncia mayor pureza– y de esta simulación se enri-
quecen los críticos.44

Por su parte, Gilberto Owen –siguiendo la genealogía del pu-
rismo poético, trazada por el poeta del Cementerio marino, que 
ubica su punto de partida en Poe y luego en Baudelaire, de quien 
se desprenden, a su vez, dos ramas, una que va de Rimbaud al su-
rrealismo y otra que va de Mallarmé al propio Valéry– describe la 
poesía pura como “la aspiración de una secta religiosa” con “credo 
y ritual”, con sus “profetas”, “herejes” y “apóstatas”.45 Para el rosa-
rino, la historia de la poesía pura es una historia de los sucesivos 
fracasos de una inteligencia que su afán de alcanzar una belleza 
pura, abstracta, intangible, choca perenemente contra la materiali-
dad y la sensualidad de la forma que asume en dicha búsqueda: el 
lenguaje. En contraste a esa pretensión de lo inalcanzable, Owen 
postula el ideal de una “poesía íntegra, resultante del equilibrio de 
sus elementos esenciales y formales”. Un equilibrio en el que se 
mezclan la imaginación y la inspiración vigiladas por un “despierto 

43 Idem.
44 Idem.
45 Gilberto Owen, “Poesía ¿pura?– plena. Ejemplo y sugestión”, Sagitario, núm. 
10, 1º de marzo de 1927, s. pp.
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criticismo”.46 El propio Owen hace referencia en su ensayo a una 
reseña previa de comienzos de 1926 dedicada a Biombo, de Torres 
Bodet, con quien dialoga en las páginas de Sagitario. En aque-
lla reseña el sinaloense describía el ordenamiento intelectual de la 
sensibilidad y la emotividad llevada a cabo por su contemporáneo. 
Ejemplo de poesía “desnuda”, a la manera de Juan Ramón, el mé-
rito de Torres Bodet radica en el trabajo de depuración previo que 
supone la presentación del “fruto ya desnudo, del grano ya limpio 
de toda paja retórica o dialéctica, en delicada síntesis sensorial y 
sentimental –e, implícitamente, de análisis previo también–”.47 El 
comentario crítico concluye negando el carácter deshumanizado la 
poesía de Torres Bodet, en contraste con la de Pellicer o Novo, y 
señalando la predilección de Owen por esos poetas modernos que 
consiguen ponderar y equilibrar el “hidrógeno de la inteligencia y 
el oxígeno de la vida”.48 Aunque como bien señala Anthony Stan-
ton “más que un equilibrio, la fórmula de Owen expresa un des-
equilibrio estable: H2O: dos partes de inteligencia por cada parte 
de vida”.49 El propio poeta de Desvelo reconoce en su ensayo para 
Sagitario el desequilibrio de esa “poesía limpia como agua corrien-
te”, en la que “el coeficiente se refiere mejor a la inteligencia, y que 
de vida nos conformamos con aquellos datos suyos que puedan 
reducirse a valores artísticos”.50

Owen anticipa algunos de sus planteamientos de “Poesía 
–¿pura?– plena. Ejemplo y sugestión” en la reseña sobre Biombo así 
como en otro artículo previo, publicado en el número 9 de Sagita-
rio, “La poesía, Villaurrutia y la crítica”. En este, Owen rescata la 

46 Idem.
47 Gilberto Owen, “Biombo, poemas de Jaime Torres Bodet”, en Obras, 2ª ed., 
Fondo de Cultura Económica, México, 1979, p. 215.
48 Ibid., p. 217.
49 Stanton, “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía pura”, p. 37.
50 Owen, “Poesía –¿pura?– plena. Ejemplo y sugestión”, s. pp.
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imagen de Villaurrutia como la “conciencia artística” de su grupo 
y lo define como un poeta-crítico, no por el trabajo explícito, argu-
mentativo, del joven poeta, sino por la incorporación de la crítica 
como fundamento de su poesía. Una poesía en que no se “excluyen 
la reflexión y el furor poeticus, la función de crear y la de juzgar, 
sino que se completan”.51 Para Owen, el desinterés, la disciplina, 
el orden, la inteligencia, son los valores que alejan de la pasión a 
la obra de su amigo y la transforman en verdadera poesía. Desde 
esta perspectiva, al parecer prolíficamente pensada hacia esos años 
coyunturales, Owen es capaz de plantear la superación de la pureza 
poética mediante una poesía plena:

A poesía pura, aspiración imposible, oponemos poesía plena, mo-
destos. Su fórmula estética se integraría por dos cualidades bá-
sicas, arbitrariedad y desinterés, y su formalidad expresiva –ela-
boración de metáforas de un sistema del mundo– requeriría una 
afinación del estilo a que obliga al escritor el nacimiento de un 
arte nuevo, el cinematógrafo, por su superioridad en el domino 
del movimiento y de la imagen visual inmediata.52

Se trata de una poesía que de alguna manera busca la concilia-
ción entre dos caminos solo en apariencia separados, una poesía 
caracterizada por la incorporación de la vida pero siempre determi-
nada por el rigor y la autonomía, por la crítica y la autorreflexión, 
una poesía que no encuentra su definición únicamente en la retóri-
ca o la poética pero sí en su técnica, en su materia expresiva, es de-
cir en el aterrizaje de esa poesía anterior, inmaculada e inalcanzable 
tan largamente asechada por los puristas. 

51 Gilberto Owen, “La poesía, Villaurrutia y la crítica”, Sagitario, núm. 9, 15 de 
febrero de 1927, s. pp.
52 Owen, “Poesía —¿pura?— plena. Ejemplo y sugestión”, s. pp.
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Algunas consideraciones sobre la revista 
El Hijo Pródigo (1943-1946)

Dayna Díaz Uribe

A Alfredo Villanueva Buenrostro 

Resumen: El presente ensayo es un estudio sobre algunos de los elemen-
tos más destacados de la revista El Hijo Pródigo, desde su génesis y su for-
mato, hasta sus integrantes y algunas de las polémicas que se generaron 
alrededor de la aclamada publicación. Asimismo, este texto ofrece un 
repaso por los estudiosos de la literatura que se han dedicado a analizar 
aspectos que han ubicado a esta revista como una de las más bellas de la 
historia de la literatura mexicana. 

Palabras clave: revistas literarias mexicanas, siglo xx, El Hijo Pródigo, Oc-
tavio G. Barreda, Octavio Paz. 

Abstract: This essay is a study of some of the most prominent elements of 
the magazine El Hijo Pródigo, from its genesis and format, to its mem-
bers and some of the controversies that arose around the acclaimed pub-
lication. This text offers a review of literature scholars who have dedicat-
ed themselves to analyzing aspects that have placed this magazine as one 
of the most beautiful in the history of Mexican literature.

Keywords: Mexican literary magazines, 20th century, El Hijo Pródigo, 
Octavio G. Barreda, Octavio Paz. 
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Por estas fechas se cumplieron setenta y siete años de la salida 
de El Hijo Pródigo. Aunque hasta el momento sigue sin agotar-

se el tema, aún son pocos los estudios entorno a esta importante 
revista que, en medio de la Segunda Guerra Mundial, fue consi-
derada como “el Arca […] de Unidad Nacional donde [Octavio 
G. Barreda salvaguardó y rescató] la fauna de los imaginarios […], 
suspendida en el limbo inmóvil… de la imaginación liberal”.1

A pesar de que los años cuarenta en México fueron un “mo-
mento de gran actividad hemerográfica”,2 la escena cultural en el 
país era un tanto desalentadora porque se habían dejado de editar 
revistas como Contemporáneos, Taller y Tierra Nueva y las que en-
tonces existían estaban restringidas a un cierto tipo de escritores, 
como Cuadernos Americanos, o con limitaciones de espacio, como 
Letras de México. En ese tenor, en 1943, un grupo de escritores, 
que se reunían en una de las mesas del famoso Café París, le pro-
pusieron a Octavio G. Barreda liderear la fundación de una nueva 
publicación que no estuviera comprometida con un cenáculo ni 
limitada en cuanto espacio. Esta inquietud surgió especialmente 
entre Samuel Ramos, Xavier Villaurrutia y “más ostensiblemente”3 
en Octavio Paz, quienes no habían sido invitados a colaborar en la 
revista de Jesús Silva Herzog y estaban inconformes por “no tener 
a su disposición un órgano publicitario de mejor calidad o más 
formal que Letras de México”.4 A pesar de que en ese entonces Oc-
tavio G. Barreda dirigía la Gaceta literaria y artística y trabajaba en 

1 Adolfo Castañón, “Presentación”, El Hijo Pródigo, Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1983, p. 15.
2 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje, Era, México, 2004, p. 416.
3 Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en Las revistas literarias de México, Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 
1963, p. 231.
4 Idem.
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la SEP, decidió “conducir aquella nave”5 llamada El Hijo Pródigo, 
gracias a “la instancia y la promesa de una ayuda intensa y decidida 
así como un no sé qué de impulso quijotesco por comprar pleitos 
ajenos”.6 

Los años que vivió Octavio G. Barreda fuera de México como 
diplomático, “le permiti[eron] […] idealizar la patria relacionan-
do sus expresiones espirituales y culturales con las del resto del 
mundo”,7 por eso fue que, al regresar al país, reunió en Letras de 
México y El Hijo Pródigo, “los frutos de la generación literaria más 
lograda en los últimos años”.8 En momentos tan tensos, en los que 
el país experimentaba algunas disputas en el ambiente cultural, 
Barreda fue el más indicado para dirigir ese nuevo proyecto, gra-
cias a su carácter y su liderazgo y por no haber figurado nunca en 
“rencillas o divergencias tanto políticas como literarias”.9 

El Hijo Pródigo es hasta el día hoy considerada como una de 
las revistas más bellas de la hemerografía mexicana. El “formato, 
la organización, […] la estructura interna y externa, el tipo de im-
prenta, la clase de papel, etcétera”,10 fueron idea del autor de Sone-
tos a la Virgen, quien fue un gran conocedor de la prensa nacional 
y extranjera. Por eso es que las publicaciones que edificó son de las 
más atractivas que se hayan editado en nuestro país. Mientras que 
en 1937 se inspiró en Les Nouvelles Littéraires, New York Times, la 
Gaceta Literaria y La Bête Noir para crear Letras de México;11 en 

5 Ibid., pp. 224-225.
6 Ibid., p. 232.
7 Ramón Rubín en Octavio G. Barreda (1897-1964). Homenaje, Casa de la Cul-
tura Jalisciense, México, 1964, p. 13.
8 Idem.
9 Barreda, art. cit., p. 224.
10 Ibid., p. 232.
11 Ibid., p. 221.
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1943, se basó en la revista europea The Mask (1908-1929) y en La 
Gazzette des Beux Arts12 para esbozar El Hijo Pródigo. 

La denominación de la revista se relaciona principalmente con 
lo geográfico, lo bíblico y el motivo del viaje relacionado con la 
tradición y con la obra de André Gide. El nombre de El Hijo Pró-
digo era el que más se apegaba a la idea de Octavio G. Barreda,13 
porque, a diferencia de otras revistas del momento,14 no quería 
que el título hiciera referencia a una limitante territorial pues, “los 
valores de la inteligencia y de la cultura no podían encerrarse en un 
determinado espacio”.15 Bautizarla con un apelativo de una latitud 
en específico hubiera sido restringirla, y la intención era que desde 
el título se proclamara “su espíritu contradictorio y desobediente, 
así como su voluntad de conservar abierta la puerta al mundo, 
libre de prejuicios regionales”.16 El epíteto también se asocia con la 
parábola del Evangelio según San Lucas en la que el menor de dos 
hermanos reniega de la moral de la casa paterna y exige ser hereda-
do, se va y derrocha su dinero, pero después regresa y es recibido 
por su padre con una celebración, pues su hijo: “había muerto, y 
ha vuelto a la vida; se había perdido, y ha sido hallado”.17 Esta re-
lación adquiere otro significado cuando ponemos en contexto que 
El Hijo Pródigo surgió dos años antes de que terminara la Segunda 

12 Véase Francisco Caudet, El exilio republicano en México. Las revistas literarias 
(1939-1971), Fundación Banco Exterior, Madrid, 1992, p. 166. 
13 Véase Barreda, art. cit., p. 232.
14 Las revistas coetáneas que en su nombre hacían referencia a un determina-
do espacio geográfico fueron: Sur (1931-1992), Revista Hispánica Moderna 
(1934…), De mar a mar (1942-1943), Letras de México (1937-1948), Revista de 
las Indias (1940…) y Cuadernos Americanos (1942…).
15 Barreda, art. cit., p. 233. 
16 Sheridan, op. cit., p. 417.
17 “El hijo perdido y el hijo fiel: El hijo pródigo”, en la Biblia de Jerusalén, “Evan-
gelio según San Lucas”, Cap. 15, versículos del 11 al 32, Porrúa, México, 1998, 
p. 1521.
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Guerra Mundial, acontecimiento que provocó que en el mundo 
se vivieran momentos de incertidumbre. En la revista, como en 
la alegoría, también hay un regreso del hijo pródigo, pero en este 
caso “ha de entenderse como un retorno a nosotros mismos, más 
allá del tiempo nublado […], de políticas e ideologías, como un 
religarnos nuevamente con aquellas humanidades perdidas en los 
laberintos de la historia social o personal”.18 En palabras de Octa-
vio G. Barreda: 

El hijo pródigo […] sugiere la idea de un regreso o una salida. 
Hace ya más de veinte años que mucho del arte y la literatura es 
pura dispersión. Artistas y escritores salían en busca de nuevos 
horizontes, de nuevas aventuras y experiencias. Se hicieron mu-
chos descubrimientos y hubo aventuras realmente impresionan-
tes, pero también se hicieron muchas tonterías y se “descubrieron” 
muchos mediterráneos (siglos atrás ya descubiertos), a causa de un 
exagerado distanciamiento con la realidad. ¿Puede continuarse 
una práctica como ésta, cuando hasta los excursionistas están de 
vuelta a la tierra, a lo esencial, a lo conocido (y siempre nuevo), 
a lo humano? Si el hijo pródigo es el que vuelve –que no vuelve, 
en realidad– es también el que sale –sin salir– otra vez, o por vez 
primera. Y volver a lo entrañable, a lo auténtico, a lo humano, 
no es de ninguna manera ser “reaccionario”. Todo lo contrario, es 
avanzar, o, al menos mantener vivos, mejorándolos quizá, todos 
aquellos valores que lo negro, lo beato y sucio del mundo tratan 
hoy de ahogar.19

18 Adolfo Castañón, Arbitrario de Literatura mexicana. Paseos 1, Lectorum, Mé-
xico, 2003, p. 206.
19 Véase Octavio G. Barreda, “Contestación”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 1943, p. 
62.
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En la revista, la salida no fue una expedición más a nuevos con-
fines, sino un recuentro con la realidad, es decir, “el retorno a lo 
humano y perenne, no […] regresar a lo huero y malo, o fácil”.20 
Ante el peligro que corría la literatura en esos momentos de conver-
tirse en un panfleto, El Hijo Pródigo se comprometió con proteger 
el arte “ante peligros tales, ante propagandas tales, que qu[erían] 
limitar lo que debe ser por naturaleza ilimitado”.21 Esa denomina-
ción le dio a la revista, además de cierto carácter ecuménico, una 
aura filantrópica. El nombre de El Hijo Pródigo también sugiere 
una adhesión de sus integrantes a la tradición. El motivo del viaje, 
o del éxodo, siempre ha estado presente en la literatura mexicana, 
desde la segunda década del siglo pasado, con los Ateneístas, has-
ta principios de los años cuarenta, con la llegada de esta revista. 
Los miembros del Ateneo de la Juventud tuvieron una afición por 
los personajes viajeros, específicamente, por el héroe griego Ulises, 
“antecedente del Hijo Pródigo dentro de la literatura mexicana”.22 
Cuando José Vasconcelos escribió en 1916 “El movimiento inte-
lectual contemporáneo de México”, “[promovió] a Ulises como 
imagen del hombre contemporáneo”23 y lo “rehabilit[ó] […] como 
expresión del hombre de letras”.24 Más tarde, el griego fue adop-
tado y reinventado por los integrantes de la Revista de Curiosidad 
y Crítica y, después, por los futuros Contemporáneos, en quienes 
“los personajes viajeros […] [fueron] sinónimos de la curiosidad y 
la crítica, el viaje y la huida, hasta convertirse en figuras morales, 
en particular el Hijo Pródigo, como enseñanza de reconocimiento 

20 Idem.
21 Octavio G. Barreda, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 
1943, p. 7. 
22 Juan Pascual Gay, Regreso al Hijo Pródigo. Ensayo sobre un motivo de la literatu-
ra mexicana, Eón / El Colegio de San Luis, México, 2014, p. 75.
23 Idem.
24 Idem.
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del magisterio de André Gide”.25 Desde que Xavier Villaurrutia 
tradujo al español en 1928 Le retour de l´enfant prodigue: 

[…] el personaje de la parábola se […] convirti[ó] […] en emble-
ma de la voluntad cosmopolita de su grupo, en una apuesta por 
la tradición mexicana de la apertura, así como su renuncia a cual-
quier singularismo. Eran emblemas de aquello que Gide apretó 
en 1910 en un término orgulloso para definir la cultura moderna: 
una cultura déraciné, desenraizada, condición de carácter moder-
no y voluntad poética a la vez.26

Después de los Contemporáneos el hijo pródigo fue adoptado 
por algunos colaboradores de Letras de México y más tarde por los 
integrantes de El Hijo Pródigo, pero en esta última ya como “un 
motivo asumido y madurado, perfectamente integrado en la litera-
tura mexicana a costa del olvido progresivo de otros personajes”.27 

Durante los 42 números la revista conservó el mismo formato. 
El nombre siempre apareció con letras capitales al centro superior 
de la portada y al margen, tres fragmentos del Antiguo Testamento:

“Generación va, y generación viene: mas la tierra permanece”, 
(Eclesiastés. 1.4). “El hombre nacido de mujer, corto de días, y 
harto de sinsabores: que sale como una flor y es cortado; y huye 
como la sombra, y no permanece”, (Job. 14.1 y 2). Y “será como 
el árbol plantado junto a arroyos de aguas, que da su fruto en su 
tiempo, y su hoja no cae: y todo lo que hace prosperará”, (Salmo 
1. 3).

25 Ibid., p. 16.
26 Sheridan, op. cit., p. 417.
27 Pascual Gay, op. cit., p. 16.
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El objetivo de poner estos fragmentos fue continuar con el am-
biente bíblico del título y “simbolizar la variada corriente de escrito-
res que por la revista transitaría; señalar el constante flujo y reflujo 
del pensamiento humano y dejar sentado que la idea era dar un 
testimonio escrito, del paso de los escritores por la publicación”.28 
En la portada siempre se reprodujeron, en cartoncillos de color, 
imágenes en blanco y negro de “objetos de cerámica, escultura o 
pintura prehispánicos, coloniales, modernos y contemporáneos, 
retratos y fotografías de relevantes personalidades de las letras o 
las artes”.29 En la parte inferior de la portada, el sumario donde se 
anunciaban las publicaciones más destacadas de cada número. 

Aunque Enrique Krauze adjudique erróneamente a Octavio 
Paz la idea de la estructura interna de la revista,30 fue el mismo 
Octavio G. Barreda el responsable. La dividió en 4 segmentos, “cu-
yos títulos invisibles fuer[o]n: Tiempo, Destiempo, Contratiempo y 
Pasatiempo”, ideados con el objeto de contraponer la modernidad 
con la tradición literaria.31 Esta estructura simula, según Barreda, 
el movimiento de un “péndulo que va y viene, que sale y regresa, 
como el Quijote, Ulises”, 32 como el hijo pródigo… En Tiempo 

28 Alfredo Villanueva Buenrostro, Índices de El Hijo Pródigo (Revista Literaria), 
Tesis de Maestría, UNAM, México, 1965, p. 4.
29 Ibid., p. 5.
30 A pesar de lo dicho por Octavio G. Barreda, Enrique Krauze en el 2014 su-
girió que la estructura de El Hijo Pródigo fue ideada por Octavio Paz: “En los 
primeros meses de 1943, Paz convence a Octavio G. Barreda, editor de la revista 
Letras de México, a embarcarse en la publicación de una revista “de categoría”. 
Se llamaría El Hijo Pródigo. Fue, mucho más que Taller, un lugar de encuentro 
entre generaciones, tradiciones, géneros. Una ingeniosa división sugerida segu-
ramente por Paz (Tiempo, Destiempo, Contratiempo, Pasatiempo) normaba el 
índice” (Véase Enrique Krauze, Octavio Paz. El poeta y la revolución, Debolsillo, 
México, 2014, pp. 91-92).
31 Véase Pascual Gay, op. cit., p. 49.
32 Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en op. cit., p. 233. 
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se incluyeron escritos inéditos; en Destiempo, las traducciones de 
textos que eran dignos de recircular; Contratiempo, las recensiones, 
y Entretiempo, las notas o fragmentos que se incorporaron al final 
de la publicación. Todo esto antecedido por el editorial “Imagi-
nación y Realidad”, “el lema –o tema– de la revista”,33 donde “se 
perfilaron los problemas vitales de México, y en ocasiones se pro-
fetizaron las soluciones apropiadas”.34 Asimismo, ahí “se encuentra 
la génesis, las causas y la razón de ser”35 de El Hijo Pródigo. En 
el primer editorial se explicó que, en esos momentos tan angus-
tiantes, sus integrantes creían “ante todo en ese ilimitado mundo 
imaginativo que se llama literatura”,36 especialidad que “progres[ó] 
a pesar de las largas épocas de represión de la expresión libre”,37 
pero que, “pocas veces, […] se había enfrentado a un peligro como 
[ese] en que parec[ía] que todas las “ganancias divinas” est[aban] a 
punto de naufragar”.38 Con la revista, sus colaboradores trataban 
de defender el futuro de la literatura de “los dogmas maniqueos 
de la ideología”,39 porque, “el escritor, el poeta, el artista, no son 
instrumentos ni su obra puede ser ese proyectil ciego que muchos 
suponen”.40 

Los temas que se trataron en El Hijo Pródigo, “abarcan desde el 
más simple pensamiento […], hasta el ensayo con vivos de erudi-

33 Ibid., p. 234. 
34 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 18.
35 Idem.
36 Octavio G. Barreda, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 
1943, p. 7.
37 Idem.
38 Idem.
39 Octavio Paz, “Quinta Vuelta. Presentación del número 60”, en Vuelta. Índice, 
Vuelta, México, 1995, p. 11.
40 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 5, 1943, p. 270.
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ción, pasando por la poesía, la dramática, la mera obra de creación 
y las artes plásticas”.41 Según Octavio G. Barreda: 

tuvi[eron] especial interés y cuidado de que [las colaboraciones] 
fueran de primera categoría, no incursionando por los terrenos de 
la historia y de la filosofía sino en muy contadas ocasiones; pero 
jamás en los de la sociología, la economía, la etnografía o cosas 
por el estilo, que eran el fuerte de Cuadernos Americanos. Sólo 
obras de creación literarias y artísticas; y en cuestión de las artes 
plásticas, tratar de que lo incluido fuese mexicano, de todas las 
épocas.42 

Para diferenciarse de otras publicaciones, los hijos pródigos se 
mostraron a favor de privilegiar lo literario y artístico de primera 
calidad, “huir de la revista-muestrario”, 43 y “de toda esa neo-bar-
barie que qu[ería] reducir a la poesía y al arte a sus propios inte-
reses: política, filosofía, nacionalismo, etc.”.44 Estas restricciones, 
aunadas a que en la revista se le abrieron las puertas a escritores de 
diferentes generaciones y nacionalidades porque “tarde o tempra-
no todo hijo de Dios es un hijo pródigo”,45 provocó que recibiera 
duras críticas, “de extranjerismo y elitismo, como lo ordena[ba] el 
guion “‘revolucionario’ mexicano”.46 Esta campaña de desprestigio 
fue, según Octavio Paz, “inspirada por Neruda y sus amigos. Lo 

41 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 26.
42 Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en op. cit., pp. 234-235.
43 Octavio Paz, Carta a Octavio G. Barreda, Berkeley, 8 de febrero de 1944, p. 
4, Nettie Lee Benson Latin American Collection Library de la Universidad de 
Texas en Austin, Benson Manuscripts Collection.
44 Idem.
45 Octavio G. Barreda, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 
1943, p. 8.
46 Sheridan, op. cit., p. 421.
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secundó Diego Rivera…47 Sin embargo, así como El Hijo Pródigo 
tuvo detractores, también recibió “una pronta aceptación dentro 
de los círculos literarios de México y en algunos del extranjero”.48 
Por privilegiar lo literario y no lo ideológico, El Hijo Pródigo que-
dó estigmatizada como indiferente y como extranjerizante, por no 
ser exclusiva de escritores nacionales. A pesar de que en ese mo-
mento algunos señalaron la heterogeneidad de sus participantes 
como una debilidad, resultó ser una de sus mayores cualidades 
pues la revista juntó esfuerzos con la única voluntad de formar un 
“verdadero vehículo de opinión. No la accidental o circunstancial 
de un variado grupo de escritores… sino la extensa, divergente, 
y hasta contradictoria de un amplio grupo de individuos”.49 Esa 
apertura fue lo que convirtió a El Hijo Pródigo en “el epicentro de 
las nuevas corrientes literarias… el punto de reunión de los repre-
sentantes de las más diversificadas tendencias literarias, nacionales y 
extranjeras”.50 En ella se juntaron autores de “tres generaciones bien 
definidas y varias nacionalidades”,51 los primeros fueron los exinte-
grantes de Contemporáneos, Taller y Tierra Nueva, y los segundos, 
aunque de muchos otros países, se trató, en especial, de los exilia-
dos españoles radicados en México. 

Las colaboraciones fueron, por orden de preponderancia, poe-
sía, ensayo, narrativa, teatro y crítica de arte. Según Francisco 
Caudet, la poesía publicada en El Hijo Pródigo “puede servir de 
muestra de las principales corrientes y autores mexicanos desde el 

47 Octavio Paz, “Antevíspera: Taller (1938-1941)”, en Obras completas, t. 4, Fon-
do de Cultura Económica, México, 2006, p. 110.
48 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 7. (Véase Walter Pach, “Correspondencia”, 
El Hijo Pródigo, núm. 2, 1943, p. 126 y Pedro Salinas, “Correspondencia”, El 
Hijo Pródigo, núm. 3, 1943, p. 190).
49 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 6, 1943, p. 336.
50 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 7.
51 Sheridan, op. cit., p. 419.
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Modernismo hasta el primer lustro de los años 40”.52 Por un lado, 
se editó obra de autores ya finados, como en el caso de José Juan 
Tablada y Ramón López Velarde, con la finalidad de adscribirse 
a una tradición literaria y de reconocer “la deuda que tenían con 
ellos los nuevos poetas”.53 Por el otro, se reconoció el magisterio de 
Enrique González Martínez y Alfonso Reyes, porque “estos poetas 
tienen el ‘interés histórico’ de haber forjado, tras absorber y superar 
la herencia del modernismo, un cambio de sensibilidad lírica, que 
inauguró el comienzo de la poesía mexicana contemporánea…54 
Publicar a estos autores tuvo el objetivo de hacer un recuento y un 
registro de la tradición de poetas reconocidos por los integrantes 
de El Hijo Pródigo, para después introducir a los escritores actuales: 

Convivieron en sus páginas poetas de las generación Contempo-
ráneos (cosmopolitas y maestros en el arte la metáfora); del grupo 
de Taller (para quienes la poesía era “una experiencia capaz de 
transformar al hombre… y a la sociedad”); y del grupo de Tierra 
Nueva (estetizantes y “abstraccionistas”).55

El Hijo Pródigo actualmente es una fuente inagotable para los 
filólogos, pues en ella encontramos numerosos adelantos de lo que 
hoy son algunos de los libros más importantes de la literatura na-
cional. Del “grupo sin grupo”, Xavier Villaurrutia dio a conocer 
fragmentos de Canto a la primavera (1948); Gilberto Owen, de 
Perseo vencido (1948); Jaime Torres Bodet, de Sonetos (1949), y 
Carlos Pellicer, de Subordinaciones (1949). A causa de la marca-
da intervención de este grupo y porque Octavio G. Barreda años 

52 Francisco Caudet, “La obra poética”, en El Hijo Pródigo. Antología, Siglo 
XXI, México, 1979, p. 24.
53 Ibid., p. 26.
54 Ibid., p. 25.
55 Ibid., p. 24.
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atrás tuvo especial interés de “resucitar [Contemporáneos] con otro 
título o, mejor dicho, fundar una revista nueva que continuara 
[sus] ideales”,56 Manuel Durán, sugirió que “El Hijo Pródigo cons-
tituyó, en cierto modo, una reencarnación de Contemporáneos, 
continuando con su síntesis de lo nacional y lo internacional, su 
influencia en las minorías más cultas y más activas del país”.57 Por 
eso es que ambos proyectos editoriales son muy parecidos. De 
Taller, participaron Octavio Paz, Efraín Huerta, Neftalí Beltrán, 
Rafael Solana y José Revueltas, aunque estos dos últimos no con 
poesía sino con narrativa. El nobel mexicano, además de ser fun-
dador, fue uno de los colaboradores más enérgicos. Y, a pesar de 
que años después declaró que tras su salida al extranjero en 1943 
no tuvo mucha injerencia en la revista,58 los datos y su correspon-
dencia con Octavio G. Barreda59 demuestran lo contrario. Entre 
sus numerosas contribuciones, publicó algunos poemas que más 
tarde se integraron a Libertad bajo palabra (1949); Efraín Huer-
ta editó algunos fragmentos de Los hombres del alba (1944) y de 
La rosa primitiva (1955) y Neftalí Beltrán participó con “Soneto”, 
“Canción” y “Décimas”. Faltó Alberto Quintero Álvarez, “uno de 
los mejores poetas mexicanos”,60 a quien, por iniciativa de Paz, y 

56 Manuel Durán, “Introducción”, en Antología de la revista Contemporáneos, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1979, p. 19. 
57 Ibid., p. 8.
58 Véase Diana Ylizaliturri, “Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas”, Le-
tras libres, p. 55. Disponible en: http://www.letraslibres.com/revista/convivio/
entrevista-con-octavio-paz-editor-de-revistas (consultado: 12/V/2015).
59 Véase Dayna Díaz Uribe, “Notas de Octavio Paz sobre El Hijo Pródigo en su 
correspondencia con Octavio G. Barreda”, en Año catorce: nuevos asedios a Oc-
tavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas, a cien años de su nacimiento, El Colegio 
de San Luis, México, pp. 85-108. 
60 Octavio Paz, Carta a Octavio G. Barreda, Berkeley, 30 mayo de 1944, p. 2, 
Nettie Lee Benson Latin American Collection Library de la Universidad de 
Texas en Austin, Benson Manuscripts Collection.
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por medio de Barreda,61 se invitó a participar, pero su colaboración 
nunca se pudo concretar por su fallecimiento.62 De Tierra Nueva 
se publicaron poemas de Alí Chumacero y Jorge González Durán. 
El nayarita, que “desempeñó una función de primer orden en El 
Hijo Pródigo, ya que fue uno de sus redactores más activos”,63 pu-
blicó poemas de Amor entre ruinas, Imágenes desterradas y de Tiem-
po perdido. Jorge González Durán, participó menos, pero publicó 
adelantos de Ante el polvo y la muerte (1945), poemas que son “un 
respiro, un poco de aire sencillo, en la enrarecida y angustiosa poe-
sía contemporánea de México”.64 Según Francisco Caudet:

En El Hijo Pródigo se puede hallar un valiosísimo muestrario de 
poemas de algunos miembros de la generación del 27 (Guillén, 
Altolaguirre, Cernuda, Prados, Salinas y Moreno Villa), y de la 
generación del 36 (Gil-Albert, Gaya, Rejano y Giner de los Ríos). 
Es obvio que, a la hora de trazar “la imagen de la poesía mexicana 
contemporánea”, se ha de contar con estas voces españolas.65

Tal es la importancia de estas contribuciones que “el estudioso 
de la poesía española habrá de acudir a El Hijo Pródigo y a otras re-
vistas de América, para historiar la obra continuada en el exilio”.66 

El ensayo en la publicación estuvo enfocado en mayor medida 
a temas literarios y, en contadas ocasiones, a asuntos filosóficos. 

61 Véase Idem. 
62 Véase Redacción, “Alberto Quintero Álvarez (1914-1944)”, El Hijo Pródigo, 
núm. 18, 1944, p. 188.
63 Francisco Caudet, “La obra poética”, en El Hijo Pródigo. Antología, op. cit., 
p. 34.
64 Octavio Paz, Carta a Octavio G. Barreda, Berkeley, 12 de marzo de 1944, p. 
1, Nettie Lee Benson Latin American Collection Library de la Universidad de 
Texas en Austin, Benson Manuscripts Collection.
65 Caudet, art. cit., p. 25.
66 Idem.
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Como El Hijo Pródigo estuvo interesada sobretodo en la poesía,67 
hubo una cantidad considerable de textos que trataron ese asunto. 
En ese sentido, por una parte, editaron traducciones de ensayos 
de autores extranjeros de crítica del género lírico con los que co-
mulgaron los hijos pródigos, como fue el caso de la “La música 
de la poesía”, de T. S. Eliot, o “La experiencia poética”, de I. A. 
Richards, y por otra parte, algunos de los integrantes dieron a co-
nocer textos donde ellos reflexionaban sobre el mismo tema, como 
Octavio Paz en “Poesía de soledad y poesía de comunión”, que más 
tarde formó parte de Las peras del olmo (1957). O José Bergamín 
en “Las telarañas del juicio ¿Qué es poesía?”, donde “se interna al 
campo siempre árido de la fenomenología poética”68 y discurre en 
torno a la Generación del 98 y de Rubén Darío. Aunque original-
mente los colaboradores de El Hijo Pródigo tenían pensado evitar 
los textos filosóficos, académicos, eruditos o pretencioso,69 y “huir 
[…] de esa plaga pseudofilosófica que nos cayó un poco después 
de la llegada de Gaos y otros filósofos españoles”,70 se editaron 
algunos ensayos de esta naturaleza, como “Concepto de zozobra”, 
de Arturo Rivas Sainz; “Principios de ontología aristotélica”, de 
Antonio Gómez Robledo y “Esquema para una historia de la filo-
sofía”, de Leopoldo Zea. 

En El Hijo Pródigo se publicaron más de cincuenta colaboracio-
nes de narrativa, pero este género “ocupó un lugar secundario”.71 
No obstante, la revista fue muy afortunada, pues contaron con la 
participación de narradores de primerísima línea, como Agustín 

67 Véase Sheridan, op. cit., p. 419. 
68 Villanueva, Buenrostro, op. cit., p. 28.
69 Véase Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo 
Pródigo”, en op. cit.,p. 235.
70 Idem.
71 Francisco Caudet, “Teatro y prosa narrativa”, en El Hijo Pródigo. Antología, 
op. cit.., p. 54.
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Yáñez, Francisco Rojas González, José Vasconcelos, Rafael Solana, 
Alfonso Reyes, José Revueltas, Octavio Paz, Xavier Villaurrutia o 
algunos otros autores que fueron excelentemente traducidos como 
Agnes Smedley, André Gide, Jean Malaquais y Wanda Wasilewska. 

El género dramático fue “uno de los grandes huecos que la revista 
vino a llenar”.72 Para 1943 el teatro no tenía muchas esperanzas y 
su contexto era desalentador, por eso se le dio importante cabida 
en sus paginas. Como “la mayoría de los redactores de El Hijo 
Pródigo habían formado parte de grupos experimentales”,73 no sor-
prende “el número de editoriales sobre el tema y […] la cantidad 
de obras publicadas de dramaturgos nacionales y extranjeros”.74 
El Hijo Pródigo intentó darle un nuevo impulso y retomar los es-
fuerzos de sus antecesores que para los años cuarenta se habían 
apagado. La publicación manifestó su preocupación por la falta 
de apoyo en algunas ocasiones en “Imaginación y Realidad”. Se 
denunció que “el escritor se enc[ontraba] con que México no tiene 
ni parece querer tener los medios físicos, económicos, humanos, 
[…] para hacer tangible, real y presente, el talento de sus autores 
vivos”.75 Responsabilizaron al Estado de que el país “no sólo no 
tiene el teatro que merece sino que parece resuelto a no merecer 
los autores dramáticos que ya tiene”.76 El Hijo Pródigo propuso 
crear un Teatro Nacional y una Escuela de Teatro que preparara a 
“los de verdad aptos”77 interesados en convertirse en actores pro-
fesionales y que la actuación se convirtiera en una profesión “tan 
respetable como cualquier otra”.78 Los integrantes de la revista sa-

72 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 77.
73 Caudet, art. cit., p. 49.
74 Idem.
75 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 2, 1943, p. 70.
76 Idem.
77 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 41, 1946, p. 68.
78 Ibid., p. 67.
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bían que se podían mejorar esas condiciones pues “otros países con 
menos recursos de inteligencia, de sensibilidad y aún de economía, 
lo ha[bían] logrado”.79 En los 42 números se editaron “23 piezas, 
todo un suceso. Once mexicanos, tres de españoles radicados en el 
país, cuatro traducciones del francés, dos del italiano, dos del ruso 
y una del alemán.80 Fue Xavier Villaurrutia uno de los más prolífi-
cos, publicó El yerro candente, Invitación a la muerte, y Mulata de 
Córdoba, y tradujo algunas otras. Le siguió Rodolfo Usigli con El 
gesticulador y La familia cena en casa. Enrique Asúnsolo también 
reveló en El Hijo Pródigo dos de sus piezas fundamentales, Dos 
mujeres y una actriz y Venus analgésica. Hubo otros dramaturgos 
que colaboraron con una obra, como Ermilo Abreu Gómez con 
Un loro y tres golondrinas; Salvador Calvillo Madrigal con Amane-
cer y Bernardo Ortiz de Montellano con La cabeza de Salomé. De 
los exiliados españoles, Max Aub y José Bergamín fueron los más 
prolíficos. El primero con La vida conyugal y El rapto de Europa 
o siempre se puede hacer algo y el segundo con Tanto tienes cuanto 
esperas y el cielo padece fuerza o La muerte burlada. Igualmente se 
dieron a conocer traducciones de obras de Giraudoux, Chejov Le-
normand, Pirandello, Duhamel, Pushkin… 

Otra de las controversias que se trataron en la revista fueron 
las rivalidades que en ese entonces tenía el cine y el teatro. Para 
Enrique Díez-Canedo, para “el teatro moderno ha[bía] sólo un 
problema: el de vivir”.81 Inconveniente que el cine había venido a 
complicar, pues: 

79 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 32, 1945, p. 70.
80 Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en op. cit., p. 236.
81 Enrique Díez-Canedo, “Problemas del teatro”, El Hijo Pródigo, núm. 16, 
1944, p. 11.
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[…] el cinematógrafo […] se le lleva[ba] el público hasta el extre-
mo de que, en una gran ciudad de tradición teatral […], por dos 
teatros que funcionan irregularmente, hoy en un género y en otro 
mañana, existen y viven prósperos cuarenta o sesenta cinemató-
grafos, desde los más lujosos y frecuentados por las altas clases 
hasta los más humildes, que no suelen ser lo menos numérica-
mente favorecidos.82 

Díez-Canedo aseguró que esto no era el final del teatro sino el 
nacimiento de algo nuevo porque el “arte es para siempre”.83 El 
remedio que se propuso fue “acomodar su existencia a las nuevas 
condiciones sin obligarse a vivir en precario, sino con toda dig-
nidad, y, a ser posible, con esplendor análogo al de sus tiempos 
mejores”.84 Además también se planteó la posibilidad fusionar lo 
mejor de estas dos artes, es decir, que en vez de que el cine despla-
zara al teatro, este se sirviera de los dramaturgos y de sus recursos, 
porque “el cine necesita argumentos, autores y adaptadores, y era 
de esperarse que la obra y la personalidad de los más distinguidos 
novelistas y comediógrafos mexicanos fuesen aprovechadas…”.85 

En la revista fundada por Octavio G. Barreda, la crítica de arte, 
“la reproducción fotográfica, las viñetas y los grabados ocuparon 
una sección permanente y de primera magnitud”.86 Tuvieron el 
objetivo de dar conocer diferentes expresiones artísticas con la fi-
nalidad de demostrar, “como en los viejos tiempos de Gladios, que 
la pintura en México no había nacido, como tanto se clamaba, 
con [el muralismo de] Rivera, Orozco y Siqueiros sino que desde 

82 Idem.
83 Idem.
84 Idem.
85 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 36, 1946, p. 125. 
86 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 46.



241dayna díaz uribe

siempre se dieron magníficas manifestaciones de arte pictórico”.87 
En todos los números, a excepción del dedicado a Ramón López 
Velarde, hay un “artículo sobre artes plásticas, ilustrado con inme-
jorables reproducciones, en su mayoría de asuntos mexicanos y de 
temas hasta entonces poco explorados”.88 Se hizo un recorrido por 
el arte nacional, desde las figuras prehispánicas y la arquitectura 
colonial, hasta las pinturas de Frida Kahlo, Rufino Tamayo y las 
fotografías de Manuel Álvarez Bravo. El tratar “sobre temas de arte 
hasta entonces desconocidos u olvidados”,89 era una “manera de 
primera invitación para interesarnos por el arte en general”.90 Gra-
cias a eso se replicaron “varios grabados […], reproducciones de 
cierta clase de arquitectura colonial; muestras de escultura tarasca y 
olmeca; bodegones, retratos, litografías, máscaras, medallones, re-
tablos, pipas, tapices, vasijas, paisajes y una interminable variedad 
de motivos artísticos.91 Asimismo, se planteó la necesidad de di-
fundir, resguardar y mejorar la infraestructura de nuestros museos 
ya que, para ese entonces, la que había estaba “en ruinas, sin guías, 
ni cicerones, sin catálogos al día, sin guardias ni curadores, sin 
adquisiciones recientes, sin seguridades contra posibles incendios 
o robos, sin luz eléctrica para exhibiciones nocturnas dedicadas a 
obreros y estudiantes”.92 Consideraban que para 1943, “los direc-
tores culturales en México no ha[bían] avanzado un milímetro del 
concepto que Humboldt tenía de nuestro país al compararlo con 
un pordiosero tranquilamente dormido sobre un tesoro”.93

87 Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en op. cit., p. 235.
88 Idem.
89 Villanueva Buenrostro, op. cit., p. 46.
90 Idem. 
91 Idem.
92 Redacción, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 4, 1943, p. 204.
93 Idem.
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En el número inaugural se dio a conocer “El grabador Posada”, 
de Ramón Gaya, que marcó la postura de los hijos pródigos frente 
al muralismo. En el texto el español señaló que el célebre grabador 
hidrocálido: 

No es un artista, sino plástico simplemente, un gráfico. Es un 
tipográfico. Es un taquígrafo también. Y un repórter, claro que un 
repórter excepcional. No fue un artista, por muy expresivos que 
queramos encontrar sus dibujos, porque su obra sirvió, tuvo pa-
pel en la vida de aquellos años, y la obra de un artista es siempre, 
como se sabe, orgullosamente inútil, inservible.94 

Estas aseveraciones surgieron a raíz de “Las obras de José Gua-
dalupe Posada. Grabador mexicano”, que Diego Rivera publicó en 
1930 en Mexican Folkways, donde asegura que en México hay “dos 
corrientes de producción de arte verdaderamente distintas”,95 una 
“que tiene como base la imitación de modelos extranjeros para pro-
veer a la demanda de una burguesía incapaz, que fracasó siempre 
en sus intentos de crear una economía nacional y que ha concluido 
por entregarse incondicionalmente al poder imperialista”96 y otra 
que “ha sido obra del pueblo, y engloba el total de la producción, 
pura y rica, de lo que se ha dado en llamar ‘arte popular’”.97 De los 
representantes de esta corriente “el más grande es, sin duda, José 
Guadalupe Posada, el grabador de genio”,98 que “tan grande como 
Goya, o Callot, fue un creador de una riqueza inagotable, produ-

94 Ramón Gaya, “El grabador Posada (1852-1914)”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 
1943, p. 32.
95 Diego Rivera, “José Guadalupe Posada”, en Textos de arte, Universidad Autó-
noma Nacional de México, México, 1986, p. 143.
96 Ibid. pp. 143-144.
97 Ibid., p. 144. 
98 Idem.
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cía como un manantial de agua hirviente”.99 Diego Rivera estaba 
convencido de que que “el auge de la pintura está indudablemente 
e innegablemente ligado a la pintura mural”,100 y que esta práctica 
fue la que hizo del arte mexicano un arte mundialmente conocido. 
Para esos años, los muralistas eran los que determinaban qué era 
arte y qué no. En El Hijo Pródigo se respondieron estas reducciones 
con la publicación de ensayos a favor del arte que estaba antes de 
la llegada del muralismo, porque “había un pasado que contaba 
y, por ende, había jóvenes valores, que debían ser reconocidos”.101 
Además de recordar el arte precolombino y el colonial, “se rom-
pieron lanzas a favor de Rufino Tamayo y Juan Soriano”102 y de 
otros valores emergentes. Octavio G. Barreda, en “Rufino Ta-
mayo en 1944”, mostró su desacuerdo “con el dogmatismo de los 
“muralistas”,103 al decir que “las cosas, los hechos sociales crecen, se 
transforman, cambian a pesar de todas las razones, de todas las dia-
tribas y deseos moralistas o teorizantes”.104 El fundador de la revista 
defendió a la nueva generación de artistas que eran considerados 
como “‘traidores de la patria’ por el hecho que no seguían pintan-
do murales con escenas simbólicas o revolucionarias o copiando 
lo que Rivera, Orozco y quizá Siqueiros hicieron tan insuperable-
mente en sus días”.105 El Hijo Pródigo buscó darle la oportunidad a 
estos noveles talentos y difundir su obra en un espacio que tiempo 
atrás estuvo dedicado preponderantemente a los muralistas. Julio 

99 Idem. 
100 Diego Rivera, “¿Hay crisis en la pintura mexicana?”, Textos de arte, op. cit., 
p. 317.
101 Francisco Caudet, “La crítica de arte”, en El Hijo Pródigo. Antología, op. cit., 
p. 42.
102 Ibid., p. 43.
103 Idem. 
104 Octavio G. Barreda, “Rufino Tamayo en 1944”, El Hijo Pródigo, núm. 18, 
1944, p. 141.
105 Ibid., p. 142.
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Acosta publicó en El Hijo Pródigo, “Nuevos pintores mexicanos”, 
donde dio un listado de los nombres de las nuevas promociones de 
artistas dignos de atención como Julio Castellano, Chávez Mora-
do, Alfredo Zalce, Anguiano, Guillermo Meza, Ricardo Martínez, 
Feliciano Peña, Olga Acosta, Alfonso Michel.106 Para Julio Acosta 
esta lista no se limitaba a un nombre ni a un clan. Lo mismo hizo 
Agustín Lazo en la “Voz de la pintura mexicana”, donde –además 
de explicar la llegada de estas generaciones– celebró a estos artis-
tas por no tener rivalidades, ni disputas, sino porque “matiza[ban] 
la voz de la actual Pintura Mexicana con variedad y resonancia 
extraordinarias”.107 La crítica de arte en El Hijo Pródigo no buscó 
denostar o quitarle el lugar al muralismo, sino que fue un deba-
te sobre los orígenes del arte en nuestro país para darle a cada 
manifestación la importancia que merecía. Se buscó hacer del pa-
norama artístico mexicano algo más justo con la única intención 
de demostrar que “la voz de la moderna pintura mexicana, no es 
una voz improvisada”.108 

Actualmente aún quedan pendientes estudios que sitúen mejor 
a la revista en la historia de la literatura mexicana. Algunos que 
han tratado el tema son, aunque brevemente, Boyd G. Carter en 
Las revistas literarias de Hispanoamérica,109 de 1959, donde ubica 
a la publicación como una de las más importantes del continente 
americano. Alfredo Villanueva Buenrostro fue el primero en dedi-
carle un estudio profundo en Índices de El Hijo Pródigo (Revista 

106 Véase Julio Acosta, “Nuevos pintores mexicanos”, El Hijo Pródigo, núm. 31, 
1945, p. 16.
107 Agustín Lazo, “Voz de la pintura mexicana”, El Hijo Pródigo, núm. 4, 1943, 
p. 218.
108 Ibid., p. 212.
109 Boyd G. Carter, Las revistas literarias de Hispanoamérica. Breve historia y con-
tenido, Andrea, México, 1959, pp. 110-112. 
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Literaria),110 su tesis de Maestría, presentada en la UNAM en 1965. 
Su investigación, “lamentablemente inédita”,111 escrita diecinueve 
años después de terminada la publicación, tiene el gran mérito 
por haber sido la primera y porque su bibliografía es información 
de primera mano, es decir, tuvo la oportunidad de conversar al 
respecto con Octavio G. Barreda y, “el infatigable y leal”, Antonio 
Acevedo Escobedo.112 En 1972, Arnold C. Vento escribió A study 
and critical index of El Hijo Pródigo (1943-1946),113 tesis para ob-
tener el grado de Ph. D. en la Universidad de Missouri-Columbia. 
Esta investigación es un acercamiento a la historia, el análisis de los 
contenidos y los índices críticos de la revista, que nos revela tam-
bién el recibimiento que tuvo El Hijo Pródigo en el extranjero. En 
1979, Francisco Caudet editó El Hijo Pródigo. Antología114 porque 
para esos años a la revista “se le ha[bía] prestado poquísima aten-
ción crítica”.115 Esta selección concentra lo mejor de los editoriales, 
la poesía, los ensayos, la crítica de arte, el teatro y de la narrativa, 
acompañados de una pequeña introducción. El filólogo español le 
hizo justicia a la revista y recirculó lo mejor de la publicación antes 
de que el Fondo de Cultura Económica editara los facsimilares en 
1983. En el 2001, Nilo Palenzuela dio a conocer El Hijo Pródigo y 
los exiliados españoles,116 un análisis de la presencia de los refugiados 

110 Villanueva Buenrostro, op. cit. 
111 Véase Guillermo Sheridan, “Octavio Paz: cartas de Berkeley”, Letras Libres, 
noviembre en 2011. Disponible en: https://www.letraslibres.com/mexico/octa-
vio-paz-cartas-berkeley (consultado: 29/IV/2020). 
112 Octavio G. Barreda, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en op. cit., p. 222.
113 Arnold C. Vento, A study and critical index of El Hijo Pródigo (1943-1946), 
Tesis de Doctorado, Universidad de Missouri-Columbia, Estado Unidos, 1972.
114 Caudet, El Hijo Pródigo. Antología, op. cit.
115 Ibid., p. 8.
116 Nilo Palenzuela, El Hijo Pródigo y los exiliados españoles, Verbum, España, 
2001.
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en la revista. Guillermo Sheridan es otro de los que más ha inves-
tigado y esclarecido algunas aspectos de esta cuestión. En 1984 
dio a conocer en Vuelta “El hijo pródigo”;117 en el 2004, le dedicó 
a este tema algunos episodios de Poeta con paisaje;118 en el 2011 
también publicó dos artículos, “Octavio Paz: cartas de Berkeley”, 
en Letras Libres,119 y “Una pesadilla de Octavio Paz”, en Revista 
de la Universidad de México,120 y en el 2015 designó a la publica-
ción un apartado de Habitación con retratos.121 En ese sentido, en 
2014, Juan Pascual Gay publicó Regreso al Hijo Pródigo. Ensayo 
sobre un motivo de la historia literaria mexicana,122 un itinerario 
sobre el uso de este asunto en algunas publicaciones nacionales, 
entre las que destaca la edificada en 1943. En ese mismo año me 
sumé a estos esfuerzos con mi artículo “Reminiscencias de El Hijo 
Pródigo”,123 en el que hablo de manera general de la publicación. 
En el 2016, edité “una antología de la revista El Hijo Pródigo”,124 
una reflexión entorno a la selección que hizo Francisco Caudet, y 
obtuve el grado de doctora con mi tesis “El Hijo Pródigo (1943-
1946) en la historia de la literatura mexicana”,125 investigación que 

117 Sheridan, “El hijo pródigo”, Vuelta, núm. 88, 1984, pp. 29-32. 
118 Op. cit., pp. 415-432.
119 Sheridan en “Octavio Paz: cartas de Berkeley”, art. cit. 
120 Sheridan, “Una pesadilla de Octavio Paz”, Revista de la Universidad de Méxi-
co, núm. 94, diciembre de 2011, pp. 23-32. 
121 Guillermo Sheridan, “Corresponder”, en Habitación con retratos, Era/CNCA, 
México, 2015, pp. 75-120.
122 Pascual Gay, op. cit.
123 Dayna Díaz Uribe, “Reminiscencias de El Hijo Pródigo”, en Literatura y pren-
sa periódica. Historia de una intimidad, El Colegio de San Luis / Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 2014, pp. 243-257.
124 Dayna Díaz Uribe, “Una antología de El Hijo Pródigo”, en Márgenes del ca-
non: La antología literaria en México e Hispanoamérica, El Colegio de San Luis, 
México, 2016, pp. 129-144. 
125 Dayna Díaz Uribe, El Hijo Pródigo (1943-1946) en la historia de la literatura 
mexicana, Tesis de Doctorado, El Colegio de San Luis, 2016. Disponible en: 
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es un estudio profundo de la revista acompañado de los índices de 
contenidos y de ilustraciones y algunos anexos. Por último, en el 
2017, publiqué “Notas de Octavio Paz sobre El Hijo Pródigo en su 
correspondencia con Octavio G. Barreda”,126 texto que reproduce 
y analiza los comentarios que hizo el nobel a la revista en las epís-
tolas que le envió al autor de Sonetos a la Virgen. 

No obstante, aunque algunos especialistas ya “han desbrozado 
el campo y establecido las bases para los nuevos estudios, […] a 
nosotros toca la continuación de [l]a tarea”127 de restituir a esta 
hermosa revista en la historia de la literatura nacional.

Bibliografía

Acosta, Julio, “Nuevos pintores mexicanos”, El Hijo Pródigo, núm. 
31, 1945, p. 16.

Barreda, Octavio G., “Contestación”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 
1943, p. 62.

_____, “Gladios, San-ev-ank, Letras de México, El Hijo Pródigo”, 
en Las revistas literarias de México, Instituto Nacional de Bellas 
Artes, México, 1963, pp. 209-239.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 1, 1943, 
pp. 7-8.

https://colsan.repositorioinstitucional.mx/jspui/handle/1013/665 (consultado: 
27/IV/2020).
126 Dayna Díaz Uribe, “Notas de Octavio Paz sobre El Hijo Pródigo en su corres-
pondencia con Octavio G. Barreda”, en op.. cit., pp. 85-108.
127 José Luis Martínez, “Tareas para la historia literaria de México”, Historia 
Mexicana, vol. 2, núm. 3, enero 1953, p. 353. Disponible en: https://historia-
mexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/view/493/384 (consultado: 12/
VIII/2019). 



algunas consideraciones sobre la revista el hijo pródigo248

_____, “Rufino Tamayo en 1944”, El Hijo Pródigo, núm. 18, 
1944, pp. 141-145.

Carter, Boyd G., Las revistas literarias de Hispanoamérica. Breve 
historia y contenido, Andrea, México, 1959.

Castañón, Adolfo, Arbitrario de Literatura mexicana. Paseos 1, Lec-
torum, México, 2003.

_____, “Presentación”, El Hijo Pródigo, Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1983, pp. 14-15.

Caudet, Francisco, El exilio republicano en México. Las revistas lite-
rarias (1939-1971), Fundación Banco Exterior, Madrid, 1992. 

_____, El Hijo Pródigo. Antología, Siglo XXI, México, 1979.
Díaz Uribe, Dayna, “El Hijo Pródigo (1943-1946) en la historia de 

la literatura mexicana”, Tesis de Doctorado, El Colegio de San 
Luis, 2016. Disponible en: https://colsan.repositorioinstitucio-
nal.mx/jspui/handle/1013/665 (consultado: 27/IV/2020).

_____, “Notas de Octavio Paz sobre El Hijo Pródigo en su co-
rrespondencia con Octavio G. Barreda”, en Año catorce: nuevos 
asedios a Octavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas, a cien años 
de su nacimiento, El Colegio de San Luis, México, pp. 85-108. 

_____, “Reminiscencias de El Hijo Pródigo”, en Literatura y prensa 
periódica. Historia de una intimidad, El Colegio de San Luis 
/ Universidad Autónoma Nacional de México, México, 2014, 
pp. 243-257.

_____, “Una antología de El Hijo Pródigo”, en Márgenes del canon: 
La antología literaria en México e Hispanoamérica, El Colegio de 
San Luis, México, 2016, pp. 129-144.

Díez-Canedo, Enrique, “Problemas del teatro”, en El Hijo Pródigo, 
núm. 16, 1944, pp. 11-17.

Durán, Manuel, “Introducción”, en Antología de la revista Con-
temporáneos, Fondo de Cultura Económica, México, 1973, 
pp. 7-51.



249dayna díaz uribe

Gaya, Ramón , “El grabador Posada (1852-1914)”, en El Hijo Pró-
digo, núm. 1, 1943, p. 32.

Krauze, Enrique, Octavio Paz. El poeta y la revolución, Debolsillo, 
México, 2014.

Lazo, Agustín, “Voz de la pintura mexicana”, El Hijo Pródigo, 
núm. 4, 1943, pp. 211-218.

Martínez, José Luis, “Tareas para la historia literaria de México”, 
en Historia Mexicana, vol. 2, núm. 3, enero 1953, p. 353. Dis-
ponible en: https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/
RHM/article/view/493/384 (consultado: 12/VIII/2019). 

Pach, Walter, “Correspondencia”, El Hijo Pródigo, núm. 2, 1943, 
p. 126.

Palenzuela, Nilo, El Hijo Pródigo y los exiliados españoles, Verbum, 
España, 2001.

Pascual Gay, Juan, Regreso al Hijo Pródigo. Ensayo sobre un motivo 
de la literatura mexicana, Eón /El Colegio de San Luis, México, 
2014.

Paz, Octavio, “Antevíspera: Taller (1938-1941)”, en Obras com-
pletas, t. 4, Fondo de Cultura Económica, México, 2006, pp. 
94-111.

_____, Carta a Octavio G. Barreda, Berkeley, 8 de febrero de 
1944, Nettie Lee Benson Latin American Collection Library 
de la Universidad de Texas en Austin, Benson Manuscripts Co-
llection.

_____, Carta a Octavio G. Barreda, Berkeley, 12 de marzo de 
1944, Nettie Lee Benson Latin American Collection Library 
de la Universidad de Texas en Austin, Benson Manuscripts Co-
llection.

_____, Carta a Octavio G. Barreda, Berkeley, 30 mayo de 1944, 
Nettie Lee Benson Latin American Collection Library de la 
Universidad de Texas en Austin, Benson Manuscripts Collec-
tion.



algunas consideraciones sobre la revista el hijo pródigo250

_____, “Quinta Vuelta. Presentación del número 60”, Vuelta. Ín-
dice, Editorial Vuelta, México, 1995, pp. 11-13.

Redacción, “Alberto Quintero Álvarez (1914-1944)”, El Hijo Pró-
digo, núm. 18, 1944, p. 188.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 2, 1943, 
pp. 69-70.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 4, 1943, 
pp. 203-204.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 5, 1943, 
pp. 269-270.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 6, 1943, 
pp. 335-336.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 32, 1945, 
pp. 69-70.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 36, 1946, 
pp. 125-126.

_____, “Imaginación y Realidad”, El Hijo Pródigo, núm. 41, 1946, 
pp. 67-68.

Rivera, Diego, “¿Hay crisis en la pintura mexicana?”, en Textos de 
arte, UNAM, México, 1986, pp. 314-319.

_____, “José Guadalupe Posada”, en Textos de arte, Universidad 
Autónoma Nacional de México, México, 1986, p. 143-146.

Rubín, Ramón, en Octavio G. Barreda (1897-1964). Homenaje, 
Casa de la Cultura Jalisciense, México, 1964, pp. 10-13.

Salinas, Pedro, “Correspondencia”, El Hijo Pródigo, núm. 3, 1943, 
p. 190.

Sheridan, Guillermo, “Corresponder”, en Habitación con retratos, 
Era / CNCA, México, 2015, pp. 75-120.

_____, “El hijo pródigo”, Vuelta, núm. 88, 1984, pp. 29-32.
_____, “Octavio Paz: cartas de Berkeley”, Letras Libres, noviembre 

de 2011. Disponible en: https://www.letraslibres.com/mexico/
octavio-paz-cartas-berkeley (consultado: 29/IV/2020). 



251dayna díaz uribe

_____, Poeta con paisaje, Era, México, 2004.
_____, “Una pesadilla de Octavio Paz”, Revista de la Universidad 

de México, diciembre de 2011, núm. 94, pp. 23-32.
S/A, Biblia de Jerusalén, Porrúa, México, 1998.
Vento, Arnold C., A study and critical index of El Hijo Pródigo 

(1943-1946), Tesis de Doctorado, Universidad de Missouri-
Columbia, Estados Unidos, 1972.

Villanueva Buenrostro, Alfredo, Índices de “El Hijo Pródigo” (Revis-
ta Literaria), Tesis de Maestría, Universidad Autónoma Nacio-
nal de México, México, 1965. 

Ylizaliturri, Diana, “Entrevista con Octavio Paz, editor de revis-
tas”, Letras libres, p. 55. Disponible en: http://www.letraslibres.
com/revista/convivio/entrevista-con-octavio-paz-editor-de-re-
vistas (consultado: 12/V/2015).





Teatro y narrativa en la revista Ciclón: 
la verdadera revolución cultural cubana (1955-1959)
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Resumen: La representación de sexualidades no heteronormativas y la 
crítica a instituciones de la cultura fueron de las estrategias editoriales 
más recurrentes en la revista cubana Ciclón (1955-1959). La publicación 
fue fundada por José Rodríguez Feo y Virgilio Piñera y resultó el más 
destacado proyecto neo-vanguardista en el país. Autores entonces desco-
nocidos como Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Calvert Casey 
y escritores como Jorge Luis Borges colaboraron reiteradamente con la 
publicación. A partir del estudio de su contexto, así como de obras de 
teatro y narrativa aparecidas, el presente artículo aborda la importancia 
de Ciclón en la historia cultural reciente. 

Palabras clave: Cuba, Ciclón, neo-vanguardias, Virgilio Piñera, teatro, 
narrativa.

Abstract: The representation of non-heteronormative sexualities and the 
criticism to cultural institutions were among the most recurring edito-
rial strategies present in the Cuban magazine Ciclón (1955-1959). The 
publication was created by José Rodríguez Feo and Virgilio Piñera and 
became the most outstanding neo-Avant-garde project in the country. 
Authors like Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Calvert Casey; 
and writers such as Jorge Luis Borges published repeatedly in the maga-
zine. This article addresses Ciclón’s importance in Cuban cultural history 
by studying its political and cultural context, as well as some of the plays 
and short stories that were printed in it.
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El primer número de la revista Ciclón (1955-1959) salió de la 
imprenta de Vega y Cía., ubicada en la calle Empedrado de 

La Habana, a finales de enero de 1955. Su publicación inició un 
cambio de paradigma cultural en Cuba que defino en este artículo 
como la arrancada del neo-vanguardismo, una espontánea insu-
rrección cultural a mitad de siglo, sesgada por el triunfo de la Re-
volución de 1959.

Para probar esta hipótesis, abordo algunas de las características 
más distintivas de Ciclón, como la representación recurrente de 
sexualidades no heteronormativas y su crítica a instituciones de la 
cultura nacional. Me detendré, principalmente, en el análisis lite-
rario e histórico de tres textos aparecidos en la revista: la primera 
traducción al español que se publicó en Cuba, y probablemente 
en América Latina, de Las 120 jornadas de Sodoma, del Marqués 
de Sade;1 el cuento “Proscenio”,2 del entonces muy joven escritor 
cubano Julio Rodríguez Luis y la obra de teatro Los siervos,3 crítica 
a la Revolución soviética escrita por Virgilio Piñera, que resultó, a 
la postre, una de las mejores pruebas del temprano auge y madura-
ción del teatro del absurdo en el continente.

1 Virgilio Piñera, “Las 120 Jornadas de Sodoma”, sección Textos Futuros, Ci-
clón, vol. 1, núm. 1, 1955, p. 35; Marqués de Sade, “Las 120 Jornadas de So-
doma”, traducción de Humberto Rodríguez Tomeu, sección Textos Futuros, 
Ciclón, vol. 1, núm. 1, 1955, pp. 36-41; Marqués de Sade, “Las 120 Jornadas 
de Sodoma”, traducción de Humberto Rodríguez Tomeu, sección Textos Futu-
ros, Ciclón, vol. 1, núm. 2, 1955, pp. 40-50. A partir de ahora citaré los textos 
publicados en Ciclón utilizando siempre la misma estructura: la primera vez una 
nota al pie con la referencia completa, y sucesivamente consignando el número 
de página al final de la cita.
2 Julio Rodríguez Luis, “Proscenio”, Ciclón, vol. 1, núm. 5, 1955, pp. 17-20. 
3 Virgilio Piñera, Los siervos, Ciclón, vol. 1, núm. 6, 1955, pp. 9-29.
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El proyecto de Ciclón fue ideado por el traductor, crítico de arte 
y mecenas José Rodríguez Feo (1920-1993), quien fungiría como 
su director, y por el escritor Virgilio Piñera (1912-1979), que, a 
partir del número 4 de 1955, recibió el crédito de Secretario de 
Redacción. La revista se hizo desde el número 1516 de la calle 23 en 
el Vedado habanero, en el moderno penthouse de su director. Gracias 
a su ubicación geográfica tanto como a su lista de colaboradores, 
Ciclón se distanció simbólica y temáticamente de su antecesora, 
Orígenes, que había sido producida, desde 1944, en la antigua ca-
sona de José Lezama Lima (1910-1976), en la calle Trocadero de la 
zona más antigua de la ciudad, La Habana Vieja.

Ciclón fijó su suscripción anual en 2 dólares. Su primer núme-
ro tuvo 45 páginas y una tirada de 600 ejemplares. Apareció con 
carácter trimestral hasta 1957. Desapareció en 1958, debido a la 
tensa situación social y económica que vivía el país bajo la dicta-
dura de Fulgencio Batista. Pero su número final fue publicado en 
marzo de 1959, para celebrar el triunfo de la Revolución cubana. 
A pesar de su corta vida, la revista es imprescindible para compren-
der la historia nacional en dos períodos muy diferentes, República 
y Revolución.

En 14 de sus 15 números4 tuvo el título completo de Ciclón. 
Revista literaria, en un formato de 17 por 24 centímetros. Pero en 
realidad inició un proyecto cultural más ambicioso, que rechazó 
la institucionalización del arte y cuestionó el estado general de la 
cultura cubana, no solo literaria. Rodolfo Mata señaló los movi-
mientos neo-vanguardistas de los años cincuenta y sesenta como 

4 El dios Eolo que distingue todas las portadas de Ciclón fue creado por el desta-
cado pintor cubano Mariano Rodríguez (1912-1990). En la portada del número 
1 de 1956 desapareció la presentación de “Revista Literaria”. En carta a Virgilio 
Piñera, el director denominó esta supresión como una “improvisación” (véase 
Virgilio Piñera, De vuelta y vuelta. Correspondencia 1932-1978, compilación y 
notas Roberto Pérez León, Unión, La Habana, 2011, p. 101).
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distintos a las vanguardias “históricas” de las primeras tres décadas 
del siglo xx, debido a los cambios que introdujeron en la forma 
de pensar la función social del arte.5 Aunque vanguardias y neo-
vanguardias compartieron, según Renato Poggioli, un “argumen-
to de autoafirmación” que buscaba preservar “el carácter asocial o 
antisocial de las manifestaciones culturales o artísticas”,6 los neo-
vanguardistas agrupados en Ciclón manifestaron, por primera vez, 
un marcado interés por resaltar la producción cultural de los már-
genes, tanto geográficos como estéticos. A la vez que iniciaron una 
abierta rebelión contra los intentos gubernamentales, liderados 
por el recién fundado Instituto Nacional de Cultura, que preten-
dían absorber el arte de vanguardia.7 

La nueva revista propuso, desde “Borrón y cuenta nueva”, su 
primer editorial, “borrar” a Orígenes de un tajo, ser la respuesta 
ante la decadencia de un proyecto literario de vanguardia que ha-

5 Rodolfo Mata, “Prólogo”, en Renato Poggioli, Teoría del arte de vanguardia, 
traducción de Rosa Chacel, Revista de Occidente, Madrid, 1964, p. III.
6 Poggioli, op. cit., p. 20.
7 El 27 de febrero de 1955, justo un mes después del nacimiento de Ciclón, Ba-
tista se reunió con el abogado Guillermo de Zéndegui y con el periodista Rafael 
Suárez Solís, para convertir la Dirección de Cultura del Ministerio de Educa-
ción en el Instituto Nacional de Cultura. El 18 de julio de 1955 se constituyó 
oficialmente la institución, y cuatro días después apareció, en la nueva Revista 
Informativa del Instituto Nacional de Cultura, un discurso de Zéndegui asegu-
rando que el objetivo era impulsar la creación artística, pero no dirigirla. La 
fundación fue parte de las acciones de Batista para legitimar su Gobierno ante el 
creciente descontento popular. Como detallo más adelante, Ciclón dirigió varios 
dardos en contra del Instituto y de algunos de los miembros de su Junta de Ase-
sores, entre quienes se encontraba el poeta Gastón Baquero. Para más detalles 
sobre la fundación de la institución véase Jorgelina Guzmán Moré, “El Instituto 
Nacional de Cultura, organismo estatal para la cultura cubana. (1955‐1959)”, 
Revista Calibán, octubre de 2010-marzo de 2011, pp. 64-71.
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bía sido imprescindible, pero que se había vuelto “peso muerto”.8 
Tras su voluntad renovadora emergía el verdadero espíritu de Ci-
clón: descentrar la producción artística nacional mediante las pu-
blicaciones de autores nóveles y la crítica a cualquier expresión 
de oficialismo. Para seguir ese camino se enfrentó al magisterio 
cultural de figuras como Gastón Baquero y Lezama Lima, y a las 
publicaciones que estos representaban, como Diario de La Marina 
y Orígenes, de la cual Rodríguez Feo había sido co-director y co-
fundador hasta 1954.

Esta oposición de la que nace Ciclón ilustra la relación entre 
neo-vanguardias y contextos históricos que Peter Bürger subrayó 
en su artículo “Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt 
to Answer Certain Critics of Theory of the Avant-Garde”. Según el 
académico, las neo-vanguardias se encontraron con un contexto 
social y estético diferente al de sus antecesoras, porque no les bas-
taba la intención de revolucionar el arte, sino que era necesario ir 
contra el esquematismo del arte misma: “Si bien las vanguardias 
históricas aún podrían conectar sus prácticas con un reclamo de 
transgresión, este ya no es el caso de las neo-vanguardias, dado que 
las prácticas de vanguardia habían sido institucionalizadas”.9 En 
1979, José Antonio Portuondo expresó en sus propios términos el 
cambio que representó Ciclón:

8 [José Rodríguez Feo], “Borrón y cuenta nueva”, Ciclón, vol. 1, núm. 1, 1955, 
s/p.
9 “While the historical avant-gardes could still connect their practices with a 
claim to transgression, this is no longer the case for the neo-avant-gardes, given 
that avant-garde practices had in the meantime been incorporated by the in-
stitution” (Peter Bürger, “Avant-Garde and Neo-Avant-Garde: An Attempt to 
Answer Certain Critics of Theory of the Avant-Garde,” New Literary History, vol. 
41, núm. 4, 2010, pp. 695-715, p. 712 [la traducción es mía]).
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la posición determinante de la revista era muy parecida a la ac-
titud rebelde contra todos y contra todo, muy característica del 
grupo beatnik en los Estados Unidos o el de los young angry men 
ingleses. Es decir, era una violenta reacción contra la hipocresía 
burguesa, una forma de echar en cara a la burguesía toda su fal-
sedad, su quiebra moral, pero fundamentalmente desde el ángulo 
de la vida sexual, de la hipocresía sexual, sin tocar el fondo del 
problema: la base económica.10

Portuondo sistematizó así la reiteración en Ciclón de temas 
como la prostitución, la homosexualidad. Pero minimizó las no-
vedosas diatribas contra la corrupción política y la censura que 
también aparecieron sistemáticamente en la revista. Prueba de 
esta actitud antioficialista fue un editorial como “Cultura y mo-
ral”, donde Rodríguez Feo criticó la creación gubernamental de 
un Instituto Nacional de Cultura que marginaba a varios grupos 
de artistas y rechazaba a las minorías; o textos como “Carta de 
un pintor de provincia”, sátira anónima donde un supuesto pin-
tor denunciaba que los premios del Salón de Pintura y Escultura, 
también auspiciado por el Instituto, estaban arreglados a favor de 
Amelia Peláez.11 

Sin saberlo, Ciclón fungía como bisagra entre dos tiempos, al 
proponer un proyecto cultural inclusivo, crítico, con raíces lati-
noamericanas que, sin ser ajeno a referentes europeos, mostrara 
una identidad flexible. Latinoamericanismo, revisión identitaria y 
flexibilidad artística son, al decir de Krzysztof Kulawik, caracterís-

10 José Antonio Portuondo, Itinerario estético de la Revolución Cubana, Letras 
Cubanas, La Habana, 1979, p. 14.
11 El Director [José Rodríguez Feo], “Cultura y moral”, Ciclón, vol. 1, núm. 6, 
1955, s/p.; [Anónimo], “Carta de un pintor de provincia”, Ciclón, vol. 2, núm. 
5, 1956, s/p.
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ticas distintivas de las nuevas vanguardias de la época, más radica-
les que sus antecesoras.12 

Para dar forma a su propuesta, la revista publicó, como he men-
cionado, a creadores jóvenes cubanos, alejados de grupos de poder, 
pero también a polémicos autores extranjeros que no habían sido 
editados hasta entonces en Cuba. En el primer grupo sobresalen 
los nombres de quienes residían entonces en el interior del país, o 
se encontraban alejados de los centros de poder cultural, como Se-
vero Sarduy, José Triana, Calvert Casey, César López, Nivaria Teje-
ra, Luis Cruz, Ambrosio Fornet. En el segundo grupo aparecieron 
las firmas del Marqués de Sade, pero también de Jorge Luis Borges 
y Julio Cortázar. Aunque el mayor número de colaboraciones ex-
tranjeras llegó de Argentina, España y Francia, en Ciclón también 
se publicaron autores de Paraguay, Perú, Puerto Rico, Venezuela, 
Grecia, Guatemala, Islas Mauricio, México, hasta sumar 19 países.

Del ensayo a la narrativa: 
el homoerotismo como rebeldía

Uno de los actos más provocadores en la historia de Ciclón fue em-
plear la representación de la sexualidad como crítica social. En sus 
dos primeros números se publicaron fragmentos de Las 120 jorna-
das de Sodoma, de Donatien Alphonse François de Sade. Rodríguez 
Feo contó después cómo varios “mojigatos” de la cultura nacional 
criticaron exageradamente la aparición del texto.13 Virgilio Piñera 

12 Véase Krzysztof Kulawik “Travestir (en) los límites: identidades transitivas en 
el discurso neobarroco de la neovanguardia latinoamericana”, Amerika, núm. 7, 
2012, pp. 1-2.
13 Testimonios sobre la escandalosa publicación de “Las 120 jornadas de So-
doma” y la lectura de Rodríguez Feo sobre la mojigatería aparecen en Roberto 
Pérez León, “De la memoria hablada”, Tiempo de Ciclón, Unión, La Habana, 
1995, pp. 74-75. Sobre las críticas inmediatas a la revista véase: Rafael Suárez 
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escribió la nota introductoria a los primeros fragmentos de Las 120 
jornadas de Sodoma o la Escuela del libertinaje, del Marqués (núm. 
1, 1955, p. 35). El también escritor cubano Humberto Rodríguez 
Tomeu hizo la traducción del francés e incluyó una nota al final de 
la selección (núm. 2, 1955, p. 50). El conjunto inauguró la sección 
Textos Futuros, que estaría destinada a publicar literatura extran-
jera inédita hasta la fecha, pero que, a pesar de los deseos de Piñera 
por continuarla,14 desapareció después del segundo número.

Sade escribió su obra entre el 22 de octubre y el 28 de no-
viembre de 1785, en 37 de las muchas noches que estuvo preso 
en la Bastilla. En la nota introductoria de Ciclón se reprodujo la 
conocida anécdota de que la novela había aparecido, escrita con 
letra diminuta, en un rollo de papel de dos metros de largo y once 
centímetros de ancho. Su autor quería mantenerla oculta porque 
tenía la esperanza de sacarla alguna vez de su celda. Si bien en Eu-
ropa se gestaba un nuevo auge de su lectura en la década de 1950, 
Sade aún causaba revuelo en casas editoriales francesas. Además, su 
nombre estaba prácticamente olvidado en Estados Unidos.15

Solís, “Ciclón”, Columna “Las pequeñas cosas”, Diario de la Marina, 21 de julio 
de 1955, p. 4-A.
14 El 11 de abril de 1955, escribió a Rodríguez Feo: “Otra cosa: la sección de Tex-
tos Futuros, ¿no aparecerá más? Si te parece podría buscarse un texto no vertido 
al español y proseguir así la sección –que tanto nivel da a la revista. Dime lo que 
opinas sobre esto” (Piñera, De vuelta y vuelta, p. 115).
15 Hobart Ryland, “Recent Developments in Research on the Marquis de Sade”, 
The French Review, vol. 25, num. 1, 1951, p. 15. En 1951, Hobart Ryland sis-
tematizó la forma en que se estudiaba y publicaba la obra del Marqués. En su 
artículo “Recent Developments in Research on the Marquis de Sade” aseguró 
que después del auge cientificista con que se habían aproximado los lectores a 
la obra del Marqués a finales del siglo xix y principios del xx, hubo cierto auge 
literario en los acercamientos de la década de 1920, gracias a 16 artículos escri-
tos por Maurice Heine. Gilbert Lely reunió esos artículos en 1950, en un libro 
titulado Le Marquis de Sade by Maurice Heine.
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Piñera y Tomeu vivían en Argentina cuando la obra del Mar-
qués apareció en Ciclón. El mapa de influencias literarias que los 
dos cubanos desplegaron en la revista provino, fundamentalmente, 
de sus años en el sur y de sus colaboraciones con numerosos in-
telectuales como Witold Grombowicz, Graziella Peyrou, Adolfo 
de Obieta, José Bianco. Fue en Buenos Aires donde conocieron el 
novedoso trabajo que Maurice Heine hacía para ordenar los textos 
de Sade, así como las obras completas de Sigmund Freud.16 

No es de extrañar entonces que en la nota introductoria a “Las 
120 jornadas de Sodoma”, Piñera comparara la obra ensayística del 
psicoanalista austriaco con la del Marqués. Aseguró que el segundo 
expresaba artísticamente lo que el primero trataba de demostrar a 
través de la ciencia. La aceptación social de uno y el rechazo del 
otro eran una hipocresía, según Piñera. El cubano aseguró que la 
incluida en Ciclón era la primera traducción de la novela de Dona-
tien al idioma español, a la cual catalogó como su “obra capital”. 
Aunque críticos posteriores no han sido tan categóricos, sí la han 
llamado como su manuscrito más salvaje para subrayar su explícito 
lenguaje sexual.17 En la “Introducción” de los fragmentos incluidos 
en el número 1 de Ciclón, Sade describía cómo las figuras públicas 
no estaban exentas de deseo ni bajas pasiones. Recreaba el incesto 
y la sodomía como prácticas comunes entre obispos, presidentes y 
hombres de negocios. 

16 En 1952, la editorial argentina Santiago Rueda retomó un proyecto de la edi-
torial española Americana para publicar las Obras Completas de Sigmund Freud, 
las cuales publicó en 1956, en 22 tomos. Como resultado, las ideas de Freud se 
presentaron completas antes en español en América Latina que en Europa en 
su lengua original.
17 Miguel Mora, “El manuscrito más salvaje de Sade regresa a Francia”, El País, 4 
de abril de 2014. Disponible en: http://cultura.elpais.com/cultura/2014/04/03/
actualidad/1396555737_896673.html (consultado: 13/III/2020).
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La temprana presencia de literatura erótica y crítica social en un 
mismo texto redundó en la declaración de principios de “Borrón y 
cuenta nueva”, donde se exigía: “No más juegos, no más puntas de 
lanza ni más cabezas de playa, no más emisarios, no más sutilezas 
de códigos, no más ocultar la verdad de un vacío cultural, no más 
proseguir regodeándose con la impotencia”. El objetivo, según este 
texto iniciático, era “No conformar a los jóvenes a nuestra imagen 
y semejanza, sino provocarlos, espolearlos, hacerlos distintos a no-
sotros” (s/p.).

Al renunciar a las “sutilezas de códigos”, los creadores de Ciclón 
mostraban su disposición a alejarse de cualquier comportamiento 
(religioso, político) que no pusiera el arte en el centro de la publi-
cación. En ese sentido, la vida y obra de Sade funcionaban como 
epítome de la libertad creativa, que espolearía a esas nuevas gene-
raciones de intelectuales que la revista quería influenciar.18 “Las 
120 jornadas de Sodoma” inauguró dos líneas temáticas que se 
mantuvieron constantes y que abonaron el gesto neo-vanguardista 
de Ciclón: primero, la literatura, en particular, y el arte, en general, 
como temas literarios, o sea, la autorreferencialidad como línea na-
rrativa y ensayística. En la obra aparece una sugestiva reflexión so-
bre la escritura erótica. Sade incluyó los cuentos que las matronas 
debían leer durante las orgías en el Castillo de Basilea. Segundo, 
el erotismo como tema literario, pero también como crítica social 
capaz de evidenciar la hipocresía del poder sociosexual y la norma 
política.

La autorreferencialidad literaria fue después fundamento de 
cuentos como “Grafomanía”, de Piñera, donde un loro acusa a 

18 Junto a una carta del 22 de febrero de 1955, Piñera envía a Rodríguez Feo la 
traducción de la segunda parte de “Las 120 jornadas de Sodoma”. Además, le 
cuenta: “nos dicen las cicloneras. Eso da la medida del terrible impacto que la 
revista ha significado para Lezama y compañía. El cubano siempre desahoga su 
malhumor con un chiste” (Piñera, De vuelta y vuelta, p. 103).
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todos los escritores del delito de grafomanía.19 El título, publica-
do en el número 1 de 1957, alude además a la supuesta manía 
que provocó a Sade a escribir compulsivamente mientras estaba 
preso. Se crearon así diversas conexiones entre textos aparecidos 
en Ciclón, que reafirman a la revista como un proyecto cultural 
más que como una publicación seriada. Por ejemplo, literatura y 
sexualidad fueron también los temas del cuento “El horno”, del 
profesor y ensayista santiaguero Ezequiel Vieta (1922-1995).20 En 
su trama, la historia de un asesino en serie funciona como marco 
a otra historia que ese asesino lee, donde se relatan los rituales de 
cierta tribu contra hombres víctimas de adulterio. La estructura 
circular de la narración inserta diferentes planos en la ficción, a la 
vez que desplaza el castigo sociosexual del victimario a la víctima, 
descolocando la norma. 

Por otro lado, la representación artística del erotismo, que Piñe-
ra consideró “una de las cuatro patas sobre las que descansa la gran 
mesa humana”,21 apareció en otros cuentos como “La aventura”, 
de Rodríguez Tomeu, donde un narrador equisciente, en primera 
persona, describe su paseo por la ciudad en busca de una aventura 
sexual y la imposibilidad de concretarla. Los términos en los que 
refiere continuamente al potencial amante (amor, sombra, presa) 
como mínimo abren el sentido a una lectura no heteronormativa 
de su búsqueda. Pero es en el análisis del cuento “Proscenio”, de 
Julio Rodríguez Luis, donde la autorreferencialidad artística y la 
sexualidad no heteronormativa se conectan explícitamente, tor-
nándose un discurso sobre el estado de las artes.

“Proscenio” fue publicado en el número 5 de 1955. El hijo del 
conserje de un teatro quiere ser actor y se escabulle al escenario 
mientras su padre barre los alrededores del edificio. Después de 

19 Virgilio Piñera, “Grafomanía”, Ciclón, vol. 3, núm. 1, 1957, p. 3.
20 E. Vieta, “El horno”, Ciclón, vol. 1, núm. 2, 1955, pp. 21-27.
21 Piñera, “Las 120 jornadas de Sodoma”, op. cit., p. 35.
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describir el ambiente interior de los camerinos y la escena, siempre 
a través de la mirada del protagonista, este recuerda que su padre 
cree que es homosexual por sus deseos de ser actor: “Tú también, 
tú también de esos” (p. 19). El joven, disfrazado con los vestuarios 
que ha encontrado en el teatro, entra en pánico al recordar la frase. 
Es “eso”, lo innombrable. Supone que se ha quedado encerrado 
en la platea. Se asusta al imaginar la reacción de su padre. Trata 
de cortarse las venas con una “navaja de doble filo” que resulta ser 
una “navajita”. Al ver el diminuto hilo de sangre, se arrepiente y 
sale corriendo por la entrada principal. Su angustia se torna una 
farsa: “¡Socorro, socorro, que me muero, que me muero!” (p. 20). 
El humor negro funciona como mecanismo de denuncia contra 
los prejuicios experimentados por las personas con aspiraciones 
artísticas: “Y si lo fueran, si fueran ‘eso’, ¿qué importa después de 
todo si cultivan el arte, si?” [sic], se pregunta el protagonista (p. 
20). Aunque nunca se especifica la tendencia sexual del personaje, 
hay en él una sugestiva y temprana representación de travestismo 
artístico y sexual.

Julio Rodríguez Luis, nacido en La Habana en 1937, tenía a 
penas 18 años cuando publicó su primer texto en Ciclón. Es poco 
conocido en su país natal, quizás por su salida temprana hacia Mé-
xico y Estados Unidos. En su libro Memoria de Cuba retomó su 
relación con la revista:

Yo no conocía personalmente a Lezama, por tozudez, pues en los 
breves años en que hice un poco de vida intelectual en La Habana, 
entre 1955 y 1958, como pertenecía –bien que muy en los már-
genes, escribiendo reseñas de libros y filmes– al grupo de la revista 
Ciclón, enemigo declarado de Orígenes, encabezado por Lezama, 
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me negué a aceptar las invitaciones que me hicieron Alvar Gonzá-
lez-Palacios y Roberto Fernández Retamar para visitarlo.22

Resulta paradójico que el joven se sintiera al margen de Ciclón, 
porque fue uno de sus colaboradores más asiduos. Su testimonio 
demuestra también la valoración de la revista como un proyecto 
literario, obviando su verdadero carácter como espacio cultural de 
actualidad. Según sus propias palabras, Rodríguez Luis se sentía 
al margen porque había publicado, sobre todo, reseñas de libros y 
críticas de películas, sin tener en cuenta que estos géneros fueron 
los que sostuvieron el proyecto de Ciclón y su espíritu de ruptu-
ra. Los textos del autor estuvieron dedicados a temas tan variados 
como la obra filosófica de María Zambrano, el teatro de Francisco 
de Ayala y la narrativa de Ernesto García Alzola, Loló de la To-
rriente Brau y Enrique Serpa, la muerte de Mariano Brull.23 A la 
lista se sumó su cuento “Proscenio”.

La tematización de la homosexualidad de “Proscenio” se repitió 
en fragmentos de la obra “El Colegio”, del argentino José Bianco.24 
En “El Colegio”, la voz narrativa ingenua y en primera persona de 
un adolescente cuenta el descubrimiento de su sexualidad en una 
escuela religiosa. No comprende el origen de su sentimiento de 
culpa ni la burla de sus amigos por haberle comentado el descubri-
miento erótico a su confesor. Los amigos acusan de homosexual al 
sacerdote y al narrador protagonista. Tanto en “Proscenio” como 
en “El Colegio” el detonante de los conflictos de la trama es el 

22 Julio Rodríguez Luis, Memoria de Cuba, Universal, Miami, Estados Unidos, 
2001, p. 127.
23 Julio Rodríguez Luis, “Sobre un paisaje cubano”, sección Barómetro, Ciclón, 
vol. 2, núm. 4, 1956, pp. 62-64; “La Casa de Loló”, sección Barómetro, Ciclón, 
vol. 2, núm. 6, 1956, pp. 70-73, y “Recuerdo de Mariano Brull”, Ciclón, vol. 2, 
núm. 5, 1956, pp. 3-6, entre otros.
24 José Bianco, “El Colegio”, Ciclón, vol. 1, núm. 6, 1955, pp. 3-8.
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prejuicio ante la homosexualidad y no la homosexualidad. La revi-
sión de este tipo de prejuicios asociados a la heteronormatividad se 
reiteró en ensayos como “Nota sobre pornografía” y “San Isidro”, 
ambos de Calvert Casey.25 

No pasa desapercibido que, a pesar de los intentos de Ciclón por 
ser un espacio inclusivo, se concentró en la crítica a la heteronor-
matividad masculina. Aunque autoras como Graziella Peyrou y las 
hermanas Ocampo colaboraron con la revista, y fungieron incluso 
como mediadoras entre la publicación y otros importantes cola-
boradores, las firmas de mujeres fueron minoría.26 La visión como 
editores y gestores culturales que tuvieron Rodríguez Feo y Piñera 
se ve opacada cuando se reconoce que reprodujeron hacia las inte-
lectuales latinoamericanas y cubanas el modelo de exclusión que 
ellos mismos estaban criticado.

De hecho, el travestismo simbólico del protagonista de “Prosce-
nio” hace que la narración sobresalga también porque abre la puer-
ta a personajes que rompen con representaciones binarias de la se-
xualidad. “Proscenio” ofrece señales de un cambio generacional en 
la recreación artística de comportamientos no heteronormativos, 

25 La autorreferencialidad de la literatura en las colaboraciones de Calvert Casey 
es constante. Además de los textos mencionados de su autoría, apareció un en-
sayo titulado “Apuntes de vuelo”. El texto comienza como una crónica de viaje, 
pero se convierte en un análisis sobre la situación de la literatura en América. 
Habla sobre todo de México y Estados Unidos y se detiene a comentar rasgos 
sociales de la escritura del momento. Véase. Calvert Casey, “Apuntes de vuelo”, 
sección Barómetro, Ciclón, vol. 2, núm. 4, 1956, pp. 57-59. Sobre la relación 
de la obra de Casey con el proyecto de Ciclón véase una perspectiva diferente en 
Victor Fowler-Calzada, “Casey’s Nineteenth Century and the Ciclón Project”, 
traducción de Jacqueline E. Loss, The New Centennial Review, vol. 2, núm. 2, 
2002, pp. 187-200.
26 De Graziella Peyrou, “Frente al espejo”, Ciclón, vol. 1, núm. 4, 1955, p. 14. y 
“El recuerdo”, Ciclón, vol. 2, núm. 2, 1956, pp. 48-50; Victoria Ocampo, “Una 
visita a Clouds Hill”, Ciclón, vol. 1, núm. 5, 1955, pp. 3-8; Silvina Ocampo, “El 
verdugo invisible”, Ciclón, vol. 3, núm. 1, 1957, pp. 6-7.
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cambio de perspectiva que después será explícito en obras cumbres 
de la narrativa cubana como De donde son los cantantes (1978), de 
otro colaborador de la revista, Severo Sarduy. Otro elemento que 
torna a “Proscenio” sobresaliente en Ciclón es su sugestiva defensa 
del teatro como un espacio alternativo ante los prejuicios sociales. 
Y es que en un momento en que las revistas usualmente atendían 
géneros literarios específicos, Ciclón incluyó muestras de todos, in-
cluidas la dramaturgia nacional y la crítica escénica.

El teatro y el absurdo

Cuando se fundó Ciclón, el teatro cubano experimentaba cierta 
renovación, tanto por la llegada de nuevos temas a la dramatur-
gia, como por la transformación de los espacios para las puestas 
en escena. El vernáculo comercial cedía ante representaciones más 
profesionales, hechas casi siempre sobre la base de un teatro de 
autor, transformaciones que derivaron en el movimiento conocido 
como teatro de salitas. Pequeñas salas proliferaron por La Habana, 
especialmente en la zona del Vedado, con una cartelera sostenida 
durante todo el año, variada; aunque casi siempre con temporadas 
breves, en algunos casos de solo una función.27

El interés de Ciclón por el teatro se mostró muy temprano 
cuando, en el número 2 de 1955, se publicó en sus páginas “Igitur 
o la locura de Elbehon”, prosa poética de Stephane Mallarmé, con 
traducción y notas de Agustín O. Larrauri.28 En la pieza abundan 
imágenes visuales, descritas desde las sensaciones espectrales del 
protagonista. Había sido escrita originalmente en 1869 y ya mos-

27 Mucho se ha escrito sobre el teatro de salitas en La Habana. Para una aproxi-
mación general véase Rine Leal, Breve historia del teatro cubano, Letras Cubanas, 
La Habana, 1980, pp. 122-123.
28 Stephane Mallarmé, “Igitur o la locura de Elbehon”, traducción y notas de 
Agustín O. Larrauri, Ciclón, vol. 1, núm. 2, 1955, pp. 11-16.
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traba una fuerte oposición en la homologación romántica entre 
la figura del Poeta y de Dios. En el número 2 de 1957 se publi-
có también su “Herodias”, con la traducción de la española Rosa 
Chacel.29 Este extenso poema dramático, con alusiones a mitos 
como el de Narciso y Medea, dialogaba con el manifiesto interés 
de los autores cubanos nucleados en Ciclón de reescribir los mitos 
clásicos. Las reescrituras de los mitos habían aparecido en la revista 
desde el tercer número, cuando se publicó “Pasifae”, de Henry de 
Montherlant.30 En el poema dramático la leyenda de la princesa 
servía como pretexto para criticar el juicio hipócrita al que una 
mujer era siempre sometida por sus contemporáneos.

La actualización de los mitos clásicos, como las producidas por 
Mallarmé y Montherlant, fueron influencias fundamentales en el 
teatro cubano de esas décadas. Ejercicios similares de reescritura 
muestran obras más tempranas como Electra Garrigó (1941), de 
Virgilio Piñera; a la que se sumaron después el poema dramático 
Antígona (1955) y Los siete contra Tebas (1968), de Antón Arrufat, 
y Medea en el espejo (1960), de José Triana. Este ejercicio dramático 
continúa en la actualidad en obras de varios dramaturgos cubanos 
que revisitan sistemáticamente la historia de las heroínas clásicas.31

Ciclón expuso además al teatro como un espacio de lucha social, 
desde donde era posible y necesario hacer críticas a la institucio-

29 Stephane Mallarmé, “Herodias”, traducción de Rosa Chacel, Ciclón, vol. 3, 
núm. 2, 1957, pp. 15-25.
30 Henry de Montherlant, “Pasifae”, traducción de  M[aurici] Torra Balari, Ci-
clón, vol. 1, núm. 3, 1955, pp. 9-19.
31 Antígona, Jardín de héroes, Un bello sino e Ifigenia es la tetralogía Pueblo blanco 
que escribió Yerandy Fleites, a principios del siglo xxi, para recrear las historias 
de Antígona, Electra, Medea e Ifigenia, respectivamente. Antigonón, un contin-
gente épico, de Rogelio Orizondo, es una de las piezas con más representaciones 
teatrales en lo que va de siglo. La lista se extiende en la obra de los reconocidos 
como jóvenes o novísimos dramaturgos cubanos. Véase Ernesto Fundora, “Ma-
neras de ser Medea”, Tablas, vol. LXXXVII, núm. 3-4, 2007, pp. 38-52.
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nalidad. En el comentario “Teatro, 1955”, firmado por Rine Leal 
en el quinto número de la revista se atacaba –otra vez– al Instituto 
Nacional de Cultura, en esa oportunidad por no proteger a los 
autores dramáticos.32

[…] el Estado permanece completamente de espaldas a esta rea-
lidad, por la sencilla razón de que no le interesa, exceptuando el 
Patronato de Teatro, que en estos instantes goza de dos injustos y 
discriminatorios derechos: recibe una subvención mensual y for-
ma parte del flamante Instituto Nacional de Cultura, preferencias 
no compartidas inexplicablemente por las otras asociaciones. En 
otras ocasiones la ayuda ha sido mayor, pero siempre incompleta, 
dando equis pesos para una función en la Plaza de la Catedral, 
pero manteniéndose lejos de crear organismos estatales eficientes 
y duraderos, alejados de afanes burocráticos, sanear nuestros cen-
tros de estudios y crear otros en el interior de la Isla, y, sobre todo, 
dando facilidades para las puestas en escena (p. 63).

Leal es reconocido como el principal estudioso del teatro cu-
bano del siglo xx. En su haber se encuentran las más amplias sis-
tematizaciones históricas y críticas de la escena nacional.33 En el 
momento en que aparecieron sus dos colaboraciones en Ciclón era 
muy joven, de escasos 25 años, y se desempeñaba como corrector 
de los periódicos Carteles e Información. En esos medios de prensa 
compartía planas con Cabrera Infante y Roberto Branly, quienes 
parecen haber influido en su inclusión como colaborador de Ci-
clón.

32 Rine Leal, “Teatro, 1955”, Ciclón, vol. 1, núm. 5, 1955, p. 63.
33 Entre decenas de títulos posibles de recomendar, véase R. Leal, La selva oscura: 
de los bufos a la neocolonia (Historia del teatro cubano de 1868 a 1902), Arte y 
Literatura, La Habana, 1975 y R. Leal, Breve historia del teatro cubano, Letras 
Cubanas, La Habana, 1980.
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A pesar de su inexperiencia, en “Teatro, 1955”, Leal manejó 
tres ideas que aún hoy son fundamentales en la comprensión del 
momento que experimentaba la escena cubana. Primero, que los 
intentos de profesionalización del teatro hechos por agrupaciones 
como la Academia Municipal, Teatro Universitario y Prometeo, 
encontraron terreno infértil en las afueras de la capital, porque en 
las décadas de los años cuarenta y cincuenta seguía promovién-
dose en provincia una cartelera totalmente vernácula, lejos de la 
profesionalización que ya afloraba en las salitas de La Habana (p. 
61). Segundo, que los directores teatrales, empeñados en formar 
un público asiduo, elegían obras con pegada garantizada. Esto, a 
entender del crítico, incluía a La Habana en un circuito de tea-
tro comercial que tenía resonancias negativas, pero que la excedía 
geográficamente, al abarcar capitales escénicas como París, Nueva 
York y Londres (p. 62). Tercero, que el movimiento teatral cubano 
debía conformarse paso a paso, potenciando primero la escritu-
ra de piezas de calidad, que serían las verdaderas responsables de 
atraer al público, incluso aunque fueran exhibidas con recursos 
técnicos y personal limitados (p. 63).

Leal consideraba que en Cuba se estaba escribiendo teatro de 
autor, pero que los directores no estaban dispuestos a arriesgarse 
con sus puestas en escena. Agregaba que los pocos que se atrevían 
terminaban produciendo montajes de insuficiente calidad con sus 
intentos por atraer a un público nuevo, o debían enfrentarse a que 
la crítica tradicionalista y esquemática no estuviera lista para va-
lorar la experimentación. En este contexto, Ciclón emergió como 
uno de los pocos espacios alternativos donde se publicaron mues-
tras representativas de ese teatro de autor escrito en Cuba. Tanto 
las críticas de la vida diaria, como la marca ideológica de la Guerra 
Fría aparecieron en el último número de 1955, en la mentada pieza 
Los siervos, de Virgilio Piñera.
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Decorado: Un despacho. Óleo de Lenin al fondo. A la izquierda, 
óleo de Stalin. A la derecha, gran mapamundi. Debajo del cuadro 
de Lenin, mesa de trabajo. Al centro de la escena, cuatro butacas 
de cuero rojo. Junto a una de las butacas, una lámpara de pie, en-
cendida. Orloff, Fiodor y Kirianin están sentados en las butacas.

Escena Primera
Orloff. Fiodor. Kiriarin.
Orloff: Acá entre nosotros: confesemos, camaradas, que Nikita 

es un maestro. ¡Declararse siervo a estas alturas! Dialécticamente 
tal cosa no es posible, y sin embargo…

Fiodor: Puede ser una conspiración.
Kirianin: Imposible, camarada. El miedo te hace ver fantas-

mas. Toda la tierra y todos los hombres están comunizados. (Pau-
sa) Parece que el camarada olvida el triunfo de la revolución mun-
dial. ¡Y en toda la línea!

Orloff: Camarada Kirianin, no perdamos el tiempo relatando 
lo que ha hecho el comunismo en un siglo. Discutamos las medi-
das a tomar con el camarada Nikita.

Kirianin: ¡Nikita! ¡Nikita! De Nikita a nikitismo sólo hay un 
paso. Y entonces, ¡la debacle! (p. 9).

Los siervos recrea un momento hipotético en el futuro, cuando 
los ideólogos soviéticos quieren declararse abiertamente “siervos 
serviles”, para demostrar que la Revolución comunista no resultó 
equitativa, sino que, como regímenes pasados, tenía sus esclavos. 
La presencia de un héroe, encarnado en el camarada Nikita, y la 
declaración abierta de servilismo eran las únicas acciones que po-
drían originar una nueva revolución. Pero como los jefes soviéticos 
fueron obreros alguna vez, conocen estas artimañas y detienen una 
y otra vez el avance de la lucha. La reiteración del ciclo dramático 
permite ver cómo “la situación inicial se sostiene, invariable, has-
ta la exasperación”, un ciclo característico del teatro del absurdo, 
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según Ricardo Lobato en el ensayo El teatro del absurdo en Cuba 
(1948-1968).34 

Según Lobato “será en el grupo aglutinado en Ciclón donde ha-
brá que buscar la generatriz del absurdo cubano, la yesca propicia 
en la que prendería la nueva fórmula teatral que estaba conmocio-
nando los escenarios europeos”.35 Asegura el académico que el re-
chazo a las convenciones burguesas que expone el teatro aparecido 
en Ciclón muestra las afinidades del grupo con el surrealismo y su 
defensa del arte como forma de vida. ¿Por qué no entra en con-
tradicción esta influencia surrealista con el proyecto neo-vanguar-
dista? Tal como explica Bürger, las neo-vanguardias solo pueden 
ser comprendidas como expresiones de un contexto cambiante 
que, sin renunciar a ciertas formas del arte de vanguardia, como el 
surrealismo, las reinterpretan haciéndolas legibles de manera que 
antes era imposible comprender.36

Los siervos, abiertamente anticomunista y sobre todo antisovié-
tica, ensayaba sobre las formas de poder ocultas en una aparente 
equidad. Denunciaba la esclavitud promovida por la dictadura del 
proletariado. Este mismo discurso fue determinante para que, seis 
años después, Piñera excluyera a la pieza de la primera edición de 
su Teatro completo, que él preparó para Ediciones R, editorial que 
dirigía en esa fecha. Por lo que la determinación de excluir Los sier-
vos fue suya, contrario al mito con que algunos críticos han queri-
do adornar el suceso como una temprana censura. La decisión la 

34 Ricardo Lobato, El teatro del absurdo en Cuba (1948-1968), Verbum, Madrid, 
2002, p. 27.
35 Ibid., p. 75.
36 El ejemplo que usa el teórico es el siguiente: “A later event illuminates a pre-
vious one, without there being a demonstrable continuity between them. Here 
we are dealing with what Benjamin called a constellation. May 1968 made surre-
alism legible in a manner that it had not been legible previously. However, the 
connection between these two events cannot be understood according to the 
model of a repetition” (Bürger, art. cit., p. 711).
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explicó el mismo autor en su artículo “Diálogo imaginario”, donde 
hipotéticamente conversaba con Jean Paul Sartre:

Sartre. Usted emplaza a Jarry, pero olvida emplazarse a usted mis-
mo. ¿Cómo justificaría su pieza Los siervos?

Piñera. Comenzaré por desacreditarla, y con ello no haré sino 
seguir a aquellos que, con harta razón, la desacreditaron. A pesar 
de ser un hijo de la miseria, me daba el vano lujo de vivir en una 
nube... Por otra parte, el ejemplo de la Revolución rusa seguía 
siendo para mí un ejemplo teórico. Fue preciso que la Revolución 
se diera en Cuba para que yo la comprendiese. Por supuesto, esta 
falla no abona nada en favor mío. Cuando los estudiantes dicen 
que la mayoría de los intelectuales no nos comprometimos, tengo 
que bajar la cabeza; cuando los comunistas ponen a Los siervos en 
la picota, la bajo igualmente. Pero no crea...Todo escritor tiene en 
su haber un Roquentin más o menos.37

A pesar de estos rechazos, a pesar de que Los siervos fue estrenada 
en Cuba cuarenta años después de haber aparecido en Ciclón,38 su 

37 Virgilio Piñera, “Diálogo imaginario”, Lunes de Revolución, núm. 51, 21 de 
marzo de 1960, pp. 39-40.
38 En diciembre de 1998, durante el Festival de Teatro de La Habana, tuvo su 
estreno en Cuba la pieza Los siervos, con versión y dirección de Raúl Martín. 
Como espectadora de aquel acontecimiento, recuerdo el impacto producido 
en el público por una puesta minimalista y actuaciones sobresalientes, entre 
las que destacó la de Déxter Cápiro en el papel protagónico. Es llamativo que, 
aún pasada casi una década de la caída del muro de Berlín, la puesta excluyera 
las alusiones directas a la Unión Soviética, al comunismo y a sus líderes históri-
cos. Se creó una abstracción sobre cualquier sistema totalitario, al que se llamó 
“caronismo”, y se cambió el nombre de Nikita por Nicleto. En 2012, escribí 
sobre el regreso de la misma puesta a la escena habanera y estadounidense, que 
ya incluía las referencias originales de Piñera.” Véase Dainerys Machado Vento, 
“En el principio, siempre Los siervos”, La Jiribilla. Revista de Cultura Cubana, 
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escritura contribuyó enormemente a la definición de una poética 
en el teatro piñeriano. Consolidó su expresión entre las más autén-
ticas formas nacionales del absurdo y ubicó la negación como su 
principio filosófico básico. Al decir de Rine Leal, “las mejores obras 
de Piñera ofrecen esta estructura en la que se producen analogías, 
repeticiones, interrupciones temporales, claves ocultas, vueltas en 
redondo, exorcismos y ceremonias, convenciones y novedades”,39 
una lista que define a Los siervos en toda su dimensión. 

David Leyva, en Virgilio Piñera o la libertad de lo grotesco, de-
dicó un capítulo exclusivo al análisis de la pieza. En su ensayo 
asegura que es una obra de tesis, escrita cuando el comunismo ruso 
aún no podía librarse de la égida de Stalin, fallecido en 1953. Para 
el investigador cubano, la base teórica de la obra subyace en El 
pensamiento cautivo, de Milosz.40 Como Leyva sugiere, Los siervos 
fue el diálogo crítico entablado por Piñera con la ideología comu-
nista de la época, un diálogo generado a partir del debilitamien-
to de la imagen de la Unión Soviética y bajo la influencia de sus 
propias lecturas. Entre esas lecturas pudo estar, efectivamente, El 
pensamiento cautivo de Milosz. Porque, aunque Piñera publicó una 
reseña sobre el libro en Ciclón,41 un año después de escribir su obra 
teatral, el volumen había sido editado por la Universidad de Puer-

año 11, 30 de junio al 6 de julio de 2012. Disponible en: http://www.lajiribilla.
co.cu/2012/n582_06/582_13.html (consultado: 5/IV/2020).
39 Rine Leal, “Piñera todo teatral”, en Piñera, Teatro completo, op. cit., p. XIV.
40 D. Leyva, Virgilio Piñera o la libertad de lo grotesco, Letras Cubanas, La Haba-
na, 2010, p. 198.
41 Virgilio Piñera, “El pensamiento cautivo”, sección Barómetro, Ciclón, vol. 2, 
núm. 4, 1956, pp. 64- 66. Piñera escribió sobre la inquietud que generan las 
narraciones de Milosz tanto de los asesinatos nazis como comunistas. La idea 
de que los dos regímenes eran igualmente extremos ronda varios textos en la 
revista.
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to Rico en 1953.42 La imagen grotesca que se extiende, de alguna 
manera, hasta movimientos como el surrealismo, donde el humor 
se torna angustia, asfixia, son elementos señalados por Leyva en 
su análisis estético sobre Los siervos. Hay, además, una forma de 
travestismo político en el gesto de Nikita, cuando trata de mos-
trarse como siervo habiendo sido antes filósofo del régimen. Por lo 
que Los siervos complejiza el posicionamiento político de Ciclón. 
Su crítica reafirma la oposición al comunismo aparecida en otros 
ensayos y reseñas publicados en la revista;43 pero también muestra 
que Piñera y Rodríguez Feo comprendían que el funcionamiento 
de sistemas políticos excluyentes era el verdadero problema social, 
más allá de cualquier sustento ideológico que estos tuvieran. 

Debido a la impronta de esta obra en el teatro cubano, habría 
que contar la historia de Ciclón incluso si su único mérito hubiese 
sido dar espacio a Los siervos. Pero otras piezas relativamente im-
portantes para identificar la consolidación del teatro del absurdo 
cubano fueron publicadas también. Por ejemplo, El caso se investi-
ga, de Antón Arrufat, fue incluida en la segunda y última aparición 
de Ciclón en 1957. En ella, el autor apeló a la repetición de una 
situación escénica para construir una crítica social sobre las insti-

42 Cztelaw Milosz, El pensamiento Cautivo, La Torre, Universidad de Puerto 
Rico, 1953.
43 Rodríguez Feo publicó una reseña sobre el libro El heroísmo intelectual, de 
José Antonio Portuondo, donde aseguró que la ideología comunista impedía al 
ensayista asumir en su libro una postura objetiva sobre la literatura. Véase: José 
Rodríguez Feo, “La dialéctica de José Antonio Portuondo”, Ciclón, vol. 1, núm. 
3, 1955, pp. 51-53. En 1959, comentó, en un programa de televisión, que el 
comunismo había coartado a los mejores escritores soviéticos. Es de suponer 
que estas posturas tendrían un costo político algunos años después, cuando Fi-
del Castro declaró el carácter socialista de la Revolución cubana. (J. Rodríguez 
Feo, “Posición del escritor en Cuba II”, originalmente en Combate, 26 de abril 
de 1959, p. 2, en Ana Cairo [selección y notas], Viaje a los frutos, Bachiller, La 
Habana, 2006, p. 63). 
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tuciones de poder: la reunión entre una mujer, sospechosa de ase-
sinar a su esposo, y el inspector del caso provocan que en esta pieza 
en un acto “no hay(a) un choque de voluntades antagónicas capaz 
de poner en marcha el engranaje de una trama”, tal como subraya 
Lobato sobre la sucesión de ambientes, típica en el absurdo.44 

A propósito, Rine Leal publicó en Ciclón la crítica “Dos farsas 
cubanas del absurdo”, donde reseñó los tempranos montajes de El 
caso se investiga y de Falsa alarma (1948), de Piñera, ambas estre-
nadas la misma noche en la escena del Lyceum de La Habana.45 
Leal señaló al surrealismo como fuente primera de ese teatro del 
absurdo cubano (p. 65), e iluminó así estas influencias que serían 
años después analizadas por teóricos de las neo-vanguardias como 
Bürger. La mirada de Leal da cuenta de la consciencia renovadora 
de Ciclón, de cuán actualizada sobre las teorías del arte estaba la 
intelectualidad cubana y muestra, además, una profesionalización 
poco común en los análisis teatrales del período. En esta crítica, 
el autor separa los elementos literarios de los formales asociados a 
las puestas. “Dos farsas cubanas del absurdo” cerró la presencia del 
teatro en Ciclón. 

La revista desapareció formalmente a mediados de 1957, cuan-
do aumentó la represión del Gobierno de Batista en contra de los 
jóvenes opositores. Las familias acaudaladas, como la de Rodríguez 
Feo, se sumergieron en una crisis económica debido a esta tensa 
situación nacional, en una combinación de sucesos que hizo insos-
tenible mantener proyectos de apoyo a la cultura. Sin embargo, la 
importancia de la divulgación del teatro cubano que se promovió 
desde Ciclón es comparable solamente con el riesgo que asumió la 
revista al presentar a autores desconocidos hasta entonces, junto a 
nombres consagrados a nivel internacional. 

44 Lobato, op. cit. p. 27.
45 Rine Leal, “Dos farsas cubanas del absurdo”, sección Barómetro, Ciclón, vol. 
3, núm. 2, 1957, pp. 65-67.
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En conclusión, a pesar de morir prematuramente y de sus pro-
pias limitaciones políticas y sociosexuales, Ciclón renovó la lista de 
autores internacionales a la que tenían acceso los lectores cubanos, 
criticó abiertamente a las instituciones culturales del Gobierno de 
Batista, atacó el esquematismo del arte de vanguardia, e intentó 
crear un nuevo proyecto cultural que tuviera a la libertad artística 
como centro. Estas mismas características que me permiten defi-
nirla como el proyecto del neo-vanguardismo en Cuba, la torna-
ron después incompatible con el modelo de hombre nuevo que 
la Revolución cubana comenzó a imponer alrededor de 1961. El 
hombre nuevo de dicho movimiento político consistía en la reins-
tauración de roles sociosexuales tradicionales, al rechazar el ho-
mosexualismo y prohibir la prostitución; desplazó la producción 
estética del arte para ponerla en función de la defensa de los ideales 
socialistas, lo que terminó colocando a la libertad creativa en un 
segundo plano. O sea, la Revolución cubana se basó en los mismos 
extremismos ideológicos y heteronormativos a los que Ciclón había 
dado la espalda desde su fundación. 

Entre 1959 y 1961, los creadores de la revista se nuclearon 
como colaboradores activos del semanario cultural Lunes de Revo-
lución, dirigido por Guillermo Cabrera Infante. Desde este espa-
cio, Piñera y Rodríguez Feo volvieron sobre algunos de los temas 
que habían tratado en Ciclón. Retomaron, por ejemplo, sus críti-
cas a Lezama y a Orígenes, a la vez que mostraron sus esperanzas 
en el nuevo proceso político.46 Pero a medida que se radicalizó 
la Revolución cubana, los colaboradores y fundadores de Ciclón 
comenzaron a ser marginados, esta vez, por los nuevos comisarios 

46 Sobre la relación entre las dos publicaciones véase William Luis, Lunes de 
Revolución: Literatura y cultura en los primeros años de la Revolución Cubana, 
Verbum, Madrid, 2003 y Ernesto Fundora y Dainerys Machado, “Itinerario de 
El Escriba”, en Virgilio Piñera, Las palabras de El Escriba, Unión, La Habana, 
2015, pp. 9-28.
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culturales. Cuando el Gobierno desapareció Lunes, con el pretexto 
de que faltaba papel para imprimir periódicos y suplementos, tam-
bién quedó en un olvido pasajero la verdadera revolución cultural 
cubana de la década de 1950, la contestataria y neo-vanguardista 
Ciclón.
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