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Pequeña Galería del Escritor 
Hispanoamericano

Cuando el libro que tiene usted en sus 
manos, querido lector, estaba en trabajo de 
pre-prensa, Gabriela Trejo había anunciado el 
final de un idilio amorosísimo con la obra de 
Guadalupe Dueñas. Fue en diciembre de 2018 
cuando, luego de un lacrimoso y sentido men-
saje, Gaby me había hecho llegar su manuscri-
to. Pasaron algunos meses para que tuviéramos 
la certeza de que el número 17 de las Galerías, 
de los libritos de color chillante, estaría dedica-
do a la escritora de Jalisco. En esos meses, pa-
saron muchas cosas, casi sin que nos diéramos 
cuenta. Llegó, entre otras cosas, la certidumbre 
financiera para que se imprimieran dos libros 
más en 2019. En el momento en que leí, por 
primera vez, el manuscrito de Gabriela, dos 
cosas me flecharon, directo en el corazón: leer 
lo que Gaby piensa de la Pequeña Galería del 
Escritor Hispanoamericano y que dedicara un 
apartado a algo que distingue a la escritura de 
las mujeres, el silencio. 
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El Dueñitas, el librito de Gabriela Trejo, traza 
tres momentos: el grito, la prédica y el silencio. 
Con ello, sin duda alguna, se logrará lo que la au-
tora se propone con su libro: allanar el camino 
para los lectores, las más lectoras y los más lecto-
res que le hacen falta a la narrativa de la jaliscien-
se, “a Guadalupe Dueñas no le hace falta talento 
sino lectores”, dice en las primeras páginas. 

El silencio, ese último momento del libro 
sobre Dueñas, es, me atrevo a decir, el mejor 
apartado de este ensayo. Sin los otros dos, el 
arribo a esa tercera parte no sería de la poten-
cia y magnitud con la que Gabriela logra decir 
qué dice Dueñas cuando calla. El silencio es 
el gran caudal, de ahí puede –o no– emerger 
todo. “Todo hace el amor con el silencio”, dice 
en un verso la argentina Alejandra Pizarnik. El 
qué y el cómo de las formas del silencio en la 
narrativa de Dueñas es algo que quien lea po-
drá descubrir o encontrar en esta amorosísima 
escritura de Gabriela Trejo, quien ha dicho que 
viene ahora, de su parte, un periodo de silencio 
sobre la obra de Guadalupe Dueñas. Y del si-
lencio, sin duda, puede surgir todo. 

Así como son distintivos los colores chillo-
nes y llamativos de esta Pequeña Galería del 
Escritor Hispanoamericano, dejo a continua-
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ción al lector las palabras que abren casi todos 
los números de la colección: 

Llamarle Galería obedece al origen de la 
propia palabra. Del latín galilaea, que quiere 
decir pórtico, atrio, estas galerías son la entra-
da, para el extranjero, para el que no conoce, 
a la obra de escritores, ensayistas, filósofos y 
cineastas. De tal suerte que quien tiene en sus 
manos alguno de los ejemplares de las Peque-
ñas Galerías, de los libritos, podrá encontrar 
una invitación a la lectura o a la visita a las 
obras del creador o pensador en cuestión. Cabe 
decir, al respecto, que los autores de cada uno 
de los libritos son académicos que conocen en 
profundidad el estado de la cuestión y la obra 
del creador o pensador del que se ocupan, pero, 
además, escriben sobre ellos con un lenguaje 
afable, llano, sencillo y sobre todo amoroso. Se 
trata de volver a las cosas sencillas, como diría 
Jorge Luis Borges.

Asunción Rangel
Coordinadora de la Pequeña Galería 

del Escritor Hispanoamericano y responsable 
del proyecto para la excelencia 

académica Galería de Ideas y Letras
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Nombre: Pita Dueñas
Nacionalidad: Gitana
Domicilio: Sidi Carnot 115, 
México D.F.
Estado: Patológico grave
Ocupación: Vagancia
Señas particulares: Muy muy 
tontita y muy muy “creída”1

1 Autopresentación encontrada en las primeras páginas 
de uno de los cuadernos de Guadalupe Dueñas. Ella daba 
estas socarronas señas particulares para que pudieran re-
gresárselo en caso de extravío. 
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En la antesala de la Galería 

De entre las decenas de definiciones 
que recoge el Diccionario de la Real Academia 
Española me parece más acertado pensar la 
palabra “galería” como un conjunto de retratos 
de personajes notables, algo así como un me-
dio para resaltar a quienes merecen exposición 
pública debido a sus características intrínsecas. 
Si tomáramos por cierto lo antes mencionado, 
esto es, que una galería exhibe a los notabi-
lísimos, el ambicioso proyecto de la Pequeña 
Galería del Escritor Hispanoamericano no 
podría haber tenido mejor denominación. La 
ya célebre pgeh es un auténtico escaparate 
para los hombres y mujeres de letras más des-
tacados y, claro, con el paso de los volúmenes se 
alza como una oportunidad para que el lector 
transite cómodamente el cada vez más amplio 
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corredor de exposición en donde se muestran 
algunas de las piezas más importantes de nues-
tra literatura.

Siguiendo con la metáfora, lo primero que 
debe considerarse en el montaje de una exposi-
ción para una galería es el inventario de piezas. 
Una vez que los encargados del proyecto co-
nocen los alcances de las obras a su disposición 
estiman poner el material más deslumbrante 
en lugares específicos a fin de que su visuali-
zación sea la más adecuada; es por eso que las 
obras más famosas de un catálogo suelen ir al 
centro de la galería, las menos conocidas –y no 
por ello menores en calidad– casi siempre flan-
quean aquellas piezas medulares. No obstan-
te, la legítima estrategia visual no está exenta 
de dolores de cabeza, por ejemplo, siempre se 
corre el riesgo de que el destello de la magna 
obra encandile al resto de los materiales exhi-
bidos, aunque eso no necesariamente es malo, 
la magnitud del flujo luminoso de aquella pri-
merísima obra puede salpicar a otras que el 
espectador no había considerado en primera 
instancia, invitándolo a poner sus ojos en ellas. 
La primera luz, en síntesis, debe alzarse como 
un generador que propicie una mirada panorá-
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mica hacia la generalidad de las obras concen-
tradas en la galería.

Para la exposición deben aprovecharse los 
mejores espacios. Frente a recintos cerrados 
que exigen otra clase de curaduría, se eligen 
aquellos que permiten que la luz del día llegue 
directamente a las obras mostradas. La ventaja 
de esta luz natural radica en potenciar la cali-
dad de la experiencia visual, esto porque el es-
pectro cromático de la luz natural es más vasto 
y mejora el efecto de claridad en los detalles de 
las obras expuestas. La pgeh ha echado mano 
de esa “luz natural” para referir a algunos de 
los autores más connotados del siglo pasado: 
Huerta, Mistral, García Márquez, Pacheco, 
Carpentier, Cortázar o Reyes. Es comprensi-
ble que la luz diurna se enfoque en estas figu-
ras dado que su propia luminiscencia llama al 
brillo natural, esto, claro, para beneplácito de 
un público embelesado con esas grandes lumi-
narias. 

Debe decirse, sin embargo, que la Galería 
no se ha limitado a construir pasillos en las zo-
nas más diáfanas para presentar a los autores 
más conocidos, también ha volteado la mirada 
cuando los escritores se mueven entre claros-
curos. No en vano varios de los textos que con-
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forman este colorido catálogo –nunca mejor 
dicho– han dado luces a plumas menos menta-
das pero igual de relevantes que las que relucen 
bajo la luz natural. Ante tales circunstancias, 
los escritores de la pgeh han debido bañar con 
otra clase de luces la superficie sobre la que se 
encuentra la obra de autores ocultos, o tal vez 
debería decir, de culto. Pero estos focos de luz 
artificial en nada demeritan la experiencia para 
la que no alcanza la nitidez que acompasa a 
un Nobel, al Boom latinoamericano o al más 
distinguido canon mexicano. 

En esta zona menos iluminadas del pa-
norama literario nacional es justo donde se 
encuentra la autora que aquí nos ocupa. A 
Guadalupe Dueñas no le hace falta talento 
sino lectores, y para orientar el camino hacia 
sus relatos hemos echado mano de la luz ar-
tificial que le da claridad a una autora que ha 
permanecido injustamente guarecida entre las 
sombras. En casi todos los ámbitos, la visuali-
zación hacia su obra ha tardado en llegar pero 
por fin empieza a pasar, así lo exigía la calidad 
de su prosa, su comprobada calidad narrativa y 
el prodigioso manejo del lenguaje en su cuen-
tística.
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Quizá a modo de defensa anticipada, escri-
bir apasionadamente sobre Dueñas encuentra 
la salida perfecta en esta colección, marco idó-
neo para soltar un poco la pretina académica y 
más bien develarse en la auténtica esencia de 
quien escribe: ser ante todo un entusiasta lec-
tor. Por eso los “libritos” de la pgeh entrañan 
una suerte de familiaridad y confianza para con 
su público, quien recibe los ejemplares como 
quien escucha a un amigo hablar con inusual 
vehemencia de determinado autor; el grado de 
apasionamiento en la recomendación parece 
marcar el grado de la calidad del escritor men-
tado, o al menos eso parecen avalar los títulos 
que integran la colección, los cuales muestran 
sin ningún empacho el goce que provoca en el 
investigador escribir sentidas líneas para acer-
car a determinado autor a una nueva genera-
ción de lectores.

Diferentes en colorido pero semejantes 
en intenciones, los números de la Galería se 
disponen en un orden de exposición sugerido 
pero es el lector quien elige el recorrido como 
mejor le plazca. Como en un recinto museís-
tico donde opta por tomar a la izquierda o a la 
derecha, es el público quien recorre indistinta-
mente los números que se comunican entre sí 
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bajo el mismo cometido: el libre paso por las 
letras. Debo decir que esa franqueza impreg-
nando el fondo de los textos de la Galería obli-
ga a quienes hemos sido invitados a escribir en 
ella, a la honesta exploración de la literatura 
desde la mayor de las pretensiones: el puro 
placer lector. Y claro, si en lo sucesivo esa apro-
ximación mediada por el entusiasmo germina 
en un análisis, un despliegue teórico-crítico o 
incluso un disenso, se tratará de afortunadas 
consecuencias derivadas de una intención más 
bien natural. Este germen sembrado desde los 
primeros títulos origina un sentido muy es-
pecífico en la pgeh que espero no demeritar 
en las páginas venideras: quien escribe sobre 
senda figura literaria parte de un conocimien-
to profundo acerca de los caminos transitados 
por el autor tocante, es capaz de explicitar ca-
pacidad crítica acerca de su obra, pero, sobre 
todo, y ¡qué bueno! advierte un cariño especial 
por aquel al que dedica las respectivas líneas. 
De tal modo, ser parte de estos coloridos “li-
britos” que exponen a los autores a una lectura 
franca, me permite devanar la admiración por 
Guadalupe Dueñas sin romper el molde forja-
do con los números anteriores: incitar a la lec-
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tura desde y por el solo placer de (re)conocer a 
aquellos autores que no pueden dejar de leerse. 

Así las cosas, si la prerrogativa de la Galería 
es sugerirle al lector voltear los ojos en otras 
direcciones para (re)leer, (re)actualizar o (re)
versionar a las más valiosas plumas hispano-
americanas, entonces, sin duda este escaparate 
es el lugar correcto para empezar las andan-
zas en los temas y motivos desarrollados por 
Guadalupe Dueñas, cuya limitada proyección 
actual no hace sino entorpecer la difusión de 
su obra y la continuidad de su legado.

Sirva este texto como hilo de Ariadna, 
como un simple mapa de ruta que el lector re-
corra según sus intereses. Antes de soltar más 
la madeja no debo sino aclarar que ocultar mis 
empeños por encomiar la obra de Guadalupe 
Dueñas de la Madrid (Guadalajara, Jalisco, 
1920 ca2. - 2002) sería no sólo falso sino del 

2 Sobre su fecha de nacimiento se echan de menos las cer-
tezas, Emmanuel Carballo data su nacimiento en 1918 
pero la mayoría de los textos indican 1920. En el mejor 
de los casos son fechas aproximadas puesto que, dicho por 
amigos y familiares de Dueñas, ella solía encubrir su fecha 
de nacimiento que podría ser incluso 10 años antes de lo 
que aquí se supone. Me inclino por seguir ese dato a la luz 
de que, entre otras cosas, la beca del Centro Mexicano de 
Escritores que ganó en 1961 no le hubiera correspondido 
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todo inoperante. De hecho, eso último podrá 
notarse en el devenir de estas páginas, las cua-
les seguramente terminan por allanar terreno 
laudatorio en más ocasiones de las que esta-
ría dispuesta a reconocer. Aun con todo y la 
intentona de objetividad autoimpuesta –mo-
neda corriente en el ejercicio de la escritura 
académica– la médula que sostiene la presente 
redacción no es otra que la de la profunda ad-
miración por una escritora mexicana cuya obra 
rebasa la postura crítica entorno a ella, sobre 
todo considerando que acerca de Dueñas se ha 
dicho más o menos lo mismo, esto es, se ha 
dicho poco, o al menos no lo suficiente.

En el intento de aminorar esa opacidad 
echo mano de apuntes historiográficos y teó-
ricos trenzados con las singularidades de su 
obra, sobre todo en lo tocante a su perfil como 
narradora de historias tan íntimas como para 
perfilar trazos con su visión más personal del 
mundo; por ejemplo, iremos viendo cómo des-
de el adocenamiento de lo cotidiano Dueñas 
aprendió a revelar alternativas prodigiosas para 

pues sobrepasaba la edad límite con la que sí cumplían sus 
compañeros de generación, Inés Arredondo (1928), Jaime 
Augusto Shelley (1937), Miguel Sabido (1937) y Vicente 
Leñero (1933).
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trastocar la realidad con la que no siempre es-
taba de acuerdo. Claro está, el presente libro de 
ningún modo supone rastrear su pensamien-
to en la totalidad de su escritura o definir su 
producción a un solo principio, más bien busca 
tender puentes que ayuden a hacer visible la fi-
gura ensombrecida de una autora que de acuer-
do a sus dotados registros, exigiría convocar a 
muchas más voces de las que hoy la comen-
tan. Sólo se pretende reanimar perspectivas 
analíticas que tracen caminos distintos para la 
jalisciense, quizá provocando que la recobren 
quienes ya la habían olvidado, quizá iniciando 
a otros lectores en la develación de una autora 
cuasi ignorada que lleva décadas padeciendo la 
difuminación del valor intrínseco en su dilata-
da obra, la cual se ve palidecida ante el riguroso 
paso del tiempo y el no menos severo peso de 
la gran crítica que por mero desconocimiento 
o por simple displicencia, opta por dejarla de 
lado.

En definitiva, Dueñas no puede ser más 
para los “iniciados”. Esta clase de exclusividad 
literaria, que en ocasiones raya en el envaneci-
miento, ha tocado a Dueñas por demasiados 
años, haciendo de su obra un material para 
escribir textos especializados que se leen en-
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tre pares. El potencial de sus cuentos no pue-
de quedar sólo en manos de especialistas ni 
mucho menos permanecer resguardado en los 
fondos especiales de bibliotecas universitarias, 
pues aunque revestir a los autores de una capa 
de envanecimiento pueda ser lustroso, no po-
demos negar que esa suerte de culto en el que 
se la ha mantenido –por más prestigioso que 
pueda resultar– no le ha servido de mucho en 
los últimos treinta años para lo más importan-
te: hacerse notar por distintos ojos.

En el recorrido del inventario de Dueñas 
he optado por una suerte de trabajo curatorial 
en el que a partir de determinada organización, 
el lector (re)conozca ciertas particularidades 
de la escritora jalisciense. Aquí propongo tres 
apartados para intentar aminorar su calidad 
de autora de culto y más bien avanzar en el 
estudio de su obra: “El grito”, “La prédica” y 
“El silencio”. Dichos términos se retoman de 
un texto de Octavio Paz refiriéndose a la poeta 
peruana Blanca Varela (1926-2009), otra gran 
artesana del silencio desde la enérgica palabra 
literaria. Dice Paz a propósito de la obra de 
Varela “El grito, la prédica, el silencio: tres de-
serciones. Contra las tres, el canto” (1996: 10). 
Aquí hacemos de los tres conceptos la ocasión 
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central para valernos de la reflexión en torno 
a Dueñas porque iniciaremos con un tenaz 
llamado de atención (El grito), sólo después 
de situar a la autora en un contexto específico 
podremos profundizar en parte de su discurso 
literario (La prédica), para al final llegar a un 
argumento que intente elucidar algunos moti-
vos para el mutis en su etapa final (El silencio). 

Cabe también aclarar que cada sección se 
corona con un epígrafe de la autora, pequeños 
guiños que hacen de cabos para una madeja 
que de a poco intentará construir un esquema 
en relación a su obra, y nada mejor para empe-
zar a deshilvanar el hilo conductor que un grito 
que ayude a situarla en el panorama de la lite-
ratura mexicana, ámbito desde donde aborda-
ría el ensayo, el guion, las semblanzas y la veta 
poética; de hecho, cabe hacer un apuntamiento 
que germinará luego: su prosa se origina de sus 
intereses poéticos durante sus mocedades; de 
aquellas búsquedas intuitivas por expresarle al 
mundo sus convicciones habría de replantearse 
su rol de escritora, e intermediada por las ex-
periencias personales habría de mutar al relato 
como parte de su incansable búsqueda de decir 
las cosas casi de modo encubierto.
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El apartado de “La prédica” es el espacio 
para detonar algunos aspectos acerca de la 
cuentística de Dueñas. Apenas una sesentena 
de relatos cimientan una trayectoria basada 
en la palabra justa que sostiene un verso. Del 
cuidadoso ritmo que acompasa un sentimien-
to se desprende el núcleo de toda su obra, del 
lirismo más delicado habrá de llegar a la prosa 
exacta y, con ello, a lo más característico de su 
producción: decir mucho con el menor nú-
mero de palabras posibles; esta economía de 
la lengua en lo que respecta al fondo de sus 
textos no fue una limitante en la forma de los 
mismos, al contrario, es una ventajosa tinta in-
deleble en su prosa, tal como lo advierten voces 
críticas como Maricruz Castro Ricalde o Pa-
tricia Rosas Lopátegui. 

Para terminar, el capítulo “El silencio” dará 
cuenta del lenguaje sucinto que va perfeccio-
nando hasta su nulificación. Siempre interme-
diada por la precisión de la palabra más fina 
veremos cómo el silencio desbordará al hecho 
escritural y llegará inclusive al discurso per-
sonal de quien opta por callarse en la última 
etapa de su vida. Y es que si algo define sus 
relatos es que en ellos subsiste el lenguaje de-
purado, sintético e impecable de quien no con-
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fía del todo en la palabra pero tampoco puede 
simplemente abandonar el intento de hacerse 
escuchar. Lo elaborado de su discurso se per-
cibe en la palabra precisa que fue puliendo en 
cada uno de sus libros; de ahí que, lejos de or-
namentaciones o explicaciones innecesarias, 
pueda decirse que “un búho se ha comido la 
carne de algunas historias escritas por Gua-
dalupe Dueñas y ha dejado sólo los huesos, la 
médula hecha del terror más puro” (Piñeiro, 
2010: 155).

Ahora bien, lejos de alabanzas fútiles ha-
cia la figura de la autora tapatía, el imperioso 
propósito que recorre las siguientes páginas no 
estriba en rendir simple pleitesía a su figura, 
intención comodina que no abonaría en nada 
al tratamiento crítico de su obra. Y ahora sí, 
sin mayores complacencias sentimentaloides, 
largos textos curatoriales o más antesalas a la 
sala central de la galería, que toda la luz pegue 
directo a una de las cuentistas que por diver-
sas razones se alza como una de las voces más 
virtuosas del siglo pasado. Ahondaremos en 
estas peculiaridades de aquí en adelante, sólo 
una última anotación que no por parentética es 
innecesaria, en lo sucesivo intentemos dejar las 
altas ponderaciones para el juicio propio y per-
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mitir aquí una mirada analítica hacia el trabajo 
escritural de Guadalupe Dueñas, todo con el 
objetivo de que sea este nuevo lector de su obra 
quien juzgue o no a la autora como referencia 
capital de nuestras letras. 
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El grito 

Me levanto a las cinco de la ma-
ñana y me gusta arreglar las co-
sas. Combino una melancolía de 
muerte con una capacidad para la 
risa que es de lo más sano. Nun-
ca consulté psiquiatras (a pesar de 
las recomendaciones de mis seres 
cercanos), jamás tomé hongos alu-
cinantes ni peyote, ni pastillas o 
calmante o cosa alguna que se use 
para equilibrar. Aunque sin duda 
soy neurótica y temperamental, 
pero además emotiva y afectuo-
sa…

Guadalupe Dueñas
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La vida y obra de Dueñas, de Pita, como 
la llamaban sus más allegados, es digna de in-
terés y reconocimiento no únicamente por lo 
distintivo y original de su biografía (modelada 
por excentricidades, tigres debajo de su cama, 
una hermana durmiendo el sueño eterno en un 
bote, reclusión y silencio en sus últimos años o 
sus anhelos de ser santa) sino sobre todo por 
las características formales de su producción, 
atestada de una realidad fantástica o de una 
fantástica realidad siempre dosificada en pala-
bras apenas dichas. 

Claro está, los trazos biográficos, por más 
relevantes que pudieran parecernos no de-
berían alzarse como material suficiente para 
emprender una suerte de reivindicación. La 
búsqueda del presente texto es otra, consiste 
en dar luces a la idea de que su narrativa es la 
ventana a una de las ficciones más calculadas y 
escrupulosas de la literatura mexicana.

Entre 1958 y 1991, Guadalupe Dueñas 
publicó 69 cuentos distribuidos en tres colec-
ciones: Tiene la noche un árbol (1958) publica-
do por el Fondo de Cultura Económica en la 
colección Letras Mexicanas (en 1968 habrá 
de formar parte de la Colección Popular); en 
1973 publicó para Porrúa un libro a cuatro 
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manos con el aval de Agustín Yáñez, el texto 
incluía tres relatos: “Girándula”, “No moriré 
del todo” y “Pasos en la escalera” que después 
se integrarían a la antología No moriré del todo 
(1976) publicada por Joaquín Mortiz en la Se-
rie del Volador; finalmente, en 1991 sale a la 
luz Antes del silencio, editado por el Fondo de 
Cultura Económica en la prestigiosa colección 
Letras Mexicanas, importante repositorio de 
la literatura nacional.

Traducidos al francés, alemán, inglés e ita-
liano, sus cuentos exponen notables registros 
de calidad. Incluso su vena narrativa permea 
en el texto de semblanzas literarias de 1977: 
Imaginaciones, el cual nos asoma a breves epi-
sodios de personajes icónicos para la cultura 
(Sor Juana, Ramón López Velarde o Jorge 
Luis Borges) o a contundentes retratos de ad-
mirados escritores coetáneos ( Juan Rulfo, Ro-
sario Castellanos, Octavio Paz o Pita Amor). 
El sugerente título, Imaginaciones, adelanta el 
carácter personalísimo de las 33 reflexiones so-
bre mujeres y hombres que hicieron eco tanto 
en su vida personal como en el ámbito profe-
sional elegido; no en vano las páginas del libro 
le sirven para rendir homenaje a sus maestros: 
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Emma Godoy, Agustín Yáñez, Fausto Vega, 
Octavio Valdés y Alfonso Méndez Plancarte.

También de su autoría es una única novela 
publicada recién en 2017: Memoria de una es-
pera. El texto lo desarrolló gracias a la beca del 
Centro Mexicano de Escritores (entre 1961 y 
1962) y, en esencia, versa sobre una mujer que 
visita a un ministro y padece los sinsabores de 
la burocracia del Estado Mexicano; su primer 
título fue Máscara para un ídolo y desde 1962 
había permanecido resguardada en el Fondo 
Reservado de la Biblioteca Nacional de Mé-
xico, pues la autora decidió no publicarla por 
motivos que no son del todo claros, aunque 
apuntan a que no quiso remover las de por sí 
movedizas arenas de la escena política nacio-
nal. 

Con todo, la producción literaria de Due-
ñas no se reduce a cuatro obras publicadas y 
una novela póstuma; como personaje relevante 
de la cultura nacional que fue, también incur-
sionó en el periodismo. Fue colaboradora en 
diversas publicaciones periódicas en México y 
el extranjero, en espacios como la Revista de la 
Universidad de México, Revista de Bellas Artes o 
la Revista Mexicana de Literatura dio a conocer 
muchos de sus cuentos y además publicó ensa-
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yos, reflexiones y reseñas varias. Sin embargo, 
su trabajo hemerográfico no se reduce a pu-
blicaciones estrictamente académicas, también 
colaboró en la revista Kena, que a principios 
de los sesenta se alzó como una consistente 
propuesta cultural que validaba el rol feme-
nino en la sociedad y que, bajo esa premisa, 
privilegió el material de escritoras como María 
Eugenia Moreno (fundadora), Emma Godoy, 
María Luisa Mendoza, Rosario Castellanos 
o Dolores Castro. Dueñas tuvo a su cargo la 
“Sección literaria” hasta que ésta dejó de pu-
blicarse; no obstante, sus textos se integrarían 
en otros apartados de la revista y ella fungiría 
como editora de la misma hasta 1970, cuando 
a modo de divulgación tendría la tarea de ela-
borar retratos y reseñas de algunos personajes 
históricos relevantes en el escenario cultural. 

Dentro de su amplia hemerografía no po-
demos obviar el valioso papel que Dueñas des-
empeñó dentro de una revista estandarte de 
su tiempo, Ábside. Revista de cultura mexicana, 
de la que se consideró colaboradora de plan-
ta. Esta publicación de los hermanos Méndez 
Plancarte fue el espacio que cobijó algunos de 
sus primeros cuentos, verbigracia: “El mori-
bundo”, “Digo yo como vaca” y “Diplodocus 
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Sapiens” (1955) o “La hora desteñida” (1956); 
ahí publicó también relatos tan significativos 
como “Autopresentación” (1966) y “Carta a un 
aprendiz de cuentos” (1960) un cuento-ensayo 
de tono sarcástico donde expone sus sugeren-
cias para quien desee aventurarse en la carrera 
literaria; en Ábside, además, vieron la luz en-
sayos como “La locura de Emma” (1970) y un 
texto homenaje a la propia Emma Godoy en 
enero de 1974.

 No obstante la importancia mediática que 
tuvo en su época, hoy la revista palidece sobre 
todo debido al conservadurismo explícito y al 
militante catolicismo de sus directores, pero 
lo anterior no debería servir de pretexto para 
ignorar su categoría en el panorama cultural 
a lo largo de 41 años de existencia (de 1937 
a 1978). Por desgracia, ni sus portentosos co-
laboradores (filósofos, poetas y ensayistas del 
calibre de Alfonso Reyes, Agustín Yáñez, José 
Vasconcelos, Gabriela Mistral, Alfonso Junco, 
Efrén Hernández, Federico Gamboa, Manuel 
Ponce, Alfonso Junco, Ángel Ma. Garibay o 
Enrique González Martínez) ni lo dilatado 
de su presencia han podido subsanar el olvido 
en el que se mantiene de parte de los estudios 
críticos.
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A lo largo de cuatro décadas Ábside se 
conformó como el meticuloso engranaje de 
un ambicioso grupo intelectual cuyas preten-
siones eran, en esencia, propiciar el progreso 
a partir de una sólida propuesta humanística. 
La publicación de corte trimestral destaca de 
otras revistas análogas como Trento (1943-
1968, a cargo de Manuel Ponce), en primer lu-
gar, por su largo aliento; en segunda instancia, 
por erigirse como cuna de prestigiados autores 
nacionales y extranjeros para quienes Ábside se 
significó como un común denominador que 
brindó oportunidad y formación intelectual; 
en esta misma línea debe subrayarse que la 
publicación dio sus primeras oportunidades 
de publicación a autoras imprescindibles como 
Rosario Castellanos, Emma Godoy, Concha 
Urquiza, Dolores Castro, Carmen Toscano, 
Gloria Riestra, la peruana Esther Allison, la 
nobel chilena Gabriela Mistral y, por supuesto, 
Guadalupe Dueñas. 

Para seguir refiriendo su trayectoria debe 
mencionarse que Dueñas fue también guio-
nista de telenovelas. Una vez que la beca del 
Centro Mexicano de Escritores llegó a su fin, 
a invitación personal de Ernesto Alonso, coes-
cribió junto a Vicente Leñero, Hugo Argüe-
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lles, Margarita López Portillo y Miguel Sabido 
unos treinta guiones entre las que destacan Las 
momias de Guanajuato (1962), La máscara del 
Ángel (1964), Gabriela (1965) y la más célebre: 
Carlota y Maximiliano, primera teleserie a co-
lor transmitida en 1965 por el canal cuatro de 
Telesistema Mexicano, hoy Televisa. A finales 
de la década de los cincuenta la escritora fungió 
como censora en la oficina de cinematografía 
de la Secretaría de Gobernación. Posteriormen-
te, en los albores de 1970 se desempeñó como 
asesora para el Estado al seleccionar las obras 
teatrales que se presentaban en los teatros del 
Instituto Mexicano del Seguro Social.

Hacer una semblanza de la obra de Gua-
dalupe Dueñas de ninguna manera puede 
limitarse a las breves líneas referidas antes, 
pero este resumen somero funciona al menos 
a modo de prólogo, esto es, apenas un inicio 
para el aluvión por venir. De ahora en más se 
pretende hablar menos de datos escuetos que 
de apuntes que generen reflexiones varias res-
pecto a su obra y a los trazos a su biografía, 
los cuales, como iremos viendo, son innegables 
coordenadas para situar las tramas de muchos 
de sus cuentos de tintes autobiográficos. Una 
vez aclarado el punto y en el entendido de que 
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resta mucho por decir, no queda sino empezar 
por el principio. 

Guadalupe Dueñas fue hija del matrimo-
nio Dueñas - De la Madrid. Su padre, Miguel, 
un creyente devoto, era estudiante del Semi-
nario Católico y tenía intenciones sacerdotales 
firmes. O al menos así fue hasta que conoció a 
Guadalupe de la Madrid Alatorre, una adoles-
cente descendiente de libaneses y proveniente 
de una familia de abolengo dentro de la clase 
política colimense. Miguel debió abandonar 
su vocación religiosa al unirse en matrimonio, 
pero halló otras formas de feligresía al com-
prometerse con la educación cristiana de los 
hijos que se fueron sumando al cabo de ani-
versarios de boda. El camino de la religiosidad 
fue seguido a pie puntilla en la formación de 
sus herederos, Guadalupe sería la número dos 
en una cuenta que a la postre dio más de una 
decena de descendientes, aunque no todos al-
canzaron la vida adulta.

La autora no fue la primogénita, pero sí 
ocupó el papel de la hermana mayor cuando 
Mariquita, la primera hija, murió al cabo de 
unos días de nacida. Guadalupe habría de to-
marse muy en serio su rol de mayorazgo sobre 
todo a raíz de la muerte de sus padres y de a 
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poco se convirtió en “mamá Pita” ante sus her-
manas, su adorado hermano menor, Manuel, y, 
después, frente a sus sobrinos. Algunas voces 
han querido ver en el apasionamiento por Ma-
nuel, a quien le llevaba veinte años, un reflejo 
de la maternidad no consumada, sin embargo, 
en una charla con el público en 1966 la autora 
confesaría (por supuesto no exenta de un tono 
irónico) de qué manera esa situación la condi-
cionaba artísticamente: 

Debo reiterar que no me he casado, ni conozco 
las delicias de la maternidad. Esto es una limi-
tación, así lo dicen, además es cierto, pero ayuda, 
porque según esta moda del psicoanálisis se ad-
quieren inmejorables, casi perfectos complejos 
que la apartan a una de la sana razón, y claro, en 
lugar de cuidar criaturas vengo a Bellas Artes 
a dar conferencias (Dueñas apud en Acevedo, 
2012: 63). 

En sus primeros años Guadalupe no ejer-
ció con igual ahínco el imperioso catolicismo 
enseñado en casa por Miguel Dueñas, quien 
se aferraba a sus creencias por más excéntri-
cas que pudieran resultar a la luz de otros ojos; 
para muestra, un botón: se negó a enterrar el 
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cadáver de su primera hija y conservó su cuer-
po en un frasco con formol que al paso de los 
años iba y venía al ritmo de las mudanzas fa-
miliares. Cuando sus padres murieron, la con-
signa fue mantener a la niña en familia y Gua-
dalupe se encargó de mediar el propósito y, en 
algún momento, darle solución definitiva, esto 
sobre todo cuando “la criatura, que llevaba tres 
años sin cambio de agua, se había sentado en 
el fondo del frasco definitivamente aburrida”. 
Esta anécdota familiar la recreará tamizada de 
humor negro en “Historia de Mariquita”, uno 
de los cuentos de su primera colección, y, sin 
duda, el más famoso de su trayectoria.

Seguir conservando en un bote de chiles el 
cuerpo de su hermana mayor no fue la única 
encomienda de la nueva matriarca de la fa-
milia. Su principal labor estaba en mantener 
a sus hermanos por el camino cimentado por 
sus padres, aun a pesar de algunos traspiés eco-
nómicos y las consecuentes remiendas en las 
paredes de los caserones en ruinas que alquila-
ban en la capital del país, de la colonia Roma 
a la Avenida Universidad. Tras los gobelinos 
que cubrían las enormes resquebrajaduras de 
algunas habitaciones, Dueñas también apren-
dió a esconder lo que podría poner en riesgo 
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el prestigio de su apellido y la estima hacia su 
familia. Al fin, luego de largas batallas salió 
airosa y toda vez que dejó bien casadas a sus 
hermanas, se consagró a Manuel, a quien le 
solapaba cualquier ocurrencia debido al enor-
me cariño que le profesaba. A este respecto, 
comenta Miguel Sabido, amigo cercano de la 
autora desde que compartieran el periodo de 
beca del cme, que una noche Guadalupe lo 
llamó aterrada porque “había un tigre debajo 
de su cama”; incrédulo, llegó a su casa y se aso-
mó a la recámara sólo para descubrir que, en 
efecto, un cachorro de félido estaba agazapado 
debajo de la cama de una indefensa Pita, quien 
vivía de sobresaltos gracias a que su hermano 
adorado estaba en la etapa de ser un cazador 
empedernido que llevaba animales huérfanos 
a casa. Según la anécdota terciada por Vicente 
Leñero, amigo y coautor en el proyecto de los 
guiones televisivos, puede deducirse que para 
1962 Pita se había acostumbrado a la inusual 
mascota, pues gentilmente llamaba cachorro al 
animal que vivía encadenado al patio y que ha-
bía crecido tanto como para darle a cualquier 
visita el susto de su vida, incluido el propio 
Leñero. 
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De acuerdo al riguroso carácter de Miguel 
Dueñas, puede inferirse que las extravagancias 
del hijo menor hubieran sido reprobadas, no 
así con Guadalupe, para quien la pesada norma-
tiva paterna se significó siempre como un punto 
de conflicto. La relación con su padre no estuvo 
exenta de contrastes y de las distancias naturales 
propias de dos generaciones. “La contrariaba 
y hería verlo actuar como dictador en aquel 
matrimonio donde no había más voz que la 
suya, más religión que la suya, más Dios que el 
suyo” (Dueñas apud Espejo, 2009: 39). Como 
respuesta a esa fuerte directiva paterna, es pro-
bable que ella flexibilizara la norma respecto a 
Manolo, en beneficio de una libertad que ella 
jamás tuvo en casa. 

Ahora bien, a la muerte de su padre, una 
muy jovencita Guadalupe se reprochó la rebel-
día ante aquella infatigable labor cristiana; al 
menos así habría de revelar en una entrevista 
con el crítico Leonardo Martínez Carrizales 
en 1993: “todos los días a las 7 de la mañana [el 
padre] nos despertaban con ‘¡viva Jesús!’ y yo 
quedito decía ‘¡que se muera!’, porque me des-
pertaba, tenía frío y teníamos que ir a la iglesia 
a misa”. Consternada y todo, Guadalupe supo 
aprovechar los periodos de silencio en aquellos 
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recintos sobrios llenos de imágenes religiosas 
y comenzó a escribir, primero ideas sueltas, 
después historias que mezclaban retazos de 
su vida con ficciones que las hacían relucir. De 
tanto en tanto, tuvo material suficiente como 
para enfatizar el lado más oscuro de muchas de 
sus nóveles experiencias personales. 

Dice Beatriz Espejo que ese catolicismo 
impregnado a sangre y fuego la marcó para 
toda la vida. Y así puede constatarse cuando 
se piensa en que la estricta educación religiosa 
dentro y fuera de casa incidiría en una joven 
Guadalupe que, cuando no estaba en la sala re-
cibiendo a las exclusivas amistades católicas de 
su padre, estudiaba en colegios Teresianos en 
Michoacán y la capital del país. Interna desde 
niña pronto se percató de que la mejor ma-
nera de sobrellevar los resabios que le dejaban 
las disposiciones inflexibles de su contexto era 
paladeando el sinsabor hasta encontrarle senti-
do. ¿Cómo? Escribiendo sobre él, rumiándolo 
hasta hacerlo tangible.

Decidida a no dejarse contrariar por el flan-
co de una realidad dogmática aparentemente 
ineludible, se dio a la tarea de ver en la litera-
tura una veta rica en situaciones asombrosas 
que la maravillaban; a la primera oportunidad 
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devoró la colección infantil de la editorial Ca-
lleja que versaba sobre tradición popular, luego 
hallaría una veta interminable en la biblioteca 
del padre Alfonso Méndez Plancarte, quien 
procuraría ser para su sobrina (era primo se-
gundo de su padre) una puerta de entrada al 
hecho literario. Influida por todo aquel mundo 
ficcional desde muy jovencita llevó un diario, 
vía abierta que le permitiría verter mucho de 
lo que no podría decir a voz en grito en me-
dio del discurso dogmático de su contexto. Así, 
dio forma a reclamos que de no haber sido por 
la escritura se le habrían quedado atorados en 
la garganta; por ejemplo, de las instituciones 
en las cuales estudió, cuestionó las dinámicas 
empleadas en la enseñanza y al cabo de los 
años dio cauce a la demanda en cuentos como 
“Águeda”, mirada breve –pero cáustica– a los 
entretelones de la vida de los colegios religio-
sos.

Una vez que concibió a la escritura como 
un recurso que permite pensar en cosas dis-
tintas y, sobre todo, decir lo que no se puede 
decir en lo cotidiano, focalizó a la literatura ya 
no sólo desde el papel de lectora sino desde el 
perfil de la creación, sobre todo luego de dejar 
los recintos religiosos, “Yo realmente toda mi 
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juventud la pasé en el internado. Ya salí señora 
grande como de dieciocho años. Cuando salí al 
mundo […] venía encandilada porque ni de un 
lado ni de otro” (Martínez, 1993: 16). El shock 
emocional tuvo como paladín a la literatura, de 
nueva cuenta fue esta vía una oportunidad de 
encontrar su papel en el mundo, pero ahora, en 
un plano mucho más formal. El proceso no le 
fue tan difícil pues desde niña había trabado 
una relación sólida con los libros, primero los 
de la biblioteca familiar, luego los de la propia; 
primero con su texto diarístico desde el colegio 
de monjas, luego con la poesía, después con el 
relato. En este puente entre lectura y escritura, 
el padre Méndez Plancarte tuvo un papel pro-
tagónico, aunque al principio ninguno de los 
dos advirtiera la potencialidad de una relación 
en la que él fungiría como maestro y Dueñas 
sería la solazada discípula. 

Muy cercana al llamado “Príncipe del hu-
manismo mexicano”, fue éste quien, bajo el se-
llo de la prestigiosa editorial Ábside en 1954, le 
publicaría una plaquette de apenas 15 páginas 
con sus primeros relatos: Las ratas y otros cuen-
tos. El texto casi artesanal contenía además “Mi 
chimpancé”, “Los piojos” y “El correo”. Desde 
ese momento el nombre de Ábside se constitui-
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rá como factor vital para el desarrollo literario 
de Dueñas, por un lado, porque la jalisciense 
colaboraría con las publicaciones periódicas de 
los hermanos Méndez Plancarte al menos en 
una decena de ocasiones; por el otro lado, por-
que a nivel personal el menor de los Méndez 
Plancarte significó para ella una auténtica voz 
de autoridad en cuyos juicios confiaba: “Por-
que yo le enseñé ese libro [de poemas] al padre 
Méndez Plancarte, y me dijo: te va servir ¡can-
tidad! De base para que tú escribas. Pero nun-
ca vayas a publicar en verso. Tú no eres para 
la poesía, eres para la prosa que ya bastante 
poética te sale” (Martínez, 1993: 18). A partir 
de comentarios como ese, Dueñas dejaría de 
lado la poesía y concentraría sus esfuerzos en 
la prosa, eso sí, sin abandonar completamente 
la lírica, estructura que por supuesto subyace 
en los cuentos de quien fuera llamada por Al-
fonso Reyes y José Luis Martínez: la cuentista 
poeta. “Con Lupita Dueñas nace una cuentis-
ta. Mejor aún: nace un poeta. ¡A soñar, Lupita! 
¡A sufrir gozando y a gozar sufriendo! ¡Bienve-
nida al reino de la perduta gente! Fuertes alas. 
Fantasía valiente. Y una mirada que traspasa el 
misterio” (Reyes apud de la Cruz, 2017).
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Para revelar el peso del fundador de la re-
vista Ábside basta decir, por ahora, que en su 
primer libro publicado en 1958, Dueñas inclu-
ye una dedicatoria al sacerdote; el homenaje 
no sería gratuito, “El padre Méndez Plancarte 
la acercó a un grupo de valores connotados en 
ese momento: Emma Godoy, su futura maes-
tra, Efrén Hernández, Rosario Castellanos, 
Dolores Castro. Se dice que se juntaban en 
un café de chinos y que de vez en cuando lle-
gaba José Gorostiza” (Espejo, 2017: 21). Por 
supuesto que los autores mencionados habrían 
de fungir como generadores para la literatura 
de la jalisciense: la religiosidad de la obra de 
Hernández, la voz firme de la oriunda de Co-
mitán y la palabra fina de Castro son puntos de 
acento en la producción de Dueñas; al propio 
Gorostiza habría de referirlo tangencialmente 
al tomar del icónico Muerte sin fin, el nombre 
para su primera antología de cuentos: Tiene la 
noche un árbol. El fragmento del conocido poe-
ma convertido en referencia, dice: 

Tiene la noche un árbol
con frutos de ámbar;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeralda.



47

Aunque no puede negarse el valor simbóli-
co del doctor Méndez Plancarte en su carrera, 
no sería sólo su tutela lo que le abriría la puer-
ta de semejante círculo intelectual, sus propias 
búsquedas intuitivas la llevaron a aprender y 
colaborar con sendas figuras de la cultura na-
cional. En su afán por cultivarse de las voces 
más connotadas de su tiempo tomó clases de 
literatura con la maestra Emma Godoy en ta-
lleres particulares. Con ella empezaría a tra-
bajar algunos de sus primeros cuentos y, de 
paso, a trenzar una relación personal de mu-
chos años, la cual se ve reflejada en algunos de 
los textos que Dueñas publicaría en la revista 
Ábside en homenaje para la maestra Godoy, a 
quien la uniría siempre un profundo afecto y 
admiración. Dueñas también tomó cursos li-
bres en los salones de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, institución donde –sin 
un programa oficial– se formó en los aspectos 
que más le interesaban. Siguiendo esa premisa 
fue alumna de Fausto Vega, miembro del ilus-
tre grupo filosófico Hiperión; de éste aprendió 
sobre literatura y filosofía fuera y dentro del 
aula pues ambos trabaron una amistad de dé-
cadas, y aunque no acostumbraba dedicar sus 
cuentos, a él brinda “Al revés”, narración fan-
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tástica de 1957 en donde describe las clases de 
literatura que un grupo de señoritas toma con 
un profesor “de desesperada transigencia” has-
ta que un crustáceo con anhelos de ser sirena 
aparece en el salón para aprender a escribir. 

A modo de alegoría, el relato presenta los 
desencuentros de la instrucción formal hacia las 
letras, que, al no enseñarse mediante fórmulas y 
sí mediante sensibilidades especialísimas, no es 
apto para todo el que lo pretende; así, el relato 
radicaliza la no siempre exitosa experiencia en 
aula. Su protagonista, Rosita de Acapulco, bus-
ca tomar lecciones de español y frecuentemente 
choca con las “apretadas y míseras capitalinas” 
que tiene por compañeras, pero sobre todo, 
con el maestro con el que nunca puede llegar a 
acuerdos. Las compañeras sufren por igual con 
su personalidad obstinada que con sus peque-
ñas tenazas, mientras el profesor padece en la 
intentona de lograr consensos imposibles con 
esa foránea insolente y rebelde “preguntona y 
marisabidilla” que termina por decepcionarse 
de la instrucción formal para aprender a escri-
bir y deserta, quizá dando cuenta de que la de-
mocratización de la vida académica no siempre 
trae las consecuencias positivas tan pregonadas 
desde mediados del siglo pasado. 
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Dueñas continuó su formación mientras 
vivió en Estados Unidos, espacio de enriqueci-
miento a nivel personal y profesional. En Mé-
xico fue discípula de Yáñez y departió con él 
durante sus talleres literarios, desde ahí com-
partiría la experiencia escritural con autoras de 
la talla de Guadalupe Amor, la poetisa y narra-
dora Mercedes Manero, la periodista Ángeles 
Mendieta Alatorre y su gran amiga desde la 
infancia, la ensayista y narradora Margarita 
López Portillo y Pacheco; de hecho, estas tres 
últimas serían coautoras del libro de 1973 bajo 
la anuencia de Yáñez, texto que marca el fin del 
silencio literario en el que Dueñas se hallaba 
desde 1958. 

A la postre, publicarían Tiene la noche un 
árbol e Imaginaciones y sería hasta 1991 cuando 
volvería a saberse de ella en el medio editorial. 
Antes del silencio es un inusual libro de relatos 
–casi todos breves– que debido a sus preten-
siones no terminó por encajar con el punto de 
vista del público de su momento, que ya no 
podía ubicarla en ningún bloque –la literatura 
fantástica tan presente antes, no hallaba cabida 
aquí– ni pensarla como parte de un colectivo 
específico que en plena década de los noventa 
ya no tenía trecho para inscribirla ni en lo fan-
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tástico femenino ni como parte de los góticos 
mexicanos como Francisco Tario o Amparo 
Dávila, de quienes empezaba a tomar distancia 
debido a su apego al realismo.

Esa nece(si)dad de ubicar al autor dentro 
de un marco más general se entiende desde el 
momento en que facilita el cometido de con-
textualizarlo, aunque no siempre de la manera 
más justa. En este sentido, siguiendo los vicios 
taxonómicos a los que somos tan afectos, a 
Dueñas suele vérsele como “el patito feo” de 
una generación a la que de hecho no pertene-
ció de manera formal. La academia demanda 
ubicar a los escritores en grupos y movimien-
tos específicos a partir de su fecha de naci-
miento o relaciones personales. Insistir en la 
búsqueda de pertenecías y categorías muchas 
veces nos convierte en una clase de entomó-
logos que con sólo mencionar un nombre en 
un listado interminable de miembros de X o Y 
grupo se libra del análisis para refugiarse en la 
comodina síntesis. En esta línea clasificatoria, 
a Dueñas se le reconoce como integrante de la 
Generación de Medio Siglo. 

Hay etiquetas más prestigiosas que otras 
y hablar de Medio Siglo cala hondo, no obs-
tante, no es tan simple ubicarla con precisión 
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en este icónico renglón literario. Para contra-
rrestar este afán de codificación no hay mejor 
acicate que pensar en Dueñas como una autora 
que se deslinda de muchos tipos de categori-
zaciones estables. Pero si de lo que se trata es 
de contextualizarla mediante el usual reduc-
cionismo –porque si algo entraña la idea de 
generación es precisamente la de la exclusión– 
en todo caso Dueñas resulta más próxima al 
importante grupo humanista Ábside que a la 
Generación de la insolencia, como llamaba 
Huberto Batis a la camarilla de Medio Siglo; 
entre otras cosas, porque se identificaba como 
una escritora provinciana que no llevaba sobre 
los hombros una puntual etiqueta de ruptura, y 
se hallaba fuera de los alcances de la Casa del 
Lago, que como centro neurálgico de la litera-
tura nacional facilitó sendos espacios a quienes 
la “habitaban”.

¿Por qué entonces sigue el empeño por en-
casillarla en este grupo? De tan simplista, la 
respuesta es grosera: cronológicamente perte-
nece a la generación de Medio Siglo, pero aún 
más importante que la marca temporal resul-
tan ser sus intenciones escriturales, las cuales 
en muchas ocasiones la acercan a las temáticas 
usuales en la prolífica generación; en otras pa-
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labras, no es descabellado pensar su nombre en 
el mismo bloque de autores como Inés Arre-
dondo y Juan García Ponce, quienes también 
encauzaron su estética hacia el silencio, la ma-
licia y el horror. De este empate, sin embargo, 
no siempre se sale indemne pues esta inserción 
a veces resulta forzada: Dueñas no es del todo 
compatible con los tintes cosmopolitas y de 
vanguardia puesto que sus narraciones apela-
ban menos por la transgresión explícita que 
por la disimulada crítica social y la pesadum-
bre de lo cotidiano; de ahí la referencialidad a 
situaciones más características de la provincia 
conservadora del centro-occidente del país, 
geografías desde donde resuena el oscuro fer-
vor religioso de Agustín Yáñez o de Juan Rulfo.

Ahora bien, sería un error considerar que 
Dueñas no se espabila de esta clase de narra-
tiva jalisciense de los cincuenta, la que me-
diante coordenadas rurales hace una genuina 
descripción del México conocido. Pese al tono 
aparentemente moderado de sus tramas –
sólo aparente, como iremos viendo–, también 
irrumpe en una literatura subversiva con per-
sonajes que en muchos sentidos sobrepasan los 
límites y responden a sus deseos más escon-
didos, tendiendo líneas, otra vez, con el grupo 
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de Medio Siglo del que como vimos, es difícil 
desprenderla a carta cabal.

Es probable que el peso innegable de las 
figuras intelectuales del grupo al que se le 
vincula haya terminado por pasarle factura 
a Dueñas, que ante los ojos de la crítica y el 
lector, se ve opacada por la celebridad de figu-
ras como Arredondo, Elizondo, García Ponce, 
Melo, Pitol o Segovia, quienes hicieron tam-
balear las bases de la literatura hasta entonces 
conocida. Debe decirse que no es sólo el fulgor 
de éstos sino también el pensar en Ábside como 
plataforma católica lo que mermaría el recono-
cimiento de la autora. Fue el conservadurismo 
del grupo liderado por los hermanos Gabriel 
y Alfonso Méndez Plancarte el que le abrió 
la puerta del mundo editorial, pero al mismo 
tiempo, ese conservadurismo que no iba bien 
con la centralización progresista también le ce-
rraría varias ventanas, sobre todo porque la crí-
tica apela al tradicionalismo como una carac-
terística insufrible en la que es mejor no hacer 
mella debido a lo espinoso que puede resultar 
mezclar asuntos de evidente talante religioso 
con la cuestión crítica. Esto bajo la premisa de 
que en la academia la religiosidad se acepta a 
regañadientes y con desconfianza.
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Si poco o nada ayuda al reconocimiento de 
Dueñas el haber publicado en Ábside, tampoco 
abona al estudio de su obra el no haber tenido 
una voz beligerante que llamara la atención, 
le diera popularidad y le facilitara posicionar-
se de una vez por todas en el escalafón de la 
literatura nacional. A medio camino entre la 
desatención y el desaire, la figura de Guada-
lupe Dueñas es ejemplar para recordarnos que 
los estudios no suelen aguzarse con la obra de 
aquellos escritores que ejercen su labor por 
una vía más personal y menos popular. Sin los 
vítores que de uno u otro modo envuelven a 
quienes desarrollan su quehacer literario bajo 
el amparo de una lustrosa generación o una 
recurrente presencia en medios de envergadu-
ra, Dueñas se movió por las profundas sendas 
de silencio. Entre los gobelinos, las imágenes 
sacras y los bibelots que decoraban su casa es-
cribió a su modo y bajo sus reglas, por eso hu-
biera sido difícil que además de la orientación 
del padre Méndez Plancarte, las lecciones de 
Yáñez, de Godoy o de Fausto Vega, aceptara 
las sugerencias de algún prestigioso tutor que 
acelerara su entrada al Olimpo de los autores 
en donde hoy se hallan varios de sus contem-
poráneos.
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Una combinación perniciosa de los as-
pectos antes mencionados contribuyó a que 
cayera sobre su obra una desatención crítica 
apenas subsanada por esfuerzos exclusivos; no 
obstante, todavía no existen voces suficientes 
que alcancen a emitir un juicio contundente 
y resonante, y sin ese eco capaz de repercutir 
en un público mayor sus textos permanecen 
en el desconocimiento general. Quizá por eso 
las menciones a la figura de Dueñas suelen ser 
rápidas pues casi siempre es mentada como 
parte del telón de fondo para hablar de otras 
autoras de su época, sobre todo Inés Arredon-
do, Amparo Dávila, Dolores Castro, Emma 
Godoy y Rosario Castellanos. La vinculación 
con Arredondo se da por sentada a partir de 
las punzantes temáticas en sus relatos, a Dávila 
se llega por medio del horror implícito en sus 
respectivas producciones de marcado acento 
fantástico, el catolicismo es pivote para acer-
carla a Castro y a Godoy, y la revista Ábside 
sirve de motivo principal para ponerla en pa-
ralelo con Castellanos. Es así como el nombre 
de Dueñas suele ser filtrado por el tamiz de la 
comparación: su narrativa es menos punzante 
que el de X pluma, su tratamiento de lo feme-
nino es tan transgresor como el de tal autora, 
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su foco hacia la religiosidad está más presente 
que en esta otra escritora de su generación, et-
cétera. Sin menoscabo de esta clase de estu-
dios comparativos que dan luces pertinentes a 
su obra, Dueñas merece también considerarse 
de manera independiente, sobre todo porque 
en su caso el constante paralelismo no le ha 
hecho justicia.

Porque sigue sin  ser incluida en la lustrosa 
nómina de los grandes autores del siglo pasa-
do, es innegable que hoy la obra de Dueñas no 
recibe atención por parte de la crítica especia-
lizada; no así en su momento, cuando colum-
nas y comentarios hacían eco de sus triunfos: 
“era una escritora de pocos lectores pero con 
una sanción plena por parte de la vieja, tradi-
cional y masculina república literaria de Mé-
xico” (Martínez, 2002: 59). En 1959 ganó el 
premio José María Vigil al mérito literario en 
Jalisco con su primer libro, reconocido en su 
momento como el mejor del año; además se 
hizo de los primeros lugares en convocatorias 
de editoriales, como cuando en 1958, con el 
relato “Al roce de la sombra” obtuvo el primer 
premio en el concurso de cuentos de la edito-
rial Novaro denominado Aventura y Misterio. 
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Abonando a esta valoración de la crítica de 
la segunda mitad del siglo xx, a continuación, 
destaco cómo importantes recopilaciones na-
cionales y extranjeras retomaron cuentos de 
Dueñas para ejemplificar la mejor literatura 
mexicana, por ejemplo, su relato “Caso clínico” 
figura en el compendio de la Universidad de 
Texas The Muse in Mexico: a mid-century Mis-
cellany (1959), a cargo de Thomas Cranfill; en 
1961 el libro Narraciones terroríficas. Antología 
de cuentos de misterio, a cargo de Ana María Pe-
rales recoge “Al roce de las sombra”; para 1967 
Arturo Torres Rioseco dio cabida a “El mori-
bundo” en el libro Short Stories of Latin Ameri-
ca; mientras que en 1976 Aurora M. Ocampo 
compiló “La tía Carlota y “Extraña visita” en 
Cuentistas mexicanas siglo xx; del mismo modo, 
Emmanuel Carballo incluyó en el icónico 
Cuentistas mexicanos modernos (1956) la narra-
ción más famosa de Dueñas: “Historia de Ma-
riquita”, relato que también forma parte de Los 
mejores cuentos mexicanos (1982) compilado por 
Gustavo Sáenz; para 1975 Enrique Jaramillo 
Levi tomó la narración “Pasos en la escalera” 
para integrar El cuento erótico en México; Beth 
Miller y Alfonso González compendiaron 
26 autoras del México actual (1978), en donde 
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incluyeron a Dueñas al lado de figuras como 
Elena Garro, María Luisa Mendoza, Julieta 
Campos, Luisa Josefina Hernández y jóvenes 
promesas como Esther Seligson; finalmente, el 
propio Carballo seleccionó en 1964 “Al roce 
de la sombra” para integrar El cuento mexicano 
del siglo xx.

El propio Carballo fue una pieza impor-
tante en el impulso de la labor escritural de 
Dueñas, éste conoció de manera fortuita la 
producción artesanal presentada por la autora 
en la VII Feria Mexicana del Libro a mediados 
de la década de los cincuenta, Dueñas cosía y 
pintaba sus cuadernillos de cuentos, ediciones 
caseras que vendía a 10 pesos. El exorbitante 
precio y las curiosas ilustraciones que adorna-
ban los cuadernillos llamaron la atención del 
connotado crítico y editor que imaginó en la 
autora a una anciana estrafalaria y pagada de 
sí. Una vez que conoció a la autora, no anciana 
pero sí segura de su talento, le pidió más mate-
rial para publicar en la prensa, específicamente 
en el reconocido suplemento México en la cul-
tura, uno de los más prestigiosos del siglo xx 
mexicano.

Basta esta breve muestra para sugerir el lu-
gar privilegiado que tuvo Dueñas en el panora-
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ma de las letras nacionales en los últimos años 
de la década de 1950, durante 1960 e incluso 
1970. En este sentido, ser compilada dentro 
de textos que advierten etiquetas de raigam-
bre como la de “mejores cuentos”, “cuentistas 
modernos” es indicio del reconocimiento hacia 
la autora en los primeros años de carrera. A 
propósito de esta celebridad, Dueñas refiere en 
una de las pocas entrevistas que se conservan: 
“todos los periódicos me pedían cosas. Una 
cosa tremenda. Pero no tenía yo material para 
haber podido darles más. Me hicieron dibujos, 
vinieron pintores, me pintaron. Bueno, no, no, 
no. Entré en un apogeo de fama humana que 
no puede usted imaginarse. Porque no le pasa 
a nadie” (Martínez, 1993: 19). 

Por el contrario, en la actualidad su obra es 
presa del desdén o el simple desconocimiento. 
Su inclusión en antologías contemporáneas 
es francamente menor en comparación a su 
época dorada salvo honrosas excepciones, cla-
ro, algunas de las cuales se refieren enseguida: 
“Al roce de la sombra” fue retomado en 2001 
por Beatriz Espejo –una ávida lectora de Due-
ñas– para Atrapadas en la casa. Cuentos de escri-
toras mexicanas del siglo xx; la antología Cuento 
mexicano moderno (2000) compilada por Luis 
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Arturo Ramos, Alfredo Pavón y Guillermo 
Samperio recogió el cuento “Enemistad”, y 
Sara Poot Herrera seleccionó “El último coc-
tel” para sus Cuentos sobre la mesa del año 2010. 
Sus relatos a partir del nuevo siglo son parte 
de antologías de escritores al margen, casos es-
pecíficos: en 2001 Mario González retomó “Al 
roce de la sombra” para Paisajes del Limbo. Una 
antología de la narrativa mexicana del siglo xx, 
donde lejos del mainstream reúne a autores “ra-
ros”, y más reciente, en 2016 Alberto Chimal 
presentó una antología del cuento fantástico 
en su libro La tienda de los sueños. Un siglo de 
cuento fantástico mexicano, el cual va de escrito-
res tradicionales a autores no canónicos como 
Dueñas, de quien incluye uno de sus cuentos 
menos mentados, “Yo vendí mi nombre”.

Y aunque sus textos siguen recluidos en 
los estantes de las bibliotecas de ciertas uni-
versidades, guardando polvo y olvido, también 
ha habido réplica desde auténticos esfuerzos 
individuales, Graciela Monges, Beatriz Espe-
jo, Ruth Levy o Patricia Rosas Lopátegui han 
puesto a Dueñas sobre la mesa; en ese sentido 
destaca El Taller de Teoría y Crítica Literaria 
Diana Morán, el cual desde 2006 focaliza en 
el trabajo de escritoras mexicanas del siglo xx a 
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través de su destacada colección Desbordar el 
canon; ellas mismas en el año 2010 publicaron 
un número dedicado a Guadalupe Dueñas, 
Después del silencio, a cargo de Maricruz Castro 
Ricalde y Laura López Morales.

Luego de ese proyecto editorial, poco pue-
de decirse al menos hasta la segunda mitad 
del 2017, con la reedición de su obra a cargo 
de Patricia Rosas Lopátegui para el Fondo de 
Cultura Económica. Las Obras completas es 
una magna obra que involucra sus 69 cuentos 
publicados, una novela inédita, artículos mis-
celáneos, semblanzas en la revista Kena, pri-
meras versiones de cuentos, entrevistas, confe-
rencias y un largo etcétera, pero por sobre el 
ambicioso proyecto editorial que se percibe en 
su voluminosa extensión, rescato su meritoria 
intencionalidad: poner a Guadalupe Dueñas 
justo en el foco de atención del que ella misma 
rehuiría en sus últimos años de vida. 

No tengo dudas acerca de que hay auto-
res que ameritan ser madurados pero también 
estoy segura de que en el caso de Dueñas el 
tiempo de cosecha ya ha llegado. Que el ca-
mino para revalorarla esté fincado después de 
mucho tiempo es un augurio de bonanza, el 
solo hecho presupone la presencia de más lec-
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tores y, por ende, de otras miradas analíticas 
que habrán de pasar sus relatos por el tamiz de 
la reflexión. La enorme promesa, no obstante, 
no se ha cumplido del todo, queda tanto por 
decir que el panorama se abre a infinitas posi-
bilidades, una de ellas, la que aquí nos ocupa.
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La prédica

Escribir significa para mí satis-
facer una necesidad: liberarme de 
un caos de imágenes internas im-
poniéndoles el orden de la palabra 
y plasmándolas en un mundo cuya 
coherencia deriva de leyes propias.

Guadalupe Dueñas

Lisonjeada por Alfonso Reyes, para quien 
había nacido una estrella de las letras nacio-
nales, el prominente futuro deparado por el 
autor de La última tule no estaría exento de 
desencuentros. Parte del gremio cultural esta-
ba de acuerdo en que aún era muy pronto para 
adelantar sendos piropos; como advirtiendo en 
el halago un hecho prematuro algunos críticos 
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más mesurados se pronunciaron cuestionando 
la ambiciosa intención estética de los primeros 
textos de Dueñas:

Estos cuentos [el autor habla de la publicación 
de Las ratas y otros cuentos aparecida en 1954] 
son de pequeñas dimensiones, de corto aliento; 
revelan el afán de perfección formal de la au-
tora. Pero su estructura es débil, el conjunto no 
responde a una intuición, sino a una idea, a una 
ocurrencia, a un deseo de novedad artificiosa, 
que a veces cae en la alegoría intelectual, en el 
final sorprendente, con el que cierta preceptiva 
literaria pretende reanimar al lector adormecido 
(Valdés, 1955: 27).

La discusión en torno a Dueñas no alcanzó 
el nivel de una acalorada diatriba al menos con 
sus primeras entregas, no así con su segunda 
colección. Luego de ponderar la original sen-
sibilidad contenida en los relatos que compo-
nen sus cuentos inaugurales, la resonancia se 
debilitó con la publicación de No moriré del 
todo en 1976, en parte por los 18 años trans-
curridos, en parte porque se trataba de una 
singular colección de narraciones que instaban 
una lectura detenida que retaba a un lector ex-
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trañado por esas historias sin historias; la pro-
pia contraportada del libro daba cuenta de la 
singularidad de los relatos comprendidos: “No 
moriré del todo agrupa una serie de cuentos que 
en ocasiones se escapan a la pura ficción y se 
aproximan al ensayo, a la descripción del pai-
saje o a la semblanza literaria”. 

Si su libro debut fue para la mayoría de las 
voces de su tiempo una obra pasada por el ta-
lento de una narradora capaz de construir lo 
mismo la mejor línea fantástica y la magistral 
conjugación del horror con el humor, a su se-
gundo texto –aunque no carente de halagos– se 
le acusó de caer en demasiados desequilibrios 
formales. Así, pese a la calidad de su prosa rít-
mica y frente a la medianía de otras narrativas 
sin relieves ni acentos, No moriré del todo no 
obtuvo el mejor de los recibimientos. 

El lector especializado suele ser displicen-
te con las primeras entregas de los escritores y 
subir significativamente la apuesta con los si-
guientes libros del otrora autor debutante; ante 
tales reglas no escritas es difícil salir victorioso, 
ella misma habría de comprobarlo y reconocer 
esta consigna muchos años después, durante su 
charla en Bellas Artes en el ciclo Los narradores 
ante el público.
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La crítica literaria en nuestro país no puede ser 
más generosa con el novato, para aquél que pu-
blica su primer libro: se le da la bienvenida, se 
le aplaude, se le mima, es muy mono, muy gra-
cioso, muy inteligente. Los defectos se califican 
de frescura, de estilo personal y hasta la igno-
rancia resulta prueba de sutil malicia: las fallas; 
deliciosa ingenuidad, que en vez de disminuir 
el mérito, asegura un estilo sin influencias que 
consagrará la posteridad. Pero… cuando este 
genio publica su segunda obra, o pasa del estado 
de promesa al de efectiva realidad, las navajas 
se afilan, los elogios de ayer se convierten en 
diatribas abiertamente censurantes […]. Para el 
crítico, el escritor que se atreve a lanzar su se-
gundo trabajo es un insolente que tiene la obli-
gación ineludible de superarse o morir. Se trata 
ya de un profesional al que no se le perdona la 
vida. Supongo que el crítico está en la razón. Y 
una cosa es darle la bienvenida y otra permitirle 
quedarse en el Parnaso como una enfermedad 
crónica. (Dueñas apud Acevedo 2012: 63).

La dura respuesta de la crítica pudo de-
berse también a que en No moriré del todo la 
mayoría de los relatos llevan la marca de un 
afanoso proyecto discursivo que hace colindar 
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los cuentos con la línea ensayística o con una 
clase de historia donde es más importante el 
trazo del lenguaje que la construcción de la na-
rración. Por momentos inclusive llegan hasta 
la reflexión satírica –no bien recibida por al-
mas susceptibles– acerca del mundo literario 
en títulos como “Yo vendí mi nombre” o “Car-
ta a un aprendiz de cuentos”, relatos en donde 
aprovecha para protestarle al mundillo litera-
rio su papel de enérgico rector de las letras. “Yo 
vendí mi nombre” es el retrato de una autora 
¿ella misma? que luego de relucir y aparecer 
junto a plumas reconocidas de su época “pre-
cedida por títulos de sabios y prohombres […] 
un desdichado día, empezó a apagarse con pri-
sa de luciérnaga”, obligándola, amargamente a 
rogar a las redacciones “donde otrora pidieron 
de rodilla mi colaboración eterna” (Dueñas, 
2017: 131).

El mismo título del libro podría entender-
se como un guiño con el tratamiento lírico de 
la palabra y el distanciamiento con la alabada 
prosa exhibida en Tiene la noche un árbol. El 
nombre elegido para su segundo libro asoma 
ya en inquietudes acerca de un decir distinto al 
anterior, un estilo con tonalidades menos diá-
fanas. No moriré del todo refiere al verso prin-
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cipal del poema “Non omnis moriar” (1893) 
de Manuel Gutiérrez Nájera, cuyo cuarteto 
refiero enseguida: “¡No moriré del todo, amiga 
mía!/ De mi ondulante espíritu disperso,/ algo 
en la urna diáfana del verso,/ piadosa guarda-
rá la poesía”. Entre el espíritu ondulante y la 
poesía subyaciendo en tramas que se enredan 
y determinan sobre sí mismas, el libro se com-
pone de 25 cuentos que por largos momentos 
tienden a privilegiar la deshistorización para 
dar paso a la autocontemplación y la más cui-
dada eufonía. 

Con relatos capaces de dar vueltas sobre sí 
mismos, incluso hasta la desintegración for-
mal del canon clásico del cuento, es factible 
que la autora mostrara su inconformidad ante 
una puntualísima realidad circundante donde 
todo estaba sobre entendido. En la colección 
bambolea entre la presencia de lo sobrenatu-
ral en “Girándula”, el potencial fantástico en 
“Pasos en la escalera”, el humor ácido de “Feliz 
año”, la línea mordaz en “Al revés” y “No mo-
riré del todo”, trama en la que la protagonista 
está decidida a morir en un accidente aéreo 
para que su familia cobre la póliza respectiva 
y encuentre la tranquilidad económica; pero 
la seguridad de que está haciendo lo correcto 
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se transforma pronto en duda, luego en mie-
do, después en negación: “Todo por la absurda 
euforia que la hizo sentir amor por la vida” y 
al final en arrepentimiento: “Arrepentida de su 
imprudencia se encamina a la sala de espera 
y en un rincón se da a la tarea de repasar su 
infortunio”. 

Después de estas historias con tramas que 
se difuminan entre los juegos lingüísticos y la 
pluma libre de las medianías formales del re-
lato, pasaron 15 años para que su última co-
lección saliera a la venta. A partir de Antes del 
silencio la atención crítica a su producción se 
sumió en un letargo, por no llamarlo abando-
no. Huelga decir que su obra mantiene un re-
zago crítico que suele atribuirse al prolongado 
lapso entre colecciones (18 y 15 años), su retiro 
de la vida pública, su trabajo para el Estado 
mexicano, su criticada labor como guionista 
de telenovelas y, por supuesto, sus polémicas 
relaciones con controvertidas esferas políticas, 
religiosas y artísticas con las que la crítica de 
su época fue implacable. La escritora tenía 
parentesco con Miguel de la Madrid, receptá-
culo de varias polémicas nacionales, aunado a 
esos “parientes incómodos” fue amiga cercana 
de Margarita López Portillo y, por conocer a 
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su familia, llegó a defender a su hermano, el 
expresidente, de la comidilla pública en la que 
estaba envuelto por razones por todos conoci-
das (apud Ortiz Pinchetti).

Pero tampoco se trata de lavarse las manos 
y apuntar con dedo acusador a los especialistas 
en la materia, ha sido también el desdén del 
lector contemporáneo el que mantiene a raya 
la obra de Dueñas. Parece que hoy somos inca-
paces de ver en su narrativa una tremenda vena 
de análisis que va desde los temas más menta-
dos en su cuentística (lo fantástico, el bestiario, 
lo siniestro o la religiosidad) hasta propuestas 
más arrojadas que llegan a vincular sus cuentos 
con la perversión o el erotismo apenas sugeri-
do pero no por ello menos presente. Al man-
tenerla al margen hemos pasado por alto casi 
todos estos tópicos; pero ante todo, nos hemos 
perdido de conocer los arrestos de la jaliscien-
se, de los nudos cuyos contrastes y tensiones 
advierten de su destreza literaria, de la cuida-
dosa estructura lingüística de sus relatos o de la 
ambiciosa intención de una mujer que encon-
tró en las letras una estética de la alusión, es 
decir, la oportunidad de decir veladamente lo 
que no podía decirse de ninguna otra manera.
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La autora escribía confrontando de distin-
tas maneras a la realidad. A veces su respuesta 
estaba mediada por el humor negro, esto es, por 
la fractura imprevista de la realidad consabida 
hasta llegar a topar con lo sombrío. Ese hu-
morismo que genera una sonrisa desconfiada 
se aprecia puntual en relatos como “Prueba de 
inteligencia” (1958) donde una aspirante a em-
pleada bancaria debe lidiar con diferentes eva-
luaciones que acrediten su capacidad laboral. 
No exenta de ironía feminista, la protagonista 
del relato fracasa en el intento, pero amenaza 
con volver pues sólo quiere estar en la ventani-
lla bancaria para ver si consigue marido. Otra 
clase de inocencia, acaso igual de malsana, 
se advierte en “Los piojos” (1958), el cuento 
muestra a una pequeña niña que prepara un 
ritual crematorio para esos insectos, muertos 
uno a uno hasta que al final son vengados por 
el último sacrificado en las brasas, un piojo que 
se cobra las afrentas clavando su aguijón en la 
carne de la maliciosa criaturita.

En Tiene la noche un árbol, Dueñas en-
cuentra en el discurso del humor negro una 
risa incómoda que nace de la misma raíz que 
el terror o la lástima, sólo entonces sus cuen-
tos encuentran un escape para la naturaleza 
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cruenta de sus cimientos. Por cierto, no es que 
las temáticas de “Zapatos para toda la vida”, 
“Topos Uranus” y “Al revés” no sean perturba-
doras, lo que incide en su carácter irrisorio es 
el tono de humor que, aunque matizado por 
factores individuales, determina un efecto de 
sentido ante hechos que fuera del júbilo carna-
valesco del mundo al revés suscitarían horror o 
incomprensión. En “Zapatos para toda la vida” 
da cuenta de la amenaza creciente de una hi-
lera de cajas que resguardan en su interior un 
calzado por demás aterrador, en parte por feo 
y anticuado, en parte por el número de cajas 
que se convierten en un muro infranqueable en 
la habitación de una niña insomne, la cual se 
pasa las horas contemplando la torre de grille-
tes que aprisionarán sus pies sentenciados. La 
lacrimosa protagonista sobrevive en una clase 
de cárcel alternativa, no por ello menos terri-
ble. Así lo apunta también el crítico Carlos 
Valdés en una reseña a Tiene la noche un árbol: 
“Dotada de una singular mezcla de fantasía y 
buen humor que a veces toca la frontera meta-
física de lo macabro, explota el amplio universo 
de la creación artística, en el que recrea nuevas 
formas de la realidad para presentar perspecti-
vas sorprendentes” (1955: 27). Por otro lado, en 
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“Topos Uranus” da voz a una niña condenada a 
soportar los efluvios aromáticos interminables, 
producto de uno de los negocios fracasados 
de su padre, otrora comerciante de fragancias; 
ante la ruina y el exceso de mercancía, éste 
obliga a su familia a vivir con interminables 
frasquitos de olores dulzones que no hacen 
sino contaminar el ambiente y el carácter de 
sus descendientes. 

No está de más mencionar que las anécdo-
tas de los cuentos antes descritos son anejas a 
la vida personal de la autora; por ejemplo, su 
padre probó suerte en varios negocios que no 
resultaron exitosos, por lo que los saldos de sus 
empresas solían terminar en las habitaciones 
de sus hijos, atestando espacios y dando la 
pauta para tramas donde el humor negro filtra 
el pequeño drama implícito en la vida de una 
niña que simplemente no entiende por qué 
debe cargar con los saldos y las derrotas pater-
nas. Dueñas polariza la situación y radicaliza la 
experiencia convirtiendo las anomalías del día 
a día en puertas abiertas hacia lo extraordina-
rio. Este mismo cariz socarrón permea en sus 
libros a diferentes grados, ya hemos visto que 
Tiene la noche un árbol lo hace patente en varias 
historias nucleares, pero para 1976 el sentido 
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del humor es hasta cierto punto difuminado 
para privilegiar el rasgo fantástico, el cual ha-
lla en No moriré del todo un verdadero escape 
para la naturaleza cruenta de sus tramas, inclu-
so propiciando una risa incrédula y liberadora 
que se deriva del hecho de invadir la frontera 
que separa la realidad de su aniquilación. 

En lo que respecta a este cuestionamiento 
a la realidad, en ocasiones recurrió a un tono 
francamente insolente, las más de las veces a 
una buena dosis de fantasía. De uno u otro 
modo, Dueñas no se servía del realismo lite-
rario al que había sido tan afecto el escritor 
mexicano sobre todo desde la Revolución, 
cuando la literatura social y nacionalista se dio 
tiempo para denunciar y modelar una serie de 
estereotipos que permearon el ser y el hacer 
de nuestra literatura. Sin estar ceñida con el 
corsé del compromiso social, Dueñas puso sus 
objetivos en otro lado y, con ello, desmanteló 
de a poco esa incesante fidelidad alrededor de 
lo conocido, ¿cómo? Mediante un lenguaje su-
gerente pero orientado hacia la extrañeza, así 
preparó el terreno para allanar la realidad.

A nadie le sorprende el dicho sobre que 
la literatura tiene como marca de agua el ex-
trañamiento, ya lo decía Sklovski desde 1917 
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cuando dilucidaba el concepto. El ostranenie es 
moneda corriente en la terminología teórico-
crítica. Por eso, hasta aquí la autora no parece 
estar haciendo nada digno de mención porque 
¿qué autor no construye una realidad indepen-
diente cuando traduce (el ser en) el mundo 
mediante la palabra escrita? O ¿qué autor no 
encima códigos propios a la realidad automá-
tica? Sin embargo, Dueñas no sólo escapa del 
código mimético realista sino que se regodea 
en descolocar la cotidianidad. De hecho, la 
disloca al manipular un hecho mediante la pa-
labra sugerida. De acuerdo con ello, evocando 
la trascendencia del hecho literario, parece ad-
vertir que la literatura es sólo una estratagema 
para versionar la vida y hacer ver a los demás 
lo que ella veía; quizá recordándonos que no 
siempre poner los ojos en lo cotidiano (una 
rosa, la cicatriz de un hombre, un simple ador-
no navideño) te libra de lo extraordinario. La 
autora valora a la literatura como una manio-
bra para sobrellevar la cotidianidad y enton-
ces hacer de la rosa, un olor que te condena en 
forma permanente como en “Topus Uranus”; 
de la cicatriz, una terrible historia familiar con 
vestigios góticos como en “Guía en la muerte” 
(1957), y de los adornos navideños, una malig-
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nidad asesina de niños como en “La sorpresa” 
(1991).

La narrativa de Dueñas exige más que sólo 
hablar de desautomatización pero acorde a la 
cautela con la que lleva sus historias –nunca 
burdas o explícitas– el carácter disonante de 
sus tramas depende de palabras apenas dichas. 
Como una figura gatuna agazapada que lleva 
implícita la promesa del ataque, sus palabras 
esperan el momento exacto no para saltarnos 
a la cara sino para hacer un ligero movimien-
to que resultará aún más perturbador porque 
al lector no le queda más que quedarse con el 
grito ahogado. Así, las palabras de Dueñas se 
erigen perturbadoras no por la saña sino por 
la posibilidad manifiesta de que entre tantas 
sutilezas se cuele el horror más fino. 

La lógica imperante no le permite expre-
sar esas fisuras de las que quiere dar cuenta, 
aunque tampoco se trata de poner en el centro 
de su obra a lo fantástico con el imperativo de 
anular la realidad, más bien se trata de intensi-
ficarla, es decir, ampliar la perspectiva y mini-
mizar nuestros puntos ciegos. Para fines prác-
ticos, estos efectos pueden sonar conocidos 
porque de hecho experimentamos esta visión 
distorsionada con frecuencia al mirar el espejo 
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retrovisor de los automóviles. Claro está, lo que 
en la industria automotriz responde a motivos 
de seguridad, en la cuentística de Dueñas es 
del todo opuesto, en sus narraciones los espe-
jos convexos rompen con nuestra sensación de 
seguridad cuando nos abren el panorama ha-
cia aquello que está fuera de nuestra mirada, 
incluso detrás nuestro, como acechándonos. 
Quizá por eso su cuentística debería pasar-
se por la misma clase de advertencia que los 
retrovisores, también recordándonos que hay 
que ser precavidos porque “los objetos están 
más cerca de lo que parecen”.

Para muestra, un botón: “Guía en la muer-
te”, fechado un 2 de noviembre en Guanajuato 
capital, es el relato de la visita turística al famo-
so recinto de las momias, “el tesoro de un pue-
blo que danza con la muerte” (Dueñas, 1958: 
80). Entre cuerpos anclados a su postrera ago-
nía, el grupo es conducido por un guía que 
les narra, melodramáticamente, las historias 
detrás de los cuerpos momificados que tanto 
asombran a los viajeros. En el catálogo hay de-
sertores ahorcados, un réprobo blasfemo, una 
adúltera asesinada por el marido agraviado, un 
neonato en las mismas entrañas de su madre, 
y una mujer que fue enterrada viva luego de 
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que, por causa suya, su primogénito quedara 
desfigurado y perdiera un brazo. Tras un giro 
en el relato, el guía les comunica que luego de 
varios años el hijo vuelve para tomar vengan-
za y, apoyado por su padre, entierran viva a la 
mujer. La típica historia de terror con sus per-
sonajes clichés se revela al final de la narración 
del guía como algo menos ficcional, pues aquel 
personaje vengativo resulta ser él mismo, re-
cordándole a los visitantes que el peligro está 
más cerca de lo que parece.

Dicho de otro modo, en Dueñas lo fan-
tástico encuentra su lugar en la proyección de 
historias tamizadas por la distorsión de un es-
pejo curvo que refleja la luz de modo distinto. 
Haciendo divergir los rayos hacia el exterior, la 
superficie reflectante de estos espejos convexos 
produce “otras” imágenes que se traducen en 
ilusiones ópticas para un lector que no atisba 
el momento exacto en que la realidad se rom-
pió y de la resquebrajadura se filtró un mundo 
otro, uno que, como ya lo declaraba Dueñas, 
tiene su rectoría en leyes propias. Este espejo 
convexo presenta una deformación evidente y, 
con ello, la visión del espectador se aleja del 
entorno del mundo familiar y se acerca a otro 
cuya lógica no teníamos pensada, por eso es 



79

fácil entender que en “Enemistad” (1991) la 
desequilibrada protagonista se atormente con 
la figura aparentemente siniestra de un gato 
callejero que se significa para ella como un de-
monio detrás suyo.

Como podría entenderse a partir del co-
mentario anterior, sus registros fantásticos 
crean pasadizos a situaciones que no tienen 
los mismos marcos de referencia que los nues-
tros, por eso sus cuentos suelen ser ilusionis-
mos, auténticos trampantojos que intentan 
engañar al ojo humano hasta el punto de no 
saber para dónde movernos: la protagonista 
de “Enemistad” está loca o de verdad el gato 
es la encarnación de la maldad. Este engaño 
visual o trompe-l ’œil, es de hecho una técnica 
pictórica capaz de simular una imagen inexis-
tente. En la narrativa el artificio es la palabra 
clave en un trampantojo, éstos colman las es-
tructuras de la autora, que lo mismo plantea 
una anécdota nimia –como el decorado de un 
arbolito navideño– para luego darle la vuelta 
y enfrentar al lector a una percepción insóli-
ta de sucesos sobrenaturales, “[y] Enfrentados 
a esos hechos, el narrador, los personajes y el 
lector implícito son incapaces de discernir si 
representan una ruptura de las leyes del mun-
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do objetivo o si tales sucesos pueden explicarse 
mediante la razón” (Hahn, 1982: 15).

Así sucede en “La sorpresa”, breve relato 
donde tampoco cabe la lógica ordinaria. El 
cuento inicia con un niño expectante por el es-
trafalario árbol de Navidad decorado con mu-
ñequitos varios: payasos, saltimbanquis, solda-
dos, marionetas, monjes; de pronto el mismo 
ornamento da origen a una escena aterradora: 
“Pedro permaneció frente al árbol agobiado 
por el peso de una fascinación indomable” 
(Dueñas, 1991: 29). Sin previo aviso, a la mi-
tad de la narración, Dueñas nos enfrenta a un 
espejo deforme que desfigura el entorno cuan-
do Pedro, con voz agónica, le avisa a su madre 
que los muñecos se están bajando de las ramas. 
Una vez perturbado el marco de referencias 
comunes, el relato da paso a un desenlace que 
aniquila toda realidad entendida: aquellas fi-
gurillas diminutas, como un ejército de insu-
rrectos, han asesinado al niño mientras la ma-
dre corta las rebanadas de pastel que ofrecería 
a su adorado hijo, su particular y pequeño dios 
que ha terminado, como casi todos los dioses, 
cruelmente sacrificado.

Los trampantojos no acaban ahí, esa cla-
se de fingimientos sólo consiguen poner ante 
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los ojos del lector una realidad intensificada. 
Dueñas concede para las situaciones cotidia-
nas otro paradero: el destino de un niño en-
diosado con una madre que lo adora –en sen-
tido literal– es radicalizado en el cuento. Ese 
vínculo común entre madres e hijos es elevado 
a una categoría de lo sobrenatural, del horror 
más asombroso. Con marcadas bases fantásti-
cas subyaciendo en la vida inocua, Dueñas nos 
sorprende cuando la pesadilla se concretiza 
justo en el despertar. En sustitución de la reali-
dad más familiar –una madre sobreprotectora 
asolando a su hijo–, la autora apura el desen-
lace y nos hace ver la situación de Pedrito a 
través de un espejo inquietante en el que ya 
no será su madre la que le absorba de a poco 
la vida de su pequeño dios, serán esas figuras 
demoniacas las que pinchan su cuerpo hasta 
vaciarlo por entero.

Consecuente con una voz que daría espacio 
a la realidad alterada, Dueñas dejaría ver parte 
de su tratamiento fantástico en diferentes apun-
tes a lo largo de su vida; en uno de ellos incluso 
habría de explicitar el argumento para su ofi-
cio: “Quien encuentre en mis escritos un exceso 
de fantasía podrá pensar que por medio de ella 
estoy tratando de fugarme de la realidad coti-
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diana. Ciertamente es una fuga; pero encima 
de eso, es buscar acercarme a otra realidad más 
verdadera, más mía” (2017: 495). Huidiza como 
de costumbre, Dueñas no ahonda en esa otra 
realidad personal pero advierte que la cotidia-
nidad no le alcanza para expresarse. Sabedora 
de ello, pasará las siguientes décadas probando 
artificios para resignificar la trivial realidad; la 
ocasión la llevará del agudo sentido del humor 
a la sátira, de la crítica social a la amarga ilusión 
de lo onírico y, quizá cansada de tantos ardides 
lingüísticos para presentar historias más allá de 
lo mundano, años después habría de guardar el 
silencio impenetrable de alguien a quien ya no 
le bastan las palabras pues ha encontrado la for-
ma de decir lo indecible.

Mientras encontraba el modo correcto 
para (no) tocar el horror y enmascararlo con 
lo fantástico, probó varias fórmulas, por eso 
no es gratuito que sus relatos suelan ser la re-
presentación de una naturaleza quimérica; en 
esta línea basta mencionar cómo los persona-
jes infantiles de casi todos sus cuentos son pe-
queñas aberraciones insensibles que terminan 
trastocando la visión idílica que suele tenerse 
de los niños, presuntamente inocentes y bon-
dadosos por naturaleza. La infancia en la obra 
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de Dueñas está llena de momentos cruentos y 
seres igual taimados que ruines. En su primera 
colección de relatos, exhibe a niños maliciosos; 
por ejemplo, en “El sapo” narra sobre un gru-
po de chiquillos que convierten al anfibio en 
una piltrafa desvaída a fuerza de golpearla con 
cuanto instrumento tienen a la mano. 

Al vivir su primera infancia en colegios re-
ligiosos y sin la protección familiar que provee 
de seguridad a un niño, es probable que Due-
ñas atestiguara en carne viva la crueldad a ve-
ces inconsciente de las niñas con las que com-
partía la fe y la curiosidad de ver el mundo con 
ojos más astutos de los que les permitirían las 
religiosas que las tenían a su cargo. Por eso ha-
bría de poner tantas veces a la niñez como una 
etapa más bien descarnada. No moriré del todo 
no desentona con este interés, así se ve en el ya 
mencionado “Teresita del niño Jesús”, “Águe-
da” y la “Ira de Dios”. Finalmente, en Antes del 
silencio llevará la sugerente malignidad infantil 
a sus niveles más radicales, así se aprecia en 
“Los huérfanos” y “En la tormenta”; la prime-
ra trama envuelve a dos niños parricidas sin el 
menor asomo de arrepentimiento; la segunda 
historia se centra en una pareja de hermanos 
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que de tan cercanos, consuman el amor más 
íntimo ante los desesperados ojos del padre. 

¿Cómo podría una escritora católica refe-
rirse a temas prohibidos como el incesto? De 
la única manera en que es factible hablar de 
lo prohibido en el seno mismo de la interdic-
ción: decir en voz baja. Tocar temas vedados 
en público halló su forma en la palabra cui-
dadosamente reservada; sus relatos están lle-
nos de secretos no sólo por abordar mentiras 
o pecados ocultos a simple vista sino por la 
manera sigilosa de decirlo; el secreto puesto 
en un lenguaje sugerente que no termina por 
decir se convirtió en el marco perfecto para la 
reservada autora, quien parece advertirnos que 
entre mayor es la negativa a decir, más intensa 
se hace la aspiración a no callarse.

El escondrijo para los tabús y los cuestio-
namientos religiosos que latían en su interior 
no sólo lo encontró en la palabra sutil sino 
en el ardid de lo fantástico, en esa particular 
sustitución de la realidad consabida que no 
sólo le permitía plantear ilusiones ópticas sino 
además aludir motivos tachados por la con-
vención. Debido a las características del géne-
ro fantástico (fracturar la realidad y proponer 
que aquello que pensamos inamovible, seguro 
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y tranquilizador se sacuda bruscamente) se le 
facilitó hablar de prohibiciones. La literatura 
fantástica es el lugar para los silencios y los se-
cretos que no podrían ser mentados en público, 
la irrupción de lo insólito detona otra clase de 
posibilidades que lo mismo atentan contra la 
realidad que la consumen. El tema de lo in-
concebible es territorio de lo fantástico, por eso 
hablar de incestos y crímenes sin castigo desde 
el catolicismo profesado por Dueñas se gestio-
nó gracias al secreto escondido en los pliegues 
de la literatura fantástica, la cual, amparada en 
la extrañeza de la ficción no socava las nor-
mas morales y los conservadurismos dado que 
es sólo un cuento fantástico producto de una 
imaginación desbordada. En esta misma ima-
ginería extraordinaria Dueñas pudo, de haber 
querido, inscribirse en los bestiarios fantásti-
cos a los que la literatura hispanoamericana 
ha sido tan afecta; la lista de ejemplos dentro 
de su obra ameritaría mayor espacio pero, por 
mencionar algunos, la autora da entrada a una 
clase zoología fantástica en algunos como “La 
araña”, “Las ratas”, “Mi chimpancé” o “Los 
piojos”, relatos que anticipan su desenvolvi-
miento en el entramado de la fantasía.
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Continuando con los hechos fuera de todo 
orden común, en Tiene la noche un árbol cabe 
la posibilidad de una historia cuasi mitológica 
con guiños hacia el erotismo más transgresor. 
Ese es justo el hilo de “Pasos en la escalera” 
(1976), la historia fantástica de un matrimonio 
fallido que no termina hasta que la muerte los 
separa, sino mucho antes, cuando una inusual 
presencia trastorna su vida marital: un anfibio 
legendario es el tercero en discordia. 

Dueñas se caracteriza por su fino espíritu, por 
su amor a las cosas mínimas y a los entes re-
pulsivos; por la fuerza y la originalidad con que 
construye el andamiaje de sus narraciones fan-
tásticas y por los ingeniosos recursos con que 
nos introduce en un mundo en el que ningún 
horror es imposible (González, 1964: 318). 

Pero ese horror nunca es puesto frente a 
nuestros ojos, Dueñas lo alimenta de esa cla-
se de silencios y vacíos que invitan a construir 
fábulas perturbadoras que se hinchan no de 
palabras claras sino de las puras sugerencias.

En el devenir de la trama sabremos cómo 
el marido se ha obsesionado con salamandras, 
extraordinarios seres mitológicos que la esposa 
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ve como rivales de amores toda vez que él se 
ha perdido en el enajenamiento producido por 
esos anfibios. Conocidos como urodelos, estos 
animales están emparentados con serpientes y 
con frecuencia son relacionados con criaturas 
fantásticas como dragones y tritones. Para su 
relato, Dueñas parece sacar de la connotación 
bíblica de la serpiente la idea del pecado en 
el que cae el marido, y de la fantasía toma la 
noción de que las salamandras son animales 
mitológicos “que supuestamente surge[n] de 
las profundidades de la antigua Creta. Se dice 
que es la dueña de los fuegos y que éstos la 
nutren” (Sánchez, 2012: 9). En la Edad Me-
dia se le consideró el símbolo de las flamas y 
a lo largo de los siglos se les ha vinculado con 
efectos mágicos, por ejemplo, su carne sirve 
en algunas culturas de afrodisiaco y su piel de 
alucinógeno. Basta decir que según los cabalis-
tas, las salamandras son seres fantásticos, espí-
ritus  elementales  del  fuego, custodios y por-
tadores del mismo. Esta idea del fuego puede 
llevar implícita una metaforización del ímpetu 
de las llamas con el de la pasión humana; si 
esto es así, las salamandras también podrían 
entenderse como una especie de súcubos, es 
decir, de espíritus, diablos o demonios que, se-
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gún la superstición vulgar, tienen trato carnal 
con los varones bajo la apariencia de una mu-
jer, algo similar a lo que se sugiere en el cuento 
referido.

 En la trama, el protagonista consagra a 
ellas su monomanía, su delirio y su empecina-
miento, además encuentra su máximo delirio 
al tocar su cuerpo señaladamente femenino “en 
donde los senos núbiles, dibujaban su contor-
no obsceno” (Dueñas, 1976: 33). Desde esta 
imaginería, hay en el cuento un erotismo su-
blimado que exacerba el placer sensual en los 
cinco sentidos, abriendo paso a la locura de 
quienes se hallan fuera de toda regla con tal 
de obtener la fruición añorada. En pos de la 
misma, una noche es encontrado muerto por 
su esposa: “ahí estaba él, fijo en su convulsión 
postrera, con los ojos perdidos de espanto. Una 
humedad reciente, de la que aún se percibía la 
brillantez y el olor a pantano, señalaban la pre-
sencia de aquel algo incomprensible” (Dueñas, 
1976: 31; las cursivas son mías). Según esta 
lectura, la salamandra parece dibujar la figura 
de un súcubo que ha venido a acoplarse con el 
esposo para luego matarlo, cual mito de mantis 
religiosa. 
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Al pensar que “Pasos en la escalera” es una 
de sus apuestas más grandes, quizá tanteando 
el terreno Dueñas se probaba con cada volu-
men hasta dónde podía poner en entredicho 
el dogma de sus circunstancias sin ser mordaz, 
pues al confiar en las sugerencias del lenguaje 
no necesitaba mostrar nada sino enmascarar 
las peores realidades para que fueran legibles. 
Cuidando las formas, “Pasos en la escalera” da 
indicios de un erotismo tronchado a la luz de 
la religiosidad pero no dice más, y son justo 
esas sendas de silencio las que más desconcier-
tan a un lector que, para no incomodarse, deci-
de ver el relato como un hecho extraordinario 
que le quita peso real a los actos de un hombre 
que decide lijarse las yemas de los dedos para 
acariciar el contorno húmedo de la piel de la 
salamandra.

 Por otro lado, optar por leer el cuento en 
todo su potencial fantástico privilegia justa-
mente el horror a esas criaturas. No es gratuito 
entonces que cuando Dueñas es atendida por 
la academia se subraye sobre todo la presen-
cia del horror en los registros fantásticos de 
sus primeros libros, registros que la llevan a 
ser comparada con otras maestras del horror 
mexicano como sus coetáneas Inés Arredondo 
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o Amparo Dávila, ésta última incluso admite 
tener una afinidad o parentesco con la cuentís-
tica de la jalisciense. Pero no sólo el horror es 
un punto medio para la tercia de escritoras, se-
rían ellas quienes más potenciarían temáticas 
soterradas que perturbarían a más de uno. A 
propósito de plumas como éstas, Alfredo Pa-
vón advierte: “Gracias a la amplitud de miras y 
a la cultura que poseen empezamos a conocer 
otras zonas de la naturaleza humana, enfren-
tándonos con nuestros demonios interiores. El 
incesto, relaciones lésbicas, amor libre, juegos 
eróticos” (2000: 11). 

La literatura es una válvula de escape pues 
siempre cabe trenzar las palabras para entrete-
jer imágenes sugeridas que dichas de otra ma-
nera se harían intolerables, pues quién querría 
leer sobre las ancianas hermanas que resultan 
amantes de “Al roce de la sombra” (1958) o 
sobre niños criminales en “Los huérfanos” 
(1991). Sin perspectivas forzadas, la autora 
suministra de elementos oscuros a persona-
jes aparentemente angelicales (viejos, niños) 
para, sin avisos previos, hacer resonar el horror 
más puro de las acciones y las intenciones de 
sus protagonistas. Entonces el lector encuen-
tra pistas para entender el sentido luciferino 
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de sus tramas y no le resta más que rendirse 
ante el hecho de que quienes nos dan miedo 
son justamente los indefensos que de pronto 
levantan el puño para manifestarse en toda su 
saña: tus pequeños hijos que se alían para ase-
sinarte, por ejemplo. 

En su producción, el relato dice pero no 
explica; alude pero nunca describe, apunta y 
no caracteriza: por eso sus protagonistas optan 
libremente por el pecado pero no se vuelven 
insoportables ante nuestros ojos. En los cuen-
tos de Dueñas no es que los personajes se re-
gocijen en las peores perversiones, retrato fácil 
que caería en lo grotesco; desde el discurso de 
la sugestión transforma la tosquedad de una 
escena sexual cualquiera en finura. Así lo deja 
ver en “En la tormenta”, texto en el que disfra-
za el indecente amor entre hermanos con me-
táforas que un lector inexperto podría incluso 
pasar por alto, Dueñas modula la dureza de la 
palabra que traducen el acto carnal para poner 
sobre las páginas imágenes sutiles que recu-
bren las asperezas “Él y ella, como lobo y loba, 
atropellando la natura” (Dueñas, 1991: 58). Si 
es cierto que podía estar maniatada para poner 
sobre la mesa los pecados capitales en la reu-
nión semanal de té, siempre tuvo la opción de 
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protagonizar sus historias con impíos que en 
medio de las sombras no siempre recibían el 
“justo” castigo. 

La autora era creyente, no hay duda. Te-
nía una fe sostenida aprendida de su padre y 
anhelos monacales explícitos. Al menos así se 
lo confesaría a Beatriz Espejo en una entre-
vista de 1966: “Santa, siempre, llegar a Dios, 
salvarme. Soy absolutamente creyente. Donde 
el conocimiento no me alcanza. Me sobrepasa 
la fe” (2009: 36). Sin embargo, sus creencias 
no pasan puras a sus tramas, de haberlo he-
cho sus historias serían una burda imitación de 
la realidad. Al maquinar historias mucho más 
poderosas, problematiza su fe en sus ficciones; 
para ello, muchas veces se vale del discurso de 
lo fantástico; consciente de que la literatura 
no puede medirse con el mismo rasero que la 
palabra frontal de la cotidianidad, sabía que 
tampoco podía simplemente volcar en ella el 
fardo de inquietudes que le dejaba su mirada 
censora. Así que es cierto que habló de insa-
nia, pecado y condena pero siempre mediada 
por la sobriedad de la palabra insinuada y por 
el finísimo discurso, sólo así pudo darle direc-
ción a los cuestionamientos regulares que en 
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un medio como el suyo no habrían sido bien 
recibidos. 

Dentro de este mismo compromiso religio-
so, comenzar a escribir en recintos eclesiásticos 
impregnó su obra de formas diversas; por un 
lado, pobló sus cuentos de vocabulario adecua-
do, no sólo hay misas, santos, monjas y ascesis, 
también son recurrentes los candeleros, las un-
ciones y el tiempo litúrgico; por otro lado, el 
discurso religioso adquirió fuerza gracias a ter-
minología propia como remordimiento, culpa 
o pecado, todos estos son recursos lingüísticos 
que pueblan sus antologías pero aún con todo 
ello, se extraña la caracterización de la perfecta 
señorita católica encarnada por Dueñas. Así 
también lo señala Gloria Prado: 

En ningún momento aparece la palabra pecado, 
tampoco redención o salvación, creencias y con-
ceptos del discurso católico; jamás de menciona 
a Dios, Cristo o a Virgen María. […] llama la 
atención que sus personajes tengan esa deses-
peranza en relación con la vida terrena, que no 
proyecten ningún tipo de espiritualidad aunque 
no sea religiosa, que en ningún momento bus-
quen la salvación de sus almas, que no crean en 
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una vida eterna y ni siquiera tengan remordi-
mientos de lo que hacen (2010: 136).

Sus personajes casi siempre lidian con la 
culpa y la condena, por eso tambalean –y casi 
siempre caen o peor aún: desean caer– en el 
pecado. Las clases infantiles que llamaban a la 
fe cristiana se llenaban de preguntas a partir 
de los periodos de silencio, cuando una juve-
nil estudiante tomaba su diario para quejarse 
del mundo. Entre la palabra de Dios, capillas 
y altares que le marcaban el ritmo del día, tuvo 
que buscar una válvula de escape para liberar 
tensión. Quizá no podría librarse de su reali-
dad pero sí estaba en sus manos la posibilidad 
de resignificarla, así que con el correr de los 
años supo convertir los propósitos monacales, 
enseñados en el colegio y en su casa, en ad-
vocaciones particulares: en un oratorio privado 
dedicado al culto de la palabra y un medio para 
cuestionar aquello con lo que no empataba. De 
su padre aprendió acerca de fe ciega y tiempos 
de certezas con los que no siempre comulgó, 
por ende, no es extraño que ni uno ni otro de 
esos conceptos se encuentren con facilidad en 
su literatura. Si no podía ¿o tal vez no debía? 
cuestionarlos en su realidad (primero, por res-
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peto al padre y a sus tías monjas; después, por 
tener que ser un buen ejemplo para sus herma-
nos; luego, por consideración al legado de su 
familia y a su propio nombre) al menos podría 
ponerlos en tela de juicio mediante sus manus-
critos. Por eso en sus relatos no sobran aleluyas 
ni glorias eternas, al contrario, sus cuentos no 
son precisamente un apostolado.

Al exaltar valores diferentes que cuestiona-
ron el dogma religioso empleó la palabra es-
crita y a través de ella expuso una religiosidad 
ni del todo salvífica ni completamente benig-
na. Ejemplo de lo anterior está en “Undécimo 
piso” (1991), cuento donde el protagonista es 
el lisiado sobreviviente de un accidente provo-
cado por los excesos. Que la narración advierta 
de la otrora juventud y vitalidad del protago-
nista no hace sino resaltar la magnitud de la 
tragedia del joven, quien luego de la libertad y 
la opulencia queda condenado al suplicio físi-
co, la dependencia y la soledad.

Narrado mayoritariamente en tercera per-
sona, Dueñas plantea una distancia con los 
tormentos del personaje, quizá porque narrar 
desde la voz del protagonista supondría una 
plétora de emociones que la autora intentó 
contener  separando al narrador del esperpén-
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tico personaje. Al margen de la emotividad, el 
narrador omnisciente no hace condescenden-
cias con el protagonista y no tarda en desde-
ñarlo nombrándolo como “El inválido [que] 
extendía los brazos como si en ellos pudiera 
caber el tiempo” (Dueñas, 1991: 61). Aunado 
a ello, en una especie de ironía mordaz, el re-
lato comienza describiendo la espléndida vis-
ta desde el balcón del lujoso piso en la playa 
donde se desarrollan las acciones del relato: se 
describe un atardecer estallante de verano, un 
mar hinchado y un viento fabuloso que invi-
ta a cabalgarlo; la topografía resulta del todo 
antagónica con el decadente físico del joven 
“encasquillado en corselete de hierro, [con] las 
piernas blandas engarzadas en anillos metáli-
cos para no derramarse con flacidez de gusano” 
(Dueñas, 1991: 61). Poderosas figuras poéticas 
como esas orientan la percepción del personaje 
como un Cristo maltrecho, herido con rigor y 
crueldad, quien, en reposo y espera, queda re-
ducido a un espantajo.

 Invadido por la desesperación no le queda 
más que pensar en su vida anterior –toda clase 
de vehículos, lujos, mujeres, velocidad, locura– 
mientras se autoflagela por el accidente que 
lo tiene postrado: “Harto de su inmovilidad, 
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cansado de sus propias vísceras, decepcionado 
de Dios, de ese Dios que su fe no alcanza y 
cuyo nombre se congela en su boca” (Dueñas, 
1991: 61). Al final del relato, anhelando el ol-
vido y sin encontrar más salida que la muerte, 
el protagonista terminará por autodestruirse. 
Como había apuntado antes, en la literatura 
de Dueñas el tema religioso es recurrente, apa-
rece “en algunas ocasiones como reflejo de su 
educación pero muchas otras como crítica de 
una perfección idealizada” (García, 2010: 95), 
una dura crítica se da en el caso del joven pa-
ralítico que parece cuestionar sin miramientos 
la idea religiosa de pasar por la Cruz antes de 
llegar a la gloria. Él no reconsidera su aflicción 
como vehículo para la expiación, por eso no le 
encuentra sentido y sólo busca huir del dolor.

Al sentir que acabó de ser luego del fa-
tal accidente, el joven entiende que aunque 
no está muerto, tampoco está vivo. Desde 
este espantoso carácter no-muerto/no-vivo, 
el protagonista de “Undécimo piso” no ve en 
la muerte algo terrible o angustioso sino un 
matiz salvífico; solamente entonces aprende 
la dura lección: tiene una posibilidad de ali-
viar el dolor y volver a ser (libre, sano, entero, 
independiente, arriesgado) en la muerte que 
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purificará su cuerpo estragado y, por ende, 
profanado. Lanzándose al vacío no obtendrá 
la vida eterna defendida por el cariz religioso 
sino simplemente la finitud del sufrimiento; 
de hecho, el protagonista no cuestiona su acto 
suicida y el consecuente pecado cometido que 
moral y dogmáticamente sería inaceptable. 
Suicidándose, el joven termina de desdeñar el 
dogma; además, aunque su suplicio terminará 
modificando su contexto fenoménico, éste no 
lo orilla a la resignación de soportar el Valle 
de lágrimas cristiano, al contrario, lo lleva a la 
mayor contestación:

dejar en la habitación su esqueleto, desprender-
se al fin del abominable caparazón aprisionado 
en telas y láminas, volver a ser, elevándose desde 
el undécimo piso. Regresó al balcón, recargó las 
muletas en el muro, trepó el peldaño en el que 
vaciló su cuerpo por la debilidad de las piernas y 
se lanzó al vacío. El cráneo rebotó en el primer 
nivel de rocas; en el segundo y en el tercero el 
golpe desgajó sus miembros, se desparramaron 
como fichas de un rompecabezas; rodaron los 
anillos metálicos hasta perderse en el abismo, 
que las piedras hicieron resonar como campa-
nitas lejanas. Las cortinas llamaban al viento, la 



99

toalla quedó flotando como un sudario (Due-
ñas, 1991: 65; las cursivas son mías).

En un último guiño religioso ornamenta-
do por cuidadas descripciones líricas, la autora 
menciona la palabra sudario, símbolo católico 
que refiere el lienzo con el que se cubrió el 
cuerpo de Cristo cuando fue bajado de la cruz; 
cruz que, no obstante, el protagonista de “Un-
décimo piso” parece negar al huir del martirio 
en lugar de soportar el dolor que en el contex-
to religioso-fenomenológico promete la gloria 
y el consuelo eterno de aquél que se supera a 
través del padecimiento, inclusive hasta fusio-
narse con un más allá de la realidad inmediata.

A pesar del olvido en el que se encuentran 
cuentos tan arriesgados como el anterior, la 
suerte a veces juega del lado de Dueñas y el 
lector se topa con alguno de sus cuentos o con 
cierto comentario rápido de algún crítico que 
paladea un comentario incipiente. Sobre todo 
desde abril de 2017, cuando surgieron varias 
invitaciones a leerla en las reseñas de revistas 
digitales y físicas que retomaron con bene-
plácito la edición de las Obras completas de la 
oriunda de Guadalajara. La buena noticia es 
que sus textos están al alcance de la mano, la 
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mala es que tuvieron que pasar 26 años para 
que su producción viera nuevamente la luz. 
Desde que en 1991 se publicó su último li-
bro Antes del silencio, tantear su obra a partir 
de un encuentro fortuito con “La historia de 
Mariquita” o “Los piojos” era material de la 
eventualidad y, como tal, el desaire en el que se 
mantuvo su obra podía argumentarse a partir 
de la ausencia de un objeto concreto para escu-
driñar. Hoy ya no tenemos ese pretexto como 
medio de disculpa. Es momento para reincor-
porar a Dueñas al panorama de las letras na-
cionales, de lo contrario, el silencio de la que 
tanto fue partidaria terminará por envolverla 
de nuevo.
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El silencio

Ahora la recorre sangre nueva, 
gemela del amor y de la muerte, 
elíxir luminoso como el de los siete 
años. Y así hasta el silencio… 

Guadalupe Dueñas

La imagen sobria y hasta cierto punto 
adusta que puede verse en todas las fotogra-
fías de la escritora contrasta con las espinosas 
líneas temáticas abordadas durante los 36 años 
de trayectoria, desde aquella promesa literaria 
en un plaquette de cuatro cuentos hasta la só-
lida propuesta de Antes del silencio. Casi como 
una antinomia, las imágenes conocidas enmar-
can a una mujer con el cabello perfectamente 
recogido, discreto maquillaje, delicadas perlas 
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o finos collares, vestidos sobrios o vestimentas 
de cuellos altos que no hacen sino proyectar a 
una mujer por demás reservada, imposible de 
encajar con la sensualización implícita de algu-
nos de sus escritos, la crítica social de otros o la 
desmesura de sus protagonistas.

Ya en 1921 Wittgenstein había concluido 
en el Tractatus lógico-philosophicus que “Donde 
no se puede hablar, se debe callar” (2007: 277), 
ella calló en su vida personal pero dejó indicios 
de cuestionamientos a lo largo y ancho de su 
obra; una vida personal llena de contenciones 
encontraría la escapatoria perfecta en la es-
critura creativa. Dueñas parece decirnos que 
aquello de lo que no se puede hablar encuen-
tra pequeños resquicios en la literatura, desde 
donde –aunque fuera bajo susurros– ningún 
tema le fue negado.

Adherida a la religión que profesó toda su 
vida, su obra no podía simplemente menos-
preciarla, todo lo contrario, el catolicismo está 
presente en buena parte de sus relatos pero 
no para repartir ministerios ni catequesis sino 
para mantenerse como el oscuro fondo de cre-
yentes trasnochados que entre la desesperación 
y la locura descalifican las formas canónicas de 
la buena voluntad que tanto pregonaría la reli-
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giosidad. Guadalupe Dueñas de la Madrid no 
desautoriza sus creencias, pero eso no quiere 
decir que sus personajes se asumieran como 
perfectos devotos. 

Ahora bien, en sus tramas no hay una per-
versión rutilante ni mucho menos una explo-
ración iluminada del tema, es más, cuando sus 
protagonistas se rebelan ni siquiera lo hacen a 
voz en grito sino a través del esbozo. En sus 
cuentos se percibe una muda acusación contra 
la palabra sagrada que no alcanza para conjurar 
todas las amenazas. Su cuentística no deja lu-
gar para invocaciones que exorcicen a los ma-
los espíritus porque en medio de la ambigüe-
dad del horror disfrazado, faltan palabras que 
los concreticen, o en otros términos ¿cómo pe-
lear contra un horror que no existe y que sólo 
resuena en tu cabeza? Tal vez como advirtiera 
Ítalo Calvino, la amenaza pertenece más al si-
lencio que a los ruidos, por eso los personajes 
de Dueñas asumen y callan. 

Ella decidió hacer de su legado literario la 
praxis de la ausencia: no había necesidad de 
amueblar el horror con palabras, el silencio de 
lo que está apenas implícito bastaba para crear 
dudas irresolubles. Labrando la palabra hasta 
el laconismo, su trabajo de orfebre le permi-
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tió acercarse a la experiencia de lo indecible y, 
con ello, dar cuenta de toda una modalidad de 
sentido en su narrativa: el silencio también co-
munica. De acuerdo con este planteamiento de 
la póetica dueñística, dedicaremos este último 
apartado a argumentar el silencio literario a 
partir del volumen de cuentos que más y mejor 
lo expresa desde el mismo título. 

Muchos años después de haber publicado 
No moriré del todo y próxima al retiro de la vida 
pública, Antes del silencio se volvió un epílogo 
ideal para su genio y figura. El renombre ad-
quirido a mediados de siglo ya no alcanzó a 
tocar a este libro que, pese a la calidad de sus 
páginas, terminaría palideciendo entre los es-
tantes de algunas bibliotecas universitarias. A 
diferencia de las dos colecciones anteriores, en 
Antes del silencio Dueñas deja de lado el humor 
negro mientras un tono realista y cruento va en 
aumento. En los 20 relatos del volumen no se 
enfatiza la expresión aguda de la sátira, la farsa 
o el espectáculo de locos, por consiguiente, la 
mueca de la risa incrédula ya no es forma de 
defensa ante los infortunios que de tan vastos 
resultan inevitables. A este respecto, dos de las 
principales voces críticas de la autora, Castro 
Ricalde y Martínez Carrizales, advierten cómo 
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en este último libro de cuentos aumenta la de-
cadencia física y moral de los personajes, inclu-
so hasta hacerlos colindar con la bestialización.

La piedra angular de Antes del silencio está 
en el horror no a través de la socarronería o lo 
onírico del cuento fantástico sino mediante la 
acentuación de la atroz realidad padecida por 
sus protagonistas. Salvo pocas excepciones el 
corte realista modula las temáticas inscritas 
entre asesinatos provocados por viejas afrentas, 
personajes abandonándose a la muerte y largas 
agonías producidas por enfermedades; es decir, 
el título avisa de que conoceremos de histo-
rias contadas justo antes del silencio definitivo: 
la muerte. Para llegar hasta allá debemos sa-
ber sobre el sufrimiento físico y emocional de 
carcamales, lisiados, hijos incestuosos, padres 
arrepentidos y mujeres trastornadas. “Ni uno 
solo de los títulos de este libro se aproxima, 
en lo más mínimo, a algo parecido a la felici-
dad, a la paz interior, a la armonía social. Por el 
contrario, Dueñas despliega su galería de atro-
cidades” (Castro, 1991: 9-10); a partir de este 
inventario de situaciones conjeturo una poéti-
ca del silencio que salva el poderoso matiz acre 
con sólo una de las dos estrategias habitual-
mente empleadas por la autora: más lejos de lo 
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fantástico de lo que nunca antes había estado, 
ella encomia el minimalismo como el arte de 
decir mucho con (muy) pocas palabras. Si lo 
fantástico no iba más como distractor para los 
temas agudos, sería el sentido camuflado del si-
lencio en donde soportaría sus últimos relatos.

A propósito del minimalismo, el novelista 
francés Louis-Ferdinand Céline decía que éste 
era impenetrable pues era esa compleja parte 
de la comunicación que rehuía al sentido in-
tegral. Y es cierto, con la palabra reducida a lo 
mínimo el silencio se afianza y con él llega la 
negativa a decirlo todo; sin significados claros, 
la comunicación se abre a una red de signifi-
cantes que no hacen sino provocar que aquello 
que no ha querido decirse retumbe en la mente 
del lector tornándose más y más presente. De 
acuerdo con ello, “El silencio literario es cruel 
porque no nos garantiza nada: el lector inten-
tará rellenarlo con sus propias conclusiones, 
pero no podrá preguntar a nadie si es cierto lo 
que piensa” (Ovejero, 2012: 71). Ir deshabitan-
do la palabra es el mayor acto de crueldad en 
la literatura de Dueñas pues no hay forma de 
contestar al silencio elocuente de sus historias.

En sus tramas el silencio se alimentó de la 
impotencia de decir las cosas que pensaba pero 
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que no tenían lugar bajo sus circunstancias. 
Estas inquietudes (la salvación y la tentación, 
por ejemplo) pueden inferirse de sus relatos 
pero no de su vida personal, territorio donde 
siempre cuidó las formas y, sin sedición de por 
medio, trató con pinzas los asuntos que pu-
dieran causarle dolores de cabeza a ella o a su 
círculo íntimo: familias ortodoxas, eclesiásticos 
muy bien posicionados en la esfera cultural o 
escritores católicos.

Eludiendo toda clase de certezas logró tor-
cer sus historias para desconcierto de un lector 
atónito que difícilmente sabe si lo que no leyó 
en el cuento es peor a lo que la sugerencia le 
ha hecho imaginar; o que no sabe si la prome-
sa del horror encerrado en el silencio es más 
terrible aún que el horror mismo. Al utilizar 
con maestría algo que podríamos llamar la 
“ausencia sonora”, Dueñas delega en el lector 
la pesada carga y se lava las manos; si alguien 
le hubiera cuestionado los arriesgados tópicos, 
podría haber respondido que nada de lo que se 
le acusa está dicho en sus palabras, y si el lector 
imaginaba otra clase de horrores el problema 
era suyo, no de ella. 

En Antes del silencio ese horror es terciado 
por una voz tersa cargada de augurios mas no 
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de hechos claros que provocarían alejar la vis-
ta del relato que se tiene entre las manos. Sin 
acentos fuertes que llegaran a incomodar a las 
buenas conciencias, Dueñas exhibe una prosa 
portentosa en la medida en que el gran recurso 
de su narrativa está en la palabra que resulta 
apenas audible; por medio de ella conocemos 
de imprecaciones, actos vesánicos, tabús y ana-
temas, pero éstos siempre estarán moderados 
por sutilezas lingüísticas que el lector adivina 
como pequeñas puyas que salpican sus relatos 
y que no por ser más sutiles hieren menos. 

Siempre he pensado que las palabras de 
Dueñas se asemejan a los cortes hechos por el 
milimétrico filo una hoja de papel. En este tipo 
de heridas nuestros receptores de dolor se avi-
van porque, aunque los cortes que hace el papel 
son poco profundos y casi no hay sangrado, la 
cicatrización es más lenta y con la piel abierta 
nuestros nervios siguen respondiendo al dolor, 
por eso nos lamemos la herida. Se presenta una 
sensación muy parecida al leer los cuentos de 
Dueñas porque sus palabras también desga-
rran, a pequeña escala también rompen. La di-
ferencia entre cortarse la piel con un cuchillo y 
una hoja está en la profusión de la herida, ante 
la primera podrías gritar, frente a la segunda 
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sólo te queda intentar ver a contraluz esa le-
sión apenas detectable, la cual, no obstante, 
no deja de lastimar; al primer tipo de heridas 
respondes rápidamente con un apósito, ante la 
fina rasgadura no hay paliativo y no queda más 
que aguantar. Las sutilezas que entrañan las 
palabras de Dueñas son entonces más agudas 
porque no te hacen sangrar, al revés, se man-
tienen punzando, obligándote a leer de nuevo 
para rectificar si las puyas están ahí realmente, 
otra vez a contraluz buscas la pequeña lastima-
dura y te percatas de que no puedes verla pero 
sí sentirla. 

En virtud de lo planteado, Dueñas se alza 
como una narradora capaz de asomarnos a las 
insospechadas tretas de nuestra naturaleza, por 
eso en sus cuentos habló de mujeres que to-
man decisiones extremas en el último momen-
to antes o después de una catástrofe, de niños 
maliciosos que acabaran por entender su papel 
de victimarios, de hombres en la búsqueda de 
algo que no saben si en verdad quieren encon-
trar o de ancianos sin esperanzas. En términos 
llanos, sus relatos suelen estar delineados por 
la sombra de las acciones desesperadas en me-
dio de escenarios en donde no hay más velo 
fantástico para lograr palidecer el desastre. En 
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sus tramas los hilos pueden ser variados pero 
indudablemente conforman una particular 
madeja de historias plurales que son sosteni-
das por la palabra en su estado más puro, es 
decir, su cuentística construye la palabra desde 
su condición de parábola. En Antes del silencio, 
se hizo de la palabra escrita para postular su-
cesos fingidos de los que se deducían verdades 
terribles abovedadas en la ambigüedad del 
murmullo. Es probable que a causa de efectos 
de sentido como éste, para Aurora Piñeiro esta 
última colección de cuentos es el libro más lo-
grado de la autora. 

En el haz y el envés de su narrativa pue-
de detectarse una paulatina transformación 
del concepto del silencio. Por eso de su sólida 
presencia en los volúmenes anteriores hace de 
éste la ocasión central, en Antes del silencio va 
más que nunca de la mano de la palabra esen-
cial que prescinde de lo superfluo, inclusive así 
lo deja ver la reducida extensión de los relatos 
-apenas un par de páginas– y la astucia para 
condicionar ese libro como el corolario de su 
carrera. 

Metida de lleno con la sugerencia de lo 
implícito, imagino a Dueñas escandiendo la 
palabra, midiendo los tabús con la vara de las 
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licencias propias de la ficción. Por supuesto 
que frente a la necesidad de decir y la impo-
tencia de no encontrar las palabras no hace 
una absoluta negación al lenguaje, más bien lo 
recolora con los matices del secreto, de la pala-
bra que oculta porque no llama a las cosas por 
su nombre. Para la autora la palabra secreta y 
prolijamente minimizada funcionó como una 
eficaz cerradura para su oficio, no en vano sus 
personajes se sitúan antes de la muerte, y su 
figura autoral, justo antes del retiro. 

Presenta a la muerte bajo diversas acep-
ciones en toda su obra; para ser más precisos, 
dentro de su cuentística es una parte sustantiva 
y comúnmente entendida como “una muerte 
solemne y avasalladora que trunca los sueños 
de amor y marchita los senos de las vírgenes” 
(Piñeiro, 2010: 146), no obstante, para los per-
sonajes centrales de Antes del silencio la muerte 
es la gran reina, siendo esta noción la primera 
reacción a la idea cristiana de la muerte como 
una congoja entendida desde lo negativo. En 
su último trabajo publicado, la muerte no es la 
mayor alteración de la vida, es de hecho, la más 
alta armonía para apreciar el silencio.

Para apoyar la idea anterior retomo el epí-
grafe que corona esta sección, el cual saco del 
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cuento “Antes del silencio”, texto que cierra la 
colección del mismo nombre. Con este breve 
relato Dueñas pone delante de nuestros ojos 
a una mujer viviendo su muerte, personaje que 
poco a poco toma conciencia del fatal proce-
so que experimenta y luego del comprensible 
pánico inicial de quien se sabe desfalleciendo 
“pavor irreprimible, sobresalto que la domina, 
envuelta en una cápsula de horror que petri-
fica sus huesos”, va dominando el respetable 
espanto primario; apurada sobre todo por la 
sensación de que frente a los jóvenes de gus-
tos incomprensibles que la rodean y frente a 
su familia viviendo vorazmente, ella resulta 
inoportuna. Es entonces cuando comprende 
que desde hace mucho tiempo “transita como 
si fuere invisible” y de súbito, su manía de vivir 
se desmorona. Como ya no hay más tiempo 
para ella, la protagonista se deja llevar por el 
desenlace y enfrenta su proceso de vaciamiento 
vital con una inusitada entereza.

Si a propósito del discurso religioso re-
cordamos que en el principio era el verbo, en 
Dueñas el final del camino está acompasado 
por el silencio absoluto, por eso su narrativa lo 
muestra como catarsis voluntaria. Ahora bien, 
equiparar la experiencia ficcional retratada en 
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el cuento con la vida de Dueñas sería arries-
gado porque uno no puede simplemente em-
patar a la figura autoral con su creación; sin 
embargo, la biografía se trasluce con tal ahínco 
en sus relatos que resultaría igual de arriesgado 
no apuntar el hecho de que su último cuento 
contiene sus últimas palabras. No quiero decir 
que así como su protagonista estaba dejando 
de vivir: “Un estallido en lo más hondo de sus 
entrañas le anunció que llegaba el fin. Hizo 
acopio de entereza y comenzó a vivir su muer-
te” (Dueñas, 1991:68), Dueñas pasara por 
un idéntico proceso, más bien podría ser que 
la escritora –experta como era en el arte del 
disimulo– deje morir a la autora para, como 
creyente devota, esperar en silencio la salva-
ción, por eso prefiere callar. La maga infernal, 
como la llamaba cariñosamente Pita Amor, no 
le teme al silencio, encuentra en éste un refugio 
y el lugar de la introspección, por consiguiente, 
su primer silencio (el literario) fue sólo la en-
trada para otra clase de silencio, esta vez uno 
de carácter eterno. 

Nada más religioso que el silencio en las 
narraciones de Dueñas; al mismo tiempo, nada 
más truculento, sobre todo porque al estar va-
cío de significados definitivos el silencio im-
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plica significantes ilimitados que como no son 
claros son imposibles de conjurar. El silencio 
de la palabra eludida no forma parte de una 
cadena de significados que se siguen lógica-
mente unos a otros, y sin esa clase de aside-
ros semánticos el lector se ve amenazado. Su 
imaginación lo pone frente a unos hermanos 
haciendo el amor en la misma habitación del 
padre, o no, y sólo se trata de un hombre que 
entre la penumbra ve en su cuarto unas som-
bras que lo atemorizan; impedida para hablar 
de pecado pero interesada en problematizarlo, 
lo enmascaró y una vez que el lector no lo veía 
explícitamente no hacía sino imaginarlo… in-
tensificándolo. Tal vez por eso Kafka advertía 
que el arma más poderosa de las sirenas no 
era su canto sino su silencio. Amparada en la 
clandestinidad de la palabra aludida, la autora 
enseña que el pecado se opone al lenguaje por-
que las palabras resultan insuficientes cuando 
de retratar la maldad se trata.

Con todo, será en su última entrega cuando 
el silencio sea definitivo y se subraye aquella 
fina sutura que tan bien le había servido para 
cubrir la potencial herida producida por el mal 
representado. Quizá porque conforme pasaban 
los años sus pensamientos se arremolinaban 
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entorno a la experiencia religiosa más auténti-
ca Antes del silencio insinúa otro posible sentido 
del silencio mismo, éste, mejor que la palabra, 
preserva el carácter de la religiosidad. Por su-
puesto eso no era ninguna novedad, tradicio-
nalmente la experiencia religiosa se vive sólo 
en la intimidad del hombre, sin ruidos (su-
perficialidades) que interrumpan la comunión 
sagrada, no en vano se dice que éste “es la vía 
privilegiada para acceder a Dios” (Le Breton, 
2016: 35). Lejos de la servidumbre mundana, 
“Casi todas las religiones mantienen una rela-
ción privilegiada con el silencio: Dios escapa a 
los estrechos márgenes del lenguaje” (Le Bre-
ton, 2016: 11). La liturgia católica no es la ex-
cepción y pone mucho de su peso salvífico en 
el silencio como rito de contemplación cuasi 
mística. De ello se desprende que la Biblia y 
el Nuevo Testamento llaman al silencio, como 
cuando apuran a dejar la vanidad contenida en 
la palabra y cuando mencionan que siempre 
hay un tiempo para hablar pero el tiempo de 
callarse es más fructífero. Con pleno conoci-
miento de estas disposiciones, Dueñas termina 
por ensimismarse en el diálogo silencioso con-
sigo misma y una vez que ha presentado con 
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bombo y platillo su libro definitivo, dice adiós 
de los escenarios socioculturales.

Siguiendo a Maricruz Castro Ricalde, apar-
tarse de los reflectores no fue una ocurrencia, al 
contrario, obedecía más a un plan personal me-
ditado durante muchos años. Nociones simila-
res se traducen en las anotaciones de varios de 
sus críticos y en testimonios como el siguiente: 
“Con este volumen [Antes del silencio], Dueñas 
puso fin a un sólido, controlado y profundo 
proyecto narrativo, un proyecto sustentado 
tanto en el dominio del estilo como en la ca-
balidad de la persona, de acuerdo con orien-
taciones conservadoras que su entorno impri-
mió en su ejercicio literario” (Martínez, 2002: 
59). Cansada de probarse durante más de tres 
décadas la pequeñez de las palabras, termina-
rá por dejar de enmascarar los pecados con el 
manto del silencio para entregarse en cuerpo 
y alma a la verdadera práctica de la inefabili-
dad: la experiencia religiosa. Por fin, ocupada 
en la liturgia personal la autora se hizo de un 
inventario espiritual coronado con la idea de 
que el silencio era el mejor compañero para la 
contemplación en sus últimos días.

En un intento final por revelar sus intere-
ses, la necesidad de expresarse hubo de traicio-
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narla una última vez y ya sumida en el retiro 
de la vida pública aceptó la serie de entrevistas 
que Leonardo Martínez Carrizales le propuso 
con el fin de hacer la biografía de una de las 
cuentistas más talentosas del siglo xx. Incluso 
se dio entre ellos una primera reunión, no obs-
tante, las sesiones se vieron interrumpidas por 
la Semana Santa, y la autora pidió al entrevis-
tador la pausa que sus creencias demandaban. 

Me pidió que volviera a hablarle algún día de 
la semana de Pascua. Así lo hice. Entonces la 
escritora me comunicó que ya no sería capaz 
de seguir adelante con el proyecto. ¿Cuál era 
la causa de semejante decisión? Un examen de 
conciencia practicado durante la semana mayor; 
un acto de contrición ante la vanidad que impli-
ca el convertirse en tema de una biografía. ¿Qué 
biografía puede tener una criatura de Dios? No, 
no más actividades distractoras de su prepara-
ción espiritual hacia la muerte; preparación que 
se proponía llevar a cabo en lo sucesivo. Se dis-
ponía a velar en espera del Señor. Y la visita no 
había de sorprenderla sin aceite en la lámpara 
(Martínez, 2002: 60).



118

Al conocer su negativa para continuar con 
el proyecto, puede entenderse que sus ejerci-
cios espirituales exigieron otra clase de va-
ciamientos profanos y, dentro de su profundo 
compromiso religioso, debió haber llegado un 
momento en donde terminó por desnudarse de 
apegos vanos. Apoyada en una voluntad férrea, 
tras la Semana Mayor de la religión católica 
dejó de lado las pasiones mundanas y se de-
dicó al cultivo solitario de virtudes esenciales 
como la humildad y la renuncia. Al final, tras 
un largo retiro espiritual de más de una década 
y sin asomarse de nuevo a la vida cultural de la 
que fue figura a mediados de siglo y que poco 
a poco la olvidaba, Guadalupe Dueñas murió 
en la capital mexicana el 13 de enero de 2002.

Como he intentado demostrar en estas lí-
neas, con los cuentos de Dueñas en general, y 
con Antes del silencio en lo individual, se tiene 
la impresión de que si la palabra escrita tiene 
autoridad, cuánta más tiene el silencio de lo 
que no se dice pero se intuye. El silencio cru-
zando toda su producción nunca fue una avería 
de la palabra escrita, su silencio elocuente –el 
lector deberá perdonar el oxímoron– era parte 
de un plan más grande que funcionó no sólo 
para mostrar que cuando no se dice se expre-
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sa de más, sino para erigirse como parte del 
seguimiento disciplinado de quien, como San 
Agustín, decanta por la idea del bienestar es-
piritual que otorga sólo estar “In magno silentio 
cordis”.

Antes de cerrar, quiero advertir que redu-
cir la complejidad de la cuentística de Dueñas 
a la poética del silencio es inadecuado y por 
demás injusto con la polisémica trayectoria de 
la autora; no obstante, esta selección preten-
día sólo orientar una posible lectura entorno 
a ella, es decir, no he querido anular el diálogo 
con otros textos, autores y motivos así porque 
sí, sino sólo privilegiar la palabra medida en 
Dueñas, estrategia que tal vez permita pensar-
la desde otras coordenadas, sobre todo porque 
cuando calla, no deja de comunicar. Una vez 
abierto el sendero, son bienvenidos los cuestio-
namientos al mismo, la reflexión siempre nace 
del disenso y cuando se trata de una escritora 
como Dueñas no sólo es válido sino del todo 
recomendable.

Al encuentro con la obra de Guadalupe 
Dueñas casi siempre se llega mediante una vía 
de arenas movedizas: la casualidad. O al menos 
así sucedía hasta que en una suerte de conme-
moración ante el décimo quinto aniversario 
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luctuoso de una de sus escritoras más talen-
tosas, el Fondo de Cultura Económica reeditó 
sus obras. Si esto ha resultado en un acierto 
¿por qué tardaron 26 años en poner su obra so-
bre la mesa de novedades? Apurando una res-
puesta creo que el silencio prematuro de Due-
ñas terminó por marcar una dirección: si no 
tenía más qué decir en la literatura, la literatura 
no tendría nada que agregar entorno a ella. El 
mismo silencio alrededor de su producción li-
teraria sería de ida y vuelta, para desgracia, por 
supuesto, de sus lectores, quienes quedamos en 
medio del fuego (fatuo) cruzado entre una na-
rradora que había dejado de narrar y una voz 
crítica que no tenía ya qué criticar y optó por 
desconocerla. 

Aunque toda valoración depende por en-
tero de la subjetividad, la innegable valía de 
las voces críticas (Elena Poniatowska, Alfonso 
Reyes, Agustín Yáñez, José Emilio Pacheco, 
Emmanuel Carballo) que terminaron por ha-
cer eco de su narrativa pueden llegar a solven-
tar la parcialidad y dotar al juicio positivo de 
credibilidad: a Dueñas tiene que leérsele, no 
puede ser más una escritora de pocos lectores.

De su valiosa labor de enaltecimiento, se 
han nutrido estas páginas, las cuales, por su-
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puesto, también abrevan de los esfuerzos de 
Beatriz Espejo, Patricia Rosas Lopátegui o 
Maricruz Castro Ricalde, quienes ante la insu-
ficiente distribución, los contados comentarios 
críticos y la falta de ediciones físicas o digitales 
tuvieron la convicción de darle visibilidad a la 
obra de Dueñas. Pero por sobre todo esto, que 
las loas sucesivas dependan de quienes se acer-
quen a ella o retomen su trabajo escritural. Y 
aunque es cierto que la edición de sus Obras 
completas coadyuvó a una pequeña pero signi-
ficativa ola de interés reflejada en la reciente 
aparición de artículos en libros y revistas, po-
nencias, tesis y conferencias, aún queda mucho 
trabajo pendiente, sobre todo si se piensa que 
los textos que se ocupan de su narrativa siguen 
siendo escasos y, cuando los hay, suelen enca-
minarse a los temas recurrentes que la han em-
bebido desde la aparición de Tiene la noche un 
árbol, esto es, las retorcidas atmósferas encua-
drando gran parte de su obra, el horror como 
el pivote en sus tramas, la alta dosis de fantasía 
que envuelve a sus personajes y por supuesto, 
la religiosidad permeando las historias de una 
escritora ultra católica como ella. 

Dichas líneas son cruciales pero de ningún 
modo deberían considerarse definitivas, en 
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realidad muchos otros brazos tocan los cuen-
tos de Dueñas, por ejemplo: el retorcido ero-
tismo apenas sugerido, la narrativa de tonali-
dades contestatarias y, sobre todo, el envoltorio 
de silencio con el que recubre ciertos conte-
nidos cuando es mejor guardar las apariencias 
filtrando la realidad con imágenes insinuadas. 
Sin duda esa estrategia fue exitosa toda vez que 
le permitió ser cautelosa y, al mismo tiempo, 
fue el vehículo perfecto para mantenerse a sal-
vo de la imprudencia; ciertamente haber caído 
en el mal gusto habría sido imperdonable para 
una mujer educada en la fe ciega, el ardoroso 
fervor y la más rígida doctrina.

Esa misma religiosidad se palpa en el ci-
miento y la edificación de sus estructuras na-
rrativas, por eso la religión se trasluce como 
bastidor en la vida de sus personajes centrales. 
De todos modos no habría podido ser de otra 
manera, en los pórticos de las iglesias a las que 
asistía fielmente encontró inspiración para re-
presentar galerías y fachadas suntuosas como 
aquellas de la finca de las patéticas señoritas 
de Moncada en “Al roce de la sombra”, de las 
misas dominicales obtuvo el vocabulario para 
ornamentar sus descripciones y de los atrios 
donde bullía el ruido de los feligreses halló ca-
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minos para disimuladamente decir lo que pen-
saba. Con la experiencia que sólo dan los años, 
Dueñas perfeccionó el arte del horror disimu-
lado con delicadísimos murmullos que serían 
sensibles sólo para los oídos más aguzados e 
imperceptible para la voz coral que se colmaba 
entre interminables cuentas de rosarios y aves 
marías.
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