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Pequeria Galeria del Escritor
Hispanoamericano

CUANDO EL LIBRO QUE TIENE USTED EN SUS
manos, querido lector, estaba en trabajo de
pre-prensa, Gabriela Trejo habia anunciado el
final de un idilio amorosisimo con la obra de
Guadalupe Duefias. Fue en diciembre de 2018
cuando, luego de un lacrimoso y sentido men-
saje, Gaby me habia hecho llegar su manuscri-
to. Pasaron algunos meses para que tuviéramos
la certeza de que el nimero 17 de las Galerias,
de los libritos de color chillante, estaria dedica-
do a la escritora de Jalisco. En esos meses, pa-
saron muchas cosas, casi sin que nos diéramos
cuenta. Llegd, entre otras cosas, la certidumbre
financiera para que se imprimieran dos libros
mis en 2019. En el momento en que lei, por
primera vez, el manuscrito de Gabriela, dos
cosas me flecharon, directo en el corazén: leer
lo que Gaby piensa de la Pequefia Galeria del
Escritor Hispanoamericano y que dedicara un
apartado a algo que distingue a la escritura de
las mujeres, el silencio.



El Dueriitas, el librito de Gabriela Trejo, traza
tres momentos: el grito, la prédica y el silencio.
Con ello, sin duda alguna, se lograra lo que la au-
tora se propone con su libro: allanar el camino
para los lectores, las mds lectoras y los mds lecto-
res que le hacen falta a la narrativa de la jaliscien-
se, “a Guadalupe Dueifias no le hace falta talento
sino lectores”, dice en las primeras paginas.

El silencio, ese tltimo momento del libro
sobre Duefias, es, me atrevo a decir, el mejor
apartado de este ensayo. Sin los otros dos, el
arribo a esa tercera parte no seria de la poten-
cia y magnitud con la que Gabriela logra decir
qué dice Duefias cuando calla. El silencio es
el gran caudal, de ahi puede —o no— emerger
todo. “Todo hace el amor con el silencio”, dice
en un verso la argentina Alejandra Pizarnik. El
qué y el como de las formas del silencio en la
narrativa de Duefias es algo que quien lea po-
dré descubrir o encontrar en esta amorosisima
escritura de Gabriela Trejo, quien ha dicho que
viene ahora, de su parte, un periodo de silencio
sobre la obra de Guadalupe Duefias. Y del si-
lencio, sin duda, puede surgir todo.

Asi como son distintivos los colores chillo-
nes y llamativos de esta Pequenia Galeria del
Escritor Hispanoamericano, dejo a continua-
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cién al lector las palabras que abren casi todos
los nimeros de la coleccién:

Llamarle Galeria obedece al origen de la
propia palabra. Del latin ga/ilaca, que quiere
decir pértico, atrio, estas galerias son la entra-
da, para el extranjero, para el que no conoce,
a la obra de escritores, ensayistas, filésofos y
cineastas. De tal suerte que quien tiene en sus
manos alguno de los ejemplares de las Pegue-
nias Galerias, de los libritos, podrd encontrar
una invitacién a la lectura o a la visita a las
obras del creador o pensador en cuestién. Cabe
decir, al respecto, que los autores de cada uno
de los /ibritos son académicos que conocen en
profundidad el estado de la cuestién y la obra
del creador o pensador del que se ocupan, pero,
ademds, escriben sobre ellos con un lenguaje
afable, llano, sencillo y sobre todo amoroso. Se
trata de volver a las cosas sencillas, como dirfa

Jorge Luis Borges.

AsuncidoN RANGEL

Coordinadora de la Pequeria Galeria

del Escritor Hispanoamericano y responsable
del proyecto para la excelencia

académica Galeria de Ideas y Letras
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Nombre: Pita Duefias
Nacionalidad: Gitana
Domicilio: Sidi Carnot 115,
México D.F.

Estado: Patoldgico grave
Ocupacién: Vagancia

Sefias particulares: Muy muy
tontita y muy muy “creida”

! Autopresentacién encontrada en las primeras paginas
de uno de los cuadernos de Guadalupe Dueiias. Ella daba
estas socarronas seflas particulares para que pudieran re-
gresirselo en caso de extravio.
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En la antesala de la Galeria

DE ENTRE LAS DECENAS DE DEFINICIONES
QUE recoge el Diccionario de la Real Academia
Espariola me parece mds acertado pensar la
palabra “galeria” como un conjunto de retratos
de personajes notables, algo asi como un me-
dio para resaltar a quienes merecen exposicién
publica debido a sus caracteristicas intrinsecas.
Si tomdramos por cierto lo antes mencionado,
esto es, que una galeria exhibe a los notabi-
lisimos, el ambicioso proyecto de la Pequefia
Galeria del Escritor Hispanoamericano no
podria haber tenido mejor denominacién. La
ya célebre PGEH es un auténtico escaparate
para los hombres y mujeres de letras mds des-
tacados y, claro, con el paso de los volimenes se
alza como una oportunidad para que el lector
transite comodamente el cada vez mds amplio
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corredor de exposicién en donde se muestran
algunas de las piezas mds importantes de nues-
tra literatura.

Siguiendo con la metifora, lo primero que
debe considerarse en el montaje de una exposi-
cién para una galeria es el inventario de piezas.
Una vez que los encargados del proyecto co-
nocen los alcances de las obras a su disposicién
estiman poner el material mas deslumbrante
en lugares especificos a fin de que su visuali-
zacién sea la més adecuada; es por eso que las
obras mas famosas de un catdlogo suelen ir al
centro de la galeria, las menos conocidas -y no
por ello menores en calidad— casi siempre flan-
quean aquellas piezas medulares. No obstan-
te, la legitima estrategia visual no estd exenta
de dolores de cabeza, por ejemplo, siempre se
corre el riesgo de que el destello de la magna
obra encandile al resto de los materiales exhi-
bidos, aunque eso no necesariamente es malo,
la magnitud del flujo luminoso de aquella pri-
merisima obra puede salpicar a otras que el
espectador no habia considerado en primera
instancia, invitindolo a poner sus ojos en ellas.
La primera luz, en sintesis, debe alzarse como
un generador que propicie una mirada panora-
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mica hacia la generalidad de las obras concen-
tradas en la galeria.

Para la exposicién deben aprovecharse los
mejores espacios. Frente a recintos cerrados
que exigen otra clase de curaduria, se eligen
aquellos que permiten que la luz del dia llegue
directamente a las obras mostradas. La ventaja
de esta luz natural radica en potenciar la cali-
dad de la experiencia visual, esto porque el es-
pectro cromitico de la luz natural es mds vasto
y mejora el efecto de claridad en los detalles de
las obras expuestas. La PGEH ha echado mano
de esa “luz natural” para referir a algunos de
los autores mds connotados del siglo pasado:
Huerta, Mistral, Garcia Maérquez, Pacheco,
Carpentier, Cortizar o Reyes. Es comprensi-
ble que la luz diurna se enfoque en estas figu-
ras dado que su propia luminiscencia llama al
brillo natural, esto, claro, para beneplicito de
un publico embelesado con esas grandes lumi-
narias.

Debe decirse, sin embargo, que la Galeria
no se ha limitado a construir pasillos en las zo-
nas mds didfanas para presentar a los autores
mads conocidos, también ha volteado la mirada
cuando los escritores se mueven entre claros-
curos. No en vano varios de los textos que con-
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forman este colorido catdlogo —nunca mejor
dicho—han dado luces a plumas menos menta-
das pero igual de relevantes que las que relucen
bajo la luz natural. Ante tales circunstancias,
los escritores de la PGEH han debido bafiar con
otra clase de luces la superficie sobre la que se
encuentra la obra de autores ocultos, o tal vez
deberia decir, de culto. Pero estos focos de luz
artificial en nada demeritan la experiencia para
la que no alcanza la nitidez que acompasa a
un Nobel, al Boom latinoamericano o al mis
distinguido canon mexicano.

En esta zona menos iluminadas del pa-
norama literario nacional es justo donde se
encuentra la autora que aqui nos ocupa. A
Guadalupe Duefias no le hace falta talento
sino lectores, y para orientar el camino hacia
sus relatos hemos echado mano de la luz ar-
tificial que le da claridad a una autora que ha
permanecido injustamente guarecida entre las
sombras. En casi todos los dmbitos, la visuali-
zacién hacia su obra ha tardado en llegar pero
por fin empieza a pasar, asi lo exigia la calidad
de su prosa, su comprobada calidad narrativa y
el prodigioso manejo del lenguaje en su cuen-
tistica.
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Quizd a modo de defensa anticipada, escri-
bir apasionadamente sobre Duefias encuentra
la salida perfecta en esta coleccién, marco id6-
neo para soltar un poco la pretina académica y
mids bien develarse en la auténtica esencia de
quien escribe: ser ante todo un entusiasta lec-
tor. Por eso los “libritos” de la PGEH entrafian
una suerte de familiaridad y confianza para con
su publico, quien recibe los ejemplares como
quien escucha a un amigo hablar con inusual
vehemencia de determinado autor; el grado de
apasionamiento en la recomendacién parece
marcar el grado de la calidad del escritor men-
tado, o al menos eso parecen avalar los titulos
que integran la coleccidn, los cuales muestran
sin ningin empacho el goce que provoca en el
investigador escribir sentidas lineas para acer-
car a determinado autor a una nueva genera-
cién de lectores.

Diferentes en colorido pero semejantes
en intenciones, los nimeros de la Galeria se
disponen en un orden de exposicién sugerido
pero es el lector quien elige el recorrido como
mejor le plazca. Como en un recinto museis-
tico donde opta por tomar a la izquierda o a la
derecha, es el publico quien recorre indistinta-
mente los nimeros que se comunican entre si
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bajo el mismo cometido: el libre paso por las
letras. Debo decir que esa franqueza impreg-
nando el fondo de los textos de la Galeria obli-
ga a quienes hemos sido invitados a escribir en
ella, a la honesta exploracién de la literatura
desde la mayor de las pretensiones: el puro
placer lector. Y claro, si en lo sucesivo esa apro-
ximacién mediada por el entusiasmo germina
en un andlisis, un despliegue tedrico-critico o
incluso un disenso, se tratarid de afortunadas
consecuencias derivadas de una intencién mds
bien natural. Este germen sembrado desde los
primeros titulos origina un sentido muy es-
pecifico en la PGEH que espero no demeritar
en las pdginas venideras: quien escribe sobre
senda figura literaria parte de un conocimien-
to profundo acerca de los caminos transitados
por el autor tocante, es capaz de explicitar ca-
pacidad critica acerca de su obra, pero, sobre
todo, y jqué bueno! advierte un carifio especial
por aquel al que dedica las respectivas lineas.
De tal modo, ser parte de estos coloridos “li-
britos” que exponen a los autores a una lectura
franca, me permite devanar la admiracién por
Guadalupe Duefias sin romper el molde forja-
do con los nimeros anteriores: incitar a la lec-
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tura desde y por el solo placer de (re)conocer a
aquellos autores que no pueden dejar de leerse.

Ast las cosas, si la prerrogativa de la Galeria
es sugerirle al lector voltear los ojos en otras
direcciones para (re)leer, (re)actualizar o (re)
versionar a las mds valiosas plumas hispano-
americanas, entonces, sin duda este escaparate
es el lugar correcto para empezar las andan-
zas en los temas y motivos desarrollados por
Guadalupe Duefias, cuya limitada proyeccién
actual no hace sino entorpecer la difusion de
su obra y la continuidad de su legado.

Sirva este texto como hilo de Ariadna,
como un simple mapa de ruta que el lector re-
corra segun sus intereses. Antes de soltar mds
la madeja no debo sino aclarar que ocultar mis
empefios por encomiar la obra de Guadalupe
Duefias de la Madrid (Guadalajara, Jalisco,
1920 ca’. - 2002) seria no sélo falso sino del

2 Sobre su fecha de nacimiento se echan de menos las cer-
tezas, Emmanuel Carballo data su nacimiento en 1918
pero la mayoria de los textos indican 1920. En el mejor
de los casos son fechas aproximadas puesto que, dicho por
amigos y familiares de Duefias, ella solia encubrir su fecha
de nacimiento que podria ser incluso 1o afios antes de lo
que aqui se supone. Me inclino por seguir ese dato a la luz
de que, entre otras cosas, la beca del Centro Mexicano de
Escritores que gané en 1961 no le hubiera correspondido
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todo inoperante. De hecho, eso ultimo podra
notarse en el devenir de estas paginas, las cua-
les seguramente terminan por allanar terreno
laudatorio en mds ocasiones de las que esta-
rfa dispuesta a reconocer. Aun con todo y la
intentona de objetividad autoimpuesta —mo-
neda corriente en el ejercicio de la escritura
académica— la médula que sostiene la presente
redaccién no es otra que la de la profunda ad-
miracién por una escritora mexicana cuya obra
rebasa la postura critica entorno a ella, sobre
todo considerando que acerca de Duefias se ha
dicho mis o menos lo mismo, esto es, se ha
dicho poco, o al menos no lo suficiente.

En el intento de aminorar esa opacidad
echo mano de apuntes historiograficos y te6-
ricos trenzados con las singularidades de su
obra, sobre todo en lo tocante a su perfil como
narradora de historias tan intimas como para
perfilar trazos con su visién mds personal del
mundo; por ejemplo, iremos viendo cémo des-
de el adocenamiento de lo cotidiano Duefias
aprendi6 a revelar alternativas prodigiosas para

pues sobrepasaba la edad limite con la que si cumplian sus
compaiieros de generacién, Inés Arredondo (1928), Jaime
Augusto Shelley (1937), Miguel Sabido (1937) y Vicente
Lefiero (1933).
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trastocar la realidad con la que no siempre es-
taba de acuerdo. Claro est, el presente libro de
ningin modo supone rastrear su pensamien-
to en la totalidad de su escritura o definir su
produccién a un solo principio, mds bien busca
tender puentes que ayuden a hacer visible la fi-
gura ensombrecida de una autora que de acuer-
do a sus dotados registros, exigiria convocar a
muchas mds voces de las que hoy la comen-
tan. S6lo se pretende reanimar perspectivas
analiticas que tracen caminos distintos para la
jalisciense, quizd provocando que la recobren
quienes ya la habian olvidado, quizd iniciando
a otros lectores en la develacién de una autora
cuasi ignorada que lleva décadas padeciendo la
difuminacién del valor intrinseco en su dilata-
da obra, la cual se ve palidecida ante el riguroso
paso del tiempo y el no menos severo peso de
la gran critica que por mero desconocimiento
o por simple displicencia, opta por dejarla de
lado.

En definitiva, Duefias no puede ser mds
para los “iniciados”. Esta clase de exclusividad
literaria, que en ocasiones raya en el envaneci-
miento, ha tocado a Duefias por demasiados
afios, haciendo de su obra un material para
escribir textos especializados que se leen en-
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tre pares. El potencial de sus cuentos no pue-
de quedar sélo en manos de especialistas ni
mucho menos permanecer resguardado en los
fondos especiales de bibliotecas universitarias,
pues aunque revestir a los autores de una capa
de envanecimiento pueda ser lustroso, no po-
demos negar que esa suerte de culto en el que
se la ha mantenido —por mds prestigioso que
pueda resultar— no le ha servido de mucho en
los dltimos treinta afios para lo mds importan-
te: hacerse notar por distintos ojos.

En el recorrido del inventario de Duefias
he optado por una suerte de trabajo curatorial
en el que a partir de determinada organizacién,
el lector (re)conozca ciertas particularidades
de la escritora jalisciense. Aqui propongo tres
apartados para intentar aminorar su calidad
de autora de culto y mds bien avanzar en el
estudio de su obra: “El grito”, “La prédica” y
“El silencio”. Dichos términos se retoman de
un texto de Octavio Paz refiriéndose a la poeta
peruana Blanca Varela (1926-2009), otra gran
artesana del silencio desde la enérgica palabra
literaria. Dice Paz a propésito de la obra de
Varela “El grito, la prédica, el silencio: tres de-
serciones. Contra las tres, el canto” (1996: 10).
Aqui hacemos de los tres conceptos la ocasién
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central para valernos de la reflexién en torno
a Duenas porque iniciaremos con un tenaz
llamado de atencién (El grito), sélo después
de situar a la autora en un contexto especifico
podremos profundizar en parte de su discurso
literario (La prédica), para al final llegar a un
argumento que intente elucidar algunos moti-
vos para el mutis en su etapa final (El silencio).

Cabe también aclarar que cada seccién se
corona con un epigrafe de la autora, pequefios
guifios que hacen de cabos para una madeja
que de a poco intentard construir un esquema
en relacién a su obra, y nada mejor para empe-
zar a deshilvanar el hilo conductor que un grito
que ayude a situarla en el panorama de la lite-
ratura mexicana, 4mbito desde donde aborda-
ria el ensayo, el guion, las semblanzas y la veta
poética; de hecho, cabe hacer un apuntamiento
que germinard luego: su prosa se origina de sus
intereses poéticos durante sus mocedades; de
aquellas busquedas intuitivas por expresarle al
mundo sus convicciones habria de replantearse
su rol de escritora, e intermediada por las ex-
periencias personales habria de mutar al relato
como parte de su incansable busqueda de decir
las cosas casi de modo encubierto.
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El apartado de “La prédica” es el espacio
para detonar algunos aspectos acerca de la
cuentistica de Duefias. Apenas una sesentena
de relatos cimientan una trayectoria basada
en la palabra justa que sostiene un verso. Del
cuidadoso ritmo que acompasa un sentimien-
to se desprende el nicleo de toda su obra, del
lirismo mds delicado habra de llegar a la prosa
exacta y, con ello, a lo mds caracteristico de su
produccién: decir mucho con el menor nu-
mero de palabras posibles; esta economia de
la lengua en lo que respecta al fondo de sus
textos no fue una limitante en la forma de los
mismos, al contrario, es una ventajosa tinta in-
deleble en su prosa, tal como lo advierten voces
criticas como Maricruz Castro Ricalde o Pa-
tricia Rosas Lopategui.

Para terminar, el capitulo “El silencio” dard
cuenta del lenguaje sucinto que va perfeccio-
nando hasta su nulificacién. Siempre interme-
diada por la precisién de la palabra mds fina
veremos cémo el silencio desbordari al hecho
escritural y llegard inclusive al discurso per-
sonal de quien opta por callarse en la ultima
etapa de su vida. Y es que si algo define sus
relatos es que en ellos subsiste el lenguaje de-
purado, sintético e impecable de quien no con-
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fia del todo en la palabra pero tampoco puede
simplemente abandonar el intento de hacerse
escuchar. Lo elaborado de su discurso se per-
cibe en la palabra precisa que fue puliendo en
cada uno de sus libros; de ahi que, lejos de or-
namentaciones o explicaciones innecesarias,
pueda decirse que “un biho se ha comido la
carne de algunas historias escritas por Gua-
dalupe Dueias y ha dejado sélo los huesos, la
médula hecha del terror més puro” (Pifieiro,
2010: 155).

Ahora bien, lejos de alabanzas futiles ha-
cia la figura de la autora tapatia, el imperioso
propdsito que recorre las siguientes pdginas no
estriba en rendir simple pleitesia a su figura,
intencién comodina que no abonaria en nada
al tratamiento critico de su obra. Y ahora si,
sin mayores complacencias sentimentaloides,
largos textos curatoriales o mds antesalas a la
sala central de la galeria, que toda la luz pegue
directo a una de las cuentistas que por diver-
sas razones se alza como una de las voces mds
virtuosas del siglo pasado. Ahondaremos en
estas peculiaridades de aqui en adelante, sélo
una tltima anotacién que no por parentética es
innecesaria, en lo sucesivo intentemos dejar las
altas ponderaciones para el juicio propio y per-
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mitir aqui una mirada analitica hacia el trabajo
escritural de Guadalupe Dueiias, todo con el
objetivo de que sea este nuevo lector de su obra
quien juzgue o no a la autora como referencia
capital de nuestras letras.
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El grito

Me levanto a las cinco de la ma-
fiana y me gusta arreglar las co-
sas. Combino una melancolia de
muerte con una capacidad para la
risa que es de lo mds sano. Nun-
ca consulté psiquiatras (a pesar de
las recomendaciones de mis seres
cercanos), jamds tomé hongos alu-
cinantes ni peyote, ni pastillas o
calmante o cosa alguna que se use
para equilibrar. Aunque sin duda
soy neurdtica ¥ z‘empemmenz‘al,
pero ademds emotiva y afectuo-
sa...

GuapaLurE DUERAS
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LA vipa Y oBrA DE DUERAS, DE PiTa, como
la llamaban sus mds allegados, es digna de in-
terés y reconocimiento no dnicamente por lo
distintivo y original de su biografia (modelada
por excentricidades, tigres debajo de su cama,
una hermana durmiendo el suefio eterno en un
bote, reclusién y silencio en sus ultimos afios o
sus anhelos de ser santa) sino sobre todo por
las caracteristicas formales de su produccién,
atestada de una realidad fantédstica o de una
fantistica realidad siempre dosificada en pala-
bras apenas dichas.

Claro estd, los trazos biogrificos, por mas
relevantes que pudieran parecernos no de-
berian alzarse como material suficiente para
emprender una suerte de reivindicacién. La
busqueda del presente texto es otra, consiste
en dar luces a la idea de que su narrativa es la
ventana a una de las ficciones mds calculadas y
escrupulosas de la literatura mexicana.

Entre 1958 y 1991, Guadalupe Duefias
publicé 69 cuentos distribuidos en tres colec-
ciones: Tiene la noche un drbol (1958) publica-
do por el Fondo de Cultura Econémica en la
coleccién Letras Mexicanas (en 1968 habri
de formar parte de la Coleccién Popular); en
1973 publicé para Porrda un libro a cuatro
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manos con el aval de Agustin Yifiez, el texto
incluia tres relatos: “Girandula”, “No moriré
del todo” y “Pasos en la escalera” que después
se integrarian a la antologia No moriré del todo
(1976) publicada por Joaquin Mortiz en la Se-
rie del Volador; finalmente, en 1991 sale a la
luz Antes del silencio, editado por el Fondo de
Cultura Econémica en la prestigiosa coleccién
Letras Mexicanas, importante repositorio de
la literatura nacional.

Traducidos al francés, alemdn, inglés e ita-
liano, sus cuentos exponen notables registros
de calidad. Incluso su vena narrativa permea
en el texto de semblanzas literarias de 1977:
Imaginaciones, el cual nos asoma a breves epi-
sodios de personajes icénicos para la cultura
(Sor Juana, Ramén Lépez Velarde o Jorge
Luis Borges) o a contundentes retratos de ad-
mirados escritores coetineos (Juan Rulfo, Ro-
sario Castellanos, Octavio Paz o Pita Amor).
El sugerente titulo, Imaginaciones, adelanta el
cardcter personalisimo de las 33 reflexiones so-
bre mujeres y hombres que hicieron eco tanto
en su vida personal como en el dmbito profe-
sional elegido; no en vano las paginas del libro
le sirven para rendir homenaje a sus maestros:
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Emma Godoy, Agustin Yéfiez, Fausto Vega,
Octavio Valdés y Alfonso Méndez Plancarte.

También de su autoria es una tnica novela
publicada recién en 2017: Memoria de una es-
pera. El texto lo desarroll6 gracias a la beca del
Centro Mexicano de Escritores (entre 1961 y
1962) y, en esencia, versa sobre una mujer que
visita a un ministro y padece los sinsabores de
la burocracia del Estado Mexicano; su primer
titulo fue Mdscara para un idolo y desde 1962
habia permanecido resguardada en el Fondo
Reservado de la Biblioteca Nacional de Mé-
xico, pues la autora decidi6é no publicarla por
motivos que no son del todo claros, aunque
apuntan a que no quiso remover las de por si
movedizas arenas de la escena politica nacio-
nal.

Con todo, la produccién literaria de Due-
fias no se reduce a cuatro obras publicadas y
una novela péstuma; como personaje relevante
de la cultura nacional que fue, también incur-
sioné en el periodismo. Fue colaboradora en
diversas publicaciones periédicas en México y
el extranjero, en espacios como /a Revista de la
Universidad de Meéxico, Revista de Bellas Artes o
la Revista Mexicana de Literatura dio a conocer
muchos de sus cuentos y ademds publicé ensa-
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yos, reflexiones y resefias varias. Sin embargo,
su trabajo hemerogrifico no se reduce a pu-
blicaciones estrictamente académicas, también
colaboré en la revista Kena, que a principios
de los sesenta se alzé como una consistente
propuesta cultural que validaba el rol feme-
nino en la sociedad y que, bajo esa premisa,
privilegi6 el material de escritoras como Maria
Eugenia Moreno (fundadora), Emma Godoy,
Maria Luisa Mendoza, Rosario Castellanos
o Dolores Castro. Duefias tuvo a su cargo la
“Seccién literaria” hasta que ésta dejé de pu-
blicarse; no obstante, sus textos se integrarian
en otros apartados de la revista y ella fungiria
como editora de la misma hasta 1970, cuando
a modo de divulgacién tendria la tarea de ela-
borar retratos y resefias de algunos personajes
histdricos relevantes en el escenario cultural.
Dentro de su amplia hemerografia no po-
demos obviar el valioso papel que Duefias des-
empefié dentro de una revista estandarte de
su tiempo, Abside. Revista de cultura mexicana,
de la que se consideré colaboradora de plan-
ta. Esta publicacién de los hermanos Méndez
Plancarte fue el espacio que cobijé algunos de
sus primeros cuentos, verbigracia: “El mori-
bundo”, “Digo yo como vaca” y “Diplodocus
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Sapiens” (1955) o “La hora destefiida” (1956);
ahi publicé también relatos tan significativos
como “Autopresentacion” (1966) y “Carta a un
aprendiz de cuentos” (1960) un cuento-ensayo
de tono sarcistico donde expone sus sugeren-
cias para quien desee aventurarse en la carrera
literaria; en Abside, ademis, vieron la luz en-
sayos como “La locura de Emma” (1970) y un
texto homenaje a la propia Emma Godoy en
enero de 1974.

No obstante la importancia medidtica que
tuvo en su época, hoy la revista palidece sobre
todo debido al conservadurismo explicito y al
militante catolicismo de sus directores, pero
lo anterior no deberia servir de pretexto para
ignorar su categoria en el panorama cultural
a lo largo de 41 afios de existencia (de 1937
a 1978). Por desgracia, ni sus portentosos co-
laboradores (filésofos, poetas y ensayistas del
calibre de Alfonso Reyes, Agustin Yafiez, José
Vasconcelos, Gabriela Mistral, Alfonso Junco,
Efrén Herndndez, Federico Gamboa, Manuel
Ponce, Alfonso Junco, Angel Ma. Garibay o
Enrique Gonzilez Martinez) ni lo dilatado
de su presencia han podido subsanar el olvido
en el que se mantiene de parte de los estudios
criticos.
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A lo largo de cuatro décadas Abside se
conformé como el meticuloso engranaje de
un ambicioso grupo intelectual cuyas preten-
siones eran, en esencia, propiciar el progreso
a partir de una sélida propuesta humanistica.
La publicacién de corte trimestral destaca de
otras revistas andlogas como Trento (1943-
1968, a cargo de Manuel Ponce), en primer lu-
gar, por su largo aliento; en segunda instancia,
por erigirse como cuna de prestigiados autores
nacionales y extranjeros para quienes Abside se
significé como un comin denominador que
brindé oportunidad y formacién intelectual;
en esta misma linea debe subrayarse que la
publicacién dio sus primeras oportunidades
de publicacién a autoras imprescindibles como
Rosario Castellanos, Emma Godoy, Concha
Urquiza, Dolores Castro, Carmen Toscano,
Gloria Riestra, la peruana Esther Allison, la
nobel chilena Gabriela Mistral y, por supuesto,
Guadalupe Duenas.

Para seguir refiriendo su trayectoria debe
mencionarse que Duefias fue también guio-
nista de telenovelas. Una vez que la beca del
Centro Mexicano de Escritores llegé a su fin,
a invitacion personal de Ernesto Alonso, coes-
cribié junto a Vicente Lefiero, Hugo Argiie-
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lles, Margarita Lépez Portillo y Miguel Sabido
unos treinta guiones entre las que destacan Las
momias de Guanajuato (1962), La mdscara del
Afnge[ (1964), Gabriela (1965) y la mis célebre:
Carlota y Maximiliano, primera teleserie a co-
lor transmitida en 1965 por el canal cuatro de
Telesistema Mexicano, hoy Televisa. A finales
de la década de los cincuenta la escritora fungié
como censora en la oficina de cinematografia
de la Secretaria de Gobernacién. Posteriormen-
te, en los albores de 1970 se desempeiié como
asesora para el Estado al seleccionar las obras
teatrales que se presentaban en los teatros del
Instituto Mexicano del Seguro Social.

Hacer una semblanza de la obra de Gua-
dalupe Duefias de ninguna manera puede
limitarse a las breves lineas referidas antes,
pero este resumen somero funciona al menos
a modo de prélogo, esto es, apenas un inicio
para el aluvién por venir. De ahora en mds se
pretende hablar menos de datos escuetos que
de apuntes que generen reflexiones varias res-
pecto a su obra y a los trazos a su biografia,
los cuales, como iremos viendo, son innegables
coordenadas para situar las tramas de muchos
de sus cuentos de tintes autobiogrificos. Una
vez aclarado el punto y en el entendido de que
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resta mucho por decir, no queda sino empezar
por el principio.

Guadalupe Duefias fue hija del matrimo-
nio Duefias - De la Madrid. Su padre, Miguel,
un creyente devoto, era estudiante del Semi-
nario Catdlico y tenia intenciones sacerdotales
firmes. O al menos asi fue hasta que conocié a
Guadalupe de la Madrid Alatorre, una adoles-
cente descendiente de libaneses y proveniente
de una familia de abolengo dentro de la clase
politica colimense. Miguel debié abandonar
su vocacion religiosa al unirse en matrimonio,
pero hallé otras formas de feligresia al com-
prometerse con la educacién cristiana de los
hijos que se fueron sumando al cabo de ani-
versarios de boda. El camino de la religiosidad
fue seguido a pie puntilla en la formacién de
sus herederos, Guadalupe seria la nimero dos
en una cuenta que a la postre dio mds de una
decena de descendientes, aunque no todos al-
canzaron la vida adulta.

La autora no fue la primogénita, pero si
ocup6 el papel de la hermana mayor cuando
Mariquita, la primera hija, murié al cabo de
unos dias de nacida. Guadalupe habria de to-
marse muy en serio su rol de mayorazgo sobre
todo a raiz de la muerte de sus padres y de a
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poco se convirtié en “mamd Pita” ante sus her-
manas, su adorado hermano menor, Manuel, y,
después, frente a sus sobrinos. Algunas voces
han querido ver en el apasionamiento por Ma-
nuel, a quien le llevaba veinte afios, un reflejo
de la maternidad no consumada, sin embargo,
en una charla con el pablico en 1966 la autora
confesarfa (por supuesto no exenta de un tono
irénico) de qué manera esa situacién la condi-
cionaba artisticamente:

Debo reiterar que no me he casado, ni conozco
las delicias de la maternidad. Esto es una limi-
tacion, asi lo dicen, ademds es cierto, pero ayuda,
porque segun esta moda del psicoandlisis se ad-
quieren inmejorables, casi perfectos complejos
que la apartan a una de la sana razdn, y claro, en
lugar de cuidar criaturas vengo a Bellas Artes
a dar conferencias (Duefias apud en Acevedo,
2012: 63).

En sus primeros afios Guadalupe no ejer-
cié con igual ahinco el imperioso catolicismo
ensefiado en casa por Miguel Duefias, quien
se aferraba a sus creencias por mds excéntri-
cas que pudieran resultar a la luz de otros ojos;
para muestra, un botén: se negé a enterrar el

38



cadéver de su primera hija y conservé su cuer-
po en un frasco con formol que al paso de los
afios iba y venia al ritmo de las mudanzas fa-
miliares. Cuando sus padres murieron, la con-
signa fue mantener a la nifia en familia y Gua-
dalupe se encargé de mediar el propésito y, en
algin momento, darle solucién definitiva, esto
sobre todo cuando “la criatura, que llevaba tres
afios sin cambio de agua, se habia sentado en
el fondo del frasco definitivamente aburrida”.
Esta anécdota familiar la recreara tamizada de
humor negro en “Historia de Mariquita”, uno
de los cuentos de su primera coleccién, y, sin
duda, el més famoso de su trayectoria.

Seguir conservando en un bote de chiles el
cuerpo de su hermana mayor no fue la Gnica
encomienda de la nueva matriarca de la fa-
milia. Su principal labor estaba en mantener
a sus hermanos por el camino cimentado por
sus padres, aun a pesar de algunos traspiés eco-
némicos y las consecuentes remiendas en las
paredes de los caserones en ruinas que alquila-
ban en la capital del pais, de la colonia Roma
a la Avenida Universidad. Tras los gobelinos
que cubrian las enormes resquebrajaduras de
algunas habitaciones, Duefias también apren-
dié a esconder lo que podria poner en riesgo
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el prestigio de su apellido y la estima hacia su
familia. Al fin, luego de largas batallas sali6
airosa y toda vez que dejé bien casadas a sus
hermanas, se consagré a Manuel, a quien le
solapaba cualquier ocurrencia debido al enor-
me carifio que le profesaba. A este respecto,
comenta Miguel Sabido, amigo cercano de la
autora desde que compartieran el periodo de
beca del cMmE, que una noche Guadalupe lo
llamé aterrada porque “habia un tigre debajo
de su cama”; incrédulo, llegé a su casa y se aso-
mo a la recdmara sélo para descubrir que, en
efecto, un cachorro de félido estaba agazapado
debajo de la cama de una indefensa Pita, quien
vivia de sobresaltos gracias a que su hermano
adorado estaba en la etapa de ser un cazador
empedernido que llevaba animales huérfanos
a casa. Segun la anécdota terciada por Vicente
Lefiero, amigo y coautor en el proyecto de los
guiones televisivos, puede deducirse que para
1962 Pita se habia acostumbrado a la inusual
mascota, pues gentilmente llamaba cachorro al
animal que vivia encadenado al patio y que ha-
bia crecido tanto como para darle a cualquier
visita el susto de su vida, incluido el propio
Lefiero.
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De acuerdo al riguroso cardcter de Miguel
Duefias, puede inferirse que las extravagancias
del hijo menor hubieran sido reprobadas, no
asi con Guadalupe, para quien la pesada norma-
tiva paterna se significé siempre como un punto
de conflicto. La relacién con su padre no estuvo
exenta de contrastes y de las distancias naturales
propias de dos generaciones. “La contrariaba
y heria verlo actuar como dictador en aquel
matrimonio donde no habia mis voz que la
suya, mds religién que la suya, mas Dios que el
suyo” (Duenas apud Espejo, 2009: 39). Como
respuesta a esa fuerte directiva paterna, es pro-
bable que ella flexibilizara la norma respecto a
Manolo, en beneficio de una libertad que ella
jamids tuvo en casa.

Ahora bien, a la muerte de su padre, una
muy jovencita Guadalupe se reproché la rebel-
dia ante aquella infatigable labor cristiana; al
menos asi habria de revelar en una entrevista
con el critico Leonardo Martinez Carrizales
en 1993: “todos los dias a las 7 de la mafiana [el
padre] nos despertaban con ‘jviva Jesus!y yo
quedito decia que se muera!’, porque me des-
pertaba, tenia frio y teniamos que ir a la iglesia
a misa”. Consternada y todo, Guadalupe supo
aprovechar los periodos de silencio en aquellos
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recintos sobrios llenos de imdgenes religiosas
y comenzé a escribir, primero ideas sueltas,
después historias que mezclaban retazos de
su vida con ficciones que las hacian relucir. De
tanto en tanto, tuvo material suficiente como
para enfatizar el lado mds oscuro de muchas de
sus néveles experiencias personales.

Dice Beatriz Espejo que ese catolicismo
impregnado a sangre y fuego la marcé para
toda la vida. Y asi puede constatarse cuando
se piensa en que la estricta educacién religiosa
dentro y fuera de casa incidiria en una joven
Guadalupe que, cuando no estaba en la sala re-
cibiendo a las exclusivas amistades catélicas de
su padre, estudiaba en colegios Teresianos en
Michoacén y la capital del pais. Interna desde
nifia pronto se percaté de que la mejor ma-
nera de sobrellevar los resabios que le dejaban
las disposiciones inflexibles de su contexto era
paladeando el sinsabor hasta encontrarle senti-
do. ;Cémo? Escribiendo sobre él, rumidndolo
hasta hacerlo tangible.

Decidida a no dejarse contrariar por el flan-
co de una realidad dogmitica aparentemente
ineludible, se dio a la tarea de ver en la litera-
tura una veta rica en situaciones asombrosas
que la maravillaban; a la primera oportunidad
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devoré la coleccién infantil de la editorial Ca-
lleja que versaba sobre tradicién popular, luego
hallaria una veta interminable en la biblioteca
del padre Alfonso Méndez Plancarte, quien
procuraria ser para su sobrina (era primo se-
gundo de su padre) una puerta de entrada al
hecho literario. Influida por todo aquel mundo
ficcional desde muy jovencita llevé un diario,
via abierta que le permitirfa verter mucho de
lo que no podria decir a voz en grito en me-
dio del discurso dogmitico de su contexto. Asi,
dio forma a reclamos que de no haber sido por
la escritura se le habrian quedado atorados en
la garganta; por ejemplo, de las instituciones
en las cuales estudid, cuestioné las dindmicas
empleadas en la ensefianza y al cabo de los
afios dio cauce a la demanda en cuentos como
“Agueda”, mirada breve —pero cdustica— a los
entretelones de la vida de los colegios religio-
sos.

Una vez que concibié a la escritura como
un recurso que permite pensar en cosas dis-
tintas y, sobre todo, decir lo que no se puede
decir en lo cotidiano, focalizé a la literatura ya
no sélo desde el papel de lectora sino desde el
perfil de la creacién, sobre todo luego de dejar
los recintos religiosos, “Yo realmente toda mi
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juventud la pasé en el internado. Ya sali sefiora
grande como de dieciocho afios. Cuando sali al
mundo [...] venia encandilada porque ni de un
lado ni de otro” (Martinez, 1993: 16). El shock
emocional tuvo como paladin a la literatura, de
nueva cuenta fue esta via una oportunidad de
encontrar su papel en el mundo, pero ahora, en
un plano mucho mds formal. El proceso no le
fue tan dificil pues desde nifia habia trabado
una relacién sélida con los libros, primero los
de la biblioteca familiar, luego los de la propia;
primero con su texto diaristico desde el colegio
de monjas, luego con la poesia, después con el
relato. En este puente entre lectura y escritura,
el padre Méndez Plancarte tuvo un papel pro-
tagénico, aunque al principio ninguno de los
dos advirtiera la potencialidad de una relacién
en la que €l fungiria como maestro y Duefias
seria la solazada discipula.

Muy cercana al llamado “Principe del hu-
manismo mexicano’, fue éste quien, bajo el se-
llo de la prestigiosa editorial Abside en 1954, le
publicaria una plaguette de apenas 15 paginas
con sus primeros relatos: Las ratas y otros cuen-
tos. El texto casi artesanal contenia ademds “Mi
chimpancé”, “Los piojos”y “El correo”. Desde
ese momento el nombre de Abside se constitui-
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rd como factor vital para el desarrollo literario
de Duefias, por un lado, porque la jalisciense
colaboraria con las publicaciones periédicas de
los hermanos Méndez Plancarte al menos en
una decena de ocasiones; por el otro lado, por-
que a nivel personal el menor de los Méndez
Plancarte significé para ella una auténtica voz
de autoridad en cuyos juicios confiaba: “Por-
que yo le ensefié ese libro [de poemas] al padre
Meéndez Plancarte, y me dijo: te va servir jcan-
tidad! De base para que td escribas. Pero nun-
ca vayas a publicar en verso. Td no eres para
la poesia, eres para la prosa que ya bastante
poética te sale” (Martinez, 1993: 18). A partir
de comentarios como ese, Duefias dejaria de
lado la poesia y concentraria sus esfuerzos en
la prosa, eso si, sin abandonar completamente
la lirica, estructura que por supuesto subyace
en los cuentos de quien fuera llamada por Al-
fonso Reyes y José Luis Martinez: la cuentista
poeta. “Con Lupita Duefias nace una cuentis-
ta. Mejor ain: nace un poeta. jA sofiar, Lupita!
iA sufrir gozando y a gozar sufriendo! {Bienve-
nida al reino de la perduta gente! Fuertes alas.
Fantasia valiente. Y una mirada que traspasa el
misterio” (Reyes apud de la Cruz, 2017).
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Para revelar el peso del fundador de la re-
vista Abside basta decir, por ahora, que en su
primer libro publicado en 1958, Duefias inclu-
ye una dedicatoria al sacerdote; el homenaje
no serfa gratuito, “El padre Méndez Plancarte
la acercé a un grupo de valores connotados en
ese momento: Emma Godoy, su futura maes-
tra, Efrén Hernandez, Rosario Castellanos,
Dolores Castro. Se dice que se juntaban en
un café de chinos y que de vez en cuando lle-
gaba José Gorostiza” (Espejo, 2017: 21). Por
supuesto que los autores mencionados habrian
de fungir como generadores para la literatura
de la jalisciense: la religiosidad de la obra de
Herndndez, la voz firme de la oriunda de Co-
mitdn y la palabra fina de Castro son puntos de
acento en la produccién de Dueiias; al propio
Gorostiza habria de referirlo tangencialmente
al tomar del icénico Muerte sin fin, el nombre
para su primera antologia de cuentos: Tiene la
noche un drbol. E1 fragmento del conocido poe-
ma convertido en referencia, dice:

Tiene la noche un 4rbol
con frutos de 4mbar;
tiene una tez la tierra,

ay, de esmeralda.
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Aunque no puede negarse el valor simbéli-
co del doctor Méndez Plancarte en su carrera,
no seria sélo su tutela lo que le abriria la puer-
ta de semejante circulo intelectual, sus propias
busquedas intuitivas la llevaron a aprender y
colaborar con sendas figuras de la cultura na-
cional. En su afdn por cultivarse de las voces
mids connotadas de su tiempo tomé clases de
literatura con la maestra Emma Godoy en ta-
lleres particulares. Con ella empezaria a tra-
bajar algunos de sus primeros cuentos y, de
paso, a trenzar una relacion personal de mu-
chos afios, la cual se ve reflejada en algunos de
los textos que Duefias publicaria en la revista
Abside en homenaje para la maestra Godoy, a
quien la unirfa siempre un profundo afecto y
admiracién. Duefias también tomé cursos li-
bres en los salones de la Universidad Nacional
Auténoma de México, institucién donde —sin
un programa oficial- se formé en los aspectos
que mis le interesaban. Siguiendo esa premisa
fue alumna de Fausto Vega, miembro del ilus-
tre grupo filoséfico Hiperidn; de éste aprendié
sobre literatura y filosofia fuera y dentro del
aula pues ambos trabaron una amistad de dé-
cadas, y aunque no acostumbraba dedicar sus
cuentos, a él brinda “Al revés”, narracién fan-
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tastica de 1957 en donde describe las clases de
literatura que un grupo de sefioritas toma con
un profesor “de desesperada transigencia” has-
ta que un crustdceo con anhelos de ser sirena
aparece en el salon para aprender a escribir.

A modo de alegoria, el relato presenta los
desencuentros de la instruccién formal hacia las
letras, que, al no ensefiarse mediante férmulas y
si mediante sensibilidades especialisimas, no es
apto para todo el que lo pretende; as, el relato
radicaliza la no siempre exitosa experiencia en
aula. Su protagonista, Rosita de Acapulco, bus-
ca tomar lecciones de espafiol y frecuentemente
choca con las “apretadas y miseras capitalinas”
que tiene por compafieras, pero sobre todo,
con el maestro con el que nunca puede llegar a
acuerdos. Las compaiieras sufren por igual con
su personalidad obstinada que con sus peque-
fias tenazas, mientras el profesor padece en la
intentona de lograr consensos imposibles con
esa fordnea insolente y rebelde “preguntona y
marisabidilla” que termina por decepcionarse
de la instruccién formal para aprender a escri-
bir y deserta, quizd dando cuenta de que la de-
mocratizacién de la vida académica no siempre
trae las consecuencias positivas tan pregonadas
desde mediados del siglo pasado.
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Duefias continué su formacién mientras
vivié en Estados Unidos, espacio de enriqueci-
miento a nivel personal y profesional. En Mé-
xico fue discipula de Yéfiez y departié con él
durante sus talleres literarios, desde ahi com-
partiria la experiencia escritural con autoras de
la talla de Guadalupe Amor, la poetisa y narra-
dora Mercedes Manero, la periodista Angeles
Mendieta Alatorre y su gran amiga desde la
infancia, la ensayista y narradora Margarita
Lépez Portillo y Pacheco; de hecho, estas tres
ultimas serian coautoras del libro de 1973 bajo
la anuencia de Yéfiez, texto que marca el fin del
silencio literario en el que Dueiias se hallaba
desde 1958.

A la postre, publicarian Tiene la noche un
drbol e Imaginacionesy seria hasta 1991 cuando
volveria a saberse de ella en el medio editorial.
Antes del silencio es un inusual libro de relatos
—casi todos breves— que debido a sus preten-
siones no terminé por encajar con el punto de
vista del publico de su momento, que ya no
podia ubicarla en ningin bloque —la literatura
fantdstica tan presente antes, no hallaba cabida
aqui— ni pensarla como parte de un colectivo
especifico que en plena década de los noventa
ya no tenia trecho para inscribirla ni en lo fan-
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tastico femenino ni como parte de los géticos
mexicanos como Francisco Tario o Amparo
Dévila, de quienes empezaba a tomar distancia
debido a su apego al realismo.

Esa nece(si)dad de ubicar al autor dentro
de un marco mds general se entiende desde el
momento en que facilita el cometido de con-
textualizarlo, aunque no siempre de la manera
mis justa. En este sentido, siguiendo los vicios
taxonémicos a los que somos tan afectos, a
Dueiias suele vérsele como “el patito feo” de
una generacion a la que de hecho no pertene-
ci6 de manera formal. La academia demanda
ubicar a los escritores en grupos y movimien-
tos especificos a partir de su fecha de naci-
miento o relaciones personales. Insistir en la
busqueda de pertenecias y categorias muchas
veces nos convierte en una clase de entomé-
logos que con sélo mencionar un nombre en
un listado interminable de miembros de X o Y
grupo se libra del andlisis para refugiarse en la
comodina sintesis. En esta linea clasificatoria,
a Duenias se le reconoce como integrante de la
Generacién de Medio Siglo.

Hay etiquetas mds prestigiosas que otras
y hablar de Medio Siglo cala hondo, no obs-

tante, no es tan simple ubicarla con precisién
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en este icénico renglon literario. Para contra-
rrestar este afin de codificacién no hay mejor
acicate que pensar en Duefias como una autora
que se deslinda de muchos tipos de categori-
zaciones estables. Pero si de lo que se trata es
de contextualizarla mediante el usual reduc-
cionismo —porque si algo entrafia la idea de
generacién es precisamente la de la exclusién—
en todo caso Duefias resulta mds préxima al
importante grupo humanista Abside que a la
Generacién de la insolencia, como llamaba
Huberto Batis a la camarilla de Medio Siglo;
entre otras cosas, porque se identificaba como
una escritora provinciana que no llevaba sobre
los hombros una puntual etiqueta de ruptura,y
se hallaba fuera de los alcances de la Casa del
Lago, que como centro neuralgico de la litera-
tura nacional facilité sendos espacios a quienes
la “habitaban”.

¢Por qué entonces sigue el empefio por en-
casillarla en este grupo? De tan simplista, la
respuesta es grosera: cronolégicamente perte-
nece a la generacién de Medio Siglo, pero atin
mds importante que la marca temporal resul-
tan ser sus intenciones escriturales, las cuales
en muchas ocasiones la acercan a las temdticas
usuales en la prolifica generacién; en otras pa-
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labras, no es descabellado pensar su nombre en
el mismo bloque de autores como Inés Arre-
dondo y Juan Garcia Ponce, quienes también
encauzaron su estética hacia el silencio, la ma-
licia y el horror. De este empate, sin embargo,
no siempre se sale indemne pues esta insercién
a veces resulta forzada: Dueiias no es del todo
compatible con los tintes cosmopolitas y de
vanguardia puesto que sus narraciones apela-
ban menos por la transgresién explicita que
por la disimulada critica social y la pesadum-
bre de lo cotidiano; de ahi la referencialidad a
situaciones mds caracteristicas de la provincia
conservadora del centro-occidente del pais,
geografias desde donde resuena el oscuro fer-
vor religioso de Agustin Yéfiez o de Juan Rulfo.

Ahora bien, seria un error considerar que
Duefias no se espabila de esta clase de narra-
tiva jalisciense de los cincuenta, la que me-
diante coordenadas rurales hace una genuina
descripcién del México conocido. Pese al tono
aparentemente moderado de sus tramas —
s6lo aparente, como iremos viendo—, también
irrumpe en una literatura subversiva con per-
sonajes que en muchos sentidos sobrepasan los
limites y responden a sus deseos mds escon-
didos, tendiendo lineas, otra vez, con el grupo
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de Medio Siglo del que como vimos, es dificil
desprenderla a carta cabal.

Es probable que el peso innegable de las
figuras intelectuales del grupo al que se le
vincula haya terminado por pasarle factura
a Dueiias, que ante los ojos de la critica y el
lector, se ve opacada por la celebridad de figu-
ras como Arredondo, Elizondo, Garcia Ponce,
Melo, Pitol o Segovia, quienes hicieron tam-
balear las bases de la literatura hasta entonces
conocida. Debe decirse que no es sélo el fulgor
de éstos sino también el pensar en Abside como
plataforma catélica lo que mermaria el recono-
cimiento de la autora. Fue el conservadurismo
del grupo liderado por los hermanos Gabriel
y Alfonso Méndez Plancarte el que le abrié
la puerta del mundo editorial, pero al mismo
tiempo, ese conservadurismo que no iba bien
con la centralizacién progresista también le ce-
rraria varias ventanas, sobre todo porque la cri-
tica apela al tradicionalismo como una carac-
teristica insufrible en la que es mejor no hacer
mella debido a lo espinoso que puede resultar
mezclar asuntos de evidente talante religioso
con la cuestién critica. Esto bajo la premisa de
que en la academia la religiosidad se acepta a
regafiadientes y con desconfianza.
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Si poco o nada ayuda al reconocimiento de
Duefias el haber publicado en Abside, tampoco
abona al estudio de su obra el no haber tenido
una voz beligerante que llamara la atencién,
le diera popularidad y le facilitara posicionar-
se de una vez por todas en el escalafén de la
literatura nacional. A medio camino entre la
desatencion y el desaire, la figura de Guada-
lupe Duefias es ejemplar para recordarnos que
los estudios no suelen aguzarse con la obra de
aquellos escritores que ejercen su labor por
una via mds personal y menos popular. Sin los
vitores que de uno u otro modo envuelven a
quienes desarrollan su quehacer literario bajo
el amparo de una lustrosa generacién o una
recurrente presencia en medios de envergadu-
ra, Duefias se movi6 por las profundas sendas
de silencio. Entre los gobelinos, las imédgenes
sacras y los bibelots que decoraban su casa es-
cribié a su modo y bajo sus reglas, por eso hu-
biera sido dificil que ademds de la orientacién
del padre Méndez Plancarte, las lecciones de
Yinez, de Godoy o de Fausto Vega, aceptara
las sugerencias de algin prestigioso tutor que
acelerara su entrada al Olimpo de los autores
en donde hoy se hallan varios de sus contem-
poraneos.
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Una combinacién perniciosa de los as-
pectos antes mencionados contribuyé a que
cayera sobre su obra una desatencién critica
apenas subsanada por esfuerzos exclusivos; no
obstante, todavia no existen voces suficientes
que alcancen a emitir un juicio contundente
y resonante, y sin ese eco capaz de repercutir
en un publico mayor sus textos permanecen
en el desconocimiento general. Quizd por eso
las menciones a la figura de Duefias suelen ser
ripidas pues casi siempre es mentada como
parte del telén de fondo para hablar de otras
autoras de su época, sobre todo Inés Arredon-
do, Amparo Davila, Dolores Castro, Emma
Godoy y Rosario Castellanos. La vinculacién
con Arredondo se da por sentada a partir de
las punzantes temadticas en sus relatos, a Dévila
se llega por medio del horror implicito en sus
respectivas producciones de marcado acento
fantdstico, el catolicismo es pivote para acer-
carla a Castro y a Godoy, y la revista Abside
sirve de motivo principal para ponerla en pa-
ralelo con Castellanos. Es asi como el nombre
de Dueiias suele ser filtrado por el tamiz de la
comparacién: su narrativa es menos punzante
que el de X pluma, su tratamiento de lo feme-
nino es zan transgresor como el de tal autora,
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su foco hacia la religiosidad estd mds presente
que en esta otra escritora de su generacion, et-
cétera. Sin menoscabo de esta clase de estu-
dios comparativos que dan luces pertinentes a
su obra, Duefias merece también considerarse
de manera independiente, sobre todo porque
en su caso el constante paralelismo no le ha
hecho justicia.

Porque sigue sin ser incluida en la lustrosa
némina de los grandes autores del siglo pasa-
do, es innegable que hoy la obra de Duefas no
recibe atencién por parte de la critica especia-
lizada; no asi en su momento, cuando colum-
nas y comentarios hacian eco de sus triunfos:
“era una escritora de pocos lectores pero con
una sancién plena por parte de la vieja, tradi-
cional y masculina republica literaria de Mé-
xico” (Martinez, 2002: 59). En 1959 gané el
premio José Maria Vigil al mérito literario en
Jalisco con su primer libro, reconocido en su
momento como el mejor del afio; ademds se
hizo de los primeros lugares en convocatorias
de editoriales, como cuando en 1958, con el
relato “Al roce de la sombra” obtuvo el primer
premio en el concurso de cuentos de la edito-
rial Novaro denominado Aventura y Misterio.
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Abonando a esta valoracién de la critica de
la segunda mitad del siglo xx, a continuacién,
destaco cémo importantes recopilaciones na-
cionales y extranjeras retomaron cuentos de
Duefias para ejemplificar la mejor literatura
mexicana, por ejemplo, su relato “Caso clinico”
figura en el compendio de la Universidad de
Texas The Muse in Mexico: a mid-century Mis-
cellany (1959), a cargo de Thomas Cranfill; en
1961 el libro Narraciones terrorificas. Antologia
de cuentos de misterio, a cargo de Ana Maria Pe-
rales recoge “Al roce de las sombra”; para 1967
Arturo Torres Rioseco dio cabida a “El mori-
bundo”en el libro Short Stories of Latin Ameri-
ca; mientras que en 1976 Aurora M. Ocampo
compilé “La tia Carlota y “Extrafia visita” en
Cuentistas mexicanas siglo xx; del mismo modo,
Emmanuel Carballo incluyé en el icénico
Cuentistas mexicanos modernos (1956) la narra-
cién mds famosa de Duefias: “Historia de Ma-
riquita”, relato que también forma parte de Los
mejores cuentos mexicanos (1982) compilado por
Gustavo Sdenz; para 1975 Enrique Jaramillo
Levi tomé la narracién “Pasos en la escalera”
para integrar E/ cuento erético en México; Beth
Miller y Alfonso Gonzédlez compendiaron
26 autoras del Meéxico actual (1978), en donde
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incluyeron a Duenas al lado de figuras como
Elena Garro, Marfa Luisa Mendoza, Julieta
Campos, Luisa Josefina Hernandez y jévenes
promesas como Esther Seligson; finalmente, el
propio Carballo seleccioné en 1964 “Al roce
de la sombra” para integrar E/ cuento mexicano
del siglo xx.

El propio Carballo fue una pieza impor-
tante en el impulso de la labor escritural de
Duenas, éste conocié de manera fortuita la
produccién artesanal presentada por la autora
en la VII Feria Mexicana del Libro a mediados
de la década de los cincuenta, Duefias cosia y
pintaba sus cuadernillos de cuentos, ediciones
caseras que vendia a 1o pesos. El exorbitante
precio y las curiosas ilustraciones que adorna-
ban los cuadernillos llamaron la atencién del
connotado critico y editor que imaginé en la
autora a una anciana estrafalaria y pagada de
si. Una vez que conocié a la autora, no anciana
pero si segura de su talento, le pidié més mate-
rial para publicar en la prensa, especificamente
en el reconocido suplemento Meéxico en la cul-
tura, uno de los mds prestigiosos del siglo xx
mexicano.

Basta esta breve muestra para sugerir el lu-
gar privilegiado que tuvo Duefias en el panora-
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ma de las letras nacionales en los tltimos afios
de la década de 1950, durante 1960 e incluso
1970. En este sentido, ser compilada dentro
de textos que advierten etiquetas de raigam-
bre como la de “mejores cuentos”, “cuentistas
modernos” es indicio del reconocimiento hacia
la autora en los primeros afios de carrera. A
propésito de esta celebridad, Duefias refiere en
una de las pocas entrevistas que se conservan:
“todos los periddicos me pedian cosas. Una
cosa tremenda. Pero no tenia yo material para
haber podido darles mds. Me hicieron dibujos,
vinieron pintores, me pintaron. Bueno, no, no,
no. Entré en un apogeo de fama humana que
no puede usted imaginarse. Porque no le pasa
a nadie” (Martinez, 1993: 19).

Por el contrario, en la actualidad su obra es
presa del desdén o el simple desconocimiento.
Su inclusién en antologias contemporineas
es francamente menor en comparacién a su
época dorada salvo honrosas excepciones, cla-
ro, algunas de las cuales se refieren enseguida:
“Al roce de la sombra” fue retomado en 200t
por Beatriz Espejo —una dvida lectora de Due-
fias— para Atrapadas en la casa. Cuentos de escri-
toras mexicanas del siglo xx; 1a antologia Cuento
mexicano moderno (2000) compilada por Luis
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Arturo Ramos, Alfredo Pavén y Guillermo
Samperio recogié el cuento “Enemistad”, y
Sara Poot Herrera seleccion6 “El tltimo coc-
tel” para sus Cuentos sobre la mesa del afio 2010.
Sus relatos a partir del nuevo siglo son parte
de antologias de escritores al margen, casos es-
pecificos: en 2001 Mario Gonzilez retomé “Al
roce de la sombra” para Paisajes del Limbo. Una
antologia de la narrativa mexicana del siglo xx,
donde lejos del mainstream retne a autores “ra-
ros”, y mds reciente, en 2016 Alberto Chimal
present6 una antologia del cuento fantdstico
en su libro La tienda de los suerios. Un siglo de
cuento fantdstico mexicano, el cual va de escrito-
res tradicionales a autores no canénicos como
Dueiias, de quien incluye uno de sus cuentos
menos mentados, “Yo vendi mi nombre”.

Y aunque sus textos siguen recluidos en
los estantes de las bibliotecas de ciertas uni-
versidades, guardando polvo y olvido, también
ha habido réplica desde auténticos esfuerzos
individuales, Graciela Monges, Beatriz Espe-
jo, Ruth Levy o Patricia Rosas Lopategui han
puesto a Dueiias sobre la mesa; en ese sentido
destaca El Taller de Teoria y Critica Literaria
Diana Morin, el cual desde 2006 focaliza en
el trabajo de escritoras mexicanas del siglo Xx a
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través de su destacada coleccién Desbordar el
canon; ellas mismas en el afio 2010 publicaron
un nimero dedicado a Guadalupe Duenas,
Después del silencio, a cargo de Maricruz Castro
Ricalde y Laura Lépez Morales.

Luego de ese proyecto editorial, poco pue-
de decirse al menos hasta la segunda mitad
del 2017, con la reedicién de su obra a cargo
de Patricia Rosas Lopdtegui para el Fondo de
Cultura Econémica. Las Obras completas es
una magna obra que involucra sus 69 cuentos
publicados, una novela inédita, articulos mis-
celdneos, semblanzas en la revista Kena, pri-
meras versiones de cuentos, entrevistas, confe-
rencias y un largo etcétera, pero por sobre el
ambicioso proyecto editorial que se percibe en
su voluminosa extensién, rescato su meritoria
intencionalidad: poner a Guadalupe Duenas
justo en el foco de atencién del que ella misma
rehuiria en sus dltimos afios de vida.

No tengo dudas acerca de que hay auto-
res que ameritan ser madurados pero también
estoy segura de que en el caso de Dueias el
tiempo de cosecha ya ha llegado. Que el ca-
mino para revalorarla esté fincado después de
mucho tiempo es un augurio de bonanza, el
solo hecho presupone la presencia de mds lec-
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tores y, por ende, de otras miradas analiticas
que habrdn de pasar sus relatos por el tamiz de
la reflexién. La enorme promesa, no obstante,
no se ha cumplido del todo, queda tanto por
decir que el panorama se abre a infinitas posi-
bilidades, una de ellas, la que aqui nos ocupa.
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La prédica

Escribir significa para mi satis-
Jacer una necesidad: liberarme de
un caos de imdgenes internas im-
poniéndoles el orden de la palabra
y plasmdndolas en un mundo cuya
coberencia deriva de leyes propias.

GuapaLurE DUERAS

L1soNJEADA POR ALFONSO REYES, PARA QUIEN
habia nacido una estrella de las letras nacio-
nales, el prominente futuro deparado por el
autor de La #dltima tule no estaria exento de
desencuentros. Parte del gremio cultural esta-
ba de acuerdo en que ain era muy pronto para
adelantar sendos piropos; como advirtiendo en
el halago un hecho prematuro algunos criticos
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mds mesurados se pronunciaron cuestionando
la ambiciosa intencién estética de los primeros
textos de Duefias:

Estos cuentos [el autor habla de la publicacién
de Las ratas y otros cuentos aparecida en 1954]
son de pequefias dimensiones, de corto aliento;
revelan el afin de perfeccién formal de la au-
tora. Pero su estructura es débil, el conjunto no
responde a una intuicidn, sino a una idea, a una
ocurrencia, a un deseo de novedad artificiosa,
que a veces cae en la alegoria intelectual, en el
final sorprendente, con el que cierta preceptiva
literaria pretende reanimar al lector adormecido

(Valdés, 1955: 27).

La discusién en torno a Duefias no alcanzé
el nivel de una acalorada diatriba al menos con
sus primeras entregas, no asi con su segunda
coleccién. Luego de ponderar la original sen-
sibilidad contenida en los relatos que compo-
nen sus cuentos inaugurales, la resonancia se
debilité con la publicacién de No moriré del
todo en 1976, en parte por los 18 aflos trans-
curridos, en parte porque se trataba de una
singular coleccién de narraciones que instaban
una lectura detenida que retaba a un lector ex-
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trafiado por esas historias sin historias; la pro-
pia contraportada del libro daba cuenta de la
singularidad de los relatos comprendidos: “No
moriré del todo agrupa una serie de cuentos que
en ocasiones se escapan a la pura ficcién y se
aproximan al ensayo, a la descripcién del pai-
saje o a la semblanza literaria”.

Si su libro debut fue para la mayoria de las
voces de su tiempo una obra pasada por el ta-
lento de una narradora capaz de construir lo
mismo la mejor linea fantdstica y la magistral
conjugacién del horror con el humor, a su se-
gundo texto —aunque no carente de halagos—se
le acus6 de caer en demasiados desequilibrios
formales. Asi, pese a la calidad de su prosa rit-
mica y frente a la mediania de otras narrativas
sin relieves ni acentos, No moriré del todo no
obtuvo el mejor de los recibimientos.

El lector especializado suele ser displicen-
te con las primeras entregas de los escritores y
subir significativamente la apuesta con los si-
guientes libros del otrora autor debutante; ante
tales reglas no escritas es dificil salir victorioso,
ella misma habria de comprobarlo y reconocer
esta consigna muchos afios después, durante su
charla en Bellas Artes en el ciclo Los narradores
ante el piiblico.
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La critica literaria en nuestro pais no puede ser
mds generosa con el novato, para aquél que pu-
blica su primer libro: se le da la bienvenida, se
le aplaude, se le mima, es muy mono, muy gra-
cioso, muy inteligente. Los defectos se califican
de frescura, de estilo personal y hasta la igno-
rancia resulta prueba de sutil malicia: las fallas;
deliciosa ingenuidad, que en vez de disminuir
el mérito, asegura un estilo sin influencias que
consagrard la posteridad. Pero... cuando este
genio publica su segunda obra, o pasa del estado
de promesa al de efectiva realidad, las navajas
se afilan, los elogios de ayer se convierten en
diatribas abiertamente censurantes [...]. Para el
critico, el escritor que se atreve a lanzar su se-
gundo trabajo es un insolente que tiene la obli-
gacién ineludible de superarse o morir. Se trata
ya de un profesional al que no se le perdona la
vida. Supongo que el critico estd en la razén. Y
una cosa es darle la bienvenida y otra permitirle
quedarse en el Parnaso como una enfermedad
crénica. (Duefias apud Acevedo 2012: 63).

La dura respuesta de la critica pudo de-
berse también a que en No moriré del todo la
mayoria de los relatos llevan la marca de un
afanoso proyecto discursivo que hace colindar
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los cuentos con la linea ensayistica o con una
clase de historia donde es mds importante el
trazo del lenguaje que la construccién de la na-
rracién. Por momentos inclusive llegan hasta
la reflexién satirica —no bien recibida por al-
mas susceptibles— acerca del mundo literario
en titulos como “Yo vendi mi nombre” o “Car-
ta a un aprendiz de cuentos”, relatos en donde
aprovecha para protestarle al mundillo litera-
rio su papel de enérgico rector de las letras. “Yo
vendi mi nombre” es el retrato de una autora
sella misma? que luego de relucir y aparecer
junto a plumas reconocidas de su época “pre-
cedida por titulos de sabios y prohombres [...]
un desdichado dia, empez6 a apagarse con pri-
sa de luciérnaga”, obligdndola, amargamente a
rogar a las redacciones “donde otrora pidieron
de rodilla mi colaboracién eterna” (Duefias,
2017: 131).

El mismo titulo del libro podria entender-
se como un guifio con el tratamiento lirico de
la palabra y el distanciamiento con la alabada
prosa exhibida en Tiene la noche un drbol. El
nombre elegido para su segundo libro asoma
ya en inquietudes acerca de un decir distinto al
anterior, un estilo con tonalidades menos did-
fanas. No moriré del todo refiere al verso prin-
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cipal del poema “Non omnis moriar” (1893)
de Manuel Gutiérrez Ngjera, cuyo cuarteto
refiero enseguida: “jNo moriré del todo, amiga
mia!/ De mi ondulante espiritu disperso,/ algo
en la urna didfana del verso,/ piadosa guarda-
rd la poesia”. Entre el espiritu ondulante y la
poesia subyaciendo en tramas que se enredan
y determinan sobre si mismas, el libro se com-
pone de 25 cuentos que por largos momentos
tienden a privilegiar la deshistorizacién para
dar paso a la autocontemplacién y la més cui-
dada eufonia.

Con relatos capaces de dar vueltas sobre si
mismos, incluso hasta la desintegracién for-
mal del canon clisico del cuento, es factible
que la autora mostrara su inconformidad ante
una puntualisima realidad circundante donde
todo estaba sobre entendido. En la coleccién
bambolea entre la presencia de lo sobrenatu-
ral en “Girdndula”, el potencial fantistico en
“Pasos en la escalera”, el humor dcido de “Feliz
afio”, la linea mordaz en “Al revés”y “No mo-
riré del todo”, trama en la que la protagonista
estd decidida a morir en un accidente aéreo
para que su familia cobre la pdliza respectiva
y encuentre la tranquilidad econémica; pero
la seguridad de que estd haciendo lo correcto
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se transforma pronto en duda, luego en mie-
do, después en negacién: “Todo por la absurda
euforia que la hizo sentir amor por la vida”y
al final en arrepentimiento: “Arrepentida de su
imprudencia se encamina a la sala de espera
y en un rincén se da a la tarea de repasar su
infortunio”.

Después de estas historias con tramas que
se difuminan entre los juegos linguisticos y la
pluma libre de las medianias formales del re-
lato, pasaron 15 afios para que su Gltima co-
leccion saliera a la venta. A partir de Antes del
silencio la atencidn critica a su produccién se
sumi6 en un letargo, por no llamarlo abando-
no. Huelga decir que su obra mantiene un re-
zago critico que suele atribuirse al prolongado
lapso entre colecciones (18 y 15 afios), su retiro
de la vida publica, su trabajo para el Estado
mexicano, su criticada labor como guionista
de telenovelas y, por supuesto, sus polémicas
relaciones con controvertidas esferas politicas,
religiosas y artisticas con las que la critica de
su época fue implacable. La escritora tenia
parentesco con Miguel de la Madrid, recepta-
culo de varias polémicas nacionales, aunado a
esos “parientes incémodos” fue amiga cercana
de Margarita Lépez Portillo y, por conocer a
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su familia, llegé a defender a su hermano, el
expresidente, de la comidilla publica en la que
estaba envuelto por razones por todos conoci-
das (apud Ortiz Pinchetti).

Pero tampoco se trata de lavarse las manos
y apuntar con dedo acusador a los especialistas
en la materia, ha sido también el desdén del
lector contempordneo el que mantiene a raya
la obra de Dueias. Parece que hoy somos inca-
paces de ver en su narrativa una tremenda vena
de andlisis que va desde los temas mds menta-
dos en su cuentistica (lo fantastico, el bestiario,
lo siniestro o la religiosidad) hasta propuestas
mis arrojadas que llegan a vincular sus cuentos
con la perversién o el erotismo apenas sugeri-
do pero no por ello menos presente. Al man-
tenerla al margen hemos pasado por alto casi
todos estos tépicos; pero ante todo, nos hemos
perdido de conocer los arrestos de la jaliscien-
se, de los nudos cuyos contrastes y tensiones
advierten de su destreza literaria, de la cuida-
dosa estructura lingtistica de sus relatos o de la
ambiciosa intencién de una mujer que encon-
tré en las letras una estética de la alusién, es
decir, la oportunidad de decir veladamente lo
que no podia decirse de ninguna otra manera.
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La autora escribia confrontando de distin-
tas maneras a la realidad. A veces su respuesta
estaba mediada por el humor negro, esto es, por
la fractura imprevista de la realidad consabida
hasta llegar a topar con lo sombrio. Ese hu-
morismo que genera una sonrisa desconfiada
se aprecia puntual en relatos como “Prueba de
inteligencia” (1958) donde una aspirante a em-
pleada bancaria debe lidiar con diferentes eva-
luaciones que acrediten su capacidad laboral.
No exenta de ironia feminista, la protagonista
del relato fracasa en el intento, pero amenaza
con volver pues sélo quiere estar en la ventani-
lla bancaria para ver si consigue marido. Otra
clase de inocencia, acaso igual de malsana,
se advierte en “Los piojos” (1958), el cuento
muestra a una pequefa nifia que prepara un
ritual crematorio para esos insectos, muertos
uno a uno hasta que al final son vengados por
el ultimo sacrificado en las brasas, un piojo que
se cobra las afrentas clavando su aguijén en la
carne de la maliciosa criaturita.

En Tiene la noche un drbol, Duefias en-
cuentra en el discurso del humor negro una
risa incémoda que nace de la misma raiz que
el terror o la lastima, sélo entonces sus cuen-
tos encuentran un escape para la naturaleza
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cruenta de sus cimientos. Por cierto, no es que
las temdticas de “Zapatos para toda la vida”,
“Topos Uranus”y “Al revés” no sean perturba-
doras, lo que incide en su cardcter irrisorio es
el tono de humor que, aunque matizado por
factores individuales, determina un efecto de
sentido ante hechos que fuera del jubilo carna-
valesco del mundo al revés suscitarian horror o
incomprensién. En “Zapatos para toda la vida”
da cuenta de la amenaza creciente de una hi-
lera de cajas que resguardan en su interior un
calzado por demads aterrador, en parte por feo
y anticuado, en parte por el nimero de cajas
que se convierten en un muro infranqueable en
la habitacién de una nifia insomne, la cual se
pasa las horas contemplando la torre de grille-
tes que aprisionardn sus pies sentenciados. La
lacrimosa protagonista sobrevive en una clase
de cdrcel alternativa, no por ello menos terri-
ble. Asi lo apunta también el critico Carlos
Valdés en una resena a Tiene la noche un drbol:
“Dotada de una singular mezcla de fantasia y
buen humor que a veces toca la frontera meta-
fisica de lo macabro, explota el amplio universo
de la creacién artistica, en el que recrea nuevas
formas de la realidad para presentar perspecti-
vas sorprendentes” (1955: 27). Por otro lado, en
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“Topos Uranus” da voz a una nifia condenada a
soportar los efluvios aromdticos interminables,
producto de uno de los negocios fracasados
de su padre, otrora comerciante de fragancias;
ante la ruina y el exceso de mercancia, éste
obliga a su familia a vivir con interminables
frasquitos de olores dulzones que no hacen
sino contaminar el ambiente y el cardcter de
sus descendientes.

No estd de mds mencionar que las anécdo-
tas de los cuentos antes descritos son anejas a
la vida personal de la autora; por ejemplo, su
padre probé suerte en varios negocios que no
resultaron exitosos, por lo que los saldos de sus
empresas solian terminar en las habitaciones
de sus hijos, atestando espacios y dando la
pauta para tramas donde el humor negro filtra
el pequefio drama implicito en la vida de una
nifia que simplemente no entiende por qué
debe cargar con los saldos y las derrotas pater-
nas. Duefias polariza la situacién y radicaliza la
experiencia convirtiendo las anomalias del dia
a dia en puertas abiertas hacia lo extraordina-
rio. Este mismo cariz socarrén permea en sus
libros a diferentes grados, ya hemos visto que
Tiiene la noche un drbol lo hace patente en varias
historias nucleares, pero para 1976 el sentido
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del humor es hasta cierto punto difuminado
para privilegiar el rasgo fantdstico, el cual ha-
lla en No moriré del todo un verdadero escape
para la naturaleza cruenta de sus tramas, inclu-
so propiciando una risa incrédula y liberadora
que se deriva del hecho de invadir la frontera
que separa la realidad de su aniquilacién.

En lo que respecta a este cuestionamiento
a la realidad, en ocasiones recurrié a un tono
francamente insolente, las mis de las veces a
una buena dosis de fantasia. De uno u otro
modo, Duefias no se servia del realismo lite-
rario al que habia sido tan afecto el escritor
mexicano sobre todo desde la Revolucién,
cuando la literatura social y nacionalista se dio
tiempo para denunciar y modelar una serie de
estereotipos que permearon el ser y el hacer
de nuestra literatura. Sin estar cefiida con el
corsé del compromiso social, Duefias puso sus
objetivos en otro lado y, con ello, desmantel6
de a poco esa incesante fidelidad alrededor de
lo conocido, scé6mo? Mediante un lenguaje su-
gerente pero orientado hacia la extrafieza, asi
prepard el terreno para allanar la realidad.

A nadie le sorprende el dicho sobre que
la literatura tiene como marca de agua el ex-
trafiamiento, ya lo decia Sklovski desde 1917
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cuando dilucidaba el concepto. El ostranenie es
moneda corriente en la terminologia teérico-
critica. Por eso, hasta aqui la autora no parece
estar haciendo nada digno de mencién porque
squé autor no construye una realidad indepen-
diente cuando traduce (el ser en) el mundo
mediante la palabra escrita? O ;qué autor no
encima cédigos propios a la realidad automd-
tica? Sin embargo, Duefias no sélo escapa del
c6digo mimético realista sino que se regodea
en descolocar la cotidianidad. De hecho, la
disloca al manipular un hecho mediante la pa-
labra sugerida. De acuerdo con ello, evocando
la trascendencia del hecho literario, parece ad-
vertir que la literatura es sélo una estratagema
para versionar la vida y hacer ver a los demds
lo que ella veia; quizd recorddindonos que no
siempre poner los ojos en lo cotidiano (una
rosa, la cicatriz de un hombre, un simple ador-
no navidefo) te libra de lo extraordinario. La
autora valora a la literatura como una manio-
bra para sobrellevar la cotidianidad y enton-
ces hacer de la rosa, un olor que te condena en
forma permanente como en “Topus Uranus”;
de la cicatriz, una terrible historia familiar con
vestigios goticos como en “Guia en la muerte”
(1957),y de los adornos navidefios, una malig-
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nidad asesina de nifios como en “La sorpresa”
(1991).

La narrativa de Duefias exige mds que sélo
hablar de desautomatizacién pero acorde a la
cautela con la que lleva sus historias —nunca
burdas o explicitas— el cardcter disonante de
sus tramas depende de palabras apenas dichas.
Como una figura gatuna agazapada que lleva
implicita la promesa del ataque, sus palabras
esperan el momento exacto no para saltarnos
a la cara sino para hacer un ligero movimien-
to que resultard ain mds perturbador porque
al lector no le queda mas que quedarse con el
grito ahogado. Asi, las palabras de Duefias se
erigen perturbadoras no por la safia sino por
la posibilidad manifiesta de que entre tantas
sutilezas se cuele el horror mds fino.

La légica imperante no le permite expre-
sar esas fisuras de las que quiere dar cuenta,
aunque tampoco se trata de poner en el centro
de su obra a lo fantdstico con el imperativo de
anular la realidad, mas bien se trata de intensi-
ficarla, es decir, ampliar la perspectiva y mini-
mizar nuestros puntos ciegos. Para fines préc-
ticos, estos efectos pueden sonar conocidos
porque de hecho experimentamos esta visién
distorsionada con frecuencia al mirar el espejo
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retrovisor de los automéviles. Claro estd, lo que
en la industria automotriz responde a motivos
de seguridad, en la cuentistica de Duefias es
del todo opuesto, en sus narraciones los espe-
jos convexos rompen con nuestra sensacion de
seguridad cuando nos abren el panorama ha-
cia aquello que estd fuera de nuestra mirada,
incluso detrds nuestro, como acechindonos.
Quizd por eso su cuentistica deberia pasar-
se por la misma clase de advertencia que los
retrovisores, también recordindonos que hay
que ser precavidos porque “los objetos estdn
mis cerca de lo que parecen”.

Para muestra, un botén: “Guia en la muer-
te”, fechado un 2 de noviembre en Guanajuato
capital, es el relato de la visita turistica al famo-
so recinto de las momias, “el tesoro de un pue-
blo que danza con la muerte” (Duefias, 1958:
80). Entre cuerpos anclados a su postrera ago-
nia, el grupo es conducido por un guia que
les narra, melodramiticamente, las historias
detras de los cuerpos momificados que tanto
asombran a los viajeros. En el catilogo hay de-
sertores ahorcados, un réprobo blastemo, una
adultera asesinada por el marido agraviado, un
neonato en las mismas entrafias de su madre,
y una mujer que fue enterrada viva luego de
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que, por causa suya, su primogénito quedara
desfigurado y perdiera un brazo. Tras un giro
en el relato, el guia les comunica que luego de
varios afios el hijo vuelve para tomar vengan-
za y, apoyado por su padre, entierran viva a la
mujer. La tipica historia de terror con sus per-
sonajes clichés se revela al final de la narracién
del guia como algo menos ficcional, pues aquel
personaje vengativo resulta ser ¢l mismo, re-
corddndole a los visitantes que el peligro estd
mis cerca de lo que parece.

Dicho de otro modo, en Duefias lo fan-
tastico encuentra su lugar en la proyeccién de
historias tamizadas por la distorsién de un es-
pejo curvo que refleja la luz de modo distinto.
Haciendo divergir los rayos hacia el exterior, la
superficie reflectante de estos espejos convexos
produce “otras” imdgenes que se traducen en
ilusiones Gpticas para un lector que no atisba
el momento exacto en que la realidad se rom-
pié y de la resquebrajadura se filtré un mundo
otro, uno que, como ya lo declaraba Duefias,
tiene su rectoria en leyes propias. Este espejo
convexo presenta una deformacién evidente y,
con ello, la visién del espectador se aleja del
entorno del mundo familiar y se acerca a otro
cuya l6gica no tenfamos pensada, por eso es
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ficil entender que en “Enemistad” (1991) la
desequilibrada protagonista se atormente con
la figura aparentemente siniestra de un gato
callejero que se significa para ella como un de-
monio detrds suyo.

Como podria entenderse a partir del co-
mentario anterior, sus registros fantisticos
crean pasadizos a situaciones que no tienen
los mismos marcos de referencia que los nues-
tros, por eso sus cuentos suelen ser ilusionis-
mos, auténticos trampantojos que intentan
engaifiar al ojo humano hasta el punto de no
saber para dénde movernos: la protagonista
de “Enemistad” estd loca o de verdad el gato
es la encarnacién de la maldad. Este engafio
visual o trompe-I'wil, es de hecho una técnica
pictérica capaz de simular una imagen inexis-
tente. En la narrativa el artificio es la palabra
clave en un trampantojo, éstos colman las es-
tructuras de la autora, que lo mismo plantea
una anécdota nimia —como el decorado de un
arbolito navidefio— para luego darle la vuelta
y enfrentar al lector a una percepcién inséli-
ta de sucesos sobrenaturales, “[y] Enfrentados
a esos hechos, el narrador, los personajes y el
lector implicito son incapaces de discernir si
representan una ruptura de las leyes del mun-
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do objetivo o si tales sucesos pueden explicarse
mediante la razén” (Hahn, 1982: 15).

Asi sucede en “La sorpresa’, breve relato
donde tampoco cabe la légica ordinaria. El
cuento inicia con un nifio expectante por el es-
trafalario 4rbol de Navidad decorado con mu-
fiequitos varios: payasos, saltimbanquis, solda-
dos, marionetas, monjes; de pronto el mismo
ornamento da origen a una escena aterradora:
“Pedro permanecié frente al drbol agobiado
por el peso de una fascinacién indomable”
(Duefias, 1991: 29). Sin previo aviso, a la mi-
tad de la narracién, Duefias nos enfrenta a un
espejo deforme que desfigura el entorno cuan-
do Pedro, con voz agénica, le avisa a su madre
que los mufiecos se estdn bajando de las ramas.
Una vez perturbado el marco de referencias
comunes, el relato da paso a un desenlace que
aniquila toda realidad entendida: aquellas fi-
gurillas diminutas, como un ejército de insu-
rrectos, han asesinado al nifio mientras la ma-
dre corta las rebanadas de pastel que ofreceria
a su adorado hijo, su particular y pequefio dios
que ha terminado, como casi todos los dioses,
cruelmente sacrificado.

Los trampantojos no acaban ahi, esa cla-
se de fingimientos s6lo consiguen poner ante

8o



los ojos del lector una realidad intensificada.
Duefias concede para las situaciones cotidia-
nas otro paradero: el destino de un nifio en-
diosado con una madre que lo adora —en sen-
tido literal— es radicalizado en el cuento. Ese
vinculo comun entre madres e hijos es elevado
a una categoria de lo sobrenatural, del horror
mds asombroso. Con marcadas bases fantdsti-
cas subyaciendo en la vida inocua, Duefias nos
sorprende cuando la pesadilla se concretiza
justo en el despertar. En sustitucién de la reali-
dad mds familiar —una madre sobreprotectora
asolando a su hijo—, la autora apura el desen-
lace y nos hace ver la situacién de Pedrito a
través de un espejo inquietante en el que ya
no serd su madre la que le absorba de a poco
la vida de su pequefio dios, serdn esas figuras
demoniacas las que pinchan su cuerpo hasta
vaciarlo por entero.

Consecuente con una voz que daria espacio
a la realidad alterada, Duefias dejaria ver parte
de su tratamiento fantistico en diferentes apun-
tes a lo largo de su vida; en uno de ellos incluso
habria de explicitar el argumento para su ofi-
cio: “Quien encuentre en mis escritos un exceso
de fantasia podra pensar que por medio de ella
estoy tratando de fugarme de la realidad coti-
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diana. Ciertamente es una fuga; pero encima
de eso, es buscar acercarme a otra realidad m4s
verdadera, mds mia” (2017: 495). Huidiza como
de costumbre, Duefias no ahonda en esa otra
realidad personal pero advierte que la cotidia-
nidad no le alcanza para expresarse. Sabedora
de ello, pasara las siguientes décadas probando
artificios para resignificar la trivial realidad; la
ocasién la llevard del agudo sentido del humor
a la sdtira, de la critica social a la amarga ilusién
de lo onirico y, quizd cansada de tantos ardides
lingtiisticos para presentar historias mds alld de
lo mundano, afios después habria de guardar el
silencio impenetrable de alguien a quien ya no
le bastan las palabras pues ha encontrado la for-
ma de decir lo indecible.

Mientras encontraba el modo correcto
para (no) tocar el horror y enmascararlo con
lo fantistico, probé varias férmulas, por eso
no es gratuito que sus relatos suelan ser la re-
presentacién de una naturaleza quimérica; en
esta linea basta mencionar cémo los persona-
jes infantiles de casi todos sus cuentos son pe-
quefias aberraciones insensibles que terminan
trastocando la visién idilica que suele tenerse
de los nifios, presuntamente inocentes y bon-
dadosos por naturaleza. La infancia en la obra
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de Duefias estd llena de momentos cruentos y
seres igual taimados que ruines. En su primera
coleccién de relatos, exhibe a nifios maliciosos;
por ejemplo, en “El sapo” narra sobre un gru-
po de chiquillos que convierten al anfibio en
una piltrafa desvaida a fuerza de golpearla con
cuanto instrumento tienen a la mano.

Al vivir su primera infancia en colegios re-
ligiosos y sin la proteccion familiar que provee
de seguridad a un nifio, es probable que Due-
fias atestiguara en carne viva la crueldad a ve-
ces inconsciente de las nifias con las que com-
partia la fe y la curiosidad de ver el mundo con
ojos mids astutos de los que les permitirian las
religiosas que las tenian a su cargo. Por eso ha-
bria de poner tantas veces a la nifiez como una
etapa mds bien descarnada. No moriré del todo
no desentona con este interés, asi se ve en el ya
mencionado “Teresita del nifio Jesds”, “Ague-
da”y la “Ira de Dios”. Finalmente, en Antes del
silencio llevard la sugerente malignidad infantil
a sus niveles mds radicales, asi se aprecia en
“Los huérfanos”y “En la tormenta”; la prime-
ra trama envuelve a dos nifios parricidas sin el
menor asomo de arrepentimiento; la segunda
historia se centra en una pareja de hermanos
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que de tan cercanos, consuman el amor mds
intimo ante los desesperados ojos del padre.

¢Coémo podria una escritora catdlica refe-
rirse a temas prohibidos como el incesto? De
la Gnica manera en que es factible hablar de
lo prohibido en el seno mismo de la interdic-
cién: decir en voz baja. Tocar temas vedados
en publico hallé su forma en la palabra cui-
dadosamente reservada; sus relatos estdn lle-
nos de secretos no sélo por abordar mentiras
o pecados ocultos a simple vista sino por la
manera sigilosa de decirlo; el secreto puesto
en un lenguaje sugerente que no termina por
decir se convirtié en el marco perfecto para la
reservada autora, quien parece advertirnos que
entre mayor es la negativa a decir, mds intensa
se hace la aspiracién a no callarse.

El escondrijo para los tabus y los cuestio-
namientos religiosos que latian en su interior
no sélo lo encontré en la palabra sutil sino
en el ardid de lo fantdstico, en esa particular
sustitucién de la realidad consabida que no
s6lo le permitia plantear ilusiones Gpticas sino
ademds aludir motivos tachados por la con-
vencién. Debido a las caracteristicas del géne-
ro fantistico (fracturar la realidad y proponer
que aquello que pensamos inamovible, seguro
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y tranquilizador se sacuda bruscamente) se le
facilité hablar de prohibiciones. La literatura
fantdstica es el lugar para los silencios y los se-
cretos que no podrian ser mentados en publico,
la irrupcién de lo insélito detona otra clase de
posibilidades que lo mismo atentan contra la
realidad que la consumen. El tema de lo in-
concebible es territorio de lo fantéstico, por eso
hablar de incestos y crimenes sin castigo desde
el catolicismo profesado por Dueiias se gestio-
né gracias al secreto escondido en los pliegues
de la literatura fantdstica, la cual, amparada en
la extrafieza de la ficcién no socava las nor-
mas morales y los conservadurismos dado que
es s6lo un cuento fantdstico producto de una
imaginacién desbordada. En esta misma ima-
gineria extraordinaria Duefias pudo, de haber
querido, inscribirse en los bestiarios fantasti-
cos a los que la literatura hispanoamericana
ha sido tan afecta; la lista de ejemplos dentro
de su obra ameritaria mayor espacio pero, por
mencionar algunos, la autora da entrada a una
clase zoologia fantastica en algunos como “La
arafia’, “Las ratas”, “Mi chimpancé” o “Los
piojos”, relatos que anticipan su desenvolvi-
miento en el entramado de la fantasia.
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Continuando con los hechos fuera de todo
orden comun, en Tiene la noche un drbol cabe
la posibilidad de una historia cuasi mitolégica
con guifios hacia el erotismo mds transgresor.
Ese es justo el hilo de “Pasos en la escalera”
(1976), la historia fantéstica de un matrimonio
fallido que no termina hasta que la muerte los
separa, sino mucho antes, cuando una inusual
presencia trastorna su vida marital: un anfibio
legendario es el tercero en discordia.

Duefias se caracteriza por su fino espiritu, por
su amor a las cosas minimas y a los entes re-
pulsivos; por la fuerza y la originalidad con que
construye el andamiaje de sus narraciones fan-
tasticas y por los ingeniosos recursos con que
nos introduce en un mundo en el que ningln
horror es imposible (Gonzélez, 1964: 318).

Pero ese horror nunca es puesto frente a
nuestros ojos, Duefias lo alimenta de esa cla-
se de silencios y vacios que invitan a construir
fabulas perturbadoras que se hinchan no de
palabras claras sino de las puras sugerencias.

En el devenir de la trama sabremos cémo
el marido se ha obsesionado con salamandras,
extraordinarios seres mitoldgicos que la esposa
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ve como rivales de amores toda vez que él se
ha perdido en el enajenamiento producido por
esos anfibios. Conocidos como urodelos, estos
animales estdn emparentados con serpientes y
con frecuencia son relacionados con criaturas
fantdsticas como dragones y tritones. Para su
relato, Duefias parece sacar de la connotacién
biblica de la serpiente la idea del pecado en
el que cae el marido, y de la fantasia toma la
nocién de que las salamandras son animales
mitolégicos “que supuestamente surge[n] de
las profundidades de la antigua Creta. Se dice
que es la duena de los fuegos y que éstos la
nutren” (Sdnchez, 2012: 9). En la Edad Me-
dia se le consideré el simbolo de las flamas y
a lo largo de los siglos se les ha vinculado con
efectos madgicos, por ejemplo, su carne sirve
en algunas culturas de afrodisiaco y su piel de
alucinégeno. Basta decir que segun los cabalis-
tas, las salamandras son seres fantdsticos, espi-
ritus elementales del fuego, custodios y por-
tadores del mismo. Esta idea del fuego puede
llevar implicita una metaforizacién del impetu
de las llamas con el de la pasién humana; si
esto es asi, las salamandras también podrian
entenderse como una especie de sticubos, es
decir, de espiritus, diablos o demonios que, se-
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gun la supersticién vulgar, tienen trato carnal
con los varones bajo la apariencia de una mu-
jer, algo similar a lo que se sugiere en el cuento
referido.

En la trama, el protagonista consagra a
ellas su monomania, su delirio y su empecina-
miento, ademds encuentra su miximo delirio
al tocar su cuerpo sefialadamente femenino “en
donde los senos nubiles, dibujaban su contor-
no obsceno” (Duefias, 1976: 33). Desde esta
imagineria, hay en el cuento un erotismo su-
blimado que exacerba el placer sensual en los
cinco sentidos, abriendo paso a la locura de
quienes se hallan fuera de toda regla con tal
de obtener la fruicién afiorada. En pos de la
misma, una noche es encontrado muerto por
su esposa: “ahi estaba él, fijo en su convulsion
postrera, con los ojos perdidos de espanto. Una
humedad reciente, de la que adn se percibia la
brillantez y el olor a pantano, sefialaban la pre-
sencia de aquel algo incomprensible” (Dueiias,
1976: 31; las cursivas son mias). Segun esta
lectura, la salamandra parece dibujar la figura
de un sicubo que ha venido a acoplarse con el
esposo para luego matarlo, cual mito de mantis
religiosa.
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Al pensar que “Pasos en la escalera” es una
de sus apuestas mds grandes, quizd tanteando
el terreno Dueiias se probaba con cada volu-
men hasta dénde podia poner en entredicho
el dogma de sus circunstancias sin ser mordaz,
pues al confiar en las sugerencias del lenguaje
no necesitaba mostrar nada sino enmascarar
las peores realidades para que fueran legibles.
Cuidando las formas, “Pasos en la escalera” da
indicios de un erotismo tronchado a la luz de
la religiosidad pero no dice mds, y son justo
esas sendas de silencio las que mds desconcier-
tan a un lector que, para no incomodarse, deci-
de ver el relato como un hecho extraordinario
que le quita peso real a los actos de un hombre
que decide lijarse las yemas de los dedos para
acariciar el contorno humedo de la piel de la
salamandra.

Por otro lado, optar por leer el cuento en
todo su potencial fantistico privilegia justa-
mente el horror a esas criaturas. No es gratuito
entonces que cuando Dueiias es atendida por
la academia se subraye sobre todo la presen-
cia del horror en los registros fantisticos de
sus primeros libros, registros que la llevan a
ser comparada con otras maestras del horror
mexicano como sus coetdneas Inés Arredondo
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o Amparo Divila, ésta ultima incluso admite
tener una afinidad o parentesco con la cuentis-
tica de la jalisciense. Pero no sélo el horror es
un punto medio para la tercia de escritoras, se-
rian ellas quienes mds potenciarian tematicas
soterradas que perturbarfan a més de uno. A
propésito de plumas como éstas, Alfredo Pa-
vén advierte: “Gracias a la amplitud de miras y
a la cultura que poseen empezamos a conocer
otras zonas de la naturaleza humana, enfren-
tdndonos con nuestros demonios interiores. El
incesto, relaciones lésbicas, amor libre, juegos
eréticos” (2000: 11).

La literatura es una valvula de escape pues
siempre cabe trenzar las palabras para entrete-
jer imdgenes sugeridas que dichas de otra ma-
nera se harian intolerables, pues quién querria
leer sobre las ancianas hermanas que resultan
amantes de “Al roce de la sombra” (1958) o
sobre nifios criminales en “Los huérfanos”
(1991). Sin perspectivas forzadas, la autora
suministra de elementos oscuros a persona-
jes aparentemente angelicales (viejos, nifios)
para, sin avisos previos, hacer resonar el horror
mids puro de las acciones y las intenciones de
sus protagonistas. Entonces el lector encuen-
tra pistas para entender el sentido luciferino
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de sus tramas y no le resta mds que rendirse
ante el hecho de que quienes nos dan miedo
son justamente los indefensos que de pronto
levantan el pufio para manifestarse en toda su
safia: tus pequefios hijos que se alian para ase-
sinarte, por ejemplo.

En su produccién, el relato dice pero no
explica; alude pero nunca describe, apunta y
no caracteriza: por eso sus protagonistas optan
libremente por el pecado pero no se vuelven
insoportables ante nuestros ojos. En los cuen-
tos de Duefas no es que los personajes se re-
gocijen en las peores perversiones, retrato facil
que caeria en lo grotesco; desde el discurso de
la sugestién transforma la tosquedad de una
escena sexual cualquiera en finura. Asi lo deja
ver en “En la tormenta”, texto en el que disfra-
za el indecente amor entre hermanos con me-
taforas que un lector inexperto podria incluso
pasar por alto, Duefias modula la dureza de la
palabra que traducen el acto carnal para poner
sobre las pdginas imdgenes sutiles que recu-
bren las asperezas “El y ella, como lobo y loba,
atropellando la natura” (Duefas, 1991: 58). Si
es cierto que podia estar maniatada para poner
sobre la mesa los pecados capitales en la reu-
nién semanal de té, siempre tuvo la opcién de
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protagonizar sus historias con impios que en
medio de las sombras no siempre recibian el
“justo” castigo.

La autora era creyente, no hay duda. Te-
nia una fe sostenida aprendida de su padre y
anhelos monacales explicitos. Al menos asi se
lo confesaria a Beatriz Espejo en una entre-
vista de 1966: “Santa, siempre, llegar a Dios,
salvarme. Soy absolutamente creyente. Donde
el conocimiento no me alcanza. Me sobrepasa
la fe” (2009: 36). Sin embargo, sus creencias
no pasan puras a sus tramas, de haberlo he-
cho sus historias serian una burda imitacién de
la realidad. Al maquinar historias mucho mds
poderosas, problematiza su fe en sus ficciones;
para ello, muchas veces se vale del discurso de
lo fantistico; consciente de que la literatura
no puede medirse con el mismo rasero que la
palabra frontal de la cotidianidad, sabia que
tampoco podia simplemente volcar en ella el
fardo de inquietudes que le dejaba su mirada
censora. Asi que es cierto que hablé de insa-
nia, pecado y condena pero siempre mediada
por la sobriedad de la palabra insinuada y por
el finisimo discurso, sélo asi pudo darle direc-
cién a los cuestionamientos regulares que en
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un medio como el suyo no habrian sido bien
recibidos.

Dentro de este mismo compromiso religio-
so, comenzar a escribir en recintos eclesidsticos
impregné su obra de formas diversas; por un
lado, poblé sus cuentos de vocabulario adecua-
do, no sélo hay misas, santos, monjas y ascesis,
también son recurrentes los candeleros, las un-
ciones y el tiempo litirgico; por otro lado, el
discurso religioso adquiri6 fuerza gracias a ter-
minologia propia como remordimiento, culpa
o pecado, todos estos son recursos lingiisticos
que pueblan sus antologias pero ain con todo
ello, se extrafia la caracterizacién de la perfecta
sefiorita catdlica encarnada por Duefias. Asi
también lo sefiala Gloria Prado:

En ningin momento aparece la palabra pecado,
tampoco redencién o salvacién, creencias y con-
ceptos del discurso catélico; jamds de menciona
a Dios, Cristo 0 a Virgen Maria. [...] llama la
atencién que sus personajes tengan esa deses-
peranza en relacién con la vida terrena, que no
proyecten ningun tipo de espiritualidad aunque
no sea religiosa, que en ningin momento bus-
quen la salvacién de sus almas, que no crean en
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una vida eterna y ni siquiera tengan remordi-
mientos de lo que hacen (2010: 136).

Sus personajes casi siempre lidian con la
culpa y la condena, por eso tambalean —y casi
siempre caen o peor aun: desean caer— en el
pecado. Las clases infantiles que llamaban a la
fe cristiana se llenaban de preguntas a partir
de los periodos de silencio, cuando una juve-
nil estudiante tomaba su diario para quejarse
del mundo. Entre la palabra de Dios, capillas
y altares que le marcaban el ritmo del dia, tuvo
que buscar una vilvula de escape para liberar
tensién. Quizd no podria librarse de su reali-
dad pero si estaba en sus manos la posibilidad
de resignificarla, asi que con el correr de los
aflos supo convertir los propdsitos monacales,
ensefiados en el colegio y en su casa, en ad-
vocaciones particulares: en un oratorio privado
dedicado al culto de la palabra y un medio para
cuestionar aquello con lo que no empataba. De
su padre aprendié acerca de fe ciega y tiempos
de certezas con los que no siempre comulgd,
por ende, no es extrafio que ni uno ni otro de
esos conceptos se encuentren con facilidad en
su literatura. Si no podia ;o tal vez no debia?
cuestionarlos en su realidad (primero, por res-
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peto al padre y a sus tias monjas; después, por
tener que ser un buen ejemplo para sus herma-
nos; luego, por consideracién al legado de su
familia y a su propio nombre) al menos podria
ponerlos en tela de juicio mediante sus manus-
critos. Por eso en sus relatos no sobran aleluyas
ni glorias eternas, al contrario, sus cuentos no
son precisamente un apostolado.

Al exaltar valores diferentes que cuestiona-
ron el dogma religioso empleé la palabra es-
crita y a través de ella expuso una religiosidad
ni del todo salvifica ni completamente benig-
na. Ejemplo de lo anterior estd en “Undécimo
piso” (1991), cuento donde el protagonista es
el lisiado sobreviviente de un accidente provo-
cado por los excesos. Que la narracién advierta
de la otrora juventud y vitalidad del protago-
nista no hace sino resaltar la magnitud de la
tragedia del joven, quien luego de la libertad y
la opulencia queda condenado al suplicio fisi-
co, la dependencia y la soledad.

Narrado mayoritariamente en tercera per-
sona, Duefas plantea una distancia con los
tormentos del personaje, quizd porque narrar
desde la voz del protagonista supondria una
plétora de emociones que la autora intentd
contener separando al narrador del esperpén-
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tico personaje. Al margen de la emotividad, el
narrador omnisciente no hace condescenden-
cias con el protagonista y no tarda en desde-
flarlo nombrindolo como “El invilido [que]
extendia los brazos como si en ellos pudiera
caber el tiempo” (Duefias, 1991: 61). Aunado
a ello, en una especie de ironia mordaz, el re-
lato comienza describiendo la espléndida vis-
ta desde el balcén del lujoso piso en la playa
donde se desarrollan las acciones del relato: se
describe un atardecer estallante de verano, un
mar hinchado y un viento fabuloso que invi-
ta a cabalgarlo; la topografia resulta del todo
antagoénica con el decadente fisico del joven
“encasquillado en corselete de hierro, [con] las
piernas blandas engarzadas en anillos metdli-
cos para no derramarse con flacidez de gusano”
(Duenas, 1991: 61). Poderosas figuras poéticas
como esas orientan la percepcion del personaje
como un Cristo maltrecho, herido con rigor y
crueldad, quien, en reposo y espera, queda re-
ducido a un espantajo.

Invadido por la desesperacién no le queda
mids que pensar en su vida anterior —toda clase
de vehiculos, lujos, mujeres, velocidad, locura—
mientras se autoflagela por el accidente que
lo tiene postrado: “Harto de su inmovilidad,
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cansado de sus propias visceras, decepcionado
de Dios, de ese Dios que su fe no alcanza y
cuyo nombre se congela en su boca” (Dueiias,
1991: 61). Al final del relato, anhelando el ol-
vido y sin encontrar mds salida que la muerte,
el protagonista terminard por autodestruirse.
Como habia apuntado antes, en la literatura
de Dueias el tema religioso es recurrente, apa-
rece “en algunas ocasiones como reflejo de su
educacion pero muchas otras como critica de
una perfeccién idealizada” (Garcia, 2010: 95),
una dura critica se da en el caso del joven pa-
ralitico que parece cuestionar sin miramientos
la idea religiosa de pasar por la Cruz antes de
llegar a la gloria. El no reconsidera su afliccién
como vehiculo para la expiacion, por eso no le
encuentra sentido y s6lo busca huir del dolor.
Al sentir que acabs de ser luego del fa-
tal accidente, el joven entiende que aunque
no esti muerto, tampoco estd vivo. Desde
este espantoso cardcter no-muerto/no-vivo,
el protagonista de “Undécimo piso” no ve en
la muerte algo terrible o angustioso sino un
matiz salvifico; solamente entonces aprende
la dura leccién: tiene una posibilidad de ali-
viar el dolor y volver a ser (libre, sano, entero,
independiente, arriesgado) en la muerte que
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purificard su cuerpo estragado y, por ende,
profanado. Lanzindose al vacio no obtendra
la vida eterna defendida por el cariz religioso
sino simplemente la finitud del sufrimiento;
de hecho, el protagonista no cuestiona su acto
suicida y el consecuente pecado cometido que
moral y dogmidticamente seria inaceptable.
Suiciddndose, el joven termina de desdefiar el
dogma; ademds, aunque su suplicio terminard
modificando su contexto fenoménico, éste no
lo orilla a la resignacién de soportar el Valle
de ldgrimas cristiano, al contrario, lo lleva a la
mayor contestacion:

dejar en la habitacién su esqueleto, desprender-
se al fin del abominable caparazén aprisionado
en telas y laminas, volfver a ser, elevindose desde
el undécimo piso. Regresé al balcén, recargé las
muletas en el muro, trepé el peldafio en el que
vacilé su cuerpo por la debilidad de las piernasy
se lanz6 al vacio. El craneo reboté en el primer
nivel de rocas; en el segundo y en el tercero el
golpe desgajé sus miembros, se desparramaron
como fichas de un rompecabezas; rodaron los
anillos metdlicos hasta perderse en el abismo,
que las piedras hicieron resonar como campa-
nitas lejanas. Las cortinas llamaban al viento, la
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toalla qued6 flotando como un sudario (Due-
flas, 1991: 65; las cursivas son mias).

En un ultimo guifio religioso ornamenta-
do por cuidadas descripciones liricas, la autora
menciona la palabra sudario, simbolo catélico
que refiere el lienzo con el que se cubrié el
cuerpo de Cristo cuando fue bajado de la cruz;
cruz que, no obstante, el protagonista de “Un-
décimo piso” parece negar al huir del martirio
en lugar de soportar el dolor que en el contex-
to religioso-fenomenoldgico promete la gloria
y el consuelo eterno de aquél que se supera a
través del padecimiento, inclusive hasta fusio-
narse con un mis all4 de la realidad inmediata.

A pesar del olvido en el que se encuentran
cuentos tan arriesgados como el anterior, la
suerte a veces juega del lado de Dueiias y el
lector se topa con alguno de sus cuentos o con
cierto comentario ripido de algin critico que
paladea un comentario incipiente. Sobre todo
desde abril de 2017, cuando surgieron varias
invitaciones a leerla en las resefias de revistas
digitales y fisicas que retomaron con bene-
plécito la edicién de las Obras completas de la
oriunda de Guadalajara. La buena noticia es
que sus textos estin al alcance de la mano, la
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mala es que tuvieron que pasar 26 afios para
que su produccién viera nuevamente la luz.
Desde que en 1991 se publicé su ultimo li-
bro Antes del silencio, tantear su obra a partir
de un encuentro fortuito con “La historia de
Mariquita” o “Los piojos” era material de la
eventualidad y, como tal, el desaire en el que se
mantuvo su obra podia argumentarse a partir
de la ausencia de un objeto concreto para escu-
drifiar. Hoy ya no tenemos ese pretexto como
medio de disculpa. Es momento para reincor-
porar a Duefias al panorama de las letras na-
cionales, de lo contrario, el silencio de la que
tanto fue partidaria terminard por envolverla
de nuevo.
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El silencio

Ahora la recorre sangre nueva,
gemela del amor y de la muerte,
elixir luminoso como el de los siete
anos. Y asi hasta el silencio. ..

GuapaLurE DUERAS

LA IMAGEN SOBRIA Y HASTA CIERTO PUNTO
adusta que puede verse en todas las fotogra-
fias de la escritora contrasta con las espinosas
lineas temdticas abordadas durante los 36 afios
de trayectoria, desde aquella promesa literaria
en un plaquette de cuatro cuentos hasta la s6-
lida propuesta de Antes del silencio. Casi como
una antinomia, las imdgenes conocidas enmar-
can a una mujer con el cabello perfectamente
recogido, discreto maquillaje, delicadas perlas
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o finos collares, vestidos sobrios o vestimentas
de cuellos altos que no hacen sino proyectar a
una mujer por demds reservada, imposible de
encajar con la sensualizacién implicita de algu-
nos de sus escritos, la critica social de otros o la
desmesura de sus protagonistas.

Ya en 1921 Wittgenstein habia concluido
en el Tractatus lggico-philosophicus que “Donde
no se puede hablar, se debe callar” (2007: 277),
ella call6 en su vida personal pero dejé indicios
de cuestionamientos a lo largo y ancho de su
obra; una vida personal llena de contenciones
encontraria la escapatoria perfecta en la es-
critura creativa. Duefias parece decirnos que
aquello de lo que no se puede hablar encuen-
tra pequefios resquicios en la literatura, desde
donde —aunque fuera bajo susurros— ningin
tema le fue negado.

Adherida a la religién que profesé toda su
vida, su obra no podia simplemente menos-
preciarla, todo lo contrario, el catolicismo estd
presente en buena parte de sus relatos pero
no para repartir ministerios ni catequesis sino
para mantenerse como el oscuro fondo de cre-
yentes trasnochados que entre la desesperacién
y la locura descalifican las formas candnicas de
la buena voluntad que tanto pregonaria la reli-
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giosidad. Guadalupe Dueifias de la Madrid no
desautoriza sus creencias, pero eso no quiere
decir que sus personajes se asumieran como
perfectos devotos.

Ahora bien, en sus tramas no hay una per-
versién rutilante ni mucho menos una explo-
racién iluminada del tema, es mds, cuando sus
protagonistas se rebelan ni siquiera lo hacen a
voz en grito sino a través del esbozo. En sus
cuentos se percibe una muda acusacién contra
la palabra sagrada que no alcanza para conjurar
todas las amenazas. Su cuentistica no deja lu-
gar para invocaciones que exorcicen a los ma-
los espiritus porque en medio de la ambigtie-
dad del horror disfrazado, faltan palabras que
los concreticen, o en otros términos ;cémo pe-
lear contra un horror que no existe y que sélo
resuena en tu cabeza? Tal vez como advirtiera
Italo Calvino, la amenaza pertenece mds al si-
lencio que a los ruidos, por eso los personajes
de Duefias asumen y callan.

Ella decidi6 hacer de su legado literario la
praxis de la ausencia: no habia necesidad de
amueblar el horror con palabras, el silencio de
lo que estd apenas implicito bastaba para crear
dudas irresolubles. Labrando la palabra hasta
el laconismo, su trabajo de orfebre le permi-
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ti6 acercarse a la experiencia de lo indecible v,
con ello, dar cuenta de toda una modalidad de
sentido en su narrativa: el silencio también co-
munica. De acuerdo con este planteamiento de
la péetica duefiistica, dedicaremos este ltimo
apartado a argumentar el silencio literario a
partir del volumen de cuentos que mds y mejor
lo expresa desde el mismo titulo.

Muchos afios después de haber publicado
No moriré del todo y préxima al retiro de la vida
publica, Antes del silencio se volvié un epilogo
ideal para su genio y figura. El renombre ad-
quirido a mediados de siglo ya no alcanzé a
tocar a este libro que, pese a la calidad de sus
paginas, terminaria palideciendo entre los es-
tantes de algunas bibliotecas universitarias. A
diferencia de las dos colecciones anteriores, en
Antes del silencio Duefias deja de lado el humor
negro mientras un tono realista y cruento va en
aumento. En los 20 relatos del volumen no se
enfatiza la expresion aguda de la sitira, la farsa
o el especticulo de locos, por consiguiente, la
mueca de la risa incrédula ya no es forma de
defensa ante los infortunios que de tan vastos
resultan inevitables. A este respecto, dos de las
principales voces criticas de la autora, Castro
Ricalde y Martinez Carrizales, advierten c6mo
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en este ultimo libro de cuentos aumenta la de-
cadencia fisica y moral de los personajes, inclu-
so hasta hacerlos colindar con la bestializacién.

La piedra angular de Antes del silencio estd
en el horror no a través de la socarroneria o lo
onirico del cuento fantdstico sino mediante la
acentuacién de la atroz realidad padecida por
sus protagonistas. Salvo pocas excepciones el
corte realista modula las temdticas inscritas
entre asesinatos provocados por viejas afrentas,
personajes abandondndose a la muerte y largas
agonias producidas por enfermedades; es decir,
el titulo avisa de que conoceremos de histo-
rias contadas justo antes del silencio definitivo:
la muerte. Para llegar hasta alld debemos sa-
ber sobre el sufrimiento fisico y emocional de
carcamales, lisiados, hijos incestuosos, padres
arrepentidos y mujeres trastornadas. “Ni uno
solo de los titulos de este libro se aproxima,
en lo méds minimo, a algo parecido a la felici-
dad, a la paz interior, a la armonia social. Por el
contrario, Duefias despliega su galeria de atro-
cidades” (Castro, 1991: 9-10); a partir de este
inventario de situaciones conjeturo una poéti-
ca del silencio que salva el poderoso matiz acre
con sélo una de las dos estrategias habitual-
mente empleadas por la autora: mds lejos de lo
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fantistico de lo que nunca antes habia estado,
ella encomia el minimalismo como el arte de
decir mucho con (muy) pocas palabras. Si lo
fantdstico no iba mds como distractor para los
temas agudos, seria el sentido camuflado del si-
lencio en donde soportaria sus Gltimos relatos.

A propésito del minimalismo, el novelista
francés Louis-Ferdinand Céline decia que éste
era impenetrable pues era esa compleja parte
de la comunicacién que rehuia al sentido in-
tegral. Y es cierto, con la palabra reducida a lo
minimo el silencio se afianza y con €l llega la
negativa a decirlo todo; sin significados claros,
la comunicacién se abre a una red de signifi-
cantes que no hacen sino provocar que aquello
que no ha querido decirse retumbe en la mente
del lector torndndose mds y mds presente. De
acuerdo con ello, “El silencio literario es cruel
porque no nos garantiza nada: el lector inten-
tard rellenarlo con sus propias conclusiones,
pero no podra preguntar a nadie si es cierto lo
que piensa” (Ovejero, 2012: 71). Ir deshabitan-
do la palabra es el mayor acto de crueldad en
la literatura de Duefias pues no hay forma de
contestar al silencio elocuente de sus historias.

En sus tramas el silencio se alimenté de la
impotencia de decir las cosas que pensaba pero
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que no tenian lugar bajo sus circunstancias.
Estas inquietudes (la salvacién y la tentacién,
por ejemplo) pueden inferirse de sus relatos
pero no de su vida personal, territorio donde
siempre cuidé las formas y, sin sedicién de por
medio, traté con pinzas los asuntos que pu-
dieran causarle dolores de cabeza a ella o a su
circulo intimo: familias ortodoxas, eclesidsticos
muy bien posicionados en la esfera cultural o
escritores catolicos.

Eludiendo toda clase de certezas logré tor-
cer sus historias para desconcierto de un lector
aténito que dificilmente sabe si lo que no leyé
en el cuento es peor a lo que la sugerencia le
ha hecho imaginar; o que no sabe si la prome-
sa del horror encerrado en el silencio es mds
terrible atin que el horror mismo. Al utilizar
con maestria algo que podriamos llamar la
“ausencia sonora”, Duefias delega en el lector
la pesada carga y se lava las manos; si alguien
le hubiera cuestionado los arriesgados tépicos,
podria haber respondido que nada de lo que se
le acusa estd dicho en sus palabras, y si el lector
imaginaba otra clase de horrores el problema
era suyo, no de ella.

En Antes del silencio ese horror es terciado
por una voz tersa cargada de augurios mas no

107



de hechos claros que provocarian alejar la vis-
ta del relato que se tiene entre las manos. Sin
acentos fuertes que llegaran a incomodar a las
buenas conciencias, Duefias exhibe una prosa
portentosa en la medida en que el gran recurso
de su narrativa estd en la palabra que resulta
apenas audible; por medio de ella conocemos
de imprecaciones, actos vesdnicos, tabds y ana-
temas, pero éstos siempre estardn moderados
por sutilezas lingiiisticas que el lector adivina
como pequefias puyas que salpican sus relatos
y que no por ser mds sutiles hieren menos.
Siempre he pensado que las palabras de
Duefias se asemejan a los cortes hechos por el
milimétrico filo una hoja de papel. En este tipo
de heridas nuestros receptores de dolor se avi-
van porque, aunque los cortes que hace el papel
son poco profundos y casi no hay sangrado, la
cicatrizacion es mds lenta y con la piel abierta
nuestros nervios siguen respondiendo al dolor,
por eso nos lamemos la herida. Se presenta una
sensacién muy parecida al leer los cuentos de
Dueifias porque sus palabras también desga-
rran, a pequefia escala también rompen. La di-
ferencia entre cortarse la piel con un cuchillo y
una hoja estd en la profusién de la herida, ante
la primera podrias gritar, frente a la segunda
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s6lo te queda intentar ver a contraluz esa le-
sién apenas detectable, la cual, no obstante,
no deja de lastimar; al primer tipo de heridas
respondes rdpidamente con un apésito, ante la
fina rasgadura no hay paliativo y no queda mds
que aguantar. Las sutilezas que entrafian las
palabras de Duefas son entonces mds agudas
porque no te hacen sangrar, al revés, se man-
tienen punzando, obligdndote a leer de nuevo
para rectificar si las puyas estdn ahi realmente,
otra vez a contraluz buscas la pequefia lastima-
dura y te percatas de que no puedes verla pero
si sentirla.

En virtud de lo planteado, Duefias se alza
como una narradora capaz de asomarnos a las
insospechadas tretas de nuestra naturaleza, por
eso en sus cuentos hablé de mujeres que to-
man decisiones extremas en el tltimo momen-
to antes o después de una catdstrofe, de nifios
maliciosos que acabaran por entender su papel
de victimarios, de hombres en la busqueda de
algo que no saben si en verdad quieren encon-
trar o de ancianos sin esperanzas. En términos
llanos, sus relatos suelen estar delineados por
la sombra de las acciones desesperadas en me-
dio de escenarios en donde no hay mis velo
fantdstico para lograr palidecer el desastre. En
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sus tramas los hilos pueden ser variados pero
indudablemente conforman una particular
madeja de historias plurales que son sosteni-
das por la palabra en su estado mds puro, es
decir, su cuentistica construye la palabra desde
su condicién de paribola. En Antes del silencio,
se hizo de la palabra escrita para postular su-
cesos fingidos de los que se deducian verdades
terribles abovedadas en la ambigiiedad del
murmullo. Es probable que a causa de efectos
de sentido como éste, para Aurora Pifieiro esta
ultima coleccién de cuentos es el libro mis lo-
grado de la autora.

En el haz y el envés de su narrativa pue-
de detectarse una paulatina transformacién
del concepto del silencio. Por eso de su sélida
presencia en los volimenes anteriores hace de
éste la ocasion central, en Antes del silencio va
mids que nunca de la mano de la palabra esen-
cial que prescinde de lo superfluo, inclusive asi
lo deja ver la reducida extensién de los relatos
-apenas un par de pédginas— y la astucia para
condicionar ese libro como el corolario de su
carrera.

Metida de lleno con la sugerencia de lo
implicito, imagino a Duefias escandiendo la
palabra, midiendo los tabus con la vara de las



licencias propias de la ficcién. Por supuesto
que frente a la necesidad de decir y la impo-
tencia de no encontrar las palabras no hace
una absoluta negacién al lenguaje, mas bien lo
recolora con los matices del secreto, de la pala-
bra que oculta porque no llama a las cosas por
su nombre. Para la autora la palabra secreta y
prolijamente minimizada funcioné como una
eficaz cerradura para su oficio, no en vano sus
personajes se sitian antes de la muerte, y su
figura autoral, justo antes del retiro.

Presenta a la muerte bajo diversas acep-
ciones en toda su obra; para ser mds precisos,
dentro de su cuentistica es una parte sustantiva
y cominmente entendida como “una muerte
solemne y avasalladora que trunca los suefios
de amor y marchita los senos de las virgenes”
(Pifieiro, 2010: 146), no obstante, para los per-
sonajes centrales de Antes del silencio la muerte
es la gran reina, siendo esta nocién la primera
reaccién a la idea cristiana de la muerte como
una congoja entendida desde lo negativo. En
su ultimo trabajo publicado, la muerte no es la
mayor alteracién de la vida, es de hecho, la mds
alta armonia para apreciar el silencio.

Para apoyar la idea anterior retomo el epi-
grafe que corona esta seccion, el cual saco del



cuento “Antes del silencio”, texto que cierra la
coleccién del mismo nombre. Con este breve
relato Duefias pone delante de nuestros ojos
a una mujer viviendo su muerte, personaje que
poco a poco toma conciencia del fatal proce-
so que experimenta y luego del comprensible
panico inicial de quien se sabe destalleciendo
“pavor irreprimible, sobresalto que la domina,
envuelta en una cépsula de horror que petri-
fica sus huesos”, va dominando el respetable
espanto primario; apurada sobre todo por la
sensacién de que frente a los jévenes de gus-
tos incomprensibles que la rodean y frente a
su familia viviendo vorazmente, ella resulta
inoportuna. Es entonces cuando comprende
que desde hace mucho tiempo “transita como
si fuere invisible”y de sibito, su mania de vivir
se desmorona. Como ya no hay mis tiempo
para ella, la protagonista se deja llevar por el
desenlace y enfrenta su proceso de vaciamiento
vital con una inusitada entereza.

Si a propésito del discurso religioso re-
cordamos que en el principio era el verbo, en
Dueiias el final del camino estd acompasado
por el silencio absoluto, por eso su narrativa lo
muestra como catarsis voluntaria. Ahora bien,
equiparar la experiencia ficcional retratada en



el cuento con la vida de Duefias serfa arries-
gado porque uno no puede simplemente em-
patar a la figura autoral con su creacién; sin
embargo, la biografia se trasluce con tal ahinco
en sus relatos que resultaria igual de arriesgado
no apuntar el hecho de que su ultimo cuento
contiene sus Gltimas palabras. No quiero decir
que asi como su protagonista estaba dejando
de vivir: “Un estallido en lo mas hondo de sus
entrafias le anuncié que llegaba el fin. Hizo
acopio de entereza y comenzé a vivir su muer-
te” (Duefias, 1991:68), Duefias pasara por
un idéntico proceso, mds bien podria ser que
la escritora —experta como era en el arte del
disimulo— deje morir a la autora para, como
creyente devota, esperar en silencio la salva-
cidn, por eso prefiere callar. La maga infernal,
como la llamaba carifiosamente Pita Amor, no
le teme al silencio, encuentra en éste un refugio
y el lugar de la introspeccién, por consiguiente,
su primer silencio (el literario) fue sélo la en-
trada para otra clase de silencio, esta vez uno
de caricter eterno.

Nada mds religioso que el silencio en las
narraciones de Duefias; al mismo tiempo, nada
mids truculento, sobre todo porque al estar va-
cio de significados definitivos el silencio im-
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plica significantes ilimitados que como no son
claros son imposibles de conjurar. El silencio
de la palabra eludida no forma parte de una
cadena de significados que se siguen l6gica-
mente unos a otros, y sin esa clase de aside-
ros semdnticos el lector se ve amenazado. Su
imaginacién lo pone frente a unos hermanos
haciendo el amor en la misma habitacién del
padre, o no, y sélo se trata de un hombre que
entre la penumbra ve en su cuarto unas som-
bras que lo atemorizan; impedida para hablar
de pecado pero interesada en problematizarlo,
lo enmascaré y una vez que el lector no lo veia
explicitamente no hacia sino imaginarlo... in-
tensificandolo. Tal vez por eso Kafka advertia
que el arma mds poderosa de las sirenas no
era su canto sino su silencio. Amparada en la
clandestinidad de la palabra aludida, la autora
ensefa que el pecado se opone al lenguaje por-
que las palabras resultan insuficientes cuando
de retratar la maldad se trata.

Con todo, serd en su dltima entrega cuando
el silencio sea definitivo y se subraye aquella
fina sutura que tan bien le habia servido para
cubrir la potencial herida producida por el mal
representado. Quizd porque conforme pasaban
los afios sus pensamientos se arremolinaban
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entorno a la experiencia religiosa mds auténti-
ca Antes del silencio insinta otro posible sentido
del silencio mismo, éste, mejor que la palabra,
preserva el caricter de la religiosidad. Por su-
puesto eso no era ninguna novedad, tradicio-
nalmente la experiencia religiosa se vive sélo
en la intimidad del hombre, sin ruidos (su-
perficialidades) que interrumpan la comunién
sagrada, no en vano se dice que éste “es la via
privilegiada para acceder a Dios” (Le Breton,
2016: 35). Lejos de la servidumbre mundana,
“Casi todas las religiones mantienen una rela-
cién privilegiada con el silencio: Dios escapa a
los estrechos mérgenes del lenguaje” (Le Bre-
ton, 2016: 11). La liturgia catélica no es la ex-
cepci6én y pone mucho de su peso salvifico en
el silencio como rito de contemplacién cuasi
mistica. De ello se desprende que la Biblia y
el Nuevo Testamento llaman al silencio, como
cuando apuran a dejar la vanidad contenida en
la palabra y cuando mencionan que siempre
hay un tiempo para hablar pero el tiempo de
callarse es mds fructifero. Con pleno conoci-
miento de estas disposiciones, Duefias termina
por ensimismarse en el didlogo silencioso con-
sigo misma y una vez que ha presentado con
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bombo y platillo su libro definitivo, dice adids
de los escenarios socioculturales.

Siguiendo a Maricruz Castro Ricalde, apar-
tarse de los reflectores no fue una ocurrencia, al
contrario, obedecia mds a un plan personal me-
ditado durante muchos afios. Nociones simila-
res se traducen en las anotaciones de varios de
sus criticos y en testimonios como el siguiente:
“Con este volumen [Antes del silencio], Duefias
puso fin a un sélido, controlado y profundo
proyecto narrativo, un proyecto sustentado
tanto en el dominio del estilo como en la ca-
balidad de la persona, de acuerdo con orien-
taciones conservadoras que su entorno impri-
mi6 en su ejercicio literario” (Martinez, 2002:
59). Cansada de probarse durante mas de tres
décadas la pequefiez de las palabras, termina-
rd por dejar de enmascarar los pecados con el
manto del silencio para entregarse en cuerpo
y alma a la verdadera préctica de la inefabili-
dad: la experiencia religiosa. Por fin, ocupada
en la liturgia personal la autora se hizo de un
inventario espiritual coronado con la idea de
que el silencio era el mejor compafiero para la
contemplacién en sus ultimos dias.

En un intento final por revelar sus intere-
ses, la necesidad de expresarse hubo de traicio-
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narla una ultima vez y ya sumida en el retiro
de la vida publica acept6 la serie de entrevistas
que Leonardo Martinez Carrizales le propuso
con el fin de hacer la biografia de una de las
cuentistas mds talentosas del siglo xx. Incluso
se dio entre ellos una primera reunién, no obs-
tante, las sesiones se vieron interrumpidas por
la Semana Santa, y la autora pidié al entrevis-
tador la pausa que sus creencias demandaban.

Me pidié que volviera a hablarle algin dia de
la semana de Pascua. Asi lo hice. Entonces la
escritora me comunicé que ya no seria capaz
de seguir adelante con el proyecto. ¢(Cudl era
la causa de semejante decisién? Un examen de
conciencia practicado durante la semana mayor;
un acto de contricién ante la vanidad que impli-
ca el convertirse en tema de una biografia. ;Qué
biografia puede tener una criatura de Dios? No,
no mids actividades distractoras de su prepara-
cién espiritual hacia la muerte; preparacion que
se proponia llevar a cabo en lo sucesivo. Se dis-
ponia a velar en espera del Sefior. Y la visita no
habia de sorprenderla sin aceite en la limpara
(Martinez, 2002: 60).
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Al conocer su negativa para continuar con
el proyecto, puede entenderse que sus ejerci-
cios espirituales exigieron otra clase de va-
ciamientos profanos y, dentro de su profundo
compromiso religioso, debié haber llegado un
momento en donde terminé por desnudarse de
apegos vanos. Apoyada en una voluntad férrea,
tras la Semana Mayor de la religion catdlica
dejé de lado las pasiones mundanas y se de-
dicé al cultivo solitario de virtudes esenciales
como la humildad y la renuncia. Al final, tras
un largo retiro espiritual de mas de una década
y sin asomarse de nuevo a la vida cultural de la
que fue figura a mediados de siglo y que poco
a poco la olvidaba, Guadalupe Duefias muri6
en la capital mexicana el 13 de enero de 2002.

Como he intentado demostrar en estas li-
neas, con los cuentos de Dueias en general, y
con Antes del silencio en lo individual, se tiene
la impresion de que si la palabra escrita tiene
autoridad, cuinta mds tiene el silencio de lo
que no se dice pero se intuye. El silencio cru-
zando toda su produccién nunca fue una averia
de la palabra escrita, su silencio elocuente —el
lector deberd perdonar el oximoron— era parte
de un plan mds grande que funcioné no sélo
para mostrar que cuando no se dice se expre-
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sa de mads, sino para erigirse como parte del
seguimiento disciplinado de quien, como San
Agustin, decanta por la idea del bienestar es-
piritual que otorga sélo estar “In magno silentio
cordis”.

Antes de cerrar, quiero advertir que redu-
cir la complejidad de la cuentistica de Duenas
a la poética del silencio es inadecuado y por
demds injusto con la polisémica trayectoria de
la autora; no obstante, esta seleccion preten-
dia sélo orientar una posible lectura entorno
a ella, es decir, no he querido anular el didlogo
con otros textos, autores y motivos asi porque
si, sino sélo privilegiar la palabra medida en
Duenas, estrategia que tal vez permita pensar-
la desde otras coordenadas, sobre todo porque
cuando calla, no deja de comunicar. Una vez
abierto el sendero, son bienvenidos los cuestio-
namientos al mismo, la reflexién siempre nace
del disenso y cuando se trata de una escritora
como Duefias no sélo es vilido sino del todo
recomendable.

Al encuentro con la obra de Guadalupe
Duerias casi siempre se llega mediante una via
de arenas movedizas: la casualidad. O al menos
asi sucedia hasta que en una suerte de conme-
moracién ante el décimo quinto aniversario

119



luctuoso de una de sus escritoras mds talen-
tosas, el Fondo de Cultura Econémica reedité
sus obras. Si esto ha resultado en un acierto
¢por qué tardaron 26 afios en poner su obra so-
bre la mesa de novedades? Apurando una res-
puesta creo que el silencio prematuro de Due-
fias terminé por marcar una direccién: si no
tenia mds qué decir en la literatura, la literatura
no tendria nada que agregar entorno a ella. El
mismo silencio alrededor de su produccién li-
teraria seria de ida y vuelta, para desgracia, por
supuesto, de sus lectores, quienes quedamos en
medio del fuego (fatuo) cruzado entre una na-
rradora que habia dejado de narrar y una voz
critica que no tenia ya qué criticar y opt6 por
desconocerla.

Aunque toda valoracién depende por en-
tero de la subjetividad, la innegable valia de
las voces criticas (Elena Poniatowska, Alfonso
Reyes, Agustin Yafiez, Jos¢ Emilio Pacheco,
Emmanuel Carballo) que terminaron por ha-
cer eco de su narrativa pueden llegar a solven-
tar la parcialidad y dotar al juicio positivo de
credibilidad: a Duefas tiene que leérsele, no
puede ser mds una escritora de pocos lectores.

De su valiosa labor de enaltecimiento, se
han nutrido estas paginas, las cuales, por su-
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puesto, también abrevan de los esfuerzos de
Beatriz Espejo, Patricia Rosas Lopétegui o
Maricruz Castro Ricalde, quienes ante la insu-
ficiente distribucién, los contados comentarios
criticos y la falta de ediciones fisicas o digitales
tuvieron la conviccién de darle visibilidad a la
obra de Duefias. Pero por sobre todo esto, que
las loas sucesivas dependan de quienes se acer-
quen a ella o retomen su trabajo escritural. Y
aunque es cierto que la edicién de sus Obras
completas coadyuvé a una pequefia pero signi-
ficativa ola de interés reflejada en la reciente
aparicién de articulos en libros y revistas, po-
nencias, tesis y conferencias, ain queda mucho
trabajo pendiente, sobre todo si se piensa que
los textos que se ocupan de su narrativa siguen
siendo escasos y, cuando los hay, suelen enca-
minarse a los temas recurrentes que la han em-
bebido desde la aparicién de Tiene la noche un
drbol, esto es, las retorcidas atmdsferas encua-
drando gran parte de su obra, el horror como
el pivote en sus tramas, la alta dosis de fantasia
que envuelve a sus personajes y por supuesto,
la religiosidad permeando las historias de una
escritora ultra catélica como ella.

Dichas lineas son cruciales pero de ningin
modo deberfan considerarse definitivas, en
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realidad muchos otros brazos tocan los cuen-
tos de Dueiias, por ejemplo: el retorcido ero-
tismo apenas sugerido, la narrativa de tonali-
dades contestatarias y, sobre todo, el envoltorio
de silencio con el que recubre ciertos conte-
nidos cuando es mejor guardar las apariencias
filtrando la realidad con imdgenes insinuadas.
Sin duda esa estrategia fue exitosa toda vez que
le permitié ser cautelosa y, al mismo tiempo,
fue el vehiculo perfecto para mantenerse a sal-
vo de la imprudencia; ciertamente haber caido
en el mal gusto habria sido imperdonable para
una mujer educada en la fe ciega, el ardoroso
fervor y la més rigida doctrina.

Esa misma religiosidad se palpa en el ci-
miento y la edificacién de sus estructuras na-
rrativas, por eso la religién se trasluce como
bastidor en la vida de sus personajes centrales.
De todos modos no habria podido ser de otra
manera, en los porticos de las iglesias a las que
asistia fielmente encontré inspiracién para re-
presentar galerias y fachadas suntuosas como
aquellas de la finca de las patéticas sefioritas
de Moncada en “Al roce de la sombra”, de las
misas dominicales obtuvo el vocabulario para
ornamentar sus descripciones y de los atrios
donde bullia el ruido de los feligreses hall6 ca-
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minos para disimuladamente decir lo que pen-
saba. Con la experiencia que s6lo dan los aios,
Duerias perfecciond el arte del horror disimu-
lado con delicadisimos murmullos que serian
sensibles sélo para los oidos mds aguzados e
imperceptible para la voz coral que se colmaba
entre interminables cuentas de rosarios y aves
marias.
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