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INTRODUCCION

Miguel Hernandez Fuentes
Universidad de Guanajuato

En décadas recientes ha crecido el interés por parte de historiadores,
socidlogos y especialistas de las disciplinas sociales, en general, por
el estudio de la temporalidad, categoria que ha sido entendida bajo
dos acepciones bdsicas: por un lado, como el conjunto de aspectos
distintivos de la dindmica desplegada por un fenémeno o proceso so-
cial en particular; y, por otro, como el modo en el que cada grupo
social articula desde su presente relaciones con su pasado y con su
futuro.! En cuanto al primero de estos sentidos, los estudios sobre la
temporalidad han partido de premisas renovadas sobre la naturaleza
del tiempo de los hechos y procesos sociales que marcan un punto de
inflexién epistemoldgico por varios motivos. Tiempo y espacio dejan
de ser solamente las coordenadas externas en las que se ubican los
tenémenos sociales para ser comprendidos como elementos inma-
nentes a éstos. Asi, como lo expresé Immanuel Wallerstein, el reto
para los investigadores consiste en “reinsertar el tiempo y el espacio
como variables constitutivas internas en nuestros andlisis y no mera-
mente como realidades fisicas invariables dentro de las cuales existe
el universo social”.? Con ello se deja atrds la concepcién de un solo
tiempo general y homogéneo, externo a la actividad social, que fun-
ciona como una suerte de cuadricula sobre la cual los investigadores
iban sobreponiendo los acontecimientos y procesos colectivos para
derivar, a partir de las mediciones que se pueden efectuar ahi, juicios
y consideraciones sobre el caricter de cada proceso analizado, y con-
cluir qué tan ripido o lento, perdurable o efimero, estable o dindmico,
se mostraba su despliegue a lo largo de esa linea de tiempo externo,
instrumento de medicién adecuado para determinar la duracién de

Reinhart Koselleck, Futuro pasado, pp. 333-357.
Immanuel Wallerstein, Abrir las ciencias sociales, pp. 81-82.
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Miguel Herndndez Fuentes

cualquier hecho histérico.” En cambio, el reconocimiento del cardc-
ter inmanente del tiempo a cada proceso o acontecimiento social, el
tiempo asumido como variable constitutiva interna, predispone a los
investigadores a mantenerse al pendiente de la pluralidad de tiempos
colectivos, en el entendido de que “existen diversos ritmos sociales,
y a su vez, tantos tiempos como aspectos de lo social puedan consi-
derarse”;* cada dmbito de la vida colectiva, sea econémico, politico,
religioso, cultural, podria llevar, en consecuencia, su propio ritmo, su
propia temporalidad.

En la segunda acepcién de la categoria, la temporalidad estd aso-
ciada con la construccién del tiempo histérico; en este sentido, las
relaciones presente-pasado y presente-futuro que se generan en cada
época, o que establece cada cultura, se han tornado en relevantes ob-
jetos de estudio por distintas corrientes historiogréficas, como la que
tue abierta por Reinhart Koselleck con su semdntica de los tiempos
histéricos y el enfoque de la historia conceptual, que ha dado lugar
al andlisis de la temporalidad en distintos momentos de la historia,
en particular en la época moderna.’ Mediante el analisis de diversas
narrativas, discursos y escrituras de la historia, se busca entender las
formas en las que las sociedades en cada época han percibido el de-
venir temporal y le han asignado una significacién en términos del
ritmo, orden y contingencia que deben de seguir los sucesos de la vida
colectiva. Cuando tales percepciones son ampliamente compartidas
adquieren preponderancia y se convierten en principios dominantes
de una época, en concepciones sobre el tiempo que dictan cémo debe
ser el orden de los acontecimientos, cémo se deben concatenar a lo

3 Al respecto resulta bastante esclarecedor lo dicho por Michael de Certeau en 1987

a propésito de la construccién de la idea moderna de la historia: “sin duda la objetivacién del
pasado, desde hace tres siglos, habia convertido al tiempo en lo impensado de una disci/plina
que no dejaba de utilizarlo como un instrumento taxonémico”. En Frangois Hartog, “Orde-
nes del tiempo, regimenes de historicidad”, pp. 76-77.
Mariela Coudannes Aguirre y Lucrecia Milagros Alvarez, “La temporalidad en la

ensefianza de las ciencias sociales”, p. 2

> Sobre las premisas y enfoques para el estudio de la temporalidad en linea con el
trabajo de Koselleck, se puede consultar la pigina digital del grupo de Temporalidad de la
red de investigacion Iberconceptos, http://www.iberconceptos.net/grupo-historicidad
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Introduccion

largo del tiempo, en otros términos, se establecen concepciones sobre
el orden del tiempo.*

Las concepciones sobre la temporalidad inciden sobre los modos
de conocer, pensar y calificar las realidades sociales. Tales concepciones
de temporalidad funcionan como criterios para evaluar “la velocidad, la
duracién, la secuencia, el ritmo y la sincronizacién de los eventos™ en
términos de rapidez, lentitud, progresividad, estancamiento, decadencia
o regresién, o como lo senalé Koselleck, también para determinar situa-
ciones en las que se considera que algo acontecié “demasiado pronto o
demasiado tarde”.® Asi, tanto pasado como futuro, al entrar en la con-
ciencia de los individuos en el tiempo presente, producen efectos que
son socialmente significativos: generan interpretaciones sobre el lugar
que cada quien ocupa en el proceso histérico y contribuyen a delinear
identidades (locales, nacionales, sociales). La forma de vincular pasado y
futuro desde el presente, genera una determinada conciencia de tempo-
ralidad, una forma de experimentar el tiempo histérico. El estudio de las
experiencias de temporalidad busca comprender las maneras en las que
grupos sociales en cada época, a partir de los patrones culturales vigen-
tes y de concepciones compartidas y generales sobre el flujo del tiem-
po, interpretan y dan sentido a su propia historia y su accién social en
el presente. Incluso, en mismos momentos y sociedades pueden existir
diferentes experiencias del tiempo, de manera que se presenta al investi-
gador el problema de indagar sobre las diversas experiencias de tiempo
que pueden coexistir en un contexto histérico determinado: en un pri-
mer momento, identificarlas y describir sus caracteristicas principales;
posteriormente, advertir sobre las relaciones de apoyo y de oposicién
que establecen entre ellas; y, eventualmente, explicar cémo es que alguna
de ellas se erige, en momentos histéricos concretos, como la dominante,
como el régimen de historicidad que sirve como pauta o modelo para
procesar las percepciones y, por tanto, construir las experiencias.

Frangois Hartog, “Ordenes”.
Robert Hassan y Hartmut Rosa, “Editorial”, p. 3.
Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos historicos,

p.128.
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Miguel Herndndez Fuentes

En este libro se retinen un conjunto de reflexiones y acercamien-
tos a algunas de las formas en las que se han construido y estudiado
las temporalidades en distintos momentos y lugares. De manera mas
o menos parecida a otros estudios que han abordado experiencias de
temporalidad de grupos sociales reducidos pero intelectualmente sig-
nificativos (filésofos ilustrados, periodistas y politicos de los siglos x1x
y XX, intelectuales, artistas), en los trabajos que aqui se presentan se
examinan las concepciones de temporalidad —y en algunos casos las
propuestas para estudiar las mismas temporalidades— generadas por
comunidades de especialistas de distintas épocas, tales como cronis-
tas de la orden franciscana al momento de la formacién de la Nueva
Espafia, académicos de los campos disciplinares de la historia y la
sociologia, asi como escritores de literatura ficcional. Los autores de
estos textos emprendieron una doble tarea: por un lado, al examinar
el modo en el que se establecieron concepciones sobre el orden tem-
poral al interior de comunidades de especialistas y de académicos de
distintas épocas, historizaron esos trabajos intelectuales, colociandolos
en el contexto de su momento histérico y cultural; por otro, a partir
de ese examen, formularon algunas propuestas de orden categorial y
metodolégico para el estudio de la temporalidad.

Con respecto al primero de estos aspectos, los autores identifica-
ron las concepciones de temporalidad preponderantes en el momento
en el que trabajaban sus personajes estudiados; en ese sentido, nos
presentan a comunidades de estudiosos que en distintas épocas par-
ticiparon de los marcos culturales y de las tendencias cientificas de su
entorno, nutriéndose de las ideas sobre el tiempo dominantes de ese
momento a la vez que las cuestionaron, interpelaron y, eventualmen-
te, las convirtieron en sus objetos de estudio. En ese sentido, como
apunta Guadalupe Valencia, “las ciencias sociales se definen como
histéricas en el doble sentido de ser, al mismo tiempo, productos e
intérpretes de una época”;’ en su labor de hacer comprensible y dar
definiciones a los fenédmenos sociales que se convierten en sus objetos

? Guadalupe Valencia, “La temporalidad social como problema metodolégico acer-

ca de la reconstruccién de la historicidad”, p. 46.
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Introduccion

de estudio, estas disciplinas estdn enraizadas en las concepciones do-
minantes de su momento histérico, por ejemplo, las de temporalidad.
Ya que estos fendmenos sociales tienen un caracter procesual, pues se
despliegan a lo largo del tiempo en movimientos que abarcan tantas
etapas a su interior como el observador pueda identificar, para anali-
zarlos se recurren a las ideas prevalecientes en su momento sobre el
modo en el que las acciones sociales se despliegan con el transcurrir
del tiempo. Tratindose de fenémenos dindmicos, su estudio deman-
da del uso de marcos de medicién temporal, de formas de concebir
el movimiento social, las cuales, el investigador toma de su entorno
cientifico y cultural; dicho en otras palabras, recurre a las concepcio-
nes de temporalidad vigentes en su época, para hacer una lectura de la
dindmica observable en su objeto de estudio.

En el primer capitulo del libro, Margarita Olvera Serrano par-
te de una revisién de lo reflexionado sobre la elaboracion de con-
ceptos en las ciencias sociales por tres autores fundamentales en el
trayecto de la sociologia, Dilthey, Weber y Schutz, para destacar la
pertinencia que adquiere actualmente, en el trabajo teérico, atender
un aspecto particular de la naturaleza de los conceptos: las dimen-
siones temporales que les subyacen. Como sefiala la autora, el factor
temporal estd presente “en las operaciones légicas que dan lugar a
las herramientas categoriales que usamos para describir, explicar y
comprender la realidad sociohistérica”, pero no se le ha dado mayor
atencién debido al hecho de que en las disciplinas sociales imperan
los enfoques sincrénicos.

Ya que los conceptos en las ciencias sociales son representaciones
construidas a partir de la abstraccién de ciertas cualidades comunes
observadas en un conjunto de fenémenos colectivos, habria que con-
siderar, entre los elementos a estudiar, las dimensiones temporales
en las que se desarrollaron. En este sentido apunta la reflexién de
Margarita Olvera pues, como establece en su articulo, los fenémenos
sociales que se toman como referencia en toda elaboracién conceptual
tueron “resultado de las consecuencias agregadas de las acciones de
una multiplicidad de actores a lo largo del tiempo.” Al respecto, en
su reflexion sobre la elaboracién conceptual, Alfred Schutz apuntaba

13
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qué conceptos fundamentales para las ciencias sociales —como los
de nacion, estado, desarrollo, progreso, entre otros— “estaban fundados
en la base experiencial de las acciones humanas y sus consecuencias”.
Ahora bien, dando continuidad a esta reflexién, Olvera propone que
las dimensiones temporales sean atendidas en dos niveles: por un lado,
en el de las experiencias de temporalidad registradas en el mundo so-
cial; y, por el otro, en el de las operaciones de elaboracién conceptual
que hacen los especialistas en cuanto observadores y analistas de ese
mundo, operaciones con las que ordenan y disponen las experiencias
pasadas para transformarlas en sus objetos de investigacion.

Asi, el texto de Margarita Olvera abre un panorama sobre las
distintas dimensiones en las que el trabajo de elaboracién concep-
tual opera como una actividad en la que “se reinen fragmentos de
experiencia pasada”; los fenémenos del mundo social siempre se
desarrollan de modo diacrénico, es decir: “existen y son observados
como procesos”. Por ello, la utilidad de pensar en las dimensiones
temporales en las que se desarrollan las experiencias colectivas, que
posteriormente son convertidas en objetos de investigacién, asi como
en las dimensiones temporales que subyacen al trabajo de elaboracién
conceptual, es decir, a los procedimientos, operaciones l6gicas con las
que se elaboran y luego se usan los conceptos.

“La metéfora de la historia como tribunal de justicia y su critica:
el caso de Edmundo O’Gorman” es un ensayo en el que Guillermo
Zermefio revisa los elementos fundamentales de la critica o’gorma-
niana en la historiografia producida en las primeras décadas del siglo
xx. Una forma de escritura de la historia que, guiada por el modelo
rankeano, se concebia a si misma como una historia cientifica: una
disciplina que se pretendia objetiva, capaz de asentar verdades y que
ya dejaria de pronunciar juicios de valor sobre los hechos del pasado;
es decir, no mantendria pretensiones de operar como tribunal de jus-
ticia, elemento caracteristico de la historia magistra vitae. Zermeo
nos muestra que la critica de O’Gorman tuvo la capacidad de encarar
esas pretensiones ilusorias sobre las que se levantaba la ciencia histé-
rica de su época.

14



Introduccion

En una relectura de textos como “La crisis y porvenir de la ciencia
histérica’, Zermeno encuentra que la critica de O’Gorman dilucidé
que, mis alld de lo proclamado en su propio discurso, la historia cien-
tifica no dejaba de hablar “del discernimiento de lo bueno y lo malo,
de lo virtuoso y lo condenable, de lo justo y lo injusto.” El tribunal no
habia sido abandonado. A fin de cuentas, esa historiografia cumplia
con las mismas funciones pedagégicas y moralizantes que desempe-
fiaban las anteriores escrituras de la historia, pero bajo una nueva apa-
riencia. Los historiadores no han dejado de emitir juicios sobre los
episodios del pasado, a la vez que extraen ensenanzas de éste, si bien
no a la manera de los exempla del modelo retérico de la historia, si
mediante el andlisis de los procesos histéricos como el caricter de las
naciones, el pensamiento politico y las politicas publicas. Una nueva
forma de moralizacién. Asi, como sefiala Zermefio, todo discurso his-
toriografico, en cuanto acto perlocutivo, es un saber sobre el pasado
que consiste en “una forma indirecta de hablar del presente, de sefialar
y marcar los limites del obrar en el presente”.

Otro aspecto del que se trata en el ensayo parte de algo advertido
por O’Gorman con respecto a la manera de proceder de los historia-
dores de su época: su escasa critica para encarar los hechos del pasado,
a los que miraban como algo evidente y dado; hechos que revestian
la misma naturaleza y que solamente se tenfan que colocar dentro de
una secuencia narrativa. O’Gorman entendié que, en la medida en la
que el historiador examinara la naturaleza de los hechos, encontra-
ria que estin fundados sobre una serie de sobreentendidos heredados
de escrituras previas de la historia. Esto sucede por que los discursos
historiograficos se montan unos sobre otros, de manera que los mas
inmediatos al hecho de referencia inciden después sobre los supuestos
y las preguntas de cada nuevo momento de la investigacion histérica.

Haciendo suya esta exigencia postulada por O’Gorman, el ejerci-
cio ensayistico que nos ofrece Guillermo Zermefio nos da pautas para
reflexionar sobre el funcionamiento de esos sobreentendidos a la luz
de una historia de la historiografia que examine las capas historio-
gréficas con las que opera la investigacién sobre el pasado. Cada una

15
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de estas capas, nos explica el autor del ensayo, consiste en narrativas
e interpretaciones que han sido dadas por verdaderas sobre una de-
terminada porcién del pasado, sobre un acontecimiento o un proceso
histérico. Por haber quedado establecida su validez y autoridad, rara-
mente se han examinado los elementos principales de cada capa his-
toriogréfica, los cuales se conforman como premisas de las posteriores
etapas de escritura de la historia.

Dada esta complejidad de componentes con los que se integran
el conocimiento histérico, provenientes de diferentes momentos, el
historiador del presente debe estar al tanto de los criterios hereda-
dos del pasado que orientan su investigacion; criterios de seleccién y
andlisis provenientes de contextos e interacciones sociales cuyas mo-
tivaciones no siempre se tienen a la vista. Conocerlas permitird com-
prender mejor el sentido y las necesidades en las que se fundaron las
varias interpretaciones histéricas que se fueron superponiendo sobre
un acontecimiento o momento del pasado. De tal modo, Zermefio
nos muestra que para O’Gorman la historizacién de los discursos his-
toriograficos aparece como una preocupacién central. Por ejemplo, en
su lectura sobre la constitucién de la identidad americana, buscé “los
puntos de continuidad o de discontinuidad de la trayectoria seguida
por la ‘historia’ en su afdn de dar cuenta de lo humano”. De la misma
manera, el autor asumi6 esa tarea en el ensayo que nos comparte, pues
se trata de una reflexién sobre las condiciones histéricas en las que se
desarrollé una forma particular de pensar la historia, intentando con
ello “re-descubrir a O’Gorman para ver lo que no se podia ver antes”.

Mbnica Elivier Sinchez presenta, en “Primeras aproximaciones
al tiempo histérico desde los trabajos semdnticos de Niklas Luh-
mann’, un conjunto de reflexiones sobre la formulacién del tiempo
en los estudios de semdntica de Luhmann, sosteniendo la hipétesis
de que éstos pueden perfilar modos especificos que afectan la escri-
tura de la historia. La transicién de las sociedades premodernas a la
sociedad moderna es el momento elegido por Luhman para analizar
estructuras de dicha transicién a través de las huellas registradas en
la semdntica. La propuesta de andlisis luhmanniano no se funda en

16



Introduccion

la causalidad como primer recurso para proceder al anilisis de los
quiebres estructurales, sino que apuesta por los principios de emer-
gencia y de contingencia. Esto significa que no hay forma de predecir
los acontecimientos y de establecer vinculos que puedan llegar a una
realizacién preestablecida o previamente figurada para agotar las po-
sibilidades de enlace entre un momento y otro.

Miguel Segundo Guzmin, en “Temporalidad indiana en las cré-
nicas del Nuevo Mundo. Origen y sucesién de pueblos en la imagina-
cién histérica de los primeros evangelizadores franciscanos”, examina
las estrategias narrativas con las que los primeros cronistas francis-
canos insertaron el pasado prehispédnico en la temporalidad cristiana.
Para ello, el autor comienza explicando el modo en el que funcionaba
dicha temporalidad: el gran relato de la historia de la salvacién servia
como eje articulador en el que se insertaban las historias particula-
res de cada una de las naciones del mundo que entraban en contacto
con el cristianismo. Fijando equivalencias entre las cronologias de las
naciones paganas con la de la historia de la salvacién (operacién que
ya tenia varios siglos en préctica en la cultura cristiana) los cronistas
establecian las periodizaciones de las historias que eran asimiladas a su
modelo de temporalidad; asi, a decir del autor, eran “pasados homolo-
gados por la enunciacién cristiana’; ejercicio que dotaba de legibilidad
a esos pasados de pueblos paganos e incorporados a la fe cristiana.

Como explica Miguel Segundo, esta asimilacién dentro de las
escalas temporales cristianas ademds conferia un sentido, por lo cual
la secuencia de acontecimientos del pasado pagano tenia que tomar
una légica secuencial. Una vez explicado este patrén de interpretacion
histérica, el autor ilustra con casos tomados de las crénicas de los
primeros evangelizadores de las Indias, principalmente de la Re/acion
de la genealogia y linaje de los seriores que han serioreado esta tierra de la
Nueva Esparia, la Historia General de Bernardino de Sahagtn y los
Memoriales de Motolinia, y encuentra en ellas el predominio de un
modelo que marca el orden de las cronologias: “Una edad del mundo
cercana a los seis mil afios; un espacio de salvajismo originario como
telén de fondo de las civilizaciones; un periodo de emergencia civili-
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Miguel Herndndez Fuentes

zatoria guiado por la mano de Dios”, y, finalmente, el modelo de su-
cesién de imperios, mediante el cual estos siguen la misma secuencia
a lo largo del tiempo, emergiendo, creciendo y colapsando. Entre los
varios aspectos que destacan en este andlisis resalta el hecho de que
la insercién del pasado indiano en la temporalidad cristiana permitié
establecer un discurso, un decir sobre el indio, convertido a través de
esta narrativa histérica en sujeto de salvacién.

Las experiencias de temporalidad de cada época han ejercido su
influjo sobre las comunidades de especialistas de las ciencias sociales;
por ejemplo, las concepciones de la modernidad decimonénica sobre
el tiempo histérico y las leyes que rigen el desarrollo de las nacio-
nes determinaron de manera muy clara el trabajo de los académicos
mexicanos de comienzos del siglo xx. Laura Angélica Moya Lépez
y Margarita Olvera Serrano en el capitulo titulado “Temporalidad y
narratividad: reflexiones sobre la metédfora organicista en la historia y
sociologia en México. Una lectura desde Hayden White” presentan
un recorrido por los inicios de la investigacién histérica y sociolégica
en nuestro pais, desde la elaboracién de Meéxico: su evolucion social,
trabajo colectivo bajo la direccién de Justo Sierra que fue publicado
al inicio del siglo xx, pasando por varias experiencias de investiga-
cién académica registradas en la Escuela Nacional de Jurisprudencia
y llegando a la fundacién del Instituto de Investigaciones Sociales de
la Universidad Nacional, en 1939. El hilo conductor que atraviesa
estas actividades es la presencia central y articuladora de la imagen
del pueblo mexicano como un organismo en constante evolucién,
adaptindose a las condiciones del espacio fisico. En esta concepcién
tipicamente moderna de la nacién, el pueblo mexicano pasa por dife-
rentes etapas en dicho proceso evolutivo, pero preserva en todo mo-
mento una misma identidad; se trata del mismo organismo social
desde la Nueva Espana hasta la Republica Liberal, etapa en la que
alcanza la realizacion de las caracteristicas y virtudes que ya llevaba
contenidas en su programa de desarrollo.

Como sefialan las autoras, a inicios del siglo xx se representa la
historia mexicana como un proceso integrado, holistico, en el que
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cada una de las partes de la nacién madura y se adapta a las condicio-
nes que cada momento histérico le demandan, pero formando parte
de un todo, de una estructura que integra a cada uno de los compo-
nentes, proceso que tiene sentido y direccién a partir de la existencia
de un patrén de crecimiento en el que la direccién ya estd asignada.
Un aspecto que destacan las autoras es la eficacia de la metéfora or-
ganicista tanto en Meéxico: su evolucion social, como en los trabajos
presentados en las primeras instituciones dedicadas a la investigacién
social, pues los respectivos autores consiguieron comunicar a través
de imdgenes aspectos que no se hubieran logrado con el lenguaje
conceptual de la época.

Lo que las autoras nos muestran es que para ese momento de
gestacién de la sociologia en México (tal y como sucede en todas las
épocas) a la comunidad de cientificos les resultaba mds util recurrir al
lenguaje metaférico que a los mecanismos enunciativos del lenguaje
conceptual para comunicar sus observaciones sobre una considerable
porcién de los fenémenos sociales que estudiaban. Ese lenguaje no
s6lo les permitia expresar las caracteristicas de las partes del proceso,
sino la naturaleza del todo: la sociedad evolucionando como lo hace
un organismo vivo, adaptindose a las condiciones del espacio y a las
contingencias que le imponia cada época. Por consiguiente, este tra-
bajo consiste en un interesante caso de estudio sobre las funciones del
lenguaje metaférico en las ciencias sociales.

En la siguiente colaboracién de este libro, capitulo a cargo de
Pedro Espinoza Meléndez, se presenta una reflexién sobre otro epi-
sodio en el devenir histérico de la temporalidad cristiana, en este caso
uno caracterizado por las tensiones entre las concepciones catélicas
y las tendencias secularizantes que se vivieron durante el siglo xx.
Asi, en “Duelo y melancolia. Apuntes sobre Michel de Certeau y las
experiencias temporales de la secularizacién”, el autor propone que
un elemento para comprender a mayor profundidad los procesos de
secularizacién, es el relativo a la experiencia de temporalidad de los
sectores de la Iglesia catélica y de su feligresia que han vivido el adve-
nimiento de una época en la que la religién fue desplazada del lugar
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central y articulador que tenia en el mundo politico y social de oc-
cidente, quedando desplazada de este sitio la autoridad moral de la
institucién eclesial y confinando la prictica religiosa a espacios de la
vida privada. Por tanto, sefiala el autor, “la experiencia de seculariza-
cién tendria un importante componente temporal, pues implicaria un
distanciamiento del pasado religioso”.

Al poner atencién en el modo en el que los catdlicos y su jerarquia
han interpretado este cambio de condiciones, el autor advierte que
se han constituido dos modos de afrontar la pérdida de ese tiempo
pasado en el que imperaba lo religioso, de experimentar el cambio de
época: una guiada por la aceptacién de la pérdida y otra por la resis-
tencia a reconocerla. Para analizar estas dos actitudes para afrontar
los rompimientos entre el presente y el pasado, el autor recurre a las
categorias de duelo y melancolia, trabajadas por Michael de Certeau.

Ambas se refieren a formas de experimentar la pérdida de un
objeto, de una situacién o de una forma de vida, y por tanto remiten
a experiencias evidentemente dolorosas, pero difieren en el modo de
enfrentarlo: mientras que el duelo es un proceso de aceptacién de la
pérdida, la melancolia es un estado de afioranza en que se niega su
posibilidad. En términos de vivencia religiosa, el autor propone que
hay correspondencia entre cada una de ellas y distintas respuestas de
la Iglesia y su feligresia frente al mundo actual. En un sentido am-
plio, el duelo seria propio de las corrientes teoldgicas y eclesidsticas
que han mostrado apertura ante el mundo moderno, mientras que la
melancolia apareceria como el sintoma de las posturas catdlicas en las
que el pasado, en el que la religién ocupaba un lugar central en la vida
publica, es afiorado como una época ejemplar, y por tanto se expresa
el deseo de regreso o restauracién de esos tiempos. Esta forma de
experimentar la temporalidad, marcada por la melancolia, a decir del
autor, habria de considerarse como el sustrato desde el cual se gesté la
intransigencia catélica, con sus proyectos y discursos de restauracién
del orden social y politico cristiano.

La segunda parte del capitulo explora estas dos maneras de en-
carar la secularizacién a través del pensamiento de dos personajes del
ambiente intelectual catdlico del siglo xx: el mismo Michael de Cer-
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teau, como representante de una experiencia de duelo y, por el lado
de la experiencia melancélica, al antiguo profesor de éste, el obispo
Henri de Lubac. La lectura de De Certeau sobre la historia de la Igle-
sia le permiti6é encontrar una diversidad de creencias y pricticas en
los primeros siglos del cristianismo que contrastaba con la supuesta
homogeneidad doctrinal que proclamaban las interpretaciones tradi-
cionales de la historia eclesidstica. La existencia de la diversidad pre-
valeciente en ese pasado constituyé para De Certeau un motivo para
descubrirlo como una alteridad por la que no cabia producir ensona-
ciones ni deseos de recuperacion; no se trataba de una época ejemplar
que mereciera ser restaurada en el presente, sino de un episodio mds
en la compleja trama de la historia cristiana. Por el contrario, el fun-
damento de la concepcién de De Lubac sobre el cristianismo fue la
certeza en “una verdad revelada que funciona como un nicleo duro,
resistente a los embates y accidentes de la historia”. Postura que seria
representativa de las concepciones de temporalidad catélicas que se
sustentan en la negacién de pérdida y en proyectos de restauracion del
orden cristiano, expresiones melancélicas.

Miguel Angel Guzmén Loépez presenta un acercamiento, me-
diante una lectura de la novela E/ corazén de las tinieblas de Joseph
Conrad, a las concepciones de temporalidad caracteristicas de la mo-
dernidad europea en el trinsito entre los siglos x1x y xx: su modo de
entender el sentido de la historia, su visién sobre el avance civiliza-
torio de la humanidad como resultante de una ley de progreso, y el
modo en el que se daba explicacién a los desfases observados entre
distintos pueblos y culturas dentro de ese mismo proceso civilizatorio.
Asi, en la narrativa de E/ Corazon de las tinieblas se pone de manifies-
to la conciencia de temporalidad moderna europea, cuyos elementos
distintivos va senalando Miguel Guzman: la idea de progreso uni-
versal comprendido como una carrera dispareja en la que Europa se
asume a la punta, con sus evidentes logros tecnoldgicos y materiales, y
con lo que ella misma proclama como un alto grado de refinamiento
cultural y espiritual, mientras que el resto de las regiones del orbe se
encontraban en los estadios medios e inferiores del proceso civilizato-
rio, los cuales ya habian dejado atris las sociedades europeas.
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La modernidad europea procedié a delinear los contornos entre
regiones de acuerdo con lo que consideraba el grado civilizatorio que
habian alcanzado las naciones y otras comunidades humanas en cada
caso. Como explica Guzman Lépez, la configuracién espacio tempo-
ral del mundo acorde a lo que se entendia como progreso en los Am-
bitos materiales y culturales fue uno de los gestos principales de esta
modernidad europea, tal y como lo encuentra en la novela de Conrad:
las tensiones y conflictos que sufre un hombre europeo civilizado al
internarse en regiones del mundo en los que impera la barbarie signi-
fica regresar a tiempos pasados.

La experiencia de encuentro con la barbarie, es decir, con grupos
humanos que siendo contemporineos a la civilizacién europea sus-
tantivamente se encuentran en el pasado, es representada por Conrad
a través de las peripecias y angustias que sufre el personaje principal
de su novela. La mas fuerte de ellas es el temor del hombre civilizado
a perder su condicién civilizada y retornar a la situacién de barbarie;
se advierte asi la fragilidad de la condicién humana y la desconfianza
sobre la solidez de las bases sobre las que se ha construido la cultura
moderna y su civilizacién. Asi, en la lectura que nos presenta Mi-
guel Guzmain de E/ Corazén de las tinieblas nos muestra cémo las
certidumbres de la modernidad de inicios del siglo xx comenzaban a
entrar en una zona de inestabilidad.

Las diversas relaciones establecidas entre el tiempo y la escritura
abordan tépicos como la manera en la que el relato fija todo tipo de
eventos en una linea temporal y los integra convirtiéndolos en una se-
cuencia de hechos que quedan configurados donde adquieren un sen-
tido. Las posibilidades de la escritura para ordenar y dar significado a
los acontecimientos recuperados por la memoria son exploradas por
Silvia Pappe a partir de una circunstancia particular: las experiencias
personales de pérdida de la memoria. En “Memorias extraviadas. Un
breve ensayo”, la autora revisa un conjunto de obras literarias cuyos
autores describieron los procesos de deterioro de la memoria que su-
frieron familiares, amigos o incluso personas con las que no tenfan
lazos cercanos, para mostrar la afectacién que esta pérdida paulatina
produjo sobre quienes la padecieron en su conciencia, en su identidad
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y en la posibilidad de relacionarse con los demis; llegando ademads a
confundir su propia relacién con el espacio y con el tiempo. Por lo
tanto, dice Pappe, “La experiencia deja de ser del tiempo para con-
vertirse en una acerca de su desestructuracién, en la imposibilidad de
orientarse, de hallarse, de seguir viviendo.”

Las narrativas seleccionadas por la autora fueron escritas en las
ultimas décadas del siglo xx y las primeras del xxi, teniendo en co-
mun que “exploran, en distintos registros, la lenta, inevitable pérdida
de la capacidad de reconocer y recordar y, como consecuencia casi
inmediata, de orientarse en funcién de lo recordado y sabido.” Los
acercamientos a los procesos de olvido que nos presenta Silvia Pappe
cubren distintas experiencias; hay casos en los que el y la escritora, sin
tener relacién directa con alguna persona que ha padecido procesos
de olvido, escriben una ficcién en la que sintetizan un cimulo de
experiencias observadas en el medio social, tal y como lo hacen G.W
Sebald en Austerlitz y Lisa Genova con su novela S#i/l Alice. Por otro
lado, hay casos en los que relata, valiéndose de distintos recursos fic-
cionales y uso de voces narrativas, el proceso de olvido de su propio
padre (E/ rey viejo en el exilio de Arno Geiger y E/ libro del padre de
Urs Widmer), o de un hermano (Rafael Pérez Gay en E/ cerebro de
mi hermano).

En varias de estas novelas, es una enfermedad degenerativa la
causante de la pérdida de la memoria, en un principio, y posterior-
mente, cuando agudiza, de la pérdida del lenguaje y de la orientacién
espacial. A partir de las consideraciones de Aleida Assmann, Silvia
Pappe propone que, mis que polos opuestos, el recordar y el olvidar
forman los ejes cardinales en los que se mueve la conciencia de cada
uno de nosotros. De tal forma que, ya fuera por interés intelectual o
por haber mantenido lazos afectivos con personas que sufrieron pro-
cesos de pérdida de memoria, los autores revisados decidieron darse
a la tarea de descifrar las coordenadas del tablero olvido/recuerdo en
las que se fue moviendo la conciencia de sus respectivos personajes;
coordenadas que, al interrumpirse y presentar una apariencia cadtica,
eran incapaces de ofrecer una direccién clara. Trabajaron con recuer-
dos fragmentados, a veces desprovistos de su sentido originario; se
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dedicaron a “fijar pedazos de recuerdos” en narrativas que pretendian
extraer algin sentido dentro de la confusién.

Después de ofrecernos este interesante recorrido en relatos sobre
la pérdida de la memoria, Silvia Pappe nos muestra diversas formas
en las que la escritura literaria posibilita la generacién de relatos sobre
estas experiencias, a través de la fijacién de fragmentos de memo-
rias, de olvidos y de recuerdos inciertos, escrituras para las cuales los
autores tuvieron que “enfrentar tragedias con un tono distanciado y
a la vez no”. Tarea dificil, pero que en su desarrollo revel6 algo de
indudable valor, descubierto por otros escritores ante circunstancias
igualmente trdgicas: “una narracién puede volver soportable algo que
de otra forma no lo es”.
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CONCEPTUACION Y TEMPORALIDAD EN LAS DISCIPLINAS
HISTORICO SOCIALES. UNA LECTURA HISTORIOGRAFICA
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INTRODUCCION

Esta reflexién es resultado de la necesidad de identificar y reelaborar
elementos conceptuales ttiles para investigar la formacién de las disci-
plinas sociales en México en un arco temporal que abarca 120 afios, en
un registro de observacién que, de una u otra forma, ha dado una rele-
vancia particular a la experiencia del tiempo dominante en cada periodo
de su desarrollo. Nos ha interesado, en particular, que dicha experiencia
orient6 los proyectos y expectativas de futuro de distintas generaciones
de practicantes de estas disciplinas a nivel local, asi como sus efectos en
los discursos, narrativas, conceptos, lenguajes conceptuales y, en general,
en la acumulacién de acervos de conocimiento en los que decantaron.
La principal dificultad con la que nos enfrentamos en los comien-
zos del cultivo de esta linea de investigacion, hace ya varias décadas,
fue que nuestra disciplina de origen, la sociologia, no tenia suficientes
herramientas conceptuales para seleccionar, ordenar, interrogar, pro-
cesar e interpretar universos textuales procedentes de una experiencia
pasada, para reconducirla (selectivamente) al estatus de historia. Esto
nos condujo, por una parte, a un acercamiento a la reflexién tedrica de

! Esto ha abarcado la fase de precursores individuales, de institucionalizacién inicial y
consolidacién institucional, de profesionalizacién, hasta llegar a la actual etapa de hiperes-
pecializacién y fragmentacién a la que estamos adscritos como practicantes contempordneos
de estas disciplinas. La base empirica para reconstruir estas etapas, y el tipo de experiencia
del tiempo que las preside, han sido (principal, aunque no exclusivamente) universos textua-
les en los que destacan obras de lideres relevantes, obras colectivas, memorias personales e
institucionales, libros canénicos, revistas especializadas, planes y programas de estudio, listas
bibliogréficas, resefias y notas, asi como préacticas conmemorativas institucionalizadas.
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la historiografia, y por otra, a tratar de hacer una lectura contempora-
nea de los escasos y valiosos aportes sobre la temporalidad, contenidos,
a pesar de los pesares, en los acervos de conocimiento acumulados por
la sociologia como disciplina auténoma. Gracias a esta vinculacién,
hemos interrogado de forma significativa las marcas materiales de-
jadas por actores que nos preceden en el cultivo de estos campos de
conocimiento, asi como tratado de reinterpretar lo que consideramos
sus principales logros intelectuales, en funcién de preguntas contem-
pordneas, sin reducirlos a ellas; es decir, resguardando su alteridad, su
adscripcidn original a pasados-presentes distintos al nuestro.

Bajo este orden de intereses cognitivos, es que en este trabajo,
examinaremos los aportes de tres autores que tienen un gran valor
heuristico para la reflexién historiogréfica sobre las conexiones entre
temporalidad y elaboracién conceptual. Se trata de Wilhelm Dilthey
(1833-1911), Max Weber (1864-1920) y Alfred Schutz (1899-1959),
quienes se ocuparon, por distintas vias y con alcances reflexivos va-
riados, de fundamentar el estudio del mundo humano sobre bases
diferentes a las del influyente modelo de la ciencia natural. Dilthey
es reconocido en el campo de la teoria sociolégica, sobre todo, por
su contrapeso al positivismo, con la elaboracién de la comprensién
hermenéutica como el procedimiento especifico de las Ciencias del
Espiritu; Weber, por proponer que el observador del mundo huma-
no, no solo debe comprenderlo, sino también, explicarlo, asumiendo
que para ello era imprescindible la elaboracién conceptual?;, Schutz es
valorado, sobre todo, por haber identificado que la comprensién, an-
tes que un problema metodoldgico del observador, es una manera de
estar en el mundo del actor que le lleva a interpretar constantemente
la realidad social, con base en conceptos de sentido comin en los que
debia reconocerse una hermenéutica de primer grado, anterior a la de
los observadores y atravesada de principio a fin por la temporalidad.

2 Ello implics la correccién del psicologismo y del romanticismo implitico en la idea de
comprensién como un “revivir endopiético” de Dilthey, para demostrar que la inteligibilidad de
las acciones y tendencias, y de los procesos en los que decantaban sus resultados, dependian de
los conceptos elaborados por los observadores bajo criterios de valor e intereses que cambiaban
con el tiempo, no de esas acciones en si. Max Weber, Ensayos de metodologia socioldgica.
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El propésito aqui no es reconstruir puntualmente estas contri-
buciones. Se trata, ante este fondo, de identificar los elementos con-
ceptuales que en ellas puede encontrar un lector contemporineo para
reflexionar sobre el estrecho vinculo existente, entre la temporalidad,
y la elaboracién conceptual de los observadores. En el caso de Dilthey,
vemos una tematizacion explicita del problema del tiempo humano
que, si bien estd limitada por sus implicaciones psicologistas, permite
comprender la especificidad de las conexiones pasado, presente y fu-
turo que experimentan los seres humanos en sus cursos vitales. En
Weber, encontramos una potente reflexiéon sobre la elaboracién de
conceptos (tipico-ideales) como la dnica via para producir un saber
racional sobre el mundo histérico-social, asi como el reconocimien-
to de que las Ciencias del Espiritu, en tanto adscritas a determinados
tiempos, necesariamente generaban saberes relativos a esos tiempos,
y en consecuencia, destinados a la caducidad. En Schutz, legatario
sobre todo de Weber, pero indirectamente también de Dilthey, se
encuentra una propuesta que, no solo identifica como un problema
central la temporalidad humana, sino que lo constituye en la columna
vertebral del sistema de conceptos con el que tratard de describir fe-
nomenolégicamente el mundo social.

Pensamos que volver sobre estos autores puede cobrar mayor
significacién historiografica, si tomamos en cuenta que las ciencias
sociales contemporaneas se encuentran en una fase de hiperespeciali-
zacién y fragmentacién en la que se ocupan de objetos muy acotados,
desde enfoques predominantemente sincrénicos que, sin duda, pro-
ducen aportes relevantes sobre miltiples aspectos del mundo social
pero que dificultan la identificacién de las temporalidades complejas
que subyacen, tanto a ese mundo, como a los procedimientos, teorias
y conceptos de los que hacen uso los observadores. Entendemos des-
de luego las razones por las que en este contexto, que bien podemos
llamar presentista®, existe una tendencia que le otorga una gran im-
portancia a los nuewvos aportes; pero no perdemos de vista que lo “nue-
vo”, como sefialan pensadores de la estatura de Hans G. Gadamer,

3 Francois Hartog, Regimenes de historicidad.
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Reinhart Koselleck, Paul Ricoeur, no puede darse sin estructuras de
repetibilidad, de la que forman parte los legados intelectuales frente a
los que estamos en posicién de herederos.

La propuesta es aqui, volver sobre legados acumulados para in-
terrogarlos sobre cuestiones que son relevantes para nosotros como
contempordneos, en este caso, la reflexién sobre la experiencia del
tiempo (pasada y presente) y la forma como afecta los conceptos que
reelaboramos para tratar de reconducir fragmentos de la experiencia
pasada, y convertirlos en un nuevo pasado, es decir, como historia.

TEMPORALIDAD Y CONCEPTUACION. [L0s APORTES DE WILHELM
DirtHEY Y MAax WEBER

El caricter provisional de la “fijacién” del contenido de un concepto
determinado estd asociado al hecho de que, entre el transcurso de los
procesos, acontecimientos y experiencias sociales e histéricas, y su or-
denamiento conceptual, existe una relacién de no identidad y, ademas,
distancia temporal. La reflexién sobre la formacién de conceptos, o
bien, sobre su resemantizacion, sobre las pricticas y las operaciones
légicas que dan lugar a las herramientas categoriales que usamos para
describir, explicar y comprender la realidad sociohistérica, desde un
punto de vista historiogréfico, requiere de la problematizacién de sus
dimensiones temporales. Esto significa reconocer las dificultades que
representa para el observador del pasado, el hecho de que aquello que
elabora selectivamente como objeto de investigacion, estd separado
por una brecha pasado-presente que, en sentido estricto, es un proble-
ma epistemoldgico que se debe procesar en la investigacion.

Es decir, requiere de algo que disciplinas como la sociologia, salvo
excepciones, ha dado por sentado. Dentro del campo de estas excep-
ciones destacan autores ligados, de una u otra forma, a la tradicién
de las Ciencias del Espiritu, surgida precisamente en debate con los
presupuestos epistemoldgicos del positivismo de finales del siglo x1x y
que son predecesores directos de Alfred Schutz, principalmente Wil-
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helm Dilthey, junto con Max Weber, si bien por razones teéricas y
conceptuales de distinto orden, como se sefialé al inicio de este trabajo.

La reflexién que sobre el tiempo humano elabora Dilthey tie-
ne lugar en las coordenadas del conocido debate ciencias de la na-
turaleza/Ciencias del Espiritu en la tradicién histérico-culturalista
alemana. Esta discusién se centré en una reflexion sistemadtica sobre
la naturaleza, los alcances y los limites del método cientifico de las
ciencias naturales, que habia sido asumido como un procedimiento
apto para dar cuenta del mundo social, principalmente por la socio-
logia positivista en Francia. Habiendo iniciado en la economia hacia
mediados del siglo x1x en Alemania, esta discusién pasa a la historia
hasta abarcar pricticamente a todas las disciplinas histérico-sociales.*

En su esfuerzo por fundamentar epistemoldgicamente estos
campos de conocimiento sobre bases distintas a las del positivismo
y la racionalidad ilustrada, Dilthey se apoyaba en los supuestos que
habia recibido del historicismo, que reclamé a aquella el olvido de
la temporalidad, de la multiplicidad y singularidad de las creaciones
humanas, imposibles de interpretar histéricamente bajo el modelo de
la induccién analitica aportado por la ciencia natural. El historicismo
respondié a esta supresién del tiempo, reivindicando la distincién en-
tre un mundo humano provisto de sentido e “inscrito” en la tempo-
ralidad, por una parte, y un mundo natural carente de esta condicién.
Se alejaba asi el historicismo de la idea de unidad de método, para
defender la diversidad cultural de las sociedades, que debian ser inter-
pretadas en funcién de su irrepetibilidad y singularidad.

* Destaco aqui el aporte de la Escuela Histérica de Economia, que propuso en el contexto
de esta discusion, que el estudio de las instituciones sociales debia tener como eje el analisis
de las leyes de su desarrollo histérico, privilegiando entidades colectivas como la nacién, el
pueblo y el estado, caracterizadas por su espiritu y voluntad. Se deslindaba asi esta perspectiva
(que como escuela de pensamiento predominé en Alemania de 1850 a 1941, con la muerte
de Wernert Sombart) de la perspectiva utilitarista inglesa, que partié del primado de la na-
turaleza del mercado y el interés individual. Sobre esta perspectiva y sus debates internos,
ver L. Moya y Margarita Olvera “Carl Menger y Max Weber: encuentros y desencuentros en
torno a la teoria y los tipos ideales”.
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Fue en el horizonte de este orden de discusién, profundamente
influenciado por el neokantismo, que hacia finales del siglo x1x Wil-
helm Dilthey afirmé que los conceptos de las llamadas Ciencias del
Espiritu eran representaciones de algo en marcha, fijaciones en el or-
den l6gico de lo que, en si, era intrinsecamente flujo y movimiento,
experiencias humanas desplegadas en el tiempo. Se referia con ello al
caricter temporal y procesual de los objetos de los que pretendian ocu-
parse estas disciplinas, es decir, la historia, la sociedad, las instituciones.

Para este pensador las ciencias naturales representaban una ra-
cionalidad abstracta; el estudio de la historia y de la sociedad debian
distanciarse de tal enfoque porque fragmentaba y obstaculizaba el
conocimiento de las expresiones de la vida humana decantadas en
la Historia. Dilthey atribuia a la explicacién legal de las ciencias na-
turales una rigidez que temia pudiese petrificar el mundo histérico, e
impedir que la experiencia humana que contenia pudiera ser descifra-
da, con lo cual se corria el riesgo de volverla ajena e incomprensible a
los contempordneos. Estos debian ser participes de las infinitas y fluidas
experiencias de las generaciones precedentes, por lo que postulé que
la disciplina histérica habria de revitalizar lo muerto, restituir lo per-
dido, recuperar lo olvidado y contribuir con ello a que la experiencia
del presente pudiera cobrar mayor densidad vital:

La vida se halla en una estrecha relacién con la realizacién temporal.
Todo su caricter, la relacién de corruptibilidad que en ella se da y
el hecho de que, sin embargo, constituya al mismo tiempo un nexo
y tenga en €l una unidad (el yo), estd determinado por el tiempo.
La vida existe en el tiempo como relacién de partes con un todo, es
decir con una conexién de esas partes.’

> Wilhelm Dilthey, Critica de la razon historica, p. 223. Puede verse aqui, asimismo, el
sesgo psicologista del planteamiento de Dilthey, asi como la adscripcién de su nocién de
comprensién al circulo hermenéutico parte/todo, texto/contexto, que habia sido codificado
en el siglo xvi11 por Friedrich Schleiermacher, bajo un registro de reflexién en el que la pre-
gunta ya no era, cémo comprender “correctamente” un texto, sino ;qué habia de comun en la
interpretacién de cualquier texto? Se trataba ya de una pregunta por el método. Ricoeur, De/
texto a la accion. Ensayos de Hermenéutica I1.
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Esto signific6, asimismo, que las ciencias histéricas estudiaban el “es-
piritu humano” desplegado en el tiempo y en el espacio. En contraste,
las ciencias naturales analizaban fendmenos exteriores, sujetos a una
legalidad empirica de orden causal a explicar, y que poco tenia que
ver con la especificidad del mundo histérico-social. Esto queria decir
que los objetos de las Ciencias del Espiritu eran productos culturales
e instituciones, inescindibles de los procesos de significacién y ad-
judicacién de sentido que les subyacian. Lo mds relevante en dicho
espiritu humano, era la experiencia vivida o inmediata: la vivencia. Es
decir, una dimensién prelingtiistica, perceptual, distante ain de la ela-
boracién conceptual en sentido estricto. La comprensién hermenéu-
tica elevada al rango de método de estas disciplinas seria para Dilthey
el procedimiento para desentrafiar, en las expresiones exteriores y ob-
jetivaciones del espiritu, los significados que estaban detrés de ellas.®

El planteamiento de Dilthey reconocié la distancia temporal que
mediaba entre el estudioso del pasado y sus objetos. Sin duda, existia
una brecha en el tiempo entre el mundo del pasado y el presente del
observador; sin embargo, para este pensador, la condicién de posibili-
dad de una ciencia de la historia radicaba en que el individuo que con
su actuar en el mundo pasado hacia la historia, mantenia un vinculo
de identidad con el que la investigaba. Es decir, postulé que el objeto
y el sujeto eran parte de un mismo entramado histérico y temporal,
puesto que en ambos se expresaba, se manifestaba la capacidad pro-
ductiva y vital del mundo humano.

La inmediatez y la interioridad de la vivencia subjetiva, propuso
Dilthey, abrian la posibilidad de producir un conocimiento del mundo

® En el contexto intelectual del debate entre las “Ciencias del Espiritu” y las “ciencias
de la naturaleza”, fue Dilthey quien recondujo la hermenéutica mds alld del mundo de los
textos, para rehabilitarla como un procedimiento adecuado para comprender la historia, la
sociedad, las instituciones y la accién humana, tratdndolos como si fueran textos a comprender.
La comprensién hermenéutica, entendida como un revivir endopitico, fue propuesta por
Dilthey como el fundamento epistemolégico de las disciplinas que se ocupaban del mundo
humano. La reconstruccién de esta apertura de la hermenéutica puede verse en Hans-Georg
Gadamer, Verdad y Método; Paul Ricoeur, De/ texto a la accion. Ensayos de hermenéutica II, asi
como en Javier Bengoa, De Heidegger a Habermas. Hermenéutica y fundamentacion tiltima en
la filosofia contempordnea.
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histérico-social como verdadero y distinto del conocimiento de la natu-
raleza. Se trataba de comprender valores, significados, tramas de senti-
do culturales inscritas en un flujo temporal vital, ajeno a las conexiones
causales que explicaban el dmbito de la naturaleza. Se buscaba, en con-
secuencia, no de explicar, sino de comprender hermenéuticamente la
vida histérica, entendida como una especie de corriente, como un flujo
temporal en avance continuo.

Bajo estos supuestos, Dilthey asumié que el acceso a la compren-
sibilidad del mundo histérico radicaba en un revivir endopitico de los
contenidos de conciencia que habian orientado a los seres humanos
del pasado, y que ello era posible, a pesar de la distancia temporal pa-
sado-presente, porque tanto el estudioso del pasado como los prede-
cesores de los que se ocupaba, compartian una condicién ontoldgica:
ambos estaban adscritos al mundo humano. La distancia temporal
quedaba, en este planteamiento, salvada por el hecho de que, a pesar
de las singularidades que los distinguian, “sujeto” y “objeto” pertene-
cian a un mismo y dnico género humano, por lo que mas alld de su
singularidad, su experiencia estaba unida por esta adscripcién comin.
Esto equivalia a postular un vinculo de identidad entre ellos, del que
dependia la validez de la comprensién hermenéutica de corte endopé-
tico como via adecuada para dar cuenta de la experiencia del pasado.

La reflexién de Dilthey sobre la especificidad del mundo humano
y la naturaleza de los procedimientos que permitian comprenderlo, es-
taba entrelazada con la reflexién sobre la temporalidad. En ella destacé
las relaciones de simultaneidad, sucesién, distancia temporal, duracién
y cambio que atravesaban los mundos vitales. La vida, sostuvo Dilthey

abarca la idea del pasado en el recuerdo y la del futuro en la fantasia,
que se ocupa de sus posibilidades, y en la actividad que se propone
fines entre estas posibilidades. Asi, el presente estd henchido de
pasado y lleva en su seno el futuro. Este es el sentido de la palabra
desarrolllo en las Ciencias del Espiritu.”

7 Dilthey, Critica de la razon historica, p. 236.
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El tiempo presente, razoné Dilthey, es experimentado por los seres hu-
manos como un flujo en avance, como un movimiento en el cual lo ac-
tual se va convirtiendo en pasado y lo futuro se vuelve presente. El pre-
sente es el espacio privilegiado de la accién, del hacer, de la ejecucion; el
pasado es el tiempo del recuerdo y la rememoracion; el futuro, el tiempo
del deseo y de la espera. Si bien los seres humanos se anticipan, se

proyectan constantemente hacia el porvenir, viven “siempre lo pasado”.®

En el flujo del tiempo el ser humano vive su presente y experimenta
lo pasado como lo cerrado, lo que sucedié inevitablemente; en cam-
bio si contemplamos nuestra relacion hacia el futuro nos encontra-
mos activos, libres. Aqui nace, junto con la categoria de la realidad
efectiva, que brota para nosotros en el presente, la de la posibilidad.
Nos sentimos en posesion de posibilidades infinitas. La fluidez de la
temporalidad humana hace que el presente nunca sea, puesto que lo
que vivimos como presente estd asociado con el recuerdo de lo que,
en si, era precisamente presente. Ademds, las efectuaciones del pasa-
do preservan parte de su fuerza en el presente donde se les recuerda,
se les rememora, con lo que adquieren una modalidad de presencia.’

La temporalidad es en Dilthey el hecho histérico ultimo e irreducti-
ble que permea toda experiencia y toda “manifestacién” de la vida y de
la cultura. Cada época seria, a su turno, legataria de tiempos pasados y
creadora de cultura y el ser humano, una criatura temporal condicio-
nada por la historicidad-caducidad. Hay aqui un reconocimiento de
que vivimos siempre bajo los efectos de la accién de las experiencias
de congéneres que habitaron el mundo en el pasado. Esta idea habria
de ser reconducida por Alfred Schutz a su descripcién fenomenol6gi-
ca del mundo social, como se verd mds adelante.

El limite de la reflexién de Dilthey sobre la temporalidad humana,
visto en retrospectiva y desde el punto de vista del papel de la concep-
tuacién en las disciplinas histérico-sociales, es que no alcanzé a dis-

8 Wilhelm Dilthey, Dos escritos sobre hermenéutica, p.126.
9 Dilthey, Dos escritos sobre. .., p.119.
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tinguir los problemas epistemolégicos que representaba aquella para
los observadores. En particular, la relacién entre las temporalidades del
actor y del observador en la elaboracién conceptual, que en modo algu-
no quedaba resuelta en el planteamiento de la comprensién endopitica.
Es cierto que a este pensador se deben, por lo menos, dos aportes de
gran calado: por una parte, la idea de que el método de las Ciencias del
Espiritu debia ser, no la explicacién causal, sino la comprensién; por
otra, el haber roto con la conviccién de que la hermenéutica era una dis-
ciplina reservada al estudio de textos religiosos, filolégicos, juridicos (lo
que Paul Ricoeur llamé las hermenéuticas “regionales”), para abrirla a
la historia y a la sociedad entendidas como si fueran textos a comprender.

Sin embargo, estos logros no fueron suficientes para lograr la
fundamentacién epistemolégica de estas disciplinas. La comprension
empitica propuesta por Dilthey disolvia la distancia temporal entre
el observador y lo observado, con base en el supuesto de que, en tanto
seres humanos que compartian una suerte de “fondo comutn de con-
ciencia”, en realidad sujeto y objeto eran absolutamente contempordneos.
Esta dimension del planteamiento de Dilthey fue duramente critica-
da por sus implicaciones ontoteoldgicas y romanticas.'

En la tradicién histérico-culturalista, fue Max Weber quien mos-
tré que la posibilidad de producir un saber vilido sobre el mundo
histérico no podia descansar en el método del revivir endopdtico pro-
puesto por Dilthey. La validez del conocimiento de las disciplinas
histérico-sociales no podia depender de la vivencia subjetiva, sino de
la rigurosidad de los instrumentos conceptuales que mediaban la pro-
duccién de un saber racional sobre sus objetos. Weber corrigié la idea
de comprensiéon endopitica de Dilthey para reelaborarla como un
procedimiento metodoldgico necesariamente mediado por la concep-
tuacion, cuyos resultados podrian ser validados, tanto empirica, como
intersubjetivamente en una comunidad cientifica. La interpretacion
racional del mundo histérico-social se fundamenté asi, sobre bases
que ya nada tenian que ver con la interioridad de la vivencia, sino con
procesos rigurosos de formacién de conceptos.

10 LuisF. Aguilar, Weber: la idea de ciencia social, Vol. 1 La tradicion, p. 1984.
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En un célebre escrito metodoldgico publicado en 1904, Max We-
ber asumié que no habia manera de producir conocimiento sobre la
historia —y por extensién, de la sociedad — que no estuviera mediado
por conceptos, por construcciones mentales que el observador habria
de elaborar, con base en la eleccién de solo algunas relaciones y cone-
xiones de la infinitud de ellas que atravesaba las realidades factuales,
para aportar una inteligibilidad a lo real." Se trataba de conceptos-tipo
que, como tales, carecian de contenido empirico. Su elaboracién era
inevitablemente arbitraria y excluyente, dirigida a proveer de herra-
mientas al observador para no solo comprender, sino también explicar
objetos y fenémenos acotados, investigables empiricamente.

Weber llamaba asi la atencién sobre el caricter selectivo, irreal,
relativo a un horizonte intelectual, y sobre la consecuente caducidad,
de las construcciones conceptuales usadas por historiadores, econo-
mistas y socidlogos. Estas eran, en sentido estricto, productos artifi-
ciales de la abstraccién y, puesto que los criterios selectivos de valor
que los observadores tomaban en cuenta para elaborarlos cambiaban
con el tiempo, el saber resultante de su uso estaba destinado a la ca-
ducidad. Por ello, afirmé Weber, lustros mas tarde, que las ciencias
histérico-sociales eran ezernamente jovenes.

En la ciencia (...) todos sabemos que lo que hemos producido habra
quedado anticuado dentro de diez o de veinte o de cincuenta afios.
Ese es el destino y el sentido del trabajo cientifico y al que éste, a
diferencia de todos los demas elementos de la cultura, que estin su-
jetos a la misma ley, estd sometido y entregado. Todo “logro” cienti-
fico implica nuevas “cuestiones”y ha de superado y ha de envejecer.'?

Para Weber, ninguna ciencia carecia de supuestos previos, y estos de-
pendian de cada sociedad, de cada época histérica, asi como de los
intereses intelectuales del observador, por lo que asumid la relatividad
de sus saberes, sin renunciar por ello, a la posibilidad de demostrar

1 Max Weber, “La objetividad cognoscitiva de la ciencia social y de la politica social”.
12 Max Weber, E politico y el cientifico, p. 197.
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su validez. La reflexién weberiana enfatizé la ausencia de identidad
entre el concepto y su referente empirico, asi como el estatuto arti-
ficial y 16gico de su “unicidad”. El investigador se veia asi exigido de
una reflexividad que debia implicar una conciencia de la seleccion y
su adscripcién a un tiempo histérico determinado, asi como a marcos
culturales, intereses y valores. El conocimiento del pasado era ya, cla-
ramente aqui, una tarea que implicaba entre otros problemas, pregun-
tar cémo era posible conocer fenémenos, acontecimientos, procesos y
acciones ocurridos en el pasado, desde un presente seleccionador.
Era posible, argumenté Weber, siempre y cuando el investigador
asumiera que no trabajaba con relaciones de “hecho”, sino con conexio-
nes conceptuales entre problemas.” Se deslindaba asi Weber de la idea
de comprensién endopdtica de Dilthey, que si bien reconocia la brecha
temporal pasado-presente, no logré problematizar las operaciones con-
ceptuales del observador en el trato con sus objetos. Weber propuso, en
su lugar, una comprensién racional del mundo humano dependiente
del ordenamiento conceptual aportado por los tipos ideales Aistoricos,
disefiados para dar cuenta de la singularidad e irrepetibilidad de un
tenémeno, acontecimiento o proceso, por ejemplo, feudalismo, econo-
mia agraria, capitalismo moderno, patriarcalismo, gerontocracia, entre
otros. O bien, por los tipos ideales socio/dgicos, disefiados para explicar y
comprender las regularidades, las recurrencias que atravesaba el mundo
humano, independientemente de época o lugar, por ejemplo, accién,
accién social, relacion social, poder o dominacién, entre muchos mas.
Un resultado fundamental de la reelaboracién, por parte de Weber,
de la idea de comprensién de Dilthey, fue asumir que la produccién de
conocimiento en las ciencias histérico-sociales dependia de la forma-
cién de categorias que “estabilizaban” temporal y fragmentariamente
su contenido, para abrirlas a la critica racional y a la contrastacién em-
pirica e intersubjetiva. Este conocimiento, como se sefialé antes, por
estar adscrito a un horizonte cultural especifico y abierto a los efectos
del tiempo, estaban marcados por la caducidad. Si los valores e intere-
ses cognoscitivos del observador eran los criterios de atribucién de re-

13 Weber, Ensayos sobre metodologia. ..
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levancia a solo ciertas conexiones y relaciones de las muchas existentes
en lo real, si de ello dependia la elaboracién de objetos de investigacion
y su ordenamiento conceptual, si estas referencias cambiaban con cada
época histérica, los saberes resultantes estaban también marcados por
la temporalidad. El flujo temporal incesante de la cultura, razoné We-
ber, planteaba inevitablemente nuevos problemas.

El avance que vemos aqui, respecto de Dilthey, es de gran calado.
Se debe a Weber, en suma, el haber reelaborado la idea de compren-
sién de este autor, como un método riguroso cuyo eje eran los tipos
ideales, entendidos no como tipos normativos que apuntaban a un
deber ser, sino como herramientas de investigacién; el reconocimien-
to de que el acceso a una inteligibilidad de lo real implica seleccién/
exclusién y la subjetividad de un investigador que, con base en una
referencia de valor, elige arbitrariamente elementos que le parecen
significativos y dignos de ser convertidos en objeto de investigacién
acotados. Tal es, sin duda, el punto de partida de la produccién de co-
nocimiento en estas disciplinas. Todo ello dentro de una concepcién
de la ciencia entendida como un esfuerzo por reducir la complejidad
de lo real, como un sistema abierto, en constante transformacién y
relativo a valores asociados a determinados tiempos histéricos. Esto,
que a un observador contempordneo puede parecerle autoevidente, en
esas coordenadas intelectuales en modo alguno lo era.

Lo que no encontramos en Weber es una tematizacién especifica
de las dimensiones temporales de la experiencia humana. Ni en el pla-
no de la observacién ni, como en Dilthey, en el plano del mundo vital.
Aunque es posible rastrear supuestos sobre las relaciones pasado, pre-
sente y futuro en conceptos tipico-ideales de corte sociolégico, como
accion racional o accion tradicional, uso, costumbre, moda, o bien, en
tipos ideales histéricos como catolicismo temprano, patrimonialismo o
gerontocracia, no fue este un registro de reflexiéon explicito de Weber.
Esto puede entenderse, en buena medida, porque concibié la compren-
sién como un problema especifico del observador cientifico, pasando
por alto la adscripcién de sus objetos a mundos vitales en los que los
seres humanos actdan, atribuyen significados a su actuar y tienen una
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interpretacién pre-reflexiva de su mundo. Como si lo atisbé Dilthey,
cuando afirmé que las disciplinas histéricas continuaban el razona-
miento empleado en la experiencia de la vida, ya que el sujeto y el objeto
de conocimiento, a su juicio, eran parte de una misma base experiencial:
la capacidad productiva y significativa de la vida humana.

Asi, la experiencia significativa era en Dilthey una condicién on-
tolégica que deberia tener en cuenta las disciplinas histéricas, pues-
to que se dirigian especificamente al estudio de entidades (religiosas,
morales, juridicas, culturales, sociales) que no eran, en dltimo caso,
mdis que objetivaciones de aquella. El limite de la identificacién del
nexo entre vida y “observacién”, fue el haber hecho de la inmediatez
y la interioridad la base del conocimiento del mundo histérico, tal y
como, a su tiempo, lo advirtié Weber y, en la segunda mitad del siglo
xx, pensadores como Gadamer y Ricoeur. La vivencia, en tanto que es
privada, interna, perceptual, prelingiistica y preconceptual, no puede
dar lugar a un saber racional, intersubjetivamente valido.

LA FENOMENOLOGIA SOCIOLOGICA Y LA ESTRUCTURA TEM-
PORAL DE SUS CONCEPTOS

Los legados intelectuales de Dilthey y Weber fueron reelaborados hacia
principios de la década de los afios treinta del siglo xx por la fenome-
nologia sociolégica de Alfred Schutz. Este pensador publicé su célebre
obra La fenomenologia del mundo social en 1932; en ella buscé integrar
los aportes de Edmund Husserl a la comprension de las estructuras del
mundo de la vida, por una parte, y la teoria de la accién weberiana. Este
libro se publicé originalmente en alemdn y fue practicamente ignorado
por la sociologia de esos afios, cosa que podemos entender si recordamos
que, justamente en esa década, en Estados Unidos, pais al que habia mi-
grado Schutz en 1939, comenzé a abrirse paso el principal representante
del estructural funcionalismo norteamericano, Talcott Parsons.

En 1937 este autor publicé La estructura de la accion social, que le
valié un reconocimiento disciplinar en la sociologia, que solo habria
de consolidar en 1951 con su obra mas influyente E/ sistema social.
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Mencionamos esto porque es un claro indicador de que el horizonte
intelectual de esta disciplina en ese periodo fue mis afin a la recep-
cién de la tradicién positivista de la que fue heredero Parsons, que a
la tradicién histérico-culturalista alemana. Es cierto que en ambas
obras este influyente sociélogo incluye algunos elementos proceden-
tes de su reinterpretacién de la sociologia comprensiva weberiana, en
particular la nocién de accién, pero bajo el primado de un orden de
reflexién conceptual de corte sincrénico, que excluyé sus dimensiones
procesuales. Esto, y el enorme peso que tuvo este autor en la sociolo-
gia occidental, desde la segunda mitad de los afos treinta hasta finales
de los afios cincuenta del siglo xx, puede explicar algunas de las razo-
nes por las que, en general la sociologia posterior a la Segunda Guerra
Mundial, privilegié registros de observacién de corte sincrénico.

Historiogrificamente, la ausencia de transmisién/recepcién de
Schutz coincide con el periodo de mayor influencia de la teoria estruc-
tural-funcionalista encabezada por Talcott Parsons. Esto es un claro
indicador de una situacién disciplinar caracterizada por una sociologia
preocupada por estructuras y grandes procesos. La traduccién de La
fenomenologia... habria de esperar mas de treinta afios, cuando en el
contexto de una critica generalizada a la teoria sistémica de Parsons, se
desempolvaron perspectivas y autores que habian carecido de recepcién
y cuyos aportes contribuyeron al reconocimiento de la accidn, asi como
de la importancia de la incorporacién del analisis de las dimensiones
temporales de la vida social, a la elaboracién de las herramientas con-
ceptuales con las que los observadores trataban de dar cuenta de ella.
De esta manera, el planteamiento de Schutz sobre cuestiones como la
anterioridad de la experiencia de la comprensién de los actores en sus
mundos ordinarios, respecto de la de los observadores, o bien, sobre la
imposibilidad de comprender las acciones de aquéllos sin ubicarlas en
contextos de sentido que involucraban pasado, presente y futuro, son
algunas de sus contribuciones conceptuales mas importantes.'

14 Zyemunt Bauman, Hermeneutics and social theory.
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Los conceptos de accién de Max Weber son uno de los puntos
de partida mas relevantes de la sociologia fenomenolégica de Alfred
Schutz, junto con los aportes de Edmund Husserl, en particular, su
llamado a volver a las “cosas mismas”, a la base experiencial de los
mundos de vida sobre la que se levantaban las ciencias.” Este au-
tor reconoce como una de las contribuciones fundamentales de Max
Weber el haber identificado, analizado y conceptuado, el sentido sub-
jetivo como un problema fundamental de las ciencias sociales; haber
reconocido la imposibilidad de imputar una inteligibilidad a lo real
sin la mediacién de herramientas conceptuales; haber fundamentado
epistemolégicamente la idea de que la comprensibilidad de la accién y
tendencias sociales radican en los conceptos, no en lo “real”, asi como
el desentrafiamiento de las relaciones entre los conceptos colectivos
que los sociélogos de finales del siglo x1x y principios del xx conce-
bian como entidades externas ajenas al nivel de la accién humana,
cuando en realidad, eran resultado de las consecuencias agregadas de
las acciones de una multiplicidad de actores a lo largo del tiempo.
Asi fue posible para Schutz comprender que, conceptos como nacién,
economia, estado, desarrollo, progreso, entre muchos otros, estaban
tundados en la base experiencial de las acciones humanas y sus conse-
cuencias que, en sentido estricto, no coincidian con intencién alguna.

La critica principal de Schutz a Weber es que no advirtié que la
comprensién, mis que un método del observador cientifico, es ante
todo, un modo de estar en el mundo del actor, por lo que tiene una
condicién especificamente ontolégica e independiente del observa-
dor. Y que ese mundo, estd permeado de principio a fin por estructu-
ras temporales significativas. Al vivir en el mundo, advierte Schutz

... vivimos con otros y para otros, y orientamos nuestras vidas hacia
ellos. Al vivenciarlos como ofros, como contempordneos y congéne-
res, como predecesores y sucesores, al unirnos con ellos en la actividad

15 La distincién entre actitud reflexiva/actitud natural, entre retencién/protencién pro-
puesta por Husserl, son de particular relevancia en el planteamiento de Schutz sobre la tem-
poralidad pasado-presente-futuro que atraviesa los mundos vitales de los actores.
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y el trabajo comun, influyendo sobre ellos y recibiendo a nuestra vez
su influencia, al hacer todas estas cosas, comprendemos 1a conducta de
otros y suponemos que ellos comprenden la nuestra.'

Lo que quiere decir con esto, es que el mundo histérico-social es una
realidad multiple y temporalmente compleja y que, como tal, es pre-
comprendida por los seres humanos en sus distintos mundos de vida.
Los actores, afirma Schutz, preseleccionan y preinterpretan su mundo
por medio de una serie de construcciones de sentido comun acerca de
la realidad cotidiana; estas construcciones son conceptos, tipificaciones
que definen el sentido de su actuar y de las expectativas de futuro a
las que apunta; son conceptos que los orientan dentro de una realidad
natural, sociocultural e histérica. La realidad social es para los seres hu-
manos que viven en ella, una textura de sentido que deben interpretar
para orientarse y conducirse en ella. Con estas consideraciones, Schutz
reconoce la comprension, antes que, como un método especifico del
observador, como una condicién ontoldgica del mundo humano, con lo
que se deslinda de la postura de Max Weber, para quien la comprensién
era un problema epistemoldgico y metodoldgico del observador.

La red de conceptos que elaborard Schutz para describir fenome-
nolégicamene la realidad del mundo social, tal y como es experimen-
tada por los actores en sus trayectos vitales antes de cualquier reflexién
o juicio, atribuye un rango de primer orden a la temporalidad. La
nocién de temporalidad usada por Schutz es deudora, tanto de las
reflexiones de Dilthey y Husserl, como de la nocién de duracién de
Henry Bergson, a quien se debe la distincién entre tiempo objetivo y
tiempo subjetivo. Este dltimo seria un flujo continuo de procesos que
tienen una duracién y en funcién de los cuales el mundo se vuelve
una entidad significativa para el actor. Asi, puede Schutz describir el
mundo de la vida como un mundo que no es, que estd siendo, que estd
deviniendo y muriendo; nunca estid completado, sino en proceso de
formacién. En esta perspectiva, la vida humana es, en sentido estricto,
un flujo temporal:

16 Alfred Schutz, La fenomenologia del mundo social, p. 39.
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No tengo ante mi un mundo completo y constituido, sino un mun-
do que se esta constituyendo ahora y que se va constituyendo siem-
pre de nuevo en la corriente de duracién de mi yo: no un mundo de
ser, sino un mundo que estd deviniendo y muriendo, o mejor dicho,
un mundo en surgimiento. Como tal es significativo para mi en
virtud de actos intencionales de asignacién de significado y de los
cuales me vuelvo consciente al contemplarlos en forma reflexiva. Y
como mundo que se estd constituyendo, nunca completado, sino
siempre en proceso de formacién, sefiala el hecho mds bédsico de mi
vida consciente, mi percepcién del curso o pasaje real de mi vida, mi
duracién, para utilizar la palabra de Bergson, mi durée, o, segtn la
terminologia de Husserl, mi conciencia temporal interna.”

La conceptuacién de los observadores, en el planteamiento de Schutz,
debe asumir necesariamente esta condicién, asi como el hecho de que
las realidades que elaboran como objetos de investigacion, conllevan
los conceptos de sentido comin que integran los acervos de conoci-
miento a mano de los que disponen en cualquier momento de su vida,
justamente para comprender/interpretar sus realidades mundanas.
Esto quiere decir que la base sobre la que se levantan los conceptos
del observador (tipificaciones de segundo grado), son los conceptos
del conocimiento de sentido comun (tipificaciones de primer grado),
por lo que los conceptos de la sociologia implicarian una doble her-
menéutica: la del actor y la del observador, que se enfrenta a un mun-
do previamente significado por los actores que viven en éL.

Schutz concibe el mundo sociohistérico como una realidad es-
tructurada temporalmente, que hunde sus raices en la experiencia
humana. Los conceptos que elabora para analizarla no pueden enten-
derse sin este supuesto. Es el caso del concepto accidn, por ejemplo.
Para Weber, la accién como tipo ideal sociolégico se refiere a una con-
ducta humana que se caracteriza por tener un sentido subjetivo para
quien la ejecuta. En cambio, para Schutz, la accién implica siempre
la anticipacién, una mirada-hacia-adelante. El analisis fenomenolé-

17 Schutz, La fenomenologia del. .., p. 66.

44



Conceptuacion y temporalidad en las disciplinas historico sociales.

gico de la accién muestra que siempre se le realiza de acuerdo con un
plan, por lo que una accién es una conducta orientada hacia el futuro,
una actividad orientada por un proyecto. Esto supone anticipacién, un
mirar hacia adelante, una representacién del resultado hipotético del
actuar, en independencia de que la consecuencia empirica de lo que
hace el actor, coincida o no, con ello. El fundamento de la formacién
de proyectos depende del conocimiento que el actor tiene de actos
que ha efectuado con anterioridad. Pero ese saber es inevitablemente
diferente del que tendrd cuando se haya efectuado la accién y dado
lugar al acto completado. Para entonces habra transcurrido tiempo y
el actor habrd de ajustar sus expectativas previas, a la realidad de los
resultados de su actuar.

Para la fenomenologia, por otra parte, toda accién estd, sin duda,
referida a una serie de motivos, sin los cuales no puede comprender-
se cabalmente. Estos motivos integran una sucesién espacio/temporal
que las categorias de segundo grado del observador deben tomar en
cuenta para tener un contexto objetivo de significado para imputar
una comprensibilidad a la accidn, o bien, a las tendencias y procesos en
las que cristalizan sus resultados agregados. Para analizar esto, Schutz
distingue entre “motivos porque” y “motivos para’. El motivo porque
alude a la experiencia pasada vista retrospectivamente cuando el actor
elabora un proyecto; el motivo para se refiere a la anticipacién hipo-
tética de un acto completado, es decir, al estado futuro de cosas que se
busca producir con el actuar. El proyecto que atraviesa la nocién accién
aqui se refiere a actos pasados y a actos presentes en la conciencia del
actor mediante una representacién de lo que ain no ha sucedido.

Schutz senala que el observador debe tener un conocimiento del
pasado del actor o actores, y del futuro deseado al que apunta su ac-
tuar, para ubicar su proyecto en un contexto objetivo de significado.
Una consecuencia teérica, de particular relevancia para la historiogra-
fia, es que el trabajo del observador orientado fenomenolégicamente,
no se ubica en el tiempo presente, sino en el dmbito artificial de la
representacién conceptual del pasado, del presente y del futuro.
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Pero los conceptos de mayor calado historiografico, elaborados
en esta perspectiva, son los de situacién biografica, acervos de cono-
cimiento a mano, asi como la nocién de estratificaciéon del mundo
social en antecesores-sucesores y contemporineos. Como se sefial6
antes, en cualquier momento de su vida, el actor se encuentra ubica-
do en una situacién biografica, es decir, estd situado en determinadas
coordenadas espacio/temporales en las que ocupa una posicién, no
solo en cuanto al espacio fisico y tiempo, o de su estatus dentro de una
sociedad, sino también una posicién cultural y moral. La categoria
situacién biogréfica se refiere a las experiencias que el actor tiene en
su horizonte y que atraviesan su elaboracién de proyectos de accién.
Esta situacién se estructura a partir de la sedimentacién selectiva de
experiencias pasadas, tiene una hisforia. Aunque estas experiencias
son vivenciadas no como andénimas, sino como singulares, propias y
unicas, en realidad proceden de un mundo intersubjetivo en el que se
entretejen pasado, presente y futuro.

Ubicado en su situacion biogrifica, y en el sector o sectores del
mundo a los que esta le da acceso, el actor interpreta, comprende ru-
tinariamente la realidad con base en acervos de experiencias previas
sobre ella que le han sido transmitidos, senala Schutz, por padres, au-
toridades o maestros y que, sin duda, son el punto de partida para la
adquisicién de experiencias de “primera mano” en su presente con-
temporineo, que los reacomodan y modifican continuamente. Asi,
son las cosas heredadas, las costumbres, las multiples sedimentaciones
de la tradicién, las que pueden ser conservadas, reefectuadas sobre la
base de las idealizaciones de sentido comin, del “y asi sucesivamen-
te”, y del “puedo hacerlo de nuevo”.® El actor integra asi sus propios
aprendizajes y experiencias a lo largo de su trayecto vital, temporal a
sus acervos de conocimiento. Por ello, estin en flujo continuo, cam-
bian, no solo en sus alcances, sino también en su estructura, desde
un “ahora” cualquiera hasta el siguiente. Es evidente para Schutz que
toda experiencia lo amplia y enriquece:

18 Alfred Schutz, Las estructuras del mundo de la vida, p. 67.
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A este acervo de conocimiento pertenece nuestro conocimiento de que
el mundo en que vivimos es un mundo de objetos mds o menos bien
determinados, con cualidades m4s o menos definidas, entre los cuales
nos movemos, que se nos resisten y sobre los cuales podemos actuar.
Ninguno de estos objetos es percibido como si estuviera aislado, sino
como situado desde un primer momento dentro de un horizonte de
familiaridad y trato previo, que, como tal, se presupone hasta nuevo
aviso como el acervo incuestionado de conocimiento inmediato."”

Estas experiencias previas, anteriores, estdn disponibles en el presente
del actuar, como experiencias tipicas, es decir, como horizontes abiertos
de experiencias similares anticipadas. El medio central de los procesos
de conceptuacién/tipificacién del mundo ordinario, es el lenguaje. En
otras palabras, los acervos de conocimiento a mano de los actores estin
integrados por un conjunto de tipificaciones que enuncian experien-
cias previas acumuladas, que estin disponibles para los contempora-
neos y, de mantener su potencial orientador, también para el mundo de
los sucesores. Ejemplos de tipificaciones del conocimiento de sentido
comun, serian “amigo”, “conocido”, “maestro”, “alumno”, “extranjero”,
si nos referimos al mundo social. Pero los acervos de conocimiento
contienen también sedimentaciones referidas al mundo fisico, por lo
que también forman parte de €l conceptos del conocimiento ordinario
como “montafia’, “rio”, “valle”, o bien, “mi pueblo”.

Al presente del actor estd adscrito el mundo de los contempo-
rineos, que coexiste con €l y es simultdneo con su duracién; sin em-
bargo, hay muchos sectores de ese mundo que le son accesibles solo
potencialmente, en tanto que estdn fuera del alcance de su situacién
biogrifica. No hay aqui una sola realidad, sino realidades mdltiples,
dependientes de la situacién espacio-temporal de cada actor, y que
le dardn acceso a determinadas “franjas” del mundo social, y a otras
no. Habra asi para el actor contemporineos con los que podré tener
relacion cara a cara, con lo cual se convertirdn en asociados con los
que posiblemente tejerd una relacién “nosotros”, y habrd muchos mas

19" Alfred Schutz, E/ problema de la realidad social, p. 39.
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de los cuales no tendra experiencia directa, pero que puede conocer y
ubicar en sus acervos de conocimiento a través de tipificaciones “ellos”.

Existen, ademds, mundos alejados de la realidad directamente
vivida por los actores y mds alld de la comunidad espacio/temporal
a la que estdn adscritos como contempordneos en un presente deter-
minado. Existe un mundo sobre el cual el actor no puede actuar, pero
cuyas acciones y sus resultados estin presentes, como consecuencias,
condiciones, objetivaciones. Es del mundo de los predecesores, onto-
légicamente cerrado y concluido, pero siempre abierto a la interpre-
tacién por una multiplicidad de contempordneos desde sus propios
presentes. Un predecesor es una persona en el pasado

...ninguna de cuyas experiencias se recubre en el tiempo con ningu-
na de las mias. El mundo “puro” de los predecesores puedo definirlo
entonces como totalmente constituido por tales personas [...]. El
mundo de los predecesores ha transcurrido y terminado por de-
finicién. No tiene ningtin horizonte abierto hacia el futuro. En la
conducta de mis predecesores no hay nada que esté atn por decidir,
que sea incierto o espere su cumplimiento. No espero la conducta de
un predecesor. No influyo en ellos. Sélo ellos influyen sobre mi. El

resultado de su accién es “el auténtico motivo-porque de la mia”.2°

A esto lo llamé también Schutz, el mundo de la historia, en tanto
experiencia. Como disciplina cientifica, en esta perspectiva, la histo-
ria tiene la tarea fundamental de decidir qué hechos, actos, signos o
vestigios del mundo de los predecesores deben seleccionarse para su
interpretacién. El historiador interpreta a los predecesores de mane-
ras diferentes en diferentes presentes; en la interpretacién del pasa-
do que lleva a cabo el observador, va de por medio la incorporacién
de su experiencia del mundo contempordneo al que estd adscrito y,
también, su experiencia del mundo pasado. Su ventaja cognoscitiva,
sefiala Schutz, es que conoce todo el curso posterior de lo hechos his-
téricos hasta llegar a la época en que él mismo formula sus preguntas:

20 Schutz, La fenomenologia del. .., p. 236.
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Dentro de la imagen del mundo social que tiene el historiador estd
incorporada [...] su experiencia del mundo de sus contemporineos
(0, segtin decimos nosotros, el contexto cultural de su época) y tam-
bién por cierto su experiencia, sea precientifica o cientifica, acerca de
sus predecesores. Partiendo de este cuadro general como punto de
mira, enfoca su problema especifico, tratando de reconstruir lo que
ocurrié en el pasado. Pero siempre procura dar sentido al pasado, es
decir, describirlo de manera coherente con su conocimiento previo

total del mundo, de los predecesores y del mundo en general.?!

La posibilidad de conocer el mundo de los predecesores estd dada por
las huellas materiales que sus acciones dejan a lo largo del tiempo.
Los registros documentales, los monumentos, tienen el estatuto de
signos de ello, independientemente de si los actores que nos preceden,
los destinaron o no a serlo para la posteridad. Estos signos son fuentes
que se refieren en todas sus dimensiones a la experiencia social directa
o indirecta de sus autores. Schutz plantea que, por ejemplo, al leer un
documento, el observador puede imaginarse cara a cara con su autor,
y tener un conocimiento de su mundo

Mi mundo de predecesores es, en toda su extensién, el mundo de
otras personas y no el mio. Por supuesto, contiene dentro de si mu-
chos niveles de experiencia social de diversos grados de concretez, y
en este sentido se parece a mi mundo de contemporédneos. También
se asemeja a este mundo en el sentido de que la gente que estd en él
me es conocida por medio de tipos ideales. Pero este conocimiento
es diferente en un aspecto importante. Mi predecesor vivié en un
ambiente radicalmente distinto.”

21 Schutz, La fenomenologia del. .., p. 240.
22 Schutz, La fenomenologia del..., p. 238. Esta radicalidad deriva de la relacién de ante-
rioridad temporal de ese mundo, respecto del presente contempordneo del observador.
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El flujo temporal que atraviesa la existencia humana implica el que
una generacién de contemporineos deje su lugar a la siguiente. Esto
alude a un estrato mds del mundo social, ligado estrechamente con
el mundo del pasado y del presente. Por tltimo, reflexiona Schutz, el
actor sabe que ademds de estos mundos hay otro, que existird cuando
él ya no exista, el mundo de los sucesores habitado por actores que
ain no han nacido y de cuyas acciones solo puede tener conjeturas
basadas en las experiencias tipicas de contemporineos y antecesores.
Es decir, es un mundo empiricamente inexistente, pero que influye
en el presente a través de nuestras anticipaciones y esperas de futuro

Si el mundo de los predecesores es algo fijado y determinado por
completo, si el mundo de los consociados es libre y el de los con-
temporaneos es probable, el de los sucesores es por completo in-
determinado e indeterminable. Nuestra orientacién hacia nuestros
sucesores no puede llegar mds que a esto: que vamos a tener algu-
nos. Ninguna llave puede abrir la puerta de este reino, ni siquiera
la de los tipos ideales [...]. Todo el mundo de los sucesores es por
definicién, no histérico y absolutamente libre. Se lo puede anticipar
de una manera abstracta, pero no se lo puede describir con deta-
lles especificos. No puede ser proyectado o planeado, pues no tengo
control de los factores desconocidos que median entre el tiempo de
mi muerte y el posible cumplimiento del plan.?

El actor sabe de ese mundo, porque presupone la continuidad pa-
sado, presente y futuro. Sabe que el mundo existird cuando él ya no
exista, que habrd seres humanos que le sucederan, que ocuparin sus
posiciones sociales. Aunque de ellos no puede saber nada, puesto que
el mundo futuro no tiene realidad factual, el actor puede captarlo va-
gamente y, de hecho, orientarse hacia él: a pesar de su irrealidad, los
sucesores contribuyen a la formacién de sus planes y proyectos en su
presente contemporédneo.

23 Schutz, La fenomenologia del.. ., p. 242.
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La estratificacién del mundo social planteada por Schutz asume
que la realidad contemporinea esta siempre inscrita en una intersub-
jetividad en el tiempo que asocia pasado, presente y futuro. La des-
cripcién fenomenoldgica del mundo social, al llevarse a cabo desde la
actitud reflexiva, no la actitud natural, hace visible la conexién entre
los mundos de los predecesores, de los contemporineos y de los (hi-
potéticos) sucesores como parte de un entramado espacio-temporal
que, en los mundos vitales, simplemente se da por sentado.

En las coordenadas de la modernidad (todavia) futurista de los
afios treinta del siglo pasado, Schutz confié (en su propia actitud na-
tural) en la continuidad pasado, presente y futuro. Asumié6 que cuando
una generacién contempordnea deja su lugar a la siguiente, pasa a ser
predecesora y su posicién es reemplazada por los sucesores. Ricoeur
se refiere a esto cuando sefiala que no hay papeles sociales sin suceso-
res (tiempo y narracién. Tradicién, tradiciones, tradicionalismo) en lo
que podemos identificar las valoraciones, expectativa y supuestos del
horizonte temporal de su propia elaboracién conceptual.

Por todo lo anterior, cobra pleno sentido historiogréfico, el con-
cepto de realidad social enunciado por Alfred Schutz y su gran valor
heuristico para la investigacién sociohistérica

Quiero que se entienda, por realidad social, la suma total de objetos
y sucesos dentro del mundo social cultural, tal como los experimen-
ta el pensamiento de sentido comin de los hombres que viven su
existencia cotidiana entre sus semejantes, con quienes los vinculan
multiples relaciones de interaccién. Es el mundo de objetos culturales
e instituciones sociales en el que todos hemos nacido, dentro del cual
debemos movernos y con el que tenemos que entendernos. Desde el
comienzo, nosotros, los actores en el escenario social, experimenta-
mos el mundo en que vivimos como un mundo natural y cultural al
mismo tiempo; como un mundo no privado, sino intersubjetivo, o sea,
comun a todos nosotros, realmente dado o potencialmente accesible a
cada uno. Esto supone la intercomunicacién y el lenguaje.?*

24 Schutz, El problema de la..., p. 75.
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Esta nocién de realidad reconoce la complejidad de sus estructuras
temporales y de los multiples modos posibles de relacionar pasado,
presente y futuro que atraviesan el mundo de los actores. Ningtn pre-
sente estd autocontenido, sino inserto en tramas que lo relacionan,
tanto con el pasado, como con el futuro. El observador cientifico del
pasado debe asumir reflexivamente esta condicién ontolégica de los
mundos de vida, y la intersubjetividad en el tiempo que asocia a pre-
decesores, antecesores y sucesores, asi como su propia posicién en esa
cadena como sucesor y legatario de acervos de conocimiento, de tra-
diciones, lenguajes y practicas.

NoTA FINAL

Al principio de este trabajo sefialamos que la recepcién contempordnea
de los autores de los que nos hemos ocupado estd adscrita a una etapa de
desarrollo de nuestras disciplinas, marcada por la hiperespecializacién,
la heterogeneidad de sus perspectivas analiticas, asi como por un tipo de
experiencia del tiempo que, siguiendo a Hartog, llamamos presentista.
Las aportaciones de Dilthey, Weber y Schutz, como parte de los acer-
vos de conocimiento acumulados por estas ciencias, contienen valiosos
elementos para analizar tanto las dimensiones temporales implicadas
en los fragmentos de experiencia pasada que elaboramos como objetos
de investigacién, como la intermediacién pasado, presente, futuro que
subyace a nuestras herramientas conceptuales y sus usos.

Los planteamientos de estos autores, habiendo sido elaborados
en el horizonte de una modernidad (ain) futurista, pueden y deben
ser interrogados, desde nuestra modernidad presentista, para com-
prender la variedad de formas en que nuestras practicas, lenguajes
conceptuales, objetos y procedimientos, estdn atravesados por tempo-
ralidades complejas que condicionan y posibilitan, al mismo tiempo,
una produccién continua de nuevos pasados.
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LA METAFORA DE LA HISTORIA COMO TRIBUNAL
DE JUSTICIA Y SU CRITICA:
EL cASO DE EDMUNDO O’GORMAN

Guillermo Zermefio
Colegio de Meéxico

El filésofo de la historia se ha limitado

a transformar el mundo de diversas maneras;
ahora conviene cuidarlo.

Odo Marquard, 1973.2

Las dificultades con la filosofia de la historia

La directa intuicién de las cosas es José Gaos.?
José Gaos en México. Una biografia intelectual 1938-1969

Hoy se habla mucho del ser humano como ser histdrico, pero nunca se

pone en claro qué es lo que significa “histérico”. Para poder hacerlo es im-
prescindible tener un nuevo concepto del tiempo... El tiempo no es medible
en el mirar el reloj. Nosotros experimentamos el tiempo sélo y propiamente
cuando hacemos la experiencia de nuestra propia determinacién.

Heidegger*

1 El embrién de este ensayo se presenté como ponencia en el Congreso Internacional
Metdforas Espacio-Temporales para la Historia organizado por Javier Ferndndez Sebastidn y
Faustino Oncina en Bilabo, en septiembre del 2019. Una segunda versién ampliada se realizé
gracias a la invitacion de Miguel Angel Herndndez para participar como conferenciante en el
Coloquio Experiencias de Temporalidad en Historia y Literatura organizado en Guanajuato y
que da lugar a la publicacion de este libro. Quiero expresar mi agradecimiento a Javier, Faus-
tino y Miguel por su invitacién, pero también por su interés, sus preguntas, cuestionamientos
y comentarios. También recuerdo con especial gratitud diversos intercambios sembrados a lo
largo del tiempo con César Rina, Sergio Campos, Fitima Sd, Fabio Wasserman, Ana Isabel
Manso, Maria Elisa Noronha de S4, Miguel Saralegui, Margarita Olvera, Silvia Pappe, Fer-
nando Betancourt, Luis Arturo Torres, Pedro Espinoza, Ricardo Nava, Alfonso Mendiola,
Norma Durién, Alejandro Araujo, Pilar Gilardi, Aurelia Valero, Guy Rozat, Maris Monroy,
Abraham Moctezuma y José Ortiz Monasterio. En muchos casos verdaderos intercambios
alrededor de la figura de O’Gorman.

Odo Marquard, Las dificultades con la filosofia de la historia, p. 19.

C1tad0 en Aurelia Valero, José Gaos en México. Una biografia intelectual 1938-1969,p. 165.

* Martin Heidegger, Logica. Lecciones de M. Heidegger (Semestre verano 1934) en el legado
de Helene Weiss, p. 79. Pensar a O’Gorman desde Heidegger me llevé a Victor Farfas, quien
amablemente me regald este libro, y me hace recordar nuestros encuentros en Berlin en el
invierno de 1996.Y la cita de Heidegger tomada de los apuntes de clases por Helene Weiss
me hace también recordar el dia que en algunos de nuestros encuentros en la unam Fernando
Betancourt me planteé la pregunta acerca de qué designa “lo histérico”, la misma que asumié
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En medio del alud del papel impreso (y cibernético) que invade nues-
tra cultura, Italo Calvino recomendaba el retorno a los “clasicos”. La
cuestién es como regresar a ellos pues toda lectura estd impregna-
da por el paso del tiempo que ha dejado su huella sobre los mismos
clésicos. Para Calvino, un cldsico consistia en un libro “que nunca
termina de decir lo que tiene que decir”.* Uno de estos clisicos de la
literatura historiografica del siglo xx es sin duda Edmundo O’Gor-
man. Su obra sigue siendo un filén para comprender la naturaleza de
la historiografia y la crisis que no ha dejado de acompaiiarla hasta el
presente. Lo cual no obsta para afirmar, como ya lo hizo O’Gorman
en 1945, que dicha crisis no tiene que ver con el nimero de obras o
monografias producidas, sino con otra cosa.® Siendo parte de la his-
toria, al acercarse a los cldsicos también se recomienda guardar cierta
distancia: aquella que separa a la actualidad con las obras del pasado.
Toda lectura es un acto productor de sentido. Aqui lo importante a
retener es que en esa accién no se trata de algo meramente “subjetivo”.
Ya que ese acto de apropiacién se realiza a partir de ciertos criterios
de seleccién predados, construidos sociolégicamente, no meramente
individualizados. Ya que por medio de este acto de apropiacién se
obtiene algo que en si mismo es indiferente, y lo convierte en algo
“histérico” o significativo. El problema no estd en quien realiza ese
acto de todos los dias; sino en quien quiere observar cémo se realiza
dicho acto y comprender su “significado”, ya que generalmente tales
criterios constituyen la parte no visible de aquello que se pretende ver
o percibir; son la parte oscura o caja negra de lo que se intenta escla-

O’Gorman como historiador. Y que se mantiene abierta. Pues es la pregunta central de la
historiografia académica.

> Ttalo Calvino, Por qué leer los cldsicos, p. 15.

® Edmundo O’Gorman, “Cinco afios de historia en México”, pp. 15-28. Concluye O'Gor-
man: “Los ultimos cinco afios de nuestra bibliografia histdrica, hay que decirlo, son pobres de
esa letra creadora e imaginativa que vivifica; ricos en un espiritu que mata. Mucho es puro do-
cumentismo disfrazado de historia; mucho, pura literatura mala, y perdonen la censura unos
y otros, que, si no se admite la buena intencién con que lo digo, quedaré ladrén crucificado
entre dos Cristos” (p. 28).
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recer. Pertenecen al orden de lo preconsciente o preconceptual; de lo
no explicitado. No asumirlo irfa en contradiccién precisamente con
el fundamento del alegato o’gormiano a favor de una historia critica
inspirada en el movimiento fenomenolégico.

Ahora bien, desde que O’Gorman publicé su tltima obra ha habi-
do un sindmero de acontecimientos de todo tipo que han transforma-
do la faz de la tierra e impactado la produccién critica intelectual. Lo
anterior no quiere decir que no se puedan tender puentes entre esos
dos polos: el de nuestro presente y el del pasado o’gormiano. Afortu-
nadamente nos quedan sus originales para reanudar el didlogo entre
esas dos orillas. En ese sentido, la obra de O’Gorman se constituye
en el archivo que nos permite trazar nuestras propias huellas sobre su
memoria. Sin la ingenuidad, como su obra lo atestigua, de pensar que
esos originales se ofrecen a nuestra mirada de manera inmediata. De
por medio estin todos los usos, incluidos los rumores, que circulan o
han circulado alrededor de su obra. Con Calvino asumimos entonces
que toda obra llega a nosotros “trayendo impresa la huella de las lectu-
ras que han precedido a la nuestra, y tras de si la huella que han dejado
en la cultura o en las culturas que han atravesado lo mds sencillamen-
te, en el lenguaje o en las costumbres”.” Asi, las pistas dejadas por las
escrituras o’gormianas se transforman en este ensayo en el archivo de
una memoria orientada al rescate del pensamiento tedrico-histérico
e historiogréfico producido a partir de la primera mitad del siglo xx.
Mis puntualmente, el propésito de este ensayo consiste en realizar un
primer acercamiento al programa y bitdcora de viaje emprendida por
Edmundo O’Gorman a fravés de la historiogratia y desde la historia
misma. La pregunta principal consiste en saber ;qué significa, qué im-
plicaciones tiene para el trabajo historiografico comprender la historia
sin juzgarla? ;Qué se entiende por comprender algo histéricamente?
La singularidad de este recorrido reside en acercarse al trabajo de un
jurista que se hizo historiador porque no queria ni litigar ni convertir a
la historia en un tribunal de justicia; sino otra cosa. Sin ignorar que, en
el mundo actual, el de la politica y de la opinién publica, dicha metd-

7 Calvino, Por qué leer..., p. 15.
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tora (espacial) sigue circulando. En nuestro medio latinoamericano no
faltan ni han faltado politicos y jefes de Estado que siguen aspirando
a pasar a la “gran historia”, después de muertos, y ser juzgados por el
futuro, convertido en un Tribunal. Siguen esperando que la estructura
de una “historia justiciera” los absuelva o condene en relacién con lo
que decidieron e hicieron ya pasada la historia. Pero es probable que
en las actuales circunstancias este tipo de discurso no se encuentra
en su mejor momento; acaso esté en trance de pasar a mejor vida; o
quizd tras esa metdfora se encubre un lento proceso de transformacién
y dislocacién, no atisbado atin por los hombres de accién, pero si por
gente de letras y de estudio como O’Gorman.

De ahi, que una de las cuestiones centrales a reflexionar aqui tenga
que ver con el hecho de formar parte de una cultura (formas de comu-
nicacién) en la que se tiende a dar todo por sentado, en cuanto a las
imdgenes recibidas e ideas comunicadas. En donde tiende a dominar
el mundo de los “pre-juicios” o preconcepciones, segtn sea el caso y el
alcance de estos, o el del llamado “sentido comun” sobre el andlisis.® Y
pensaria que frente a dicha actitud o disposicién animica e intelectual
es que O’Gorman se rebelard y asumird el papel de enfant terrible de
la historiografia. Considero también que en ese punto (de no dar nada
por sentado de antemano, sino de reconocer que las cosas e ideas que
se reciben cientifica y cotidianamente son datos y productos a la vez,
son parte de un proceso de trabajo y de produccién de la historia) es
donde se juega la apuesta historiogrifica o’gormiana que lo aproxima
a la historia conceptual representada por Reinhart Koselleck.? Sin ser
lo mismo, el historiador mexicano y el alemdn abrevaron sin duda en
fuentes intelectuales similares.

8 Cfr., Hans George Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica, p.
93.Una cuestién, la del pre-juicio, que también puede rastrearse en Samuel Ramos, “El perfil de
la cultura mexicana”, pp. 90-96. Tras consignar la urgencia de comprender a México de acuerdo
con los avances de la teorfa de la ciencia, afiade: la “investigacién cientifica es impracticable si
no se afronta la realidad con un prejuicio. El prejuicio es lo que orienta la atencién hacia tales o
cuales fenémenos; gracias a él podemos descubrir las relaciones entre hechos diferentes”.

9 Pienso de O’'Gorman en La idea del descubrimiento de América. Koselleck inicia con este
presupuesto uno de sus ensayos tedrico-metodolégicos centrales, ““Espacio de Experiencia’ y
‘Horizonte de Expectativas’. Dos categorias histéricas”, p. 333.
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Como sabemos, la “historia conceptual” o Begriffsgeschichte surge
como una respuesta critica a la epistemologia cldsica que se estructura
a partir de la lucha de contrarios: entre el mundo de las ideas y el del
pensamiento, el de la cultura o del espiritu y el de la materia o natura-
leza. Escisién reflejada en las vertientes historiograficas contrapuestas
de la historia de las ideas y la historia social.’* Y también sabemos que
de por medio, entre Koselleck y O’Gorman se entrecruza la lectura
que ambos hicieron de Ser y tiempo (1927) de Martin Heidegger."' Y
no obstante, uno de los lugares comunes de la historiografia en Méxi-
co y Latinoamérica es situar equivocamente la corriente representada
por O’Gorman en el campo de la “historia de las ideas”, incluso fo-
mentada al menos nominalmente por José Gaos, traductor de la obra
de Heidegger al castellano en 1951.12 Pareceria que en la recepcién
de Heidegger en nuestra drea lingiiistica no se encuentra suficiente-
mente destacada la importancia del lenguaje (el hablar, el discurrir, el
contar, el escribir, el gesticular o gritar, el decir, incluida la distincién
saussuriana entre /a langue'y la parole) en la formulacién de una nueva
teoria de la historia, como pudiera encontrarse en el drea alemana.”
Es decir, una reflexién sobre el medio ez e/ cual y través del mismo se
juega finalmente la formacién de las representaciones o imédgenes que
nos hacemos de las cosas presentes y pasadas. Algo que puede encon-
trarse ya en la obra clasica de referencia en la que se sustenta tanto

10" Al respecto, Reinhart Koselleck, “Historia conceptual e historia social”, pp. 105-126.
Una versién posterior, ‘Historia social e historia de los conceptos”, pp. 9-26.

' Para Koselleck véase “Histérica y hermenéutica”, pp. 67-94. Para O’Gorman, su texto
clasico, Crisis y porvenir de la ciencia bistérica.

12 A1 respecto véase la resefia de José Gaos sobre la Historia de la idea del descubrimien-
to de América, “O’Gorman y la idea del descubrimiento de América’, Historia Mexicana,
pp- 468-493, enero 1952. En la recepcién de Gaos domina un fondo mas diltheyano que hei-
deggeriano, evidente en la contraposicién hecha entre “historia de las ideas” e historia de los
“hechos” (p. 468). De Gaos se pueden revisar también las “Notas sobre el objeto y el método
en la Historia de las Ideas”, pp. 160-170. Tal vez incluso domine en Gaos un cierto “positi-
vismo” (p. 968) denunciado por O’Gorman en una entrevista afios después. Teresa Rodriguez
de Lecea, “Una entrevista con Edmundo O’Gorman”, pp. 955-969.

13 Pienso en Gadamer y Koselleck, entre otros.
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la apuesta o’gormiana como la kosellekiana: Ser y Tiempo de Heide-
gger,'* discipulo de Edmund Husserl.’® Recordemos la importancia
y centralidad del lenguaje en la filosofia de Heidegger, sin llegar a
convertirse como tal en una “filosofia del lenguaje”. Se le concibe mas
bien como la condicién de posibilidad del pensar y del hacer. Porque
pensar, como lo suscribi6, es ante todo recordar lo que previamente ya
ha sido pensado e introyectado, y no meramente “imaginado”.'¢ “Solo
cuando nos volvemos con el pensar hacia lo ya pensado, estamos al
servicio de lo por pensar”, escribié Heidegger.!” El lenguaje conside-
rado como el habitat natural del ser humano, sin el cual este pierde su
rumbo, su sentido. Similar a lo que puede significar para las especies
marinas el agua, o para las aves el aire. Sin agua y sin aire se mueren,
desaparecen. El destino humano entonces se jugaria en lo que esta
especie hace o deja de hacer con el lenguaje. Es su medio natural, lo
que le es propio. Y desde luego el otro elemento de la constelacién
filosé6fica heideggeriana serd el tiempo, el tema de la “historicidad™®,
el asunto central y mds enigmadtico de la historiografia representada
por O’'Gorman y Koselleck. En O’Gorman es clara la impronta de
la fenomenologia como “método” en cuanto a la forma de discurrir
sobre y desde la historia, y poner en el centro de su trabajo el principio
de la historicidad radical del ser humano; un principio “histérico-fi-
loséfico” que nos remite a algunos de los principales pensadores del
siglo X1x que acompafan la creacién de los estados nacionales que
conocemos.” Un principio que en cuanto a su sistematizacién filo-
séfica forma parte de la historia intelectual del siglo xx, que va de
Dilthey, Husserl, Heidegger hasta Gadamer.”® Y que en nuestra len-

14 Cfr. Pilar Gilardi, Huellas heideggerianas en la obra de Edmundo O’ Gorman.

5 Edmund Husserl, La idea de la fenomenologia. Cinco lecciones. En particular el capitulo
“La maravilla de la conciencia del tiempo”.

16 Martin Heidegger, :Qué significa pensar?

17 Martin Heidegger, Identidad y diferencia, p. 97.

18 Al respecto véase el importante y esclarecedor estudio de Hans Ruin, Enigmatic origins.
Tracing the Theme of Historicity through Heidegger's Works.

19" Cfr. Hans-Georg Gadamer, E/ problema de la conciencia bistorica.

20 Renato Cristin, Fenomenologia de la historicidad. El problema de la Historia en Dilthey y
Husserl.
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gua pasa por la mediacién y recepcién de dicha obra por José Ortega
y Gasset, José Gaos y O’Gorman. Sin ignorar sus latidos ulteriores
en la critica poscolonial en cuanto a la observacién de que el princi-
pio de la historicidad del ser humano engloba tanto al colonizador
como al colonizado; a las victimas como a los victimarios; que inflige
trastornos en los cuerpos y mentes de los colonizados como de la so-
ciedad de los colonizadores.*» Y una de mis preguntas es hasta dénde
la recepcién que se ha hecho de la obra de O’Gorman, en la que se
enfatizan sus encuentros con Gaos, estd mediada mas por Ortega y su
lectura de Dilthey. Sobre todo, en cuanto al manejo de las nociones
de “vida” y “experiencia’ en cuyo uso no ha entrado del todo la con-
dicién del pensar a partir del andlisis de la lingtisticidad engastada
en la historia. Una posibilidad que puede cuestionarse si se regresa
al trabajo arduo, sin duda, de una relectura de la obra de O’Gorman
en su conjunto. Asimismo, cabe plantear una pregunta de mds larga
duracién implicada en el titulo de este ensayo: scémo adapté nues-
tro régimen moderno de historicidad® a su situacién particular una
metdfora tan antigua como lo es la figura retérica de la historia como
tribunal de justicia? Para responderla la figura de O’Gorman es ideal
ya que, como veremos, su obra tiene como trasfondo el resurgimiento
o supervivencia de dicha metafora durante la constitucién politica de
los estados nacionales modernos durante el siglo x1x. Asi, regresar a
O’Gorman, ademds de rendirle tributo como historiador y a su rebel-
dia académica (no atribuible meramente a motivos “existencialistas” o
personales), es una manera de revisar cémo funcionan ciertos sobre-
entendidos no reflexionados (mundo de “pre-juicios”), y que marcan
la formacién de una cultura obsesionada por la historia; por la muerte
y la fama péstuma, pero sin acabar de entender el funcionamiento
de lo propiamente “histérico”. Hago este recorrido acompafiado, en

2 Cfr. Alejandro de Oto, Frantz Fanon: politica y poética del sujeto poscolonial. Véase
también, Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, I. Artes de hacer, pp. 145-165. Y
préximo al enfoque de O’Gorman, con sus salvedades, estd el trabajo pionero de José Rabasa,
De la invencion de América. La historiografia espatiola y la formacion del eurocentrismo.

2 Para emplear la nocién acufiada por Francois Hartog, Regimenes de historicidad. Presen-
tismo y experiencias del tiempo.
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parte, por la obra de Koselleck, cuya importancia en la historiografia
contempordnea apenas comenz6 a dibujarse en nuestro horizonte in-
telectual hasta poco antes del fallecimiento de O’Gorman en 1995.
En este intento, soy consciente de que me han precedido diver-
sas exploraciones de amigos y colegas. Estd por ejemplo la intuicién
temprana de Luis Arturo Torres sobre la cercania que podria haber
entre la “historia de las ideas” gaosiana y la impronta koselleckiana.?
Mis recientemente estd el trabajo de Pilar Gilardi sobre las huellas
de Heidegger en la obra de O’Gorman y la imprescindible biografia
intelectual de Aurelia Valero sobre José Gaos, traductor de Heideg-
ger.”* En mi caso, me interesa observar c6mo entran en juego las rela-
ciones entre historia e historiografia, entre la historia como proceso y
la historia como un saber particular. En particular, me gustaria poder
entender en qué consiste su propuesta (inédita en México) de formu-
lar una nueva teoria de la historia surgida a partir del mismo taller del
historiador. Sin pretender la restauracién de supuestas filosofias de
la historia al estilo latinoamericano, como puede observarse en otros
compaiieros de ruta o’gormianos en el caso de Leopoldo Zea. Me pa-
rece que tanto O’Gorman como Koselleck coinciden en el intento de
ofrecer una teoria de la historia ajustada a la préctica historiografica,
asi como en el impulso de renovar la historiografia desde sus funda-
mentos, es decir, circunscrita a los limites de su propia praxis.”

23 Luis Arturo Torres, “Tiempo histérico e historiografia en el pensamiento filoséfico de
José Gaos”.

24 Gilardi, Huellas heideggerianas en...; Valero, José Gaos en. ..

25 «G4lo sobre sus ruinas (de los “estudios histéricos”, de la “ciencia histérica”) podra le-
vantarse el nuevo edificio; no se trata de echarle un piso mds al antiguo”. La cita proviene del
ensayo de O’Gorman, “El engafio de la historiografia” de 1947, y relacionable con su texto
clasico Crisis y porvenir de la ciencia de la historia. Citado en Gilardi, Huellas heideggerianas
en...,p.94.
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3

Una de las cuestiones intrigantes del caso de O’Gorman es que se trata
de un historiador conformado durante la primera mitad del siglo xx
que, antes que historiador, se formé como jurista, como abogado; casi
la condicién natural para ejercer una historiografia concebida como
“justiciera”. Figura, se puede decir, todavia dominante hacia 1906
cuando nace. Cuando se postulaba que los juicios histéricos debian
asemejarse a los pronunciados en las cortes de justicia republicanos.?
Cuando se aspiraba a que los discursos histéricos deberian asemejarse
al de los lenguajes de los nuevos juzgados en gestacién alrededor de
1850. Francisco Bulnes, historiador liberal finisecular, enfiticamen-
te sentencié que la historia no podia ser “generosa, sino justiciera”;
“la clemencia” le estaba prohibida; su “tarea” no consistia en “hacer
desaparecer a los hombres en el sepulcro sin epitafio”, sino en “des-
enterrar, investigar, escudrifar, procesar, agobiar, abrumar, remoler a
los hombres, tamizarlos entre las mallas de una critica sin piedad, sin
limite, sin vacilaciones, sin mas temor que el de no haber descubierto
lo bastante para formar la leccién que debe servir a los hombres del
presente para preparar su porvenir’. Ademds concebia a la disciplina
de la “historia” como “una ciencia tan recta como las matemadticas y
en donde la humanidad” debia “leer claramente su destino escrito de
preferencia con los errores de su pasado”.” Asi la funcién del archivo
y la documentacién se traducia en entregar las pruebas necesarias para
el establecimiento de la sentencia y proceder asi a otorgar las penas
y castigos o en su defecto, el reconocimiento péstumo, a fin de que
servir de “ensefianza” a “los hombres de Estado” y a “los pueblos”.?®
La herencia recibida por O’Gorman era entonces la de una histo-

26 Antonio Ramos Pedrueza, “El jurado como institucién nacional. (Estudio leido en el
Primer Congreso Juridico Nacional)”, pp. 97-122. “Sélo hay una légica para la investigacién
de la verdad; y no existiendo diferente camino para llegar a la certidumbre, tratdindose de
un juicio penal o tratindose de cualquier otro hecho de la vida ordinaria, no hay razén para
existan dos légicas; la judicial una, la usual otra”, p. 99.

27 Francisco Bulnes, E/ verdadero Judrez y la verdad sobre la intervencidn y el Imperio, p. 870.

28 TFrancisco Bulnes, “Critica histérica”, p. 3.
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ria ciceroniana, la historia como “maestra de la humanidad”.? En
dichas expectativas puede advertirse también la incorporacién de la
dimensién temporal. Estd presente, por ejemplo, el sentimiento de
aceleracion, de vivir en época de cambio incesante; una experiencia
que ponia las bases, siguiendo las reflexiones de Koselleck, para el
establecimiento de un “método” a fin de discernir, ordenar y discri-
minar los temas y periodos del estudio de la historia.*® Un “modo”
particular que, como se ha encargado de demostrar Hayden White
en su libro Metahistoria, tiene implicaciones en las formas de repre-
sentacion literaria, en cuanto a la seleccién de formas de dramatiza-
cién ajustadas a las expectativas de lectores con experiencias histéricas
afines. Con Joaquin Garcia Icazbalceta tenemos en México un buen
ejemplo. Este historiador consideraba que, debido a su permanencia y
continuidad, sin grandes sobresaltos, el periodo virreinal no contenia
los ingredientes suficientes de tensién, lucha y conflicto como para
atraer la atencién de los lectores. Un periodo, cuyo contenido, pudiera
quizd ser mds propicio para el desarrollo del género de la novela como
tue el caso Vicente Riva Palacio. En cambio, de mucho mayor interés
podrian ser los momentos de ruptura y de quiebre como la Conquista
o la Independencia. En esta forma de seleccionar temas y periodos
podria pensarse que lo que menos interesaba era el pasado en si, y
pesaba mucho mds la preocupacién de vivir en un presente en estado
de alteracién continuo, conjuntado con la falta de seguridad frente al
futuro; una experiencia de temporalidad en la cual la Gnica certeza a
la mano consistia en desconocer cémo terminaria todo.*

29 Pedro Maldonado Olea, “La historia, maestra de la humanidad”, p. 265.

39 El bosquejo de una historia de larga duracién de las relaciones entre cambio de expe-
riencia y cambio de método se encuentra en Reinhart Koselleck, “Cambio de experiencia y
cambio de método. Un apunte histérico-antropolégico”, pp. 43-92.

31 Joaquin Garcia Icazbalceta, “Historiadores de México”, p. 137.
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4

Sin embargo, para cuando O’Gorman se haga cargo de la historia
parece que algo se ha roto en la correa de transmisién de la tradi-
cién. Parece que la metdfora de la historia justiciera ha comenzado a
desaparecer de las expectativas con respecto al estudio de la historia.
Tomemos el ejemplo de Toribio Esquivel Obregén (jurista e histo-
riador guanajuatense, primo hermano del historiador Luis Gonzilez
Obregén), quien en un ensayo publicado en 1919 en una revista nor-
teamericana sefiala que ya es dificil encontrar historiadores que sigan
el modelo basado en el establecimiento de sentencias que aprueban
o desaprueban los actos narrados en la historia. Para justificar lo di-
cho alude al historiador liberal espafiol Rafael Altamira, que serd mas
adelante el mentor de Silvio Zavala, y al filésofo de la historia rumano
Alexandru Dimitrie Xenopol.* Si bien, reconoce a la historia como
una ciencia dirigida a descubrir las relaciones causales existentes entre
los sucesos y que conforman propiamente la evolucién y el desarrollo
de una nacién. Y solo hasta entonces puede decirse que la historia
es capaz de impartir una leccién al presente.” Considera que en la
historiografia mexicana existen buenos ejemplos que anticiparon esta
forma de historiar: Sahagtn, Clavijero, Icazbalceta y otros.** El des-
cubrimiento de las leyes psicoldgicas y socioldgicas que gobiernan a
los pueblos entonces permite encontrar la verdadera esencia de estos;
en el caso de México, mds como un pais victima que victimario.*® En
cierto modo, Esquivel Obregén comparte lo establecido por el histo-

riador francés Hippolyte Taine hacia 1917:

32 Toribio Esquivel Obregén, “Factors in the historical evolution of México”, pp. 135-172.

33 Esquivel Obregén, “Factors in the...”, p. 135. Desde una perspectiva mis filos6fica
se pueden encontrar también indicios de esta “crisis” en Alfonso Teja Sabre, Dindmica de la
historia y frontera interamericana. En particular es de interés el inciso “Crisis de la doctrina
histérica”, pp. 21-31.

3% Esquivel Obregén, “Factors in the...”, p. 136.

3 Esquivel Obregén, “Factors in the...”, p. 137.
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El método moderno que yo sigo y que comienza ahora a penetrar
en todas las ciencias naturales, consiste en considerar las obras hu-
manas... como hechos y productos cuyas propiedades hay que mos-
trar y cuyas causas hay que investigar. Considerada en esta forma,
la ciencia no tiene que justificar ni condenar. Las ciencias morales
tienen que proceder del mismo modo que la botdnica, que estudia
con el mismo interés el naranjo y el laurel, el pino y la haya. No son
otra cosa que una especie de botdnica aplicada, sélo que, en lugar
de tratar con plantas, tiene que tratar con las obras de los hombres.
Este es el movimiento general con el cual se van aproximando en
la actualidad las ciencias morales y las ciencias naturales y por el
que las primeras alcanzardn la misma certeza y realizardn el mismo
progreso que las segundas.*

Ademis de la renuncia a la metéfora de la historia justiciera, el legado
recibido por O’Gorman al comenzar sus estudios, durante la déca-
da de 1920, puede contener todavia ciertos restos del modo como
la historiografia se convirtié paralelamente en un discurso filoséfico,
idealista o materialista.’” Ahora bien, dicho legado trae consigo toda-
via la aspiracién romdntica de ver la verdad del pasado de frente, sin
cortapisas. Se utilizard la metifora de la “verdad desnuda” para descri-
birla. Sin intermediarios. Es decir, una verdad que no aspire a impartir
una leccién moral. Sin moraleja. Tal como se sugiere en el parrafo de
Taine. A reserva de una mayor investigacion del periodo se podria
decir que en esos afios ya estaba en crisis el modelo historiogrifico
acufiado durante el siglo x1x; un modelo estructurado a partir de la
escisién entre historiografia y filosofia de la historia, historia conjetu-
ral e historia factual, historia y vida. Una crisis en torno al sentido de
la historia como proceso y al modo de escriturarla. Y seguramente en
el entorno de la formacién universitaria de O’Gorman como jurista
habria ya profesores, aficionados y cultivadores de la historia, aleja-

36 Citado en Ernst Cassirer, Antropologia filosdfica, pp. 282-283.
37 Guillermo Zermefio Padilla, “De la historia como un arte a la historia como una cien-
cid”, pp. 67-124.
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dos de las expectativas decimondnicas mencionadas. Claramente es el
caso de Antonio Caso, fil6sofo, fenomendlogo de la escuela de Max
Scheler, y a quien expresamente O’Gorman reconocerd como uno de
sus “maestros”.*® En buena medida la revisién que realiz6 O’Gorman
en su libro sobre La crisis y porvenir de la ciencia historica, de 1947, se
encuentra la critica al incumplimiento de la expectativa de ofrecer
solo la verdad “desnuda” del pasado. Dichas “verdades” no pasaban de
ser meras ilusiones o “habladurias”; y a cuya deconstruccién analitica
(Abbau) se le puede dar seguimiento en buena parte de la argumenta-
cién de dicho tratado. Aparece la critica a Ranke como promotor ante
todo de una historia politica de corte nacionalista. Pero el cual a la luz
de estas pdginas o’gormianas irénicamente puede ser reubicado, si se
profundiza en la raiz y origen del problema al que se estd enfrentando
la historiografia en estos afios.* Y se puede advertir, siguiendo algu-
nos trabajos de Koselleck, cémo dicho deseo de verdad sin cortapi-
sas estd montado en una imposibilidad estructural (ontolégica) dadas
las propiedades especificas del objeto de la historia: dar cuenta del
tiempo, de la temporalidad que atraviesa toda existencia histérica.®

38 En 1922 Caso escribi6 en sus lineas sobre “las Nuevas ideas y las vicjas ideas”™ “La
lucha por la vida es una ley universal, muy mds universal que lo pensé Darwin. No sélo
luchan los seres vivientes, luchan también las lenguas, las leyes, los inventos, las ideas. En el
mundo inmaterial del espiritu como en el mundo de la vida, lo que no lucha no alienta ni
triunfa. El reposo es una ilusién racional, un “egiptismo”, como diria Nietzsche, una momi-
ficacién” (p. 117). Antonio Caso, Ensayos criticos y polémicos. Con una carta de Emile Boutroux
y un prologo de Julio Jiménez Rueda.

39 “Pero historia no es siempre igual a historia. Lo que importa es tomar las cosas por la
raiz. El que la palabra tenga tantos significados no es algo arbitrario. Por el contrario, en ello
se pone de manifiesto la inseguridad y lo incierto de nuestra actitud fundamental para con este
dmbito. Esto equivale a un desenraizamiento de nuestro ser, algo que no puede ser remediado
mediante una nueva normativa de uso del lenguaje.” Heidegger, Ldgica. Lecciones. .., p. 41.

0 Koselleck atisbé el problema de que en toda experiencia del pasado existe una “imposi-
bilidad” ontolégica (originaria) en cuanto a su capacidad de recuperacién, de volverla a traer al
presente tal cual, debido a su calidad de unicidad e intransferencia. Condicién que, paraddji-
camente, crea las bases de la historiografia, o del deseo de historia. En “Cambio de experiencia
y cambio de método. Un apunte histérico-antropolégico”, p. 58, se trata de plantearse cudl es
el objeto especifico de la historiografia, el cual Koselleck abordé en una conferencia en 1970:
Wozu noch Historie? “Para qué todavia la historia”, en Ingrid Simpson y Guillermo Zermefio
Eds., La historiografia en tiempos globales. Sobre el problema de la temporalidad como “tem-
poreidad”, véase de Martin Heidegger, Ldgica. La pregunta por la verdad, pp. 321-326.
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Una dimensién, como se puede ver en el parrafo de Taine, que estd
completamente ausente. En su lugar aparece una historia naturalista
o cosificada. Lo contrario de la “historia”. Visto en perspectiva, su
estudio sobre el estado que guarda la historiografia estd escrito des-
de el futuro-pasado de la historiografia nacionalista. Y ese tiempo se
constituye en el punto de partida para pensar en el nuevo “porvenir”
de la historia. Con este trabajo, a pesar de no haberse tomado sufi-
cientemente en serio, se tiene a mi parecer un texto capital. El lugar
que tenia antes el tribunal de justicia como metdfora de la historia, ha
sido ocupado ahora por la pregunta acerca de lo que significa escribir
una historia “propiamente” histérica, distinta de la que considera “in-
apropiada” o “inauténtica”, al no hacer justicia a la condicién de his-
toricidad de toda experiencia humana.”! No se trata de una cuestién,
como lo aclara, de si es verdadera o falsa, si mds objetiva o subjetiva,
sino de otra cosa. La pregunta consiste en saber qué significa hacerse
cargo de la verdad del pasado en cada uno de sus presentes.* Y su sali-
da se encuentra en una critica tanto del idealismo filoséfico como del
empirismo ingenuo dominante en los escritos histéricos de la época.

41 G bien en su libro Crisis y porvenir, como resultado de un tipo de traduccién, propia
de aquellos afios, O’Gorman terciard su argumentacién en torno a la contraposicién de una
historiografia tradicional concebida como “inauténtica’y otra historiografia verdaderamente
“auténtica”. Podria pensarse que la critica realizada por Koselleck en su libro de 1979, Fururo
pasado. Asume una perspectiva similar a la de O’Gorman. Remito también a mi libro La
cultura moderna de la historia, pp. 154-165.

42 Una cuestién que O’Gorman anticip6 en el debate en torno a la historiograffa en 1945;
pero en la que se advierten mds las “huellas” de sus lecturas de Ortega, que las de Heidegger.
Pero en las que asimismo se adelanta la cuestién central del giro heideggeriano en torno a
la resemantizacion del concepto de historia tradicional. [Porque] “la postura contemporé-
nea, hostil a la tradicidn, consiste en tener conciencia de lo histérico en un sentido nuevo y
radicalmente revolucionario”. Edmundo O’Gorman, “Consideraciones sobre la verdad en la
historia”, p. 13.
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No debe sorprender por tanto que en el titulo de su ensayo aparezca el
término “crisis”. Es un vocablo bastante comun durante la primera mi-
tad del siglo pasado. “Crisis” es una nocién inseparable del de “critica”,
un binomio sobre el cual Koselleck escribi6 su disertacién doctoral en
la década de 1950, remontindose a sus origenes semdntico-histéricos
durante el periodo de la ilustracién. En ese sentido lo escribe como
una especie de prehistoria de la “crisis” de la cual €l se siente ser par-
te. Nociones ambas transferidas del lenguaje médico para observar los
fenémenos relacionados con la evolucién y las “crisis” de las socieda-
des; 0 en el caso particular de las humanidades y ciencias sociales, con
la “crisis” de sus fundamentos. Asi como significa ser una invitacién
para refundar disciplinas como la filosofia o la historia en una época
crecientemente dominada por la ciencia y la tecnologia.* Por eso la
pregunta central gira en torno al significado e importancia que puede
tener para estas sociedades dar cuenta “comprensivamente” de lo hu-
mano. Una preocupacién capital que aglutina a quienes se inscriben en
el movimiento fenomenoldgico inspirado en Husserl y proseguido por
pensadores como Heidegger e historiadores que piensan el problema
de la historia como O’Gorman. Esto sucede escasos cien afios tras la
creacién de dichos saberes como disciplinas académicas o “cientificas”y
“metddicas”; designaciones que describen mejor su configuracién que la
denominacién acostumbrada de “positivismo” o “neopositivismo”. Asi,
teniendo en cuenta la recepcién que hace O’Gorman de la obra de
Heidegger a través de sus lecturas y encuentros con Gaos, no es de ex-
trafiar que el término “crisis” esté en el centro de sus reflexiones sobre la
historia. Si bien en dicha recepcién hay que incluir la lectura que hizo el
filésofo medievalista belga Alphonse De Waehlens de Heidegger y que

plasmé en una sintesis, cuya traduccién estaba disponible ya en 1930

Al respecto véase de Edmund Husserl, Crisis de las ciencias eurapeas y la fenomenologia
trascendental. Sobre los alcances y limites de la “fenomenologia trascendental” se puede con-
sultar Edmund Husserl, Invitacion a la fenomenologia. Véase también de Hans Blumenberg,
Teoria del mundo de la vida. En particular el capitulo, “Mundo de la vida y concepto de rea-
lidad”, pp. 173-196.
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gracias a la madrilefia Revista de Occidente de Ortega, bajo el titulo La
Sfilosofia actual. La filosofia de Martin Heidegger. Dos obras encuadernadas
Juntas.** No es raro encontrar en Crisis y porvenir que O’Gorman al
referirse a Heidegger aparezca también el nombre de Waehlens. Una
nueva version bajo el titulo La filosofia de Martin Heidegger apareci6
en 1945 publicada por el Instituto Luis Vives, de Madrid. El afio de
la publicacién de Crisis y porvenir coincidié con la publicacién de una
resefia brillante de dicha obra por el filésofo espafiol contemporineo
de Gaos, Juan Garcia Bacca, en la Revista de la Universidad de Meéxico.®
Y tampoco deberfamos dejar fuera la lectura de O’Gorman relacionada
con la crisis de occidente de la obra de Miguel de Unamuno, de quien
es el epigrafe que utilizard en su texto sobre las Consideraciones sobre
la verdad de la historia de 1945, que recapitula en buena el significado
de la crisis del concepto tradicional de historia: “La historia es enterrar
muertos para vivir de ellos”.* Un lugar comun de la historiografia para
describir la esencia del legado o’gormiano es aludir al dicho de que el
historiador no estd para regafar a los muertos sino para otra cosa.*” Lo
cual no es del todo inexacto. Pero hay algo mds. Tal vez no sea el ras-
go que lo distinga de otros historiadores no o’gormianos, como puede
ser el caso de Rafael Altamira y Silvio Zavala; ya que éstos asumirian
igualmente el mismo principio sin problema, solo para reafirmar su vo-
cacién de objetividad e imparcialidad, como una forma de neutralizar el
impacto que siguen teniendo las ideologias o confesiones religiosas en
la produccién de los discursos de la historia. Ambos estarian de acuerdo
en sacar a la historiografia de su ideologizacién y conversién en una

44 Una obra mencionada por O’Gorman casi a la par del Heidegger traducida por Gaos,
Crisis y porvenir de la ciencia histdrica.

# Juan Garcfa Bacca, “La filosofia de Heidegger”, pp. 13-14.

46 O’Gorman, “Consideraciones sobre la...”, p. 13. Véanse también los ensayos de Una-
muno sobre la angustia del existir, el desvanecimiento de lo racional y sus equivalencias, y so-
bre todo del existir en “el fondo del abismo”, en general. Miguel de Unamuno, De/ sentimiento
tm;%ico de la vida en los hombres y en los pueblos.

“Podria decirse que el historiador es el hombre a quien se le ha encomendado la tarea
de disculpar ante sus contempordneos la manera de vida de las generaciones pasadas. Su
misién consiste en dar explicaciones por los muertos, no en regafarlos...”. O’Gorman, Crisis
y porvenir de la ciencia historica, p.10.
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ciencia “objetiva”, no moralizadora. En esta posicién compartida por
unos y otros estarfa en juego la cuestién de la politizacién de la histo-
riografia, una dimensién heredada igualmente del siglo antepasado. Por
eso a la luz de la “crisis” en que se debate la historiografia, aparece una
cierta tendencia a su “despolitizacién”.* Un problema que forma parte
de la metifora de la historia como tribunal de justicia. Recordemos
c6mo la figura del juzgado civil sienta las bases de la doble funcién que
se espera de la historiografia hacia mediados del siglo x1x. A la vez que
se espera imparta justicia sobre el pasado se promociona la formacién
de un ciudadano universal mexicano en el presente. La investigacion
y escrituracién del pasado deberdn proporcionar igualmente las bases
ideolégicas para comportarse debidamente en el presente. Lleva den-
tro de si un mandato civilizatorio normativo. Ahi se puede advertir
una paradoja: la historia regulada por los criterios cientificos deberd
cumplir tareas andlogas a las que tenia durante el periodo anterior o
premoderno. La ilustracién sobre el pasado promueve nuevos habitos
de pensamiento y razonamiento, o de simple memorizacién. La histo-
ria enmarcada por el descubrimiento de constantes o “regularidades”
lleva dentro de si una funcién pedagégica o moralizadora. Al seguir los
lineamientos de los jurados republicanos en su escritura la historia se
constituye en un espacio orientado a inculcar en el pueblo un espiritu
de justicia y de solidaridad mutua.® Esta forma historiogréfica contra-
viene al postulado rankeano de ir a los hechos tal como estos se pre-
sentan sin ninguna clase de pre-juicio moralizador. La antigua figura
surgida con el nacimiento de la historia entendida como investigacién
de las cosas humanas representada por Herodoto (Hartog) pareciera
resurgir al equiparar su funcion a la de los juzgados con objeto no solo
de informar del pasado, o de los escitas o salvajes, sino sobre todo de
conformar una nueva “crianza”’, una nueva identidad social: puede ser

8 Al respecto, Felix Gilbert, Geschichte, politik oder Kultur? Ruckblick auf einen klassischen
Konflike.

* Esos “lugares” deberdn materializar “a los ojos del vulgo la idea de responsabilidad de
la conducta humana’; a sentir la obligacién de “solidaridad para la proteccién mutua”; y a
constituirse como “una cdtedra de moral social” instalada “en comarcas a donde no llegan
sino tenues rayos de civilizacién”. Ramos Pedrueza, “El jurado como...”, p. 121.
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la de los griegos en la antigiiedad, o la de los mexicanos en la mo-
dernidad.*® Esta funcién civilizatoria aparece en escritores, fabuladores
e historiadores, de libros infantiles que buscan formas literarias aptas
para la introyeccién mnemotécnica de lo que no debe olvidarse. Se trata
de historias concebidas como “la sincera y fiel narracién verdadera del
pasado, escarmiento y gloria del hombre, maestra y buen testigo, espejo
del alma humana, premia el bien, castiga el mal, arroja luz sobre el pa-
sado, y al futuro le muestra su paso, al llegar al ocaso, la luz se prende
en otro hemisferio”. Mediante estas artes se busca anticipar o remediar
“los males del porvenir”: la posibilidad de desaparecer.”® Como se puede
advertir, la asimilacién de este concepto de historia a la figura retérica
del “tribunal de justicia” presupone su dimensién politica. Al grado de
que serd un lugar comun a partir de fines del xv111 que no puede haber
buena politica sin historia, ni tampoco buena historia sin politica. Este
nexo entre recordar y actuar hace ver la configuracién de un tipo de
historiador comprometido ante todo con el presente. Del mismo modo
que debe asumir las virtudes epistémicas propias de quien funge como
arbitro imparcial entre las disputas y juicios del presente o del pasado.
Mirada asi, la historiografia funciona mds como una crénica del
presente. Y la figura del historiador aparece bajo el signo del testigo
y memorialista que discierne entre lo digno de pasar a la historia y
lo que no. Una premisa que opera como lo no probado, ya que su
“comprobacién” depende de lo que todavia no ha sucedido: el futuro,
el “porvenir”. Este historiador dispondri sobre su mesa de trabajo las
“pruebas” extraidas del “archivo” que abonen a favor o en contra de la
fama o prestigio de la entidad evaluada a la luz del futuro. En cierto
modo la produccién de este espacio historiografico se asemejard al de

>0 Cfr. Francois Hartog, “Ver en la antigtiedad”, pp. 23-129. Véase también del mismo
autor, De los antiguos a los modernos, de los modernos a los salvajes. Para una historia intelectual
de Europa. Para la “crianza” infantil de los mexicanos véase el ensayo de Eugenia Rolddn
Vera, ‘Les origines de 'histoire nacional au Mexique. Les premiers manuels scolaires (1852-
1894)”, Mlichel Bertrand y Richard Marin, dirs., Ecrire bistoire de I’Amérique latine, XIXe-
XXe siecles, pp. 107-130.

51 José Rosas, Nuewvo compendio de la Historia de México, escrito en verso y dedicado a la
infancia mexicana. Primera parte. (Los foltecas), pp. 111-1v.
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la historia religiosa o de la salvacién (pendiente del juicio final), en su
manera de evaluar y ponderar las cosas humanas. En torno al espacio
de la historia se configura asi un lugar andlogo desde donde se juzgan
las acciones humanas del pasado por los humanos, situados, no obs-
tante, en el futuro de esos pasados acontecidos.

Con este acto temporalizado se realiza el matrimonio entre
la prictica juridica del derecho, una especialidad, y la historia, una
practica —en los tiempos de O’Gorman— en proceso de profesio-
nalizacién. Concebida no solo como conocimiento del pasado, serd
inevitable que esta prictica circule no solo a través del filtro de lo
verdadero y lo falso, lo ficticio y lo real, del discernimiento de lo bue-
no y lo malo, de lo virtuoso y lo condenable, de lo justo y lo injusto.
Asi, este tipo de saber se constituye en tanto discurso sobre el pasado
como una forma indirecta de hablar del presente, de sefialar y marcar
los limites del obrar en el presente. Cumple en ese sentido una fun-
cién pragmatica asociada a la filosofia politica, recurriendo al juego de
similes y comparaciones retdricas entre el presente y el pasado.

Al final, el veredicto asume la forma de un juicio de la humanidad
sobre si misma: como una forma de evaluar sus logros y sus desgracias,
su grandeza y su bajeza. Y es que, como bien lo recuerda Koselleck,
mientras el pasado es un acumulador de experiencias, la condicién del
futuro se define por su predisposicién a la evaluacién o ponderacién.*
Para lo cual se requiere que el pasado acabe de pasar. Mlientras tanto,
el futuro queda inscrito en férmulas proyectadas en una pantalla sin
contenido especifico. Tales son las formas conceptuales como las de
“nacién’, “libertad”, “soberania”, y otras muchas, propias de la moderni-
dad, que nunca terminan de edificarse. Siempre estin en construccién.
Quizés debido a este vacio toda historia pedird un final en forma de
moraleja. Sabiendo, y es algo que estd en la conciencia de los modernos,
que la historia que mds ensefia es la historia del tiempo presente.*

%2 Koselleck, “Espacio de Experiencia...”.
>3 Reinhart Koselleck, “Continuidad y cambio en toda historia del tiempo presente. Ob-
servaciones histérico-conceptuales”, pp. 115-133.
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Tomando en cuenta las consideraciones anteriores, me parece que
lo que verdaderamente distingue a O’Gorman tiene que ver con la
torma de ponderar y enfrentar el pasado entendido como una moda-
lidad engastada en el presente; como una forma espectral.** Conce-
bido como una “herencia” viva que pide ser trabajada y pensada, mas
que como algo que pide solo ser confirmado o dado por hecho. Un
postulado situado lejos del triunfalismo o del victimismo propio de
las filosofias del progreso, “idealistas” o “materialistas”. Y cercano a la
necesidad de repensar la “historia” y el sentido de “lo histérico” desde
sus fundamentos. Son cuestiones que en efecto aproximan a la histo-
riografia a la filosofia, disciplina que en ese momento estd intentando
traspasar el umbral de la metafisica, del signo que sea, y de la frag-
mentacién de los saberes y la hiperespecializacién creciente al interior
de cada una de las disciplinas.

Cualesquiera sean las lecturas hechas por O’ Gorman, Pilar Gilardi en
su estudio sobre las huellas de Heidegger en O’Gorman plantea una
hipétesis digna de consideracién.® En especial si se intenta clarificar
en qué radica especificamente la originalidad de la obra o’gormiana.
Si se parte de la impronta de su relacién intelectual con Gaos, una
relacién entre pares, de interlocucién, pero también de distribucién de
tareas, por un lado, y si en dicha relacién estd de por medio la lectura
del proyecto filoséfico de Heidegger, por el otro, entonces se podria
inferir que tanto Gaos como O’Gorman trazan vias paralelas: el pri-
mero para salvar a la filosofia y el segundo, para hacer lo mismo con la
historia, dos disciplinas en crisis necesitadas de refundacién. De por
medio se entrecruza entonces la figura de Heidegger en su lucha por
hacerse cargo de la crisis de la metafisica en un mundo crecientemen-

>* Recientemente ha aparecido un estudio amplio y de interés sobre el tema: Ethan Klein-
beg%, Haunting History. For a Deconstructive Approach to the Past.
Pilar Gilardi, Huellas heideggerianas en. .., pp. 76-87.
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te dominado por la ciencia y la tecnologia.’® Asi de manera andloga
al estuerzo de Gaos de trazar una “filosofia en lengua espafiola”, una
“filosofia de la filosofia” a partir de un viaje a través de una historia
de la filosofia, O’Gorman tratard de hacer lo mismo con la historia:
la formulacién de una teoria aplicada de la historiografia que permita
revelar la naturaleza o ser histérico del mundo americano, desde sus
fundamentos, mismos que no son visibles sin remontarse a la “historia
de la historia”, es decir, la historia de su nominacién. Sin hacer un via-
je por la historia de la historiogratia no es posible detectar los puntos
de continuidad o de discontinuidad de la trayectoria seguida por la
“historia” en su afin de dar cuenta de lo humano, en el caso particular
de O’Gorman, ademds de lo humano, del “ser” o identidad ameri-
cana. Asi se podria decir que para comprender la obra o’gormiana
hace faltar leer al unisono sus tres libros principales producidos entre
1947y 1958: el primero dedicado a la formulacién de una teoria de la
historiografia, y los dos restantes a mostrar el proceso de la invencién
nominal del mundo americano. No es que los demds no sean impor-
tantes. En todo caso los siguientes dan por supuesto lo que, desde el
punto de vista del tedrico e historiador, ha quedado establecido. Se
trataria de la configuracién de una obra en forma de un retablo de
tres piezas. En el centro su tratado sobre la crisis y las posibilidades
de la historia a futuro. Una trilogia en la que se contempla tanto la
refundacién de la historia como un saber aceptable, singular, realizada
no sobre el vacio de la metafisica o de los formalismos englobados en
la philosophy of history, sino en simultaneidad con la pregunta acerca
del ser humano, de la identidad de América y los americanos. La
formulacién teérica del problema es indisociable de su clarificacién
histérico conceptual. Si de algo no cojea la obra o’gormiana es de
consistencia interna. De ahi la alta exigencia que pide de los lectores,
para lo cual se requiere de tiempo. Un tiempo que generalmente el
historiador no estéd dispuesto a sacrificar en aras de ir a las fuentes de
primera mano, y asi hacer parecer que se es el primero en ver lo que
nadie antes habia visto. Y en buena medida de eso se trata Crisis y por-

%6 Martin Heidegger, Filosofia, ciencia y tecnologia.
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venir: en desmontar tal expectativa que solo conviene a la curiosidad
del investigador, pero no a la revelacién de la historicidad en la que
estd inscrito de manera irreversible el pasado pre-visto. Para eso hay
que sumergirse en la obra de O’Gorman, calificada como de “filosé-
fica” o de construccién de una “ontologia historicista”, dos nociones
cuya semdntica se da por sentada en medio de un mundo de equivo-
cos. Y sobre todo sin recibir el reconocimiento ni de los “filésofos”,
ni de los “historiadores”.’” Asi, frente a la in-comprensién de su obra,
O’’Gorman solia sonreir y declarar la batalla por perdida, mientras se
dedicaba a llenar el tiempo con trabajos puntuales en torno al estable-
cimiento de fuentes antiguas.

Lo enigmatico, al menos para mi, es por qué O’Gorman, e inclu-
so Gaos, insistieron en denominar o situar su empresa conjunta en el
campo todavia de la History of Ideas o del pensamiento. Sin poner en
claro que lo que estaba en juego era una discusién en torno a lo que
significaba el concepto de “filosofia” o de “historia”, incluido el con-
cepto y no meramente la idea de América, en una época dominada
por la tecnificacién creciente de la vida cotidiana, con incidencia en
la organizacién del trabajo historiografico a la manera de un taller in-

>7 En 1980, el gremio de los filésofos de la uNaM celebré un encuentro amplio sobre
“Problemas filoséficos del conocimiento sociohistérico”. O’Gorman, historiador, estd ausen-
te. Gaos aparece como de pasada. Y como representante mds cercano a O’Gorman estd la
conferencia de Eduardo Nicol, “La ciencia de la historia y la historicidad de la ciencia” (pp.
17-27), que queda sin comentaristas, y que sobresale por plantear el problema filoséfico de la
aporética de la verdad en la historia que se piensa desde la historia, sin un sujeto trascenden-
tal omnisciente. Quedando solo como problema abierto sin solucién y sin reflexién ulterior.
Y solo estd presente un historiador, Alvaro Matute, como comentarista de una ponencia
sobre Vico. La historia y su objeto de estudio aparece todo el tiempo como uno de sus pro-
blemas centrales. Y sin embargo el gremio de los historiadores estd ausente. Se trata de un
sintoma de un momento en el que el esclarecimiento de los problemas tedricos de la historia
estaba todavia en manos de los filésofos. Era desde fuera de la historia que se pensaban los
problemas internos de la historia. Eso explica que un historiador que se preocupé en pensar
los problemas teéricos de la historia desde dentro, no fuera parte de tales disquisiciones “filo-
soficas” o “sociolégicas” sobre la historia. La unica ponencia que toca el problema del objeto
especifico de la historia tal como lo detecté Koselleck desde 1970 ante el gremio de los histo-
riadores, el tiempo, es la ponencia de Juliana Gonzilez sobre “Freud: determinismo psicolé-
gico y autodeterminacién moral” (pp. 471-492). Solo hasta que los historiadores comienzan
a hacerse cargo de los problemas de su disciplina es pensable el retorno de O’Gorman como
un ave raris en el entorno de las relaciones entre historia y filosofia.
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dustrial o fabril, estructurado a partir de la relacién entre un maestro y
sus aprendices, como parte de una produccién en serie. Esta ausencia
de reflexién sobre lo histérico-conceptual y su relacién con la evo-
lucién de la ciencia y la tecnologia explicaria la impresién de que tal
vez tanto Gaos como O’Gorman son mdis deudores de Dilthey y de
Ortega que de Heidegger y algunos otros de sus discipulos, algunos
sus contempordneos, como Karl Jaspers o Hans-Georg Gadamer.*®
Al respecto, Alfonso Mendiola ha detectado todavia algin rasgo de
esencialismo en el manejo que hace O’Gorman sobre la nocién de
“criollismo” capaz de explicar los traumas y desvarios de la repiblica
mexicana.”

Habria que ver si esos “restos” se pueden encontrar también en el
trabajo de deconstruccién que realiza O’Gorman en su trabajo pio-
nero de 1947. Un trabajo en el que se denuncia enfiticamente que no
puede haber investigacién histérica sin “historiografia”. Pero no en el
sentido tradicional del término: como un trabajo subsidiario o previo
para el establecimiento del estado de la cuestién en vistas al progreso
y avance del conocimiento histérico sobre el pasado. Historiografia
mids bien como el conjunto de capas discursivas, frigil, cambiante, en
la que se sostiene la produccién del conocimiento histérico. Como
respuesta a la pregunta acerca de los fundamentos en que descansa
esta clase de saber, y cuya respuesta se encuentra en la misma historia
sobre la que se quiere dar cuenta.®® Alguna vez Alejandro Araujo me
hizo una pregunta que tal vez no pude responder en su momento:

8 Se requeriria de una investigacién mas detallada para poder ver las posibles hibridaciones
que podrian darse en la recepcién de Heidegger més por via de Ortega que de Gaos. Ecos de
dichas conversaciones y vocabulario como el uso del término Sorge traducido como cura, cuida-
do, pueden aparecer en las formulaciones tardias de la teoria de la historia de O’Gorman. Un
vocablo central para la reflexién en torno a los momentos en que se decide el destino y la vida
humana: el de la toma de decisiones y de la libertad. Su profundizacién permitiria entender
el sentido de lo que significa comprender las relaciones entre historia y vida, presupuesto para
saltar la barrera de la metdfora de la historia como tribunal de justicia hecha entre los humanos.
Edmundo O’Gorman, “La historia: razén e imaginacién”, pp.17-26. Javier Zamora, Orzega y
Gasset, 270-272.

%9 Alfonso Mendiola, ;Es posible el didlogo entre filosofia e historia? El caso O’Gor-
man”, pp. 79-104.

60 Edmundo O’Gorman, “La historiografta”, pp. 191-203.
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¢para qué historia de la historiografia? ;Cual es su importancia? Creo
que O’Gorman nos ofrece la respuesta. Aunque sin dar la atencién o
énfasis debido al hecho de mantenerse el prejuicio de querer seguir
viendo a la historiografia, no como el pivote central de la comprensién
de la historia, sino como una mds de las subdivisiones del campo his-
térico, asociada ademds al terreno de la History of Ideas, contrapuesta
a la historia aceptable, es decir, de las no-ideas, sino de las realidades
puras o sélidas. Tal vez O’Gorman como lobo solitario renuncié o se
cansé de seguir siendo una voz en el desierto, de mostrar la incidencia
de la historiografia en cualquier tipo de investigacién histérica.

No obstante, situados en otro momento, a partir de una relectura
de su obra puede redimensionarse su aporte fundamental al respecto;
para observar la centralidad de la “historiografia” en la historia, conce-
bida no como algo aleatorio, sino como central para la comprensién de
la historia en tanto historia. Un acercamiento que no tiene nada que
ver con el historicismo y su crisis, sino con la condicién de historici-
dad del ser humano, en la vertiente heideggeriana. Es decir, que la pre-
gunta por los fundamentos de la historia solo es posible responderla a
partir de la historia de la historia; a partir del examen del modo como
la “historiografia” como discurso producido histéricamente se ha ido
superponiendo a lo largo del tiempo, oscureciendo, enmascarando, y
no tanto des-cubriendo el “auténtico” sentido del comienzo u origen
de las cosas relacionadas con la historia. Esta dimensién historiogra-
fica en la época de Ranke solo aparece como el negativo de la positi-
vidad que se busca iluminar desde su origen, desde el momento en el
que ocurren las cosas tal como son. Un siglo después esa “negatividad”
aparece como la condicién de posibilidad de lo que significa compren-
der lo histérico desde la historia. En ese sentido la necesidad de la
historia de la historiografia es un insumo propio de la primera mitad
del siglo xx. Y es verdad que incorporar asi a la “historiografia” impli-

%1 De cuyo andlisis, desde la filosofia del lenguaje, Karl Popper se encargé de desmontar
en su obra cldsica: La miseria del historicismo. Cuyas lineas principales estaban trazadas desde
la década de 1930 a fin de desenmascarar las “supersticiones historicistas” que dieron lugar
a cualquier tipo de horror en aras de supuestas “Leyes Inexorables Destino Histérico”. Un
“historicismo” obviamente alejado radicalmente del supuesto “historicismo” o’gormiano.
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ca realizar un trabajo de deconstruccién inicial (abbau, “destruccién”,
“desmontaje”, es el término alemdn utilizado) a fin de aproximarse no
a la renovacién, sino a la refundacién de la historiografia, por un lado,
y al imposible encuentro sélido con una supuesta identidad del ser de
la “historia” y de lo “americano.®® El recurso al retrovisor para ver las
estelas, las huellas, que ha ido dejando la historia en el océano de los
discursos estd en O’Gorman antes de Derrida. Pero puede darse el
caso en nuestro presente de que haya que hacer el rodeo a través de
Derrida, el “maestro” de la deconstruccién, para re-descubrir los va-
lores vanguardistas del O’Gorman “deconstructivista”.®> Algo similar
puede aplicarse a este mismo ensayo: intentar re-descubrir a O’Gor-
man para ver lo que no se podia ver antes, a partir del rodeo de la
“historia conceptual” koselleckiana. Pero algo similar puede decirse de
re-descubrir a Heidegger después de pasar por el filtro de la teoria de
sistemas o cibernética de segundo orden de Niklas Luhmann.*

7

Podriamos asumir entonces que en el paso doble ejecutado a un cos-
tado del derecho y de las convenciones de la historiografia tradicional,
tienen un peso especifico las condiciones o clima intelectual previo a
su inmersién en la historia. Cudnto mds que tras titularse como jurista
en 1928 y desempenar exitosamente su profesién algunos afios, de-
cidi6 trabajar como un simple investigador a partir de enero de 1938

62 Desmontar, desocultar, des-cubrir (ent-decken). Para hacerlo primero hay que
desmontar el aparato, la estructura, la maquinaria productora de tales discursos re-
cibidos en la historia de la filosofia, y en el caso de O’Gorman, de la historia de la
historia. Deconstruir, deshacer un desmontaje conceptual. Y mostrar la precariedad,
olvidos, desvios, malos cimientos en que estd montada su fundamentacién. Su falta
de fundamentos. Implica el volver a preguntarse sobre el ser de las cosas que rodean
al ser humano.

63 Ricardo Nava Murcia, “Deconstruyendo la historiografia: Edmundo O’Gorman y La
invencion de América”, en especial pp. 171-184.

4 Peter Sloterdijk, Sin salvacion. Tras las huellas de Heidegger.
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en el corazén de la memoria nacional (fundada por Lucas Alamén en
1822): el Archivo General de la Nacién. Tenia 31 afios de edad.

Y si nos acercamos a la lectura de sus primeros trabajos veremos
una preocupacién constante. Se trata de entender y situar el pasado a
partir de la lectura e interpretacién de lo que los mismos documentos
le sugieren. Efectia lo que se conoce en la hermenéutica como lec-
tura atenta y la traduccién de la documentacién del pasado a la luz
del presente.®® Esto no tendria mayor relevancia si sabemos que en la
historia de la hermenéutica existe una destreza necesaria para el oficio
del jurista: la hermenéutica juridica capaz de ponderar los testimonios
convertidos en pruebas.® Y sin duda en este arte O’Gorman estaba
bien capacitado. Pero tal vez por esa razén pudo captar también la am-
bigtiedad de dicha habilidad cuando se aplica no solo al presente, sino
también a las obras del pasado. Cuando se utiliza para juzgar hechos
ya sucedidos y desaparecidos del paisaje y la dindmica del presente.®’

Situados en el presupuesto de la historiografia concebida como
un acto comprehensivo més que de enjuiciamiento aflora el problema
de lo que significa comprender al ser humano a partir de su condicién
histérica o pasajera. Y podemos dar por sentado que ademds de Hei-
degger y Ortega, O’Gorman fue un lector de Dilthey. En particular
sus resimenes Introduccion a las ciencias del espiritu de 1883 (con el
prélogo de Ortega) y la Teoria de las concepciones del mundo, enmarca-
das por la intuicién del descubrimiento de la idea de la vida vinculada
al desarrollo de una filosofia histérico comprensiva del ser humano.®

No obstante, cualquiera que se haya acercado a leer con cuidado la
obra de O’Gorman sabe de sus dificultades. Tal vez sea el historiador

5 Cfr. Edmundo O'Gorman en el Archivo General de la Nacion. La primera entrega es de
enero-marzo de 1938,y la dltima de enero-marzo de 1950. De manera que sus reportes que
no son sino invitaciones al lector para acercarse directamente a leer los materiales propuestos,
dejan ver a en si mismo la evolucién de su pensamiento, el modo como fue elaborando su
parncular concepcién y manejo de la historiografia.

® Hans- George Gadamer, Hermenéutica, estética e historia. Antologia, pp. 73-74.

7 Al respecto véase Edmundo O’Gorman, “La filosofia en la Nueva Espafa. Denuncia
del compendlo filoséfico del doctor Juan Benito Diaz de Gamarra (siglo xvi111)”, en Edmundo
O’Gorman en el Archivo General, pp. 123-125.

68 Zamora, Ortega y Gasset, p. 379.
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mds complejo comenzando por su lenguaje, su estilo, su retérica. Su
forma de argumentar, de entrelazar y organizar sus frases. Expresiones
cargadas de imdagenes, de quiasmos o aparentes repeticiones, de hi-
pérboles o anticipaciones. Y sobre todo con el mantenimiento de una
cierta légica argumentativa de tipo juridico frente a su objeto de and-
lisis.®” Frente a su mirada estd entonces sentada en el banquillo de los
acusados el concepto de “historia’, representada ante todo por Ranke,
como un discurso incapaz de entregar lo que promete: la verdad des-
nuda sobre el pasado. En su lugar ha entregado solo simulaciones,
engafos, cortinas de humo que no han hecho mds que en-cubrirla,
solaparla. Sin olvidar que es a partir del mismo presupuesto rankeano,
cientifico-académico, que parte a la bisqueda de entregar una historia
sin mds, no moralizante, sino apropiada (O’Gorman hablard de “au-
téntica”), genuina, a la misma naturaleza del ser humano. En ese sen-
tido O’Gorman no hace sino retomar dicho desafio para buscar dotar
a su actividad de los fundamentos cientificos de los que carece, hasta
donde se muestra por lo que se tiene a la mano.”

69 Sobre las dificultades del lenguaje o’gormiano y su esfuerzo por descifrarlo en su pro-
fundidad, véase Martin Quirarte, “Reflexiones de Edmundo O’Gorman sobre la significa-
cién del triunfo de la Republica”, pp. 75-88.

0 Al respecto son notables dos ensayos teérico-histéricos producidos entre 1940 y 1960.
El primero tiene que ver con el andlsis historico-conceptual del texto de Alfonso Reyes sobre
el deslinde en el que trata de establecer el campo propio de la literatura o ficcién. Examinado
desde el “suceder” (das Seiende heideggeriano) de todo lo humano, le parece a O’Gorman que
el deslindamiento de lo literario (que presupone el deslinde con respecto a sus contrarios, la
historia y la ciencia) de Reyes es a-histérico y esencialista. El concepto de “literatura” elaborado
por Reyes le parece bastante abstracto. “Abstraer no es un error; es un voluntario prescindir, un
querer olvidar; pero, como alguien ha dicho, abstraer conduce al error si se olvida que se ha olvi-
dado” (pp. 30-31). El segundo ensayo es el de “Historia y vida” publicado casi al unisono con la
aparicién de La invencion de América, de 1956. Aunque vuelve a aparecer el equivoco de asociar
teorfa de la historia fruto de la “experiencia en el cultivo de de las disciplinas histéricas” con “la
meditacion sobre el problema capital de toda filosofia de la historia”, a saber, conseguir “una
visién unitaria del discurso histérico, sin atropello del sentido de la pluralidad que lo constituye”
(p. 37). El ensayo estd dedicado a Alfonso Reyes como reconocimiento a su intento (fallido)
de “deslindar” la literatura, pero asumiendo que en este ensayo O’Gorman intenta hacer algo
semejante: deslindar el saber histérico, sin desmembrarlo de su ser histérico. De ahi la impor-
tancia dada a la nocién de vida o de lo viviente o ‘seinde”. No el Dasein, sino el Daseinde: el ser
del mundo de los vivos en permanente movimiento. Véanse de Edmundo O’Gorman, “Teoria
del deslinde y deslinde de la teoria”, pp. 21-32; e “Historia y vida”, pp. 37-63.
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En su forma de escribir y pensar llama la atencién el uso frecuen-
te del lenguaje indirecto. Procede en apariencia con un cierto tono de
arrogancia, aspecto que le pudo granjear no pocas enemistades, en un
medio intelectual acostumbrado a personalizar las discusiones. Pero al
mismo tiempo O’Gorman se distinguia por ser una persona agrade-
cida con sus amigos y colegas, y las instituciones en que desarroll6 sus
actividades. Y parece que tampoco perdié un estilo de escritura afin
a la jurisprudencia. Con frecuencia en sus alegatos o escritos, a veces
verdaderas piezas oratorias, aparecen expresiones como “desahogar”,
“atestar”, “incurrir”, “tramitar”, “ventilar casos”, “deudores”y “acreedo-
res”, combinadas con el recurso a metdforas o imédgenes cuya funcion
era enfatizar la condicién existencial del observador: “me quema la
urgencia’, acepta el premio “no sin desvelo”, es contrario a toda “fa-
tuidad”, su obra no se debe solo “al esfuerzo de su brazo”.”* Dentro
de la historia de la hermenéutica pareceria que su retérica es la de un
jurista. Siempre reconocié su deuda intelectual, entre otros, con su
maestro en la Escuela Libre de Derecho, Miguel Macedo, interesado
en la historia del derecho, y con otros caminantes que le antecedieron
por “los senderos del bosque” (Heidegger); todos ellos faros para no
naufragar “en medio de no pocos desvarios”.”? Y, sin embargo, uno de
los enigmas en el marco de las convenciones historiograficas hereda-
das, es el de no haber procurado, salvo excepciones como su estudio
sobre Las divisiones territoriales de México de 1937, la historia insti-
tucional. Prefirié perderse y osar equivocar el camino, al sumergirse,
como Heidegger, en los miltiples senderos del bosque de la historia.

El uso de dicha metéfora heideggeriana le permite a O’Gorman
relacionar su vocacién de historiador con la del “camino de Damas-
co” paulino, que lo llevé a enfrentar y disfrutar como un poseso “los
enigmas del pasado”y el “asedio a su fortaleza”.”® Solo los “lefiadores
y guardabosques conocen los caminos —escribié Heidegger—. Ellos

"1 Edmundo O’Gorman, Palabras pronunciadas al recibir el Premio Historia Rafael Helio-
doro Valle 1981.

2 O’Gorman, Palabras pronunciadas al...

73 O’Gorman, Palabras pronunciadas al...
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saben lo que significa encontrarse en un camino que se pierde en el
bosque”.”

Entonces, cuando hablamos de un estilo de escritura y de pensa-
miento nos remitimos a esa préctica particular que marcé a O’Gor-
man como estudiante de derecho y que concluyé al abandonar su
profesién “natural” diez afios después (por ver que no era lo suyo); v,
no obstante, quedar preso de la sombra o huella de dicha préctica.”
Y que se reflejard en la forma de leer y discurrir sobre los textos anti-
guos, legales y no legales, para escudrifar con gran pasién los enigmas
y resistencias escondidos en dichos materiales. Abandonar la profe-
si6n de penalista, de perseguidor de deudores remisos, implicé dejar
en el sétano los cédigos y la toga y sumergirse en el trabajo humilde
del desciframiento de “esotéricos garabatos” en el “templo mayor de la
historia patria”, a fin de acceder a “los secretos de los antiguos anales
de nuestro pasado”.”

Hasta aqui, parece quedar claro que el juicio sobre la historia como
“enigma por descifrar” emitido por O’Gorman se ajusta a lo que Kant
definié como “juicio reflexionante”. Reflexionar en Kant es poder
comparar y combinar una serie de representaciones dadas, bien con
otras o bien con la misma facultad de conocimiento o “concepto hecho
posible por ellas”. Es lo que entiende Kant como “facultad de dicta-
minar” a partir no de meras ideas o lo imaginado, sino de conceptos.””

Como ya se menciond, el diagndstico critico sobre la situacién de
la historiogratia al hacerse cargo de sus enigmas quedé plasmado en su
libro sobre la Crisis y porvenir de la ciencia de la historia, que puede ser
leido como una forma de despejar una ecuacion no resuelta por la tra-
dicién, y que requiere de nuevas bases para su reformulacién, no tanto
para su “reconstruccién” o “renovacién’. Fundamentalmente la critica
consiste en tomar distancia sobre lo que se nos ofrece a la vista como

74 Martin Heidegger, Caminos del bosque, p. 9.

75" Aqui mds que a la forma o género del “ensayo” nos referimos a un estilo de argumentar
o polemizar. En relacién con Perla Chinchilla, “El estilo y la obra de O'Gorman: el ensayo”,
pp. 13-44.

76 O’Gorman, Palabras pronunciadas al. ..

77 En Carlos Mendiola Mejia, El poder de juzgar en Immanuel Kant, p. 49.
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algo evidente, que estd ahi solo para ir, recogerlo, ordenarlo, clasificarlo,
y darle continuidad. Que pide mds bien, en términos koselleckianos,
una “reescritura”. Un cambio de “método” acorde con la emergencia de
un “cambio de experiencia temporal”.”® Un retiro o distanciamiento
hermenéutico que parte no de la identidad entre presente y pasado,
sino de su extrafiamiento o alienacién, en donde aflora el tema de la
temporalidad como una problematica central de la historiografia. Que
surge en un momento en el que los juicios teleolégicos acostumbrados
en la historia han comenzado a palidecer o entrar en crisis.” O lo que
se conoce como crisis del historicismo, 0 modo como la modernidad
cientificista desarrollé su sentido propio de “lo histérico” o historici-
dad, aludido en la filosofia de la historia de Simmel.*

Por eso no deja de extrafar que se siga acudiendo a la bipolaridad
de “positivistas” e “historicistas”, “relativistas”y “no relativistas”, para si-
tuar a los contendientes que supuestamente tomaron parte en el origen
de la conversién de la historia en una disciplina académica.®' Pareceria
que en ese extrafamiento o’'gormiano sobre la pérdida de “evidencia
de la historia™, hay algo mas, relacionado con lo que significa el com-
prender del comprender ez y de la historia. Y no meramente compren-
der como el acto de emisién de un juicio determinante, definitivo.

Al respecto, a Koselleck le preceden, por ejemplo, pensadores
como George Simmel en cuanto al sefialamiento acerca de la des-
preocupacién de la historiografia cientificista por el problema del
tiempo; y en consecuencia orientarse a fijar prioritariamente “lo his-
térico” como objeto de estudio entendido solo como “pasado realiza-
do”. Y asi centrar el problema cognitivo en el modo como el sujeto

78 Koselleck, “Cambio de experiencia...”, pp. 68-82.

79 Sobre la crisis del historicismo véase Otto Gerhard Oexle, L historisme en débat. De
Nietzsche a Kantorowicz.

89 Georg Simmel, Problemas de Jilosofia de la Historia. Seguido de los estudios El tiempo
historico, La configuracion bistorica. Un punto de partida que se puede observar también en la
disertacién de Heidegger de 1927.

81 Sobre la polémica en torno a la historia, Abraham Moctezuma, “El camino de la histo-
ria hacia su institucionalizacién”, pp. 45-78.

82 Francois Hartog, “Coyuntura de fin de siglo: ¢la evidencia en tela de juicio?”,
pp- 205-224.
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historiador se posiciona frente a su objeto, el pasado. Como si se tra-
tara puramente de una entidad percibida como ajena; como algo ma-
nipulable frente a lo cual el observador es incapaz de re-conocerse: un
sujeto alienado. Ante este modo de relacién con los tiempos pretéritos
Simmel como O’Gorman reaccionaron.®* Un contenido de realidad,
premisa basica de todo conocer, no se torna en histérico por el hecho
de haber existido en cualquier momento. Hace falta la aparicién de
un sujeto observador para que efectie un corte dentro del maremdg-
num de lo inconmensurable, de la totalidad de lo realizado por el ser
humano, su pasado; para que se torne propiamente en algo histérico.
Mientras no exista dicho observador, un cirujano, que efectte el corte
en el transcurso del tiempo, reina el vacio; la eternidad, la no-histo-
ria.#* Y a diferencia de O’Gorman, que cifra la aparicién del senti-
do de “lo histérico” durante el Renacimiento (vinculada a la critica
de textos y las exploraciones de “nuevos mundos”), Francois Hartog
nos recuerda que su emergencia nos remite a la figura de Herodoto.
Quien hard germinar las condiciones para el desarrollo de un nuevo
género discursivo, la istor, separado de la épica homérica.®

Desde entonces el surgimiento de lo histérico responde al interés
y a la curiosidad en conocer, en entender, lo que pasé. Y por eso se pue-
de afirmar que la “comprensién” histérica precede a la emisién de un
juicio. La pre-comprensién o pre-juicio (en el lenguaje gadameriano)
se constituye en la condicién de posibilidad de la emergencia de lo his-
térico. Mediante dicho acto lo que aparece a la vista como virtual o po-
tencial, los hechos pasados, se convierten en histéricos. Asi cuando se
designa como “América” al continente recién descubierto, este quedé
inscrito en el plano del discurso o forma previa de verbalizar o de dis-
currir de la historia occidental. Y ahi aparece de lleno la dimensién de
la historiografia como la condicién de posibilidad de la comprensién
propiamente histérica; sin historiografia, como forma del pre-juicio,

83 Véase en O'Gorman en particular el apartado “Crisis de los fundamentos”, en Crisis y
porvenir..., pp. 127-180.

84 Simmel, “El problema del tiempo histérico”, en Problemas de filosofia. .., pp. 193-208.

85 Cfr. Hartog, “Ver en la antigiiedad”, pp- 23-129. Esto no significa que dicho posiciona-
miento frente a la historia no haya sufrido alteraciones.
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no hay historia sin mds. Desde mi punto de vista este es el elemento
central sobe el cual estd organizada la argumentacién en torno a la La
idea del descubrimiento de América. Historia de esa interpretacion y critica
de sus fundamentos de 1951. Es en la atribucién de sentido realizado
por un observador externo que radica la posibilidad de mutar lo no
histérico en histérico.® Al preguntarse por los presupuestos que estin
detrds de la cuestién en torno al ser de América y de la historia, los
dos estudios mencionados de O’Gorman funcionan como una espe-
cie de prolegémenos tedricos e historiogrificos para plantear su tesis
definitiva en torno a La invencion de América. Investigacion acerca de la
estructura historica del Nuevo Mundo y del sentido del devenir de 1958.%
Con este triple trabajo O’Gorman cierra 20 afios de estudio y de re-
flexién dirigidos, por un lado, a clarificar criticamente el estatuto cien-
tifico de la historia, y por el otro, a plantear el problema de la falta de
fundamentacion de la identidad de América, y abrirla asi a ulteriores
cuestionamientos.

No obstante, me gustaria afadir, tal vez matizar, que América es
una “idea” solo en el sentido de las condiciones previas que marcan u
orientan el proceso que lleva a su conceptualizacién, y que tiene lugar
propiamente en el dmbito del lenguaje; en el espacio donde se llevan a
cabo los juicios histéricos.®® En el caso del continente americano que

86 Una reflexién similar se puede encontrar en la novela de Manuel Vilas, Ordesa, cuaando
el personaje del relato visita una exposicién sobre Santa Teresa y lo que encuentra es un
montén de cuadros de la santa en la que no se ve que aparezca “la misma mujer o el mismo
rostro”. Un montén de mujeres sin llegar a saber cual es su rostro verdadero, sus facciones.
Los pintores no eran mas que una “banda de falsarios” que retrataban “de oidas” a la santa.
Por tanto, en esa exposicién, para su decepcidn, el protagonista encontré “nada”.

87 La “historiografia” entendida no como una mera resefia bibliografica o inventario de un
tema de estudio determinado, sino la pregunta por los “discursos” prefabricados, pre-juiciados,
que preceden y orientan las preguntas que el investigador realiza sobre el pasado. Aplicado al
periodo nacional véase el articulo de O’Gorman, “La historiografia”, 1962, p.193.

8 Se tiene una idea Vorstellung. Luego se ven las cosas como son, buscando si hay o no
correspondencia entre la palabra y la cosa. Y resulta entonces que las cosas no son como se las
imaginaba uno. Ahi hay una crisis no de la “realidad en si”, sino del modo como el observador
se las “representa” o “imagina”. Para lo cual se requiere entonces del disefio de instrumentos,
artefactos “teéricos”, que aproximen las “palabras” a las “cosas”. Sin esperar una resolucién
definitiva, porque como bien escribié Hans Bodecker: “Was wir wissen, ist ein Tropfen; was
wir nicht wissen, ein Ozean” (What we know is a drop, what we didn’t know an ocean).
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marca su devenir desde 1507 al atribuirse a Coldn el ser su descubri-
dor. América es una invencién conceptual que explica en parte el que
a pesar de la critica de la ideologia o “falsa conciencia” de una visién
eurocéntrica realizada por O’Gorman, pese a todo, se siga compren-
diendo y celebrando aquel hecho histérico como el “descubrimiento de
América”. Un juicio que delata el peso que tiene una especie de a priori
historico antes de toda experiencia.®” “Sélo lo que se idea es lo que se ve;
pero lo que se idea es lo que se inventa”: con este epigrafe tomado de
Heidegger (Aus der Erfahrung des Denkens, 1954), inici6 la tercera parte
de su libro clasico La invencion de América (1958).”° Ahi aflora un pro-
blema a seguir reflexionando inscrito en la paradoja de lo que significa
“lo histérico”. Kant advirtié el problema: “Si la filosofia es el sistema
del conocimiento racional por conceptos, ya se diferencia por ellos su-
ficientemente de una critica de la razén pura” en la que solo se esboza
la idea de la misma.”* Primero se pone en juego lo que se comprende
como racional a partir de conceptos; pero en seguida, se ve la necesidad
de historizar el sentido de lo histérico, o capacidad de juzgar en cada
situacién particular o arte de “subsumir lo particular en lo general”.*?

Para terminar, regresemos a la metdfora milenaria, origen de esta ex-

ploracién. Ya que en las ultimas décadas se observa el retorno del

“testigo” y del “juez” a la historiografia, en el marco del nuevo peso
>

dado a la “memoria” a costa de la historiografia.” En ese sentido es-

89 Sobre las relaciones entre “Historia e historia”, base para de la determinacién de “lo
histérico” desde la perspectiva de Foucault, véase Fernando Betancourt, Historia y lenguaje.
El dispositivo analitico de Michel Foucault, pp.124-135.

90 Edmundo O’Gorman, La invencion de América. Investigacion acerca de la estructura his-
torica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, p.79.

1 Mendiola Mejia, E/ poder de juzgar en Immanuel Kant, p. 21.

%2 Mendiola, E/ poder de..., p. 31.

93 Un retorno, un “giro”, que ha sido advertido por Francois Hartog, en sus estudios his-
toriogréficos. Para lo mencionado arriba me remito a “El testigo y el historiador” de su libro
Evidencia de la bistoria, pp. 183-204. La evidencia, pp. 212-219. Creer en la historia.
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tariamos pensando la historia desde una época posto’gormiana. Una
configuracién historiografica en la que el porvenir de la historia ya no
se cifra de cara al futuro, sino del pasado.

Sobre la antigiiedad de la metéfora judiciaria Friedrich Nietzsche,
el filélogo y helenista, se encargé de advertirla ya en el siglo x1x. Nos
recuerda c6mo el escritor en prosa o logégrafo era ante todo un jurista
(siglo v y 1v A. N. E.), cuya funcién consistia en escribir discursos para
sus clientes, especialistas en el arte de la oratoria. En aquella época no
existian los abogados tal como se les entiende actualmente, ya que cada
uno debia defenderse por si mismo. Solo se permitian los “asesores juri-
dicos, que no podian aceptar ningtn dinero”. Estos redactaban discur-
sos que luego eran leidos en exposiciones orales. Incluso su publicacién
tenia que seguir el formato propio de la comunicacién oral. Y si tenfa
éxito, su publicacién servia para que el autor consiguiera nuevos clientes
Y, a veces, era ocasién para convertir los discursos en “piezas” oratorias
para el deleite de los juristas especialistas. De manera que dicha prosa
se convirtié en un género literario dirigido ya no solo a los oradores
sino también a otros lectores interesados. Los logégrafos podian revi-
sar “sus producciones estilisticamente antes de su publicacién, como lo
harian después los oradores politicos”. A pesar de circular en el medio
de la oralidad, ya se tenia conciencia de la diferencia que habia entre la
produccién de un texto para ser leido y otro para ser escuchado.”

No hace mucho Carlo Ginzburg se encargé de actualizar la fi-
gura del historiador como juez.” Basado en Arnaldo Momigliano,
nos recuerda cémo el término “historia” aparecié en Grecia hace unos
dos milenios y medio, convertido en un género contrapuesto al de la
epopeya homérica. También se observa cémo el vocablo estaba ligado
al lenguaje y a la préictica de la medicina por aquello de ver con los
propios ojos, de ser testigos de vista (autopsia), asi como al poner por
escrito o verbalizar lo visto ante quienes no habian estado presentes,

94 F. Nietzsche, “Historia de la elocuencia griega”, p.183.

%5 Salvo indicacién las referencias siguientes estin tomadas de la traduccién del capitulo
11 publicada en Historias 26, abril-sept. 1991, pp. 4-24, 1NaH, “El juez y el historiador”. Existe
una traduccién del italiano al alemdn, Carlo Ginzburg, Der Richter und der Historiker. Uber-
legungen zum Fall Sofri, Berlin.
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los “historiadores” o informantes recurrian a las artes de la retdrica,
como una forma de mostrar las “pruebas” recogidas y persuadir asi a
los oyentes o lectores del testimonio. Asi, como el “abogado”, esta cla-
se de “historiador” debia hacer e-videntes lo visto a quienes no habian
estado en el lugar de la ocurrencia o suceso.”

La anticuaria y la erudicién o capacidad de producir o valorar
pruebas estuvieron separadas en la historiografia hasta el siglo xvi11.
Ginzburg toma el ejemplo del jesuita francés, Henri Griffet Traizté
des diferentes sortes de preuves qui servent a etablir la verite de I'bistoire
(1769), quien compara al historiador con un juez que valora pruebas y
testimonios. 7he decline and fall of the Roman empire (1776) de Eduard
Gibbon fue la primera obra que unié con éxito historia erudita y an-
ticuaria. Poco después, Schiller convirtié dicha practica en un con-
cepto filoséfico bajo la forma de una metafora: Die Weltgeschichte ist
das Weltgericht (E1 mundo histérico es el tribunal del juicio universal).
Retomada por Hegel dicha figura aparece vinculada a la formacién
del Estado, el cual a partir de los principios supremos establecidos se
juzgard a personajes y acontecimientos de la historia. Dicha tendencia
se impondrd, como vimos, en el siglo x1x. Hypolyte Taine consagrard
a la historia y su quehacer como una especie de “zoologia moral”. Pero
mientras en Griffet el acento recaia sobre la valoracién imparcial de
las pruebas y testimonios que preceden a la sentencia del juez, mas
adelante el énfasis mayor estard dado a la sentencia misma.

Asi volvemos al tema central del ensayo. Porque tal vez sin di-
cho rodeo no se entienda del todo la originalidad y especificidad de
la teoria de la historia postulada por O’Gorman, inspirada en bue-
na medida en la analitica “existencial” de Heidegger, sin confundirla
con un supuesto “existencialismo” sartreano. Lo existencial concebido
como la condicién preontolégica del ser de las cosas.”” Una manera

% Sobre el problema de la seméntica histérica del término “evidencia” y su evolucién es
muy recomendable el libro de Hartog antes mencionado sobre La evidencia de la bistoria. Es
importante por hacer evidente la conjuncién de dicha prictica con lo que serdn las “pruebas”
o “testimonios” que hay que presentar en los espacios judiciales como en los historiogréficos.

97 Tal vez esa nocién se pueda aclarar con lo escrito por Karl Lowith en su Curriculum
Vitae (1959): “En tanto mundo humano e histérico, el mundo es relativo a los hombres, es
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de replantear el problema de la historia en un momento de creacién
de la profesionalizacién de la historia como una disciplina desga-
jada de otros érdenes disciplinarios como el derecho, la filosofia, la
teologia o la medicina, el arte y la literatura. Su forma de plantear el
problema me llevé a intentar conectarla con algunas de las contribu-
ciones de la historia conceptual, con la conciencia creciente de que
el accionar de nuestras disciplinas estin montadas en metiforas no
reflexionadas, poco historizadas. Figuras retéricas con implicaciones
reales tomadas de las ciencias biolégicas, médicas, juridicas, ingenie-
riles, fisicas, matemadticas, etcétera, y cuyo estudio abre nuevos desa-
fios a la misma historia conceptual. Sobre todo, si se toma en cuenta
la fuerza que ha cobrado en nuestro presente una buena parte de las
mitologias fabricadas por nuestra misma modernidad desde donde
pensamos y hacemos la historia.

Pienso que la hipétesis de Gilardi es plausible. O’Gorman trabaja
su teoria critica de la historia a la sombra de Heidegger. Desde luego
el “Heidegger” que llega a O’Gorman en esos afios, pero sin dejar
fuera otra clase de lecturas como las de David Hume, en particular
para desandar la cuestién de la causalidad en la historia ligada con la
memoria o el acto de recordar y olvidar, y las “ficciones” que se de-
rivan de esa situacién “exsistencial”.”® La obra de O’Gorman puede
leerse como el desciframiento de ese pasajero en trinsito que es el
hombre moderno. La conciencia de su historicidad y de su finitud
es aterradora a la vez que deslumbrante. La insoportable levedad de
su trdnsito, descobijado, marca su época. O’Gorman en ello también
es nietzscheano y se acerca sin pretenderlo a las reflexiones de este
nuevo cambio de siglo. Pues el transito consiste en ir de un lugar ima-

su mundo, pero no es nada “en si” mismo. Sélo el mundo natural se mueve por si mismo y
subsiste por si mismo. Por mucho que los hombres mediante su trabajo consigan apropiarse
de la naturaleza y extender su dominio sobre ella, nunca se convertird en algo nuestro. La
naturaleza siempre permanece ella misma, al igual que en el hablar ontolégico de Heidegger,
el “ser” se muestra en el hecho de que es “él mismo”(...). “Nosotros no podemos existir ni un
momento sin el mundo, pero el mundo puede existir sin nosotros”. Karl Lowith, Mi vida en
Alemania antes y después de 1933. Un testimonio, p. 178.
%8 David Brading, “Edmundo O’Gorman y David Hume”, pp- 695-704.
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ginado a otro indeterminado. Qué diferencia podia haber, le escuché
en una de sus dltimas lecciones historiogréficas, siempre brillantes,
entre decir que estoy viviendo a decir que cada instante que pasa,
muero un poco mds. Por eso nunca dejé de sonreir frente a quienes
de pronto “descubrian’la posibilidad vivir en un mundo en transicién.
En un mundo en permanente trinsito, afadiria O’Gorman, siguiendo
las lecciones y apuntamientos de Heidegger.

La figura del historiador como juez se liga al ejercicio de la im-
parcialidad y objetividad para establecer la verdad sobre el pasado. De
esa manera aparece la nocién de una verdad vinculada al ejercicio de
la imparticién de justicia. Dicha figura ha vuelto a cobrar relevancia
en este nuevo “fin de siglo”,” cuando este nuevo transito busca mirar-
se en el espejo del pasado para homologar dos espacios que funcionan
en simultaneidad: uno relacionado con la imparticién de justicia en
el presente, y el otro con una situacién aniloga, pero vuelta hacia el
pasado. El primero presupone la formacién de espacios propicios para
la imparticién de la justicia en tiempo presente; el segundo, en cambio
se constituye en un espacio virtual estructurado a partir de conceptos
y nociones que dan forma a un tipo de historiografia fundamental-
mente vindicativa. En este traslado se efectda la duplicacién de un
ejercicio que funciona de manera especular: el presente mirdndose
y reciclindose en el espejo del pasado. Con lo cual se promociona
la circularidad de dos esferas dispares, una real y otra metaférica. Se
sincronizan dos pricticas que en esencia son no sincrénicas: una por
tener que ver con el presente, y la otra por tener que ver con el pasado.
Lo que ya fue, lo que ya pasé, y lo que es y estd siendo, el presente.
Si bien ambas funcionan en espacios alternos remiten a una misma
situacién temporal: el presente. Sin duda, Edmundo O’Gorman fue
uno de los escasos historiadores del periodo profesional que revel6 el
cardcter ambiguo de la historiografia. Sus trabajos siguen contribu-
yendo a revelar cierto tipo de borraduras encubiertas en la historio-
grafia vigente. Supervivencias del pasado que se resisten a desaparecer
en medio de la celeridad del tiempo. La historia, ese territorio ambi-

9 Guillermo Zermeiio Padilla (editor), Historia / ' fin de siglo.
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guo marcado por la repeticién y reiteracién de lo ya visto'®

reforzado en pricticas rituales cotidianas e historiogréficas.

y sabido,

101

100" Sobre el fenémeno del “déja vu y el fin de la Historia”, véase Paulo Virno, E/ recuerdo
dellgresente. Ensayo sobre el tiempo historico, 2003.
! Edmundo O’Gorman. La supervivencia politica novo-hispana. Monarquia o Repiiblica.
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PRIMERAS APROXIMACIONES AL TIEMPO HISTORICO DESDE
LOS TRABAJOS SEMANTICOS DE NIKLAS LUHMANN

Mbnica Elivier Sdnchez Gonzilez
Universidad de Guanajuato-Campus Leon

INTRODUCCION

¢Cémo dar cuenta del pasado a través de la escritura de la historia una
vez que se distinguié como una ciencia de la sociedad moderna?, es
uno de los problemas que la filosofia de la historia, la epistemologia de
la historia y la teorfa de la historia han reflexionado.! Por ejemplo, para
analizar las condiciones de posibilidad que afectan su institucionaliza-
cién, la transicion de una historia moralizante, ejemplar, animada por
lugares comunes como recurso pedagdgico, a una historia con aspira-
ciones cientificas. La observacién del camino hacia la cientificidad de
la historia articula distintos planos, la significacién de acontecimientos
que se formalizardn como hechos histéricos; las pruebas de verdad; los
fundamentos metodolégicos; las formas para preguntarse, definir, pro-
blematizar, responder, qué es el pasado histérico; y los abordajes para
la investigacion histdrica, qué la define y diferencia de otras disciplinas.

Las reflexiones que aqui se presentan tiene como objetivo obser-
var c6mo las formulaciones del tiempo en los estudios de semdntica
de Niklas Luhmann pueden perfilar modos especificos que afecten la

! La diferencia en la enunciacién de las categorfas responde al momento de diferenciacién
de la historia cientifica en el contexto del primer proyecto moderno. Asi, el peso que tiene la
filosofia de la historia es predominante en el siglo X1x, producto de la primera especificaciéon
de la historia como ciencia, en tanto que, para el siglo xx la epistemologia son el campo
de desarrollo de las herramientas tedricas para problematizar las condiciones del oficio del
historiador, sus categorias, problemas, formas de abordar y definir la investigacién histérica.
Finalmente, la teoria de la historia que se distingue de las anteriores porque las reflexiones
estdn ancladas a los recursos que la propia disciplina ha producido una vez que se clausuré
operativamente. La teoria de la historia desarrolla reflexiones a partir de las preguntas, pa-
radigmas, problemas, metodologias que emergen una vez que la funcién de escribir sobre el
pasado, esto al margen del posicionamiento, sobre su estatuto cientifico.
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escritura de la historia. La transicién de las sociedades premodernas a
la sociedad moderna es el momento sobre el que trabajan, su objetivo
es analizar los cambios estructurales de dicha transicién a través de
las huellas registradas en la semantica. La propuesta de andlisis rehuye
a la causalidad como primer recurso para proceder al andlisis de los
quiebres estructurales, su apuesta es asumir el principio de emergen-
cia y de contingencia. Esto significa que no hay forma de predecir
los acontecimientos y de establecer vinculos que puedan llegar a un
punto de saturacién para agotar las posibilidades de enlace entre un
momento y otro.

La teoria semdantica que Niklas Luhmann desarroll6 en la déca-
da de los setenta del siglo xx y que se publicé en cuatro volimenes
en alemdn, los primeros afios de la década de los ochenta bajo el ti-
tulo: Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie
der modernen Gesellschaft’ bajo el sello editorial Suhrkampf Verlag
Frankfurt am Mein, son los textos principales de andlisis para esta
investigacion, en particular, Gesellschaftliche Struktur und semantische
Tradition, Interaktion in Oberschichten: Zur Transformation ihrer Sema-
tik im 17. und 18. Jahrbundert, Temporalisierung von Komplexitit: Zur
Semantik neuezeitlicher Zeitbegriffe.> Ademds del capitulo 111. Evolu-
cién en La sociedad de la sociedad.” La lectura de los textos se enfoca en
la propuesta de tiempo de la teoria luhmanniana, desde ahi se buscan
formas para pensar ;cémo es posible configurar el tiempo histérico en
la escritura del pasado desde la historia cientifica? La pregunta por la
articulacién del tiempo histérico es una de las aristas para pensar en
una propuesta teérico-metodoldgica para la escritura de la historia a
partir de la teoria de Niklas Luhmann.

El lugar de la historia es el primer paso para especificar limites y
alcances de la propuesta luhmanniana si se trata de definir una pro-
puesta tedrica-metodolégica de orden sistémico. En este sentido, hay

2 Luhmann, Niklas, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der
modernen Gesellschaft, Band 1,2, 3 y 4.

3 Luhmann, Niklas, Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der
modernen Gesellschaft, Band 1

4 Luhmann, Niklas, La Sociedad de la sociedad, México, uia/Herder, 2007
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que considerarla como una ciencia especializada del sistema de la
ciencia de la sociedad. La funcién de la ciencia es la produccién de
conocimiento, su objetivo es romper la extrafieza que la sociedad tiene
de si misma, esto se debe a que la primera modernidad es extrafia a si
misma. La renuncia al mundo ordenado y reproducido teolégicamen-
te implica un desconocimiento de la sociedad que emerge, de ahi la
necesidad comunicativa de una funcién que se haga cargo de generar
herramientas que hagan comprensible la ‘nueva’ realidad comunicativa
de la condicién moderna de la sociedad.

La ruptura de la extrafieza que implic6 la modernidad para si mis-
ma llevé a la especializacién interna de distintos saberes, la historia es
uno de ellos. La funcién es la escritura del pasado como conocimiento
que resulta pertinente y relevante porque la sociedad moderna rompe
con las formas desde las que se reproducia en un sentido radical, emerge
sin historia porque no puede explicarse, entenderse desde las mismas
formas que lo hacia la premodernidad. En este sentido la historia arti-
cula las primeras relaciones para explicarse, comprenderse, describirse,
narrarse, a si misma. La escritura del pasado enfrenta una paradoja que
no puede resolver pero que desdobla paulatinamente. Por una parte,
enfrenta un vacio conceptual para dar cuenta de su procedencia, pero es
imperante que dé cuenta de un pasado que pueda explicarla. Por otra,
cémo distinguir, reconocer, apropiarse de acontecimientos que pueda
construir como hechos histéricos que la expliquen mas alld de su ‘pre-
sente’, si la sociedad es ‘resultado’de un salto emergente y no de proceso
teleolégicamente previsto.

Una forma de anclar el problema del tiempo en la escritura del
pasado a cargo de la historia cientifica estd en la paradoja que se ha
enunciado. La modernidad emerge, rompe con la dicotomia teoldgica
entre la eternidad y el tiempo mundo, de ello resulta el predominio del
presente que se orienta al futuro. Esto como una primera hipétesis de
trabajo que, si bien es semejante a la apuesta de Reinhart Koselleck
dista del anclaje entre el 4mbito social y cémo este da cuenta de su
tiempo, plantea el problema sobre la relacién entre estructura y seman-
tica social. Porque de facto la escritura estuvo presente, es mds, se gene-
ralizé. Sin embargo, por las condiciones emergentes de la sociedad, no
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tuvo la posibilidad de reflexionar cémo lo que enunciaba de si misma
abrevaba de los recursos del mundo veteroeuropeo. Tedricamente, la
asimetria del tiempo empieza a delinear dos trazos, el primero, la di-
ferencia entre la estructura social y los estratos de sentido depositados
en los conceptos, en las semdnticas. El segundo, la problematica del
tiempo en la articulacién de textos que doten de pasado a una socie-
dad que de facto no lo tiene: ;cémo definir el pasado de una sociedad
emergente, que se reproduce siempre en presente y se orienta por el
tuturo, por lo menos como referentes abstractos de orientacién? Al
tiempo que dar cuenta del pasado implica un reacomodo de conceptos,
descripciones, narrativas, annales, crénicas, en clave moderna, es decir,
deben sujetarse por lo menos, en un primer momento, a un reacomodo
de tiempo interno para proveer de rendimientos de sentido que arti-
culen de un ‘pasado’. El pasado cientifico a cargo de la historia como
disciplina propia de la ciencia de la sociedad moderna.

Las paradojas a las que se enfrenta la historia para afrontar las
dimensiones de la problemaitica del tiempo son un catalizador para
su diferenciacién interna. Porque lo cierto es que, una vez que la fun-
cién de la escritura del pasado cientifico se instaura, se escribe pasado.
Para poder observar la problematica de la escritura de la historia y
de las distintas temporalidades que se ponen en juego son necesa-
rias dos condiciones, la primera, la clausura operativa de la historia
como ciencia. En otras palabras, la clausura operativa es el momento
instaurador de la ciencia, cuando se reconoce que tiene una funcion
especifica que enajena y responde a un problema comunicativo de la
sociedad, en clave cientifica. El caso de la historia puede datarse, por
lo menos de manera convencional, en sus procesos de institucionali-
zacién y profesionalizacién durante la segunda mitad del siglo x1x.

El segundo requisito es la clausura cognitiva caracterizada, por
ejemplo, porque la ciencia es capaz de proveerse de sus propios re-
cursos tedrico-epistemolGgicos para volver sobre su pregunta ‘funda-
cional’. En el caso de la historia la pregunta es: ;cé6mo es posible la
escritura del pasado cientifico de la sociedad moderna que es resul-
tado de un salto emergente, es decir, que no tiene un pasado causal
desde la que pueda acufiar su propio pasado? La clausura cognitiva
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es solo posible porque la disciplina puede observar la paradoja sobre
la que emerge sin que esto signifique que se paralice la escritura del
pasado. Situacién que solo es posible si su diferenciacién interna se lo
permite, para el caso de la historia se puede recurrir a dos argumentos.
El primero es observar la diferencia entre teoria de la historia, histo-
riografia e historia monogréfica como campos que se presuponen, se
intersectan y representan los planos para dar cuenta de la escritura del
pasado desde la historia cientifica. El segundo apunta a los recursos
tedrico-epistemoldgicos que permiten reflexionar sobre la condicién
cientifica de la historia, es decir, los propios historiadores desde su
oficio proveen recursos para validar las formas propias del pasado his-
térico cientifico, frente a otras maneras de referirlo, por ejemplo, de
los cronistas e incluso de lo que otras disciplinas entienden y narran
como su historia.

Ademds, el problema del tiempo en la historia cientifica tam-
bién estd en las diferencias entre centros y periferias que la ciencia
reconoce. Aqui se entiende por centro de la ciencia aquellos espacios
comunicativos que pueden satisfacer los principios rectores para el
conocimiento y puede ser asi reconocido. En tanto que las periferias
pueden replicar en el plano de lo formal de dichos criterios, pero en el
plano de la ejecucién tener excepciones. Una forma para observar las
asimetrias son las posturas de historiadores que afirman que la histo-
ria es una ciencia que no ha consolidado los principios que la adscri-
ban en el contexto de la ciencia como sistema de la sociedad, debido
a la gradacién que hay para poder definir qué es su objeto de estudios,
cémo dar cuenta y, en torno a esas dos preguntas, conseguir estruc-
turar argumentos consistentes, es decir, que soporten las preguntas
que en sus propios marcos de referencia emergen. La otra forma im-
plica observar que la irritacién que los distintos giros cientificos que
acontecieron durante las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx
estimularon la respuesta selectiva de la historia, es decir, que desde su
oficio consiguieron afinar herramientas para enunciar con precisién
qué es el pasado, cémo dar cuenta de él, cémo proceder metodoldgi-
camente, cémo definir la pertinencia historiogrifica de una forma de
planteamiento de problemas y sus abordajes correspondientes.
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La magnitud del problema sobre cémo dar cuenta del tiempo en
la escritura de la historia es extensa, por lo tanto, para profundizar en
ella es necesario desdoblar los planos y las estrategias de andlisis. Asi,
en las siguientes paginas estd una primera aproximacién al tiempo en
la escritura de la historia. Sin perder de vista este marco general que
hasta el momento se ha presentado, cuyo objetivo es plantear los dis-
tintos planos que pueden estar implicados en el problema del tiempo
cuando se refiere a la escritura de la historia.

LA HISTORIA COMO CIENCIA MODERNA: ESPECIFICACIONES DES-
DE LA PROPUESTA DE CIENCIA DE NIKLAS LUHMANN

La perspectiva sistémica de Niklas Luhmann implica asumir a la his-
toria como una ciencia de la sociedad, una abstraccién comunicativa,
especializada en un ‘objeto de conocimiento especifico’ el pasado. La
préctica sobre la escritura del pasado, que surgié en el contexto de la
primera modernidad, hizo posible visualizar una distincién entre el
pasado como devenir sustantivo, respecto del pasado escrito. A partir
de la produccién del pasado escrito donde el pasado sustantivo fue el
referente del que paulatinamente se separé en aras de reconocer en
la escritura del pasado una manera especifica de conocimiento. Una
primera aproximacion, para asir los recursos de la teoria de sistemas
luhmanniana en la historia, lleva a observar en la grafia del pasado
una manera especifica de conocimiento del sistema de la ciencia de
la sociedad moderna. Por lo menos, a asumir esa posicién como una
primera hipétesis para definir un lugar especifico para analizarla.

El pasado en tanto conocimiento es exclusivo de la historia, su
funcién especifica para adscribirse a ella debe satisfacer los criterios
que determina para reconocerlo. El pasado como conocimiento his-
térico es una operacién especifica de la comunicacién del sistema de
la ciencia, la observacién. Una primera aproximacién para delimi-
tar cémo es posible comprender el pasado escrito desde la postura
sistémica de Niklas Luhmann, determina que son un conjunto de
observaciones que construyen y dotan de sentido su tiempo en dos
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direcciones. Una a partir de la tensién entre el presente del observador
y lo que ‘define’ como pasado. La segunda, desde las condiciones en las
que la sociedad donde sucedi6 lo ha significado como un hecho. En-
tre ellas estd como se resuelve la seleccion que efectia el historiador,
es decir, la distancia conceptual que le permite reconocer aquello que
puede enunciar como pasado, por un primer proceso de seleccién que
puede asumir como semejante.

La escritura del pasado despliega para la modernidad un tiempo
que tiene la funcién de resolver para si cémo puede explicarse a si
misma a partir de la dimensién tempo-espacial. Dimensién para la
que no tiene a dénde recurrir mds que su presente operativo y una
urdimbre de recursos conceptuales cargado de herramientas vigentes
para el espacio premoderno. Una manera de enunciar esa funcién re-
curriendo a los planos mds abstractos y supeditando a estos la produc-
cién de contenidos histéricos posteriores, la escritura de la historia
despliega las categorias del tiempo y del espacio. Incluso puede leerse
como una manera de apropiarse y desplegar las categorias kantianas.

La historia como una ciencia de la sociedad moderna asume una
triple distancia temporal con la sociedad y con la produccién de la
ciencia. Esta tltima tiene distancias con la sociedad, ya que el tiempo
de conocimiento no replica el tiempo de la reproduccién de la so-
ciedad, siempre establece un presente propio, el de la autorreflexién.
La primera, porque entre el tiempo de la sociedad y de la ciencia hay
diferencia; la ciencia observa a la sociedad, en este marco sucede la
complejidad entre sociedad y ciencia. La imposibilidad de la ciencia
para distinguir lo que sucede en la sociedad al tiempo que se repro-
duce. El conocimiento necesita distancia como su primera condicién
de posibilidad. Asi, el conocimiento instaura su propio tiempo, el que
procede de la observacién. Observar para la ciencia significa distin-
guir, separar, proveerse de recursos para su propia reflexién y produc-
cién de conocimiento. Esto no significa que la sociedad detenga su
reproduccién en presente continuo, la ciencia procesa sus distinciones
de acuerdo con los criterios que tienen para generar conocimiento.

La segunda distancia que asume la historia como una ciencia es
la condicién de complejidad sociedad-ciencia como la primera asi-
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metria. Después de manera particular, al dotar de forma y contenido
las categorias de tiempo y espacio, procesa su propia asimetria tem-
po-espacial. La asimetria es una doble distancia de pasados, el pasado
operativo de la ciencia y el pasado como objeto de estudio que recons-
truye la historia en el marco de la ciencia moderna. El ejercicio desde
el principio resulta paradéjico porque debe esgrimir la complejidad
entre el pasado que presupone acontecié en las estructuras sociales,
reproduccién social, frente a las condiciones para definir el pasado
cientifico que define la historia como conocimiento. La explicitacién
del pasado histérico tiene una franja de complejidad implicita que
impide la observacién directa del mismo, es decir, el circuito de la
ciencia se interpone/posibilita en la observacién del historiador sobre
aquello que determina como pasado.

La tercera asimetria visibiliza la paradoja entre la necesidad de
una sociedad emergente que, en tanto emergente, no puede tener un
pasado y que, por eso mismo, se ve obligada a construir y dotar de
contenido un pasado propio. Pasado que no tiene condicién onto-
légica alguna, es el resultado de la escritura histérica de la sociedad
moderna. De ahi que la relevancia de la profesionalizacién de la his-
toria es la reconstruccién de los propios horizontes temporales. Cémo
se disponga del pasado respecto del presente de la sociedad no es un
camino directo entre historia y sociedad, siempre estd mediado por
la ciencia. Para la historia ha quedado como un pendiente explicitar,
cuando se habla de horizontes temporales, c6mo juega el tiempo de
la autorreflexividad cientifica como limite y condicién de posibili-
dad para definir al pasado como categoria de referencia y dotarle de
contenidos y atributos. Por ejemplo, cémo y dénde determinar los
limites del pasado, como dotarlo de acontecimientos visibles solo a
partir de los hechos sociales; cémo observar y determinar los diferen-
tes pasados respecto de aquel o aquellos que define el historiador. Esta
determinacién envuelve la diferencia entre acontecimiento social y
acontecimiento histérico. Al tiempo que hace frente o tiene frente
si el reto para determinar cémo los tiempos se definen de manera
gradual, es decir, c6mo establece el limite entre el pasado del pasado,
el pasado del presente escrituristico, el futuro de ese pasado. Al fijar
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horizontes de tiempo, la escritura de la historia explicita sus propios
criterios de validez que son el resultado de su definicién como ciencia.

El reconocimiento de la historia como sistema de la ciencia de la
sociedad moderna y la doble asimetria de tiempo sobre la que escribe
el conocimiento histérico, entre la ciencia y la sociedad, entre la his-
toria como ciencia y el pasado de la sociedad, son condicién de posi-
bilidad. La condicién de posibilidad refiere a los recursos estructurales
y semdnticos que permiten la seleccién y significacién de un aconte-
cimiento como histérico. En este caso, para considerar a la historia
una ciencia hay que desplegar los dispositivos que la definen como
tal y los procedimientos para reconocer al pasado como conocimiento
propio. La reconstruccién del tiempo como histérico estd presente en
los planos de mayor abstraccién, aquellos que se ponen en juego cuan-
do los historiadores deben explicitar los argumentos para reconocer a
su investigacién histérica. Preguntarse por el tiempo histérico es un
cuestionamiento que se posiciona en las bases de la cientificidad de
la historia, incluso si el recurso mds inmediato de cuestionamiento se
plantea en las formas que utilizan los historiadores para aprehenderlo
en la escritura, es decir, en la relacién indisociable que tiene con el
pasado.’ Fijar el tiempo en la escritura para dar cuenta del pasado
establece una diferencia con el presente de la sociedad moderna y lo
del tiempo de la escritura del pasado y del tiempo que ‘circula’ como
condicién de posibilidad en el sistema de la ciencia. Aqui se tiene una
primera forma para separar el tiempo historiogréfico (historia cienti-
fica), del tiempo de la evolucién (sociedad).®

Los analisis sobre la relacién tiempo y escritura en la historia son
uno de los problemas que atraviesan a la disciplina, por lo tanto, las
presentes reflexiones buscan presentar una primera aproximacién a los
retos que enfrentan los historiadores cuando definen el tiempo histo-
riografico, desde la perspectiva de los trabajos de la semdntica de Niklas

> Aqui se marca la diferencia entre el tiempo de la evolucién de la sociedad, en particular
de la reproduccién operativa respecto del tiempo de la historiografia, de la historia cientifica.

® Por evolucién se asumen los presupuestos que definié Niklas Luhmann en el capitulo
1t Evolucion de La Sociedad, pp. 325-470.
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Luhmann. ;Cémo hacer observables las diferentes dimensiones del
tiempo en la escritura del pasado histérico de acuerdo con los requisi-
tos establecidos por la historia para reconocerlos como conocimiento?

El escenario de desmontaje de la pregunta busca observar las
problemadticas para acufiar el tiempo histérico que esta registrado en
las semdnticas que la historia reconoce como el campo de seleccion
para su oficio. Aqui por semdntica se entiende el registro de sentido
condensado, sedimentado de ‘ideas’ en los distintos soportes materia-
les de la comunicacién que, en el contexto de una historia cientifica,
adquieren la funcién de conocimiento del pasado de la sociedad mo-
derna. Si desde el principio se observa que la escritura de la historia y
la definicién del tiempo histérico es un proceso de desnaturalizacion
de sus contextos de procedencia, entonces hay un intersticio temporal
sobre el que trabaja el historiador, es decir, la diferencia entre los tiem-
pos de las semdnticas frente al tiempo de la funcién social en las que
sus registros semdnticos surgieron. Por lo tanto, la pregunta por las
condiciones de posibilidad para definir el tiempo historiogréfico lleva
a explicitar la diferencia entre la funcién a la que respondia y su co-
dificacién como “fuentes histéricas” que determina el historiador. La
problematizacién del tiempo historiografico conlleva la tematizacion
de las diferencias entre las semanticas histéricas, las semdnticas socia-
les, las semdnticas culturales, porque estas distinciones son el puente
para la reflexién entre las funciones sociales a las que respondian y el
caricter especifico en el que las coloca el ojo del historiador una vez
que las ordena como conocimiento pasado.

El utillaje conceptual procede de la teoria luhmanniana e inau-
gura el dmbito de la semantica moderna, a partir de: autoobservacio-
nes, autodescripciones, semdnticas sociales, semdnticas cultivadas y
semadnticas histéricas, son observaciones que la sociedad hace sobre si
misma, cortes, fragmentos, segmentos que dota de sentido y quedan
fijados en la escritura. El contexto de la ciencia de la sociedad moder-
na, esas escrituras deben satisfacer los criterios que ella establece para
producir conocimiento, no toda autoobservacién, autodescripcién o
forma semdntica es, por si misma, conocimiento. El conocimiento
construye un contexto especifico para sacarlas de sus espacios de pro-

110



Primeras aproximaciones al tiempo histdrico desde los trabajos semdnticos de Niklas Lubmann

duccién y de los usos para los que se acufiaron y hacerlos funcionales,
por ejemplo, como un recurso de conocimiento que rompa la extrafe-
za de la sociedad respecto de si misma. Apuntalar a la escritura como
medio de difusién de la comunicacién significa expandir sus hori-
zontes tempo-espaciales, romper con el momento de su fijacién. La
autonomia tempo-espacial que adquiere la comunicacién respecto de
su presente es una de las claves para reflexionar las implicaciones que
tiene. Por ejemplo, para la historia cientifica considerar esos contex-
tos cuando escribe sobre el pasado le obliga a recurrir a la teoria para
visibilizar cémo validar la recomposicién del lugar al que se refiere
como pasado, como rearticular las estructuras de sentido, no solo de la
escritura, sino de aquello que la dotaba de sentido.

Las reflexiones sobre el tiempo histérico en la escritura del pa-
sado aqui se presentan como una condicién de posibilidad por ex-
celencia para la historia moderna. A partir de una desagregacién de
planos que busca problematizar cémo se fija el tiempo histérico en
las semanticas histdricas. Hasta el momento no se ha presentado una
definicién formal de semdnticas, semdnticas sociales, semanticas cul-
tivadas y semdnticas histéricas, porque a lo largo del texto se cons-
truirdn, en particular, la definicién de semdanticas histéricas. En tanto
que la definicién de autoobservacién y autodescripcién, de manera
provisoria también se recurre a la propuesta de Luhmann sobre cémo
definir semdntica y semdntica cultivada. Sin embargo, adquiririn ma-
tices en la medida que los anilisis estin encaminados a la relacién
tiempo-escritura del pasado en el contexto de la historia como ciencia
moderna, en el proyecto de la primera modernidad.

Luhmann plantea las definiciones ‘autoobservaciones’, ‘autodes-
cripciones’, ‘semdntica’ y ‘semdntica cultivada’, en los siguientes tér-
minos:

Autoobservaciones y autodescripciones de la sociedad son siempre
observaciones comunicativas, por tanto, existen Ginicamente en co-
nexién con acontecimientos del sistema. Deben presuponer que el
sistema ya existe, por €so nunca son operaciones constitutivas sino
siempre posteriores —las cuales tienen que ver con una memoria
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anteriormente formada de manera altamente selectiva. Lo mismo
es vilido para la elaboracién y utilizacién de textos. El sistema no
puede escapar a su propia historicidad, siempre debe partir del es-
tado en el cual él mismo se ha colocado. Precisamente porque esto
es asi y porque la secuencia en el tiempo de las operaciones es irre-
versible, las estructuras en general y los textos en particular tienen la
funcién de garantizar la repetibilidad y, en este sentido, la reversibi-
lidad. Puede recurrirse a ellos, aunque eso sucede sélo cuando suce-
de. La reflexion es —y esto puede entenderse en el doble sentido de
estructuras y procesos— “resultado del resultado.”

La definicién de semdntica es la siguiente:

Queremos llamar a la totalidad de las formas de una sociedad que
pueden usarse para esta funcién (en contraste con la totalidad de los
eventos de experiencia y accién de actualizacién de eventos) la se-
miéntica de una sociedad, su aparato semdntico, su stock de reglas de
procesamiento listas para usar. Entendemos que la semantica sig-
nifica un sentido generalizado de nivel superior que estd disponible
independientemente de la situacién.®

La semdntica cultivada cumplia la funcién de controlar los limites de
la expresién lingtistica y los riesgos que implica formularla. A partir
de la semdntica cultivada es posible el despliegue de una evolucién
especial de las ideas.’

[...] la semantica cultivada solo es real en la experiencia y la accién
que las actualiza. por lo tanto, no tiene una existencia ideal separada
(pero posiblemente una existencia de museo o biblioteca en el sen-
tido de una posible actualizacién), por lo tanto, es necesaria la po-

7 Niklas, Luhmann, “Autodescripciones” en La sociedad de la sociedad, ...p. 700.
8 Luhmann, Niklas, “Gesellschaftliche Struktur und semantische Tradition” en Gesellschafts-
struktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaf?...,p.19.
9 .
Loc. Cit.
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sibilidad de que se produzcan acciones que se mantengan o cuiden
adecuadamente, por lo que es bastante probable, precauciones espe-
ciales al diferenciar las situaciones, roles y subsistemas destinados a
ello, ocasiones para actos rituales o para contar mitos son ejemplos
tempranos de esto, y la escritura es la condicién indispensable para
todo lo que es mds probable que se reproduzca.’

Las semdnticas histéricas surgen en el entrelazamiento de los distin-
tos planos de sentido que se han enunciado de acuerdo con las defini-
ciones de Niklas Luhmann. Sin embargo, la relacién entre semdanti-
cas histéricas y tiempo conlleva la interseccién de los distintos planos
prefigurados por la escritura y la designacién de tiempo y sentido.
¢Cbémo es posible explicitar la relacién que sostienen el tiempo y la
escritura de la historia desde el anilisis de los distintos planos escri-
turisticos en torno a los que se organizan las semdnticas histéricas?
El despliegue de la pregunta se presenta en tres apartados, el primero
de ellos reflexiona sobre las diferencias entre las autoobservaciones,
autodescripciones y las formas semdnticas, esto desde la perspectiva
de la escritura del pasado en el contexto de la historia cientifica. El
segundo analiza la pertinencia de trabajar la gratia del pasado a partir
de semdnticas histéricas, cuya formulacién es a partir de las defini-
ciones de Niklas Luhmann sobre semdntica y semdntica cultivada.
El tercer apartado expresa la relacién entre el tiempo y la semdntica
histérica, su funcién es expositiva y es el resultado de lecturas ini-
ciales para definir la pertinencia del uso de las semdnticas histéricas
para la escritura de la historia y la forma en que, de manera especifica,
figuran el tiempo histérico en el pasado. Se delinean puntos de lle-
gada con el objetivo de trazar pautas de investigacion para continuar
con la exploracién sobre la pertinencia de recurrir a las semdnticas
histéricas como una herramienta util para la escritura de la historia.

10 T uhmann, Niklas, “Gesellschaftliche Struktur und semantische Tradition” en Ge-
sellschaftsstruktur und Semantik. .. p. 20.
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Elemento \
Complejidad
Relacién /
Semantica
Sistema \
Diferenciacion
Entorno /

Fuente: Luhmann, Niklas. “Gesellschaftliche Struktur und semantische Tradition”, ... p. 34.

El fundamento analitico sobre el que se trabaja es el esquema previo,
porque, de manera sintética resalta la relacién que sostiene la semantica
con las bases de la sociedad que representa el proceso de diferenciacién
y, la presencia del tiempo, en el marco de la complejidad. Al delimitar
las semanticas histéricas como herramienta de trabajo para la escritura
de la historia, asume una relacion entre las condiciones sistémicas de la
sociedad y cémo juegan un papel central en la delimitacién de senti-
do y de tiempo cuando se estabiliza una seleccién. De acuerdo con lo
postulado por Niklas Luhmann el esquema puede entenderse como
un cambio en el problema teérico sobre la manera en que la estructura
de la sociedad restringe la competencia de las ideas que utiliza, de tal
manera que no hay una competencia arbitraria en su uso."

El argumento del que toman distancia estas reflexiones replica la
postura de Niklas Luhmann:

[...] renunciamos a la tesis de que la cultura o el complejo seman-
tico-simbdlico es un sistema de accién separado y diferenciable, y
por lo tanto también prescinde de los términos teéricamente exi-
gentes de interpenetracién e intercambio para la comprensién de

Y fhidem, p. 17.
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la relacién entre la estructura social y la tradicién semdntica para la
formulacién del problema, estamos satisfechos con términos débiles
y pobres, como compatibilidad, limites de compatibilidad, corre-
lacién. lo que inicialmente se entiende es que, en relacién con la
sociedad que lo usa, las ideas no pueden competir arbitrariamente.'

El tiempo se reintroduce como una premisa central para la historia
porque funciona como puente ya que es transversal a los criterios de
seleccién de la estructura semdntica y la estructura social. La seleccién
y estabilizacién de sentido no privilegia solo las condiciones seménti-
cas, guarda una estrecha relacién con las condiciones sociales del pre-
sente del historiador. El enlace desde el que aqui se quiere aproximar
para analizar ese vinculo es el tiempo.

EL cAMINO A LAS SEMANTICAS HISTORICAS COMO HERRAMIENTA
PARA LA ESCRITURA DE LA HISTORIA DE LA SOCIEDAD MODERNA

Nuestro punto de partida es que ninguna socie-
dad es capaz de alcanzarse a si misma mediante
sus propias operaciones. La sociedad no tiene
direccién postal. [...] Y en su lugar existen cons-
trucciones imaginarias de la unidad del sistema
que posibilitan la comunicacién en la sociedad
—aunque con ella sino sobre ella. A tales cons-
trucciones denominaremos “autodescripciones”
del sistema de la sociedad.’®

¢Cémo presentar el camino hacia la formalizacién de las semdnticas
histéricas como herramienta de trabajo para la escritura de la historia?
Lapreguntalleva a explicitar cémo se constituye el plano reflexivo de la
sociedad, es decir, desagregar la reproduccién de la comunicacién en el
medio de la escrituraylaimprenta. Ambos son medios de difusién para
la comunicacién, son una de las transiciones en el resquebrajamiento

12 .
Loc. Cit.
13 T uhmann, Niklas, “Autodescripciones” en La sociedad de la sociedad. .., p. 687.
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de la sociedad premoderna ala sociedad moderna, o bien de la sociedad
oral a la escrituristica, esto ultimo desde la perspectiva de Walter Ong.
La transicion hacia la generalizacién de la escritura y la imprenta creé
el espacio propicio para que la comunicacién en la escritura generara
sus propias condiciones de especificacién y de diferenciacién. De ahi
que es posible distinguir entre autoobservaciones, autodescripciones,
semdnticas, semdnticas cultivadas y dos tipos de semdnticas que aqui
se proponen, por una parte, la semdntica social, por otra las semdanticas
histéricas. Una hipétesis para pensar como es posible la diferencia
entre las distintas maneras de condensar sentido remite al tiempo,
porque las autodescripciones son construcciones de sentido para
posibilitar la comunicacién sobre la sociedad, a partir de la pregunta
qué y cémo puede distinguir y sefialar por medio de la observacién.
Distincién y senalamiento en dos direcciones hacia el interior de la
sociedad y desde la sociedad hacia su entorno, vilido para la sociedad
moderna, sistema de sistemas. Una de las condiciones de posibilidad
para esa autoobservacién y heteroobservacion recae en el sistema de
la ciencia, si se concibe que esas observaciones son especializadas en la
produccién de conocimiento de la sociedad y de sus entornos.

Las autoobservaciones y autodescripciones son resultado del pro-
ceso reflexivo que la sociedad produce sobre si misma, solo ocurren
como comunicacién, porque esta es la operacién que le es propia. Las
autoobservaciones y autodescripciones abren la puerta para el des-
pliegue de la complejidad en torno a la autorreflexién de la sociedad.
En esta direccién, volver sobre autoobservaciones y autodescripciones
implica tiempo, porque las posibilidades disponibles para reflexionar
son mds de las que se pueden formalizar en una descripcién. La for-
malizacién de una seleccién lleva tiempo, el tiempo entre la seleccién
de lo disponible y lo que, finalmente, se actualiza, porque hay mads
de una opcién para actualizarla. Las autodescripciones se multiplican
tanto como la escritura y, posteriormente, la imprenta se generali-
za como medio de difusién de la comunicacién. Una necesidad que
acompasa la urdimbre de sentido articulada en las autodescripciones
impulsa la preparacién de textos para fijar las situaciones y vincularlas
a las situaciones a las que refieren. A partir de ellos se rigen, se repi-
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ten y aplican para guiar o resolver acciones en diferentes escenarios,
contextos. Las autodescripciones como textos orientan la interaccién
social, en particular, de los espacios premodernos.'*

Una de las primeras marcas de la separacién del tiempo de la socie-
dad respecto del tiempo de su reflexién se empezé a hacer observable
conforme las autodescripciones son desplazadas como recurso central
para orientar la operacién social, es decir, con la transicién de los espa-
cios premodernos hacia la modernidad. La aceleracién de la moderni-
dad que se orient6 al progreso como una forma de futuro, por lo menos
en el plano de su reproduccién, dejé de satisfacer los requisitos para
hacer explicable la reconfiguracién constante del mundo social, misma
que duré alrededor de dos siglos. La inflexién para hacer visible la sepa-
racién del tiempo de la frecuencia operativa, respecto de la reflexién no
fue inmediata, presupuso la separacién del quiebre del primer proyecto
moderno. Si se piensa en un referente, puede recurrirse a la emergencia
textual de la posmodernidad y a las criticas, por ejemplo, en el caso de la
historia de los metarrelatos, las metanarrativas, las criticas por la relacion
directa entre la historia y los proyectos del Estado-Nacién europeo.”

La autonomia entre el tiempo de la reproduccién social y la de sus
autodescripciones significa que el tiempo de los textos no es el mismo
de la sociedad. Sin embargo, en ¢l quedan huellas del tiempo de la
sociedad, en tanto el observador estd anclado a las condiciones de su
presente. Asi, las autodescripciones son resultado de observaciones,
seflalamientos que distinguen y separan sobre “el mundo conocido”,
mundo que se observa en presente. Las autodescripciones generales
de la propia sociedad, las que se centran en el plano societal'® general

14 Cf. Luhmann, Niklas, “Autodescripciones”en La sociedad de la sociedad, México, uta/
Herder... p. 688.

15 1,os autores vinculados con la critica son Hayden White, Llyotard, Derrida, Keith Jen-
kins, Frank Ankersmith, asi como la propuesta culturalista de la escuela norteamericana de
historia.

16 Por plano societal se entienden las expectativas generales a partir de las que se repro-
ducen las expectativas generales sobre la funcién de la sociedad y sus subsistemas. Hay que
recordar que para Niklas Luhmann la sociedad estd diferenciada en tres planos que se articu-
lan de forma particular entre ellos, esos planos son el societal (funciones), el organizacional
(decisiones) y el de las interacciones (acciones).
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son aquellas sobre las que trabajard la sociologia.'” La referencia es
propia para la sociologia, para la teoria socioldégica, cuya especializa-
cién se define en torno a la generacién de conocimiento de la socie-
dad. Probablemente, por ello, el tiempo de la sociologia esté plegado
o trate de plegarse al presente que observa, esto como una hipétesis
probable de la conjugacién de dos presentes que, tedricamente, son
distantes o en términos de la teoria de sistemas ortogonales. Lo que
significa que presuponen que la observacién se realiza en presente,
sobre el presente de la sociedad, pero, de facto hay una separacién
entre ellos, derivada de la adscripcién de la sociologia a la ciencia, por
lo tanto, al tiempo de la ciencia de la sociedad que no es el mismo al
de la sociedad que observa.

La distancia temporal para la escritura de la historia se duplica,
afronta la diferencia entre la ciencia y la sociedad, ademds de acentuar
en el ejercicio de la escritura del pasado la separacién que sostiene con
los acontecimientos de los que da cuenta. El plano de las autodescrip-
ciones enfatiza que, cuando se acufia el sentido y se enlaza el lenguaje
en la escritura, siempre estin impregnadas de la historicidad del sis-
tema, cuando por historicidad del sistema se entiende aquello que
permite/prohibe, posibilita/impide, la actualizacién y generalizacion
de las selecciones en el lenguaje. Sin perder de vista que el lenguaje es
otro de los medios de difusién’® de la comunicacién, el primer medio
donde la comunicacién puede fijarse y liberarse del presente en el que,
como acontece, se desvanece.

La historicidad desde la lectura luhmanniana de los sistemas es
pertinente a esta reflexién porque la historia es uno de los subsiste-
mas de la ciencia de la sociedad. Por una parte, asume la asimetria
temporal que sostiene con la sociedad, por otra, la distancia entre el

17 Luhmann, Niklas, “Autodescripciones”.. ., p. 700.

18 Los medios de difusién son los que expanden los horizontes tempo-espaciales de la
comunicacién, la liberan del presente. Lenguaje, escritura e imprenta, al liberar a la comu-
nicacién del suceso presente, registran las marcas de la historicidad de las estructuras (ex-
pectativas) sobre las que se reproduce la sociedad, en un estricto sentido, son elementos
que, aleatoriamente, suman a la consolidacién de la sociedad moderna. Luhmann, Niklas,
“Medios de comunicacién’, en La sociedad de la sociedad, pp. 155-245.
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presente de su escritura y la diferencia de tiempo porque su objeto es
pasado. La reconstruccién de ese pasado asume la distancia temporal,
no como tiempo transcurrido respecto del presente de la sociedad del
observador. La distancia temporal obliga al planteamiento y resolu-
cién del problema sobre las estructuras sociales a partir de las que se
distingufa, seleccionaba y generalizaba el sentido, la funcién, la codi-
ficacién de aquellos ‘objetos’ sobre los que reconstruye sus contextos
sociales. Desde la nomenclatura tedrica el despliegue del tiempo en
el contexto de la escritura del pasado obliga a la reconstruccién de
dos fronteras, la primera es el limite que hace posible la seleccién de
las coordenadas de sentido para determinar los limites a partir de los
que se aproximard a ese pasado. Esto significa que la seleccién afronta
la complejidad, —la cantidad de opciones disponibles—, para solo
seleccionar aquellas que la historia como ciencia reconoce pertinen-
tes. La segunda consiste en determinar los limites de seleccién de la
sociedad sobre la que se reconstruyen los criterios de seleccién, para
‘volver a su contexto’ la investigacion de recursos que en el presente
del historiador tienen otra funcién que también dista de la reproduc-
cién que de ellos se hacia en ese contexto social al que se remite.

La historicidad muestra la necesidad que tiene el historiador de
reflexionar sobre los limites de tiempo, por ejemplo, en el plano de
las autodescripciones. A partir de esa distancia temporal es posible
redimensionar el pasado y visibilizar la diferencia con el presente del
historiador. La historicidad expone la diferencia entre los espacios de
reproduccidn, tanto del pasado, como de lo que la historia cientifica
reconoce como su objeto, una de las derivas claves en esta distancia
es la irreversibilidad del tiempo. Por ejemplo, de ese reconocimiento
adquiere relevancia para la sociedad moderna la necesidad de la es-
critura, la imprenta, la produccién de textos, la produccién de textos
histéricos, porque recuerdan al sistema los estados en el que él mismo
se ha colocado.

Precisamente porque esto es asi y porque la secuencia en el tiempo

de las operaciones es irreversible, las estructuras en general y los
textos en particular tiene la funcién de garantizar la repetibilidad
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y, en este sentido, la reversibilidad. Puede recurrirse a ellos, aunque
eso sucede sélo cuando sucede. La reflexién es —y esto puede en-
tenderse en el doble sentido de estructuras y procesos— resultado
del resultado."”

Las descripciones estin sujetas a aquello que describe la comunica-
cién de la sociedad sobre si misma, solo que la observacién (comu-
nicacién) distingue sobre su acontecer. Si las autodescripciones dan
cuenta de la sociedad a partir de un proceso reflexivo, la observacién,
que queda registrada en la escritura, la imprenta, una de las preguntas
que adquiere pertinencia es sobre la ‘verdad’ de la descripcién que se
tormulé. El contexto de la escritura del pasado como una préctica que
responde a los criterios cientificos, lleva a pensar la nocién de verdad,
a partir de la correspondencia entre los horizontes de tiempo que de-
limitan las actualizaciones de sentido sobre las narrativas historicas,
respecto de aquello que organizan como pasado.

Las autodescripciones son la elaboracién de textos a partir de las
autoobservaciones, la delimitacién de los horizontes para definir el
tiempo histérico sucede en los intervalos entre las autoobservaciones
y la formalizacién de las autodescripciones. Los textos no cientificos,
en particular, en los espacios sociales premodernos, orientan la interac-
cién porque ellos hacen reconocibles las circunstancias, por ejemplo,
para la reproduccién de la sociedad,? hacen conocido lo desconocido.
A diferencia de la historia cientifica, donde los textos adquieren un
nivel de especializacién que tiene que responder a los criterios de la
disciplina para su reconocimiento como conocimiento cientifico. La
diferencia entre los c6digos que en la sociedad moderna van definien-
do a la ciencia y a su conocimiento representan uno de los argumentos
que contribuye a distinguir los textos que se han preservado como se-
ménticas respecto de los textos cientificos. A los primeros Luhmann
los denomina semdntica porque ellos condensan sentido que la socie-

Y9 fbidem, p. 700.
20 Alfonso, Mendiola. Retdrica, comunicacion y realidad: la construccion retorica de las bata-
las en las cronicas de la conquista, México, uta/Departamento de Historia, 2003, 431 pp.
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dad considera dignos de ser conservados, ademds de aglutinar y orde-
nar las referencias heterogéneas. Aqui se observa otra bifurcacién entre
el tiempo de esa semadntica, para orientar la reproduccién social en
los espacios premodernos predominantemente, respecto del tiempo de
la semdntica histérica como herramienta especializada de la historia
cientifica. Primero, por el desplazamiento de la funcién preponderante
de la semdntica para orientar la accién de la sociedad a semdanticas del
pasado de la sociedad, esto se explica por la aceleracién de la socie-
dad moderna. La semdntica, ademds de no poder alcanzarla, se ago-
ta conceptualmente por el desajuste entre el sentido de la semantica
y las ‘nuevas’ formas emergentes propias del resquebrajamiento de la
premodernidad y las expectativas que se configuran en la modernidad
paulatinamente.

Una de las configuraciones en el contexto de la sociedad moderna
fue la ciencia, un sistema especializado en el conocimiento. La his-
toria emerge como una de las ciencias en ese proceso interno de di-
ferenciacién del sistema. En el tiempo del sistema de la ciencia, de
manera puntual, se distingue el tiempo de la historia cientifica de la
sociedad moderna. El siguiente apartado pone a prueba la separacién
entre la semdntica cultivada y la semdntica histérica, desde la asime-
tria del tiempo histérico, como una de sus condiciones de posibilidad
para definir la condicién cientifica de la historia. Desde la perspectiva
metodoldgica uno de los ejes de trabajo relevantes es la evaluacién a la
que la semdntica es sometida cuando, a partir de ella, se estructura el
conocimiento. Si la semdantica tuvo la funcién de dirigir la accién social
y con ello a la sociedad en la premodernidad, una de las interrogantes
es como establecer criterios de cientificidad sobre textos que no fueron
disefiados para satisfacer las demandas modernas de la ciencia.

La transicién que hace la historia al reflexionar, por ejemplo, so-
bre la produccién textual en la premodernidad le lleva al historiador
a explicitar, nuevamente, como reconstruye los horizontes tempora-
les de seleccién y validacién para cambiar la frecuencia de analisis de
las fuentes sobre las que trabaja. ;Por qué dicha explicitacién afecta la
construccién de los horizontes temporales?, porque la funcién de los
objetos, textos, practicas, construcciones, responde al tiempo que toma
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su reconocimiento, actualizacién y generalizacién. Sin perder de vista
que al historiador esa reconstruccién le obliga a establecer una tensién
sobre sus propios horizontes de tiempo y seleccion de sentido para de-
terminar cémo ‘volver’a los marcos de referencia primarios, las fuentes,
los objetos, textos, practicas sobre las que trabaja.

Uno de los ejemplos para ilustrar cémo pueden observarse estas
afirmaciones sobre la tensién de los horizontes temporales y la prac-
tica historiografica llevan a citar a Michel de Certeau:

Este libro se presenta en nombre de una incompetencia: estd des-
terrado de aquello que trata. La escritura que dedico a los discursos
misticos de (o sobre) la presencia (de Dios) tiene por condicién la
de no formar parte de éstos. Se produce a partir de este duelo, pero
un duelo inaceptado que se ha convertido en la enfermedad de estar
separado, andloga tal vez al mal que constituia, ya en el siglo xv1,
un motor secreto del pensamiento: la Melancholia. Un faltante nos
obliga a escribir, que no cesa de escribirse en viajes hacia un pais del
que estoy alejado. Al precisar el lugar de su produccién, ante todo
quisiera evitar a este relato de viajes el “prestigio” (impudico y obs-
ceno, en su caso) de ser tenido como un discurso acreditado por una
presencia, autorizado para hablar en su nombre, en fin, que supone
que sabemos de qué trata.”!

La distancia temporal entre el historiador y aquello de lo que da
cuenta queda registrada en la cita, donde de Certeau asume que la
propia escritura del pasado es una forma de exponer la distancia entre
su presente y el pasado al que se aproxima, que quiere reconstruir.

21 Michel, de Certeau. “Introduccién”, La fabula mistica siglo xvi-xvi1, México, uia/Ite-
so, p. 11.
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LLAS SEMANTICAS HISTORICAS, UNA LOGICA PROPIA EN EL
MARCO DE LAS SEMANTICAS PREMODERNAS

¢Cémo las semidnticas que han orientado la reproduccién social en
la premodernidad son desnaturalizadas por el historiador y, en ese
proceso, son reconfiguradas como semdnticas histéricas? Interrogante
que es el principio para abordar al tiempo como uno de los ejes cen-
trales implicitos en el cambio de funcién social que tienen las seman-
ticas. La primera condicién de posibilidad estd en la propia transicion
de los estamentos a la sociedad moderna, porque la semantica deja de
ordenar la reproduccién social. E1 cambio se debié a la aceleracién del
tiempo, es decir, la sociedad moderna se reproduce por medio de la
comunicacién, su operacién de sentido exclusiva. La sociedad moder-
na es un sistema de sentido abstracto que orienta expectativas, coor-
dina la toma de decisiones y el cara a cara se alimenta de temas que
adquieren sentido y pertinencia en su contexto presente.

La disposicién interna de la sociedad moderna separa, de manera
general, la continuidad permanente de la reflexién que ella efectia
sobre si misma. La autorreflexién puede proceder de los diferentes
sistemas parciales, asi, el derecho, la politica, la economia, el arte, la
religién, la intimidad, la educacién, la ciencia, pueden, desde cada
una de sus funciones, reflexionar las condiciones sociales. Aquellas
vetustas semdnticas parecen depositarse en el trayecto de los distintos
espacios sociales del mundo veteroeuropeo, salvo cuando los sistemas
las incorporan para reconocer en ellas un pasado identitario desde el
que construyen referentes para explicar su funcién mds alld de la so-
ciedad moderna. Aqui es relevante enfatizar que la construccién iden-
titaria de cada sistema no corresponde directamente con la funcién y
las descripciones que producen en su contexto moderno.

Nuevamente la historia como ciencia moderna, por una parte, da
soporte a su identidad en semdnticas antiguas que distan de su funcién
como ciencia moderna. Asi es posible explicar la vuelta a los origenes
grecolatinos como un recurso semantico para dotarse de identidad.
Por otra parte, estdn las formas que la disciplina de la historia va esti-
pulando como el sustento para reconocer los contenidos que se fijan
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en la escritura como pasado cientifico. Si esto se observa desde los
presupuestos tedricos de Luhmann, uno de los caminos a explorar
es como la historia cientifica afronta la relacién entre la estructura
social y la tradicién semdntica en el contexto de la sociedad moderna.
El elemento que problematiza esa relacién es el tiempo porque de-
terminar sus horizontes de trabajo, lo obliga a acotar la complejidad
para dotar de sentido y validar las formas y los contenidos del pasado.
¢Cémo reconstruir los horizontes de las semdanticas que orientaron la
reproduccién de los espacios sociales en la premodernidad, en parti-
cular, porque la dindmica del tiempo no corresponde con las condi-
ciones operativas de la sociedad moderna?

Una de las condiciones centrales para apuntalar la diferencia en-
tre espacios sociales orientados por la semdntica y la condicién de
reproduccién de la sociedad a partir de su operacién exclusiva, la co-
municacién siempre presente, estd en la generalizacién de expectati-
vas como estructuras que la reconocen y afirman la sociedad. Aqui se
autonomiza en el plano operativo el tiempo de la semantica del tiem-
po de la reproduccién social, la historia cientifica al escribir sobre el
pasado debié zanjar ese problema, por lo menos, en el plano reflexivo
de la disciplina. De acuerdo con los postulados de Luhmann significa:

[...] qué significan la creciente complejidad y la presion para la se-
leccién en el marco de las dimensiones del sentido; sc6mo, en otras
palabras, la selectividad contingente puede articularse de acuerdo
con la dimensién fictica, temporal y social y aplicarse en la vida
cotidiana de sociedades cada vez mas complejas? Eso si, no se trata
de cémo se pueden facilitar las selecciones de comportamiento o
se pueden justificar las decisiones a pesar de la alta contingencia,
se trata de la pregunta preliminar: ;cé6mo se puede experimentar y
estructurar la selectividad en general para la sociedad?

22 Luhmann, Niklas, “Gesellschaftliche Struktur und semantische Tradition” en Ge-
sellschaftsstruktur und Semantik. .., pp. 37-38.
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Las dimensiones de la pregunta incluyen a la sociedad a las reflexiones
generales que en el marco de la modernidad se presentaron, porque
afectan las dimensiones del sentido, el medio para la reproduccién
de la comunicacién. La generalizacién de la escritura y la imprenta
aceler6 la recombinacién de los elementos, los conceptos, las autodes-
cripciones en la semdntica. A la par sucedié una explosién de concep-
tos, la movilidad de sus significados, los quiebres entre sus referentes
tacticos y las formas de definirlos, de dar cuenta de ellos. El escenario
tue “el nuevo arreglo del mundo”, la ciencia fue una de las que tuvo a
su cargo la construccién de esa nueva realidad. La historia, subsistema
de la ciencia, se encargard de una realidad especifica, la del pasado,
construir la realidad pasada de la sociedad moderna, que desde el pla-
no operativo resulta una paradoja. Porque la sociedad moderna es un
salto emergente, es decir, no hay causalidad suficiente que pueda satis-
facer punto por punto el resquebrajamiento del mundo premoderno y
dar paso a la modernidad. Sin embargo, al observar a las semdnticas,
especificamente si se pregunta por distancia e insatisfaccién para dar
cuenta de las configuraciones modernas, entonces se puede apuntar
que una de las funciones de la historia cientifica es problematizar la
diferencia entre las semdnticas veteroeuropeas y la generalizacién de
otras formas de autodescribirse de la sociedad moderna. Las cuales
empezaron a establecer tensiones respecto de aquellas procedentes
del mundo premoderno, tensién, distancia y diferencia que signifi-
caron la emergencia de la historicidad, es decir, de asumir paulatina-
mente los puntos irreconciliables entre premodernidad y modernidad.

La introduccién de la historia, como ciencia que explicita la ten-
si6n entre las maneras de autodescribirse de la premodernidad res-
pecto de la modernidad, abre la puerta para plantear a las semdnticas
histéricas como un camino hacia la reflexién del oficio de la escritura
de la historia. En particular porque al fijarse la forma y el contenido
de sentido que determinan como pasado histérico, toman una posi-
cién respecto de la distancia entre la funcién de los horizontes de se-
leccién para reconocer y generalizar sentido pasado. Donde el pasado
de la modernidad no es equivalente al pasado en la premodernidad.
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Al observar al tiempo como uno de los elementos clave para consoli-
dar la diferencia, habrd que recordar que la orientacién de la sociedad
moderna hacia el futuro, en forma de progreso, acelera las diferencias
con el pasado. El pasado se expandié y se volvié inconmensurable, tan
abierto como el futuro. De acuerdo con Niklas Luhmann:

El tratamiento que se centra mds en las decisiones semdnticas fun-
damentales podria utilizar el concepto de limitacionalidad. Esto sig-
nifica que los limites (horizontes) que son concebibles en si mismos
deben establecerse para que las operaciones puedan ser productivas
y no ir al vacio de un eterno y asi sucesivamente. Las formas en
que tales limitaciones pueden convencer estin relacionadas con las
formas de diferenciacién del sistema social y ganan su plausibilidad
a través de esta conexidn. Asi, la sociedad de la vieja Europa en la
Edad Media limita la dimensién del tiempo mediante la teologia
contra la posibilidad del infinito temporal del mundo. limita la di-
mensién social a través del estatus social contra la igualdad natural
igualmente articulada de las personas. Limita la dimensién factica
al asumir géneros en los que la esencia de las cosas se completa,
contra las posibles corrupciones, mezclas y concentraciones que
ocurren en caso de falla. Todo esto ha perdido forma y plausibilidad
desde la segunda mitad del siglo xv1 y solo puede retenerse contra
una pérdida de plausibilidad. en la medida en que las tres dimensio-
nes del sentido caen bajo las demandas de complejidad esbozadas
anteriormente, sin embargo, las posiciones tradicionales de limita-
cionalidad se vuelven insostenibles. Los limites de lo que es posible
se expanden. Deben ser redeterminadas y recién fundadas, sobre la
base de la autorreferencia dentro de los sistemas funcionales. esto
escucha el grado de libertad de la comunicacién general posible.”

El incremento en la complejidad para la reproduccién de la sociedad
moderna en el plano operativo de su reproduccién, contribuyé a vi-

sibilizar la diferencia entre las dimensiones del sentido, medio de la

2 Tbidem, p. 40.

126



Primeras aproximaciones al tiempo histdrico desde los trabajos semdnticos de Niklas Lubmann

comunicacién. La pregunta scémo se articulan las dimensién factica,
temporal y social?, es transversal, por ejemplo, a la escritura cientifica
del pasado. A esto se refiere cuando se interroga sobre las condiciones
que determinan la funcionalidad, la temporalidad y los cédigos so-
ciales bajo los que se reconocia el lugar de un objeto que se distingue
en el pasado. Los parimetros para delimitar su vuelta al pasado por
medio de la escritura enlazan la manera en que se remiten las tres
dimensiones entre si, esto es un proceso donde se pone a prueba la
combinacién y recombinacién de las formas en que se remiten, la
expansion o ensanchamiento de esas relaciones depende, por ejemplo,
de la presencia y los procesos internos de diferenciacién de la socie-
dad y sus sistemas funcionales en la transicién hacia la modernidad,
o bien, en la preponderancia que uno tiene sobre otro en el mun-
do premoderno. El ojo del historiador aqui visualiza, por una parte,
el quiebre estructural que define a la sociedad moderna, por otra, el
quiebre semdntico tanto interno, en el sentido de la insuficiencia del
rendimiento de los conceptos para dar cuenta u orientar la reproduc-
cién de la sociedad moderna. Asi como del quiebre externo, donde la
aceleracién del presente, la apertura del pasado y del futuro empujan
para nuevas configuraciones de sentido en los aparatos semdnticos
que Luhmann denomina evolucién de las ideas.

Al recurrir a este nivel de abstraccién de la teoria luhmanniana el
historiador estd frente a la limitacién, configuracién y reconfiguracién
de los horizontes fictico, de tiempo y social tanto en el plano de la
reproduccién social, como en el de la seméntica de la sociedad. De ahi
la importancia de un dispositivo teérico para perfilar los marcos de
validacién del pasado como conocimiento histérico. No solo es una
reconstruccién de los limites en el plano semdntico, como si a través
de él se tuviera acceso directo a la operacién social, por el contrario,
es necesario distinguir y puntualizar los limites en el plano operativo,
el de la expectativa que, una vez que reconoce la comunicacién como
la Gnica operacién de la sociedad, marca los derroteros de la sociedad
moderna que no puede detenerse a reflexionar sobre si misma en cada
presente, porque se paralizaria. Un trabajo de semejante magnitud
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implica, por lo menos en el plano operativo, el de la diferenciacion
social lo siguiente:

El seguimiento de dicha evolucién en los sistemas en evolucién impo-
ne grandes exigencias al andlisis y al lenguaje. Debe vigilar varias re-
ferencias del sistema, es decir, también varias diferenciaciones del sis-
tema/entorno al mismo tiempo. Hay que diferenciar los mecanismos
evolutivos de variacidn, seleccién y estabilizacién a nivel del sistema
social general del nivel del sistema social general de la diferenciacién
de estos mecanismos en el drea de la evolucién intra-social. Uno tam-
bién tiene que lidiar no sélo con las distinciones, sino sobre todo con
la cuestién de si y cémo la evolucién social general permite, condicio-
nalmente, inducir la evolucién interna. Si pre-arregla mecanismos in-
dividuales de evolucién interna, por ejemplo, prescribe condiciones de
estabilizacién, o si solo crea una presién interna de complejidad que,
si se forman sistemas internos, permite su evolucién libre del medio
ambiente. Finalmente, hay que tener en cuenta el hecho de que las
respuestas a tales preguntas no se pueden dar independientemente de
la evolucién y que dependen en particular de qué forma de diferencia-
cién ha conducido la evolucién en la sociedad en su conjunto.?*

La clave para hacer frente a ese trabajo estd en como definir las ex-
ploraciones que se quieren elaborar, su nivel de profundidad y espe-
cialidad, trabajar a manera de escorzo, es decir, apuntalar desde un
programa de investigacién como desagregar y relacionar los planos
implicados en el trabajo de investigacién. La delimitacién del proble-
ma es el principio para definir los criterios que despliegan los planos
de andlisis, los elementos y las relaciones que se plantean. El inicio
para segmentar los momentos de la investigacién depende de la re-
flexién tedrico-epistemoldgica para visibilizar y poner a prueba los
marcos desde los que adquiere validez la investigacién.” La teori-

24 Tbidem, pp. 42-43.
5 Un procedimiento similar Luhmann lo desarrolla en articulo, publicado como libro
en espafiol, titulado ;Como es posible el orden social? Donde explicita cémo aproximarse a un
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zacién en el caso de la escritura del pasado, en la validacién de los
procesos de seleccion para definir la forma y el contenido del sentido
en cada semadntica, es el recurso para construir puentes analiticos en-
tre el espacio de las estructuras de reproduccién de la sociedad y sus
semanticas o semdnticas cultivadas.

Las reducciones que Luhmann pone a consideracién para un
trabajo que consiste en delimitar para operativizar una investigaciéon
sobre semdnticas que pueda referirse al trabajo de la historia cientifica
introduce las siguientes tesis:

1. En la evolucién social general, la funcién estabilizadora se
cumple al diferenciar el sistema social, lo que permite pre-
servar y reproducir los logros evolutivos dentro del marco de
sistemas separados y entornos especiales.

2. Sin embargo, esta funcién rara vez puede suceder y la evolu-
cién vuelve a aparecer, por casualidad, al cambiar la forma de
diferenciacién del sistema primario, esto aumenta la comple-
jidad del entorno externo e interno del sistema social y, por lo
tanto, crea los requisitos previos para la educacién y el mante-
nimiento menos probable logros evolutivos.

3. Uno de estos logros evolutivos es que pueden ocurrir cambios
evolutivos adicionales dentro de la sociedad que dependen
no solo del entorno externo sino también interno del sistema
social. Tales evoluciones internas también estin socialmente
condicionadas, pero no estdn socialmente planificadas o con-
troladas como cambios estructurales en la forma de la evo-
lucién. Se diferencian de la evolucién de la sociedad en su
conjunto por su menor alcance, pero también por el hecho de
que las funciones de variacion, seleccién y estabilizacién estin
ocupadas por otros mecanismos y su separacién plantea otros
problemas.

estudio sobre la sociedad previo a la emergencia de la sociedad moderna, sin obligar a qué
los espacios premodernos respondan a la necesidad de un observador, cuya posicién de ob-
servacién es la sociedad moderna Cfr. ;Cdmo es posible el orden social?, México, uia/Herder,

pp. 17-22.
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4. Las evoluciones internas pueden ser la evolucién de la semén-
tica (evolucién de las ideas) o la evolucién de los subsistemas.
en el primer caso, las ideas que cumplen la funcién de un sis-
tema social cambian; en el segundo caso, la estructura social
y, si depende de ella, las ideas de un subsistema del sistema
social cambian.

5. Existen relaciones entre las formas de diferenciacién social
primaria y las posibilidades de evolucién interna. Para esto
se pueden formular las siguientes hipétesis (con todos aque-
llos que resultan de una base de conocimiento completamente
abierta):

a) En las sociedades estratificadas, comienza una evolucién
independiente de las ideas, vinculada a la clase alta o, mds
precisamente, a las capas que utilizan el guion. Su alcance y
ritmo dependen mucho del sistema de escritura y su rango
(semdntico y en capas).

b) En sociedades funcionalmente diferenciadas, existe prin-
cipalmente una evolucién interna de los sistemas funcionales
individuales. Comienza en sociedades estratificadas cuando
existe una fuerte diferenciacion de ciertos sistemas funciona-
les (por ejemplo, sistema legal). Probablemente no sea ade-
cuado para todos los sistemas funcionales (pero eso también
puede tener causas histdricas en nuestra sociedad). Una evo-
lucién independiente de las ideas, independientemente de las
estructuras semdnticas que se desarrollan en los sistemas de
funciones, es casi imposible. La semdntica sin una base es-
tructural del subsistema suficiente y sin especificacién funcio-
nal se basa en el mero consumo de moldes.?

Los dos incisos de la ultima tesis tienen pertinencia para el inicio del
trabajo del historiador, para la definicién de semdnticas histéricas, en par-
ticular, el tiempo, su diferencia entre la complejidad para apuntalar las

bases estructurales de reproduccién de la sociedad y la complejidad en la

26 Luhmann, Niklas, “Gesellschaftliche Struktur und semantische Tradition”..., pp. 44-45.
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reproduccién de las semdnticas. Si bien es cierto que no hay una relacién
directa entre la complejidad del sistema y la de sus semdnticas, la semédn-
tica no camina con independencia del primero, incluso en la definicién
del trabajo cientifico del historiador. Por una parte, anclado al presente
que le presenta una gama de posibilidades para desplazarse y definir los
puentes de acceso al pasado, a las semanticas pasadas (cultivadas o histé-
ricas). Por otra parte, los limites de la complejidad de las estructuras la-
tentes?” en las que se define y reproduce la semdntica histérica o cultivada.

En este apartado se han mencionado un par de nociones referidas
a las semdnticas histéricas con el objetivo de exponer las diferencias
que tienen con ella: una es semdntica, la otra es semdntica cultivada.
En la introduccién se presenté una definicién que Luhmann apunté
para diferenciarlas, dados los objetivos de este capitulo, es el tiempo el
elemento sobre el que se enfatiza su distincién. La semdntica a la que
aqui se ha referido es a la que funcioné como orientacién para la conti-
nuidad de la premodernidad, la que orienté la reproduccién social que,
en un contexto de oralidad predominante, se mantuvo en textos o en la
repeticién oral y textualizada de los lugares comunes.?® Por lo tanto, la
semdntica funcioné como un concentrador del tiempo social, a partir
de ese vector temporal también se marcaron las disgregaciones.

La semdntica cultivada estd presente tanto en los espacios premo-
dernos como en la modernidad, una de las diferencias fundamentales
estd en como definir qué la integra y qué queda excluido. Una prime-
ra forma en la premodernidad son los textos normativos, los textos
sagrados, las grandes epopeyas, los textos cuya funcién era didéctica.

27 Una de las diferencias estructurantes para observar las posibilidades que pueden ser
actualizadas entre el plano operativo de la sociedad y el plano semdntico implica una no-
menclatura y funcién propia de la estructura. En el caso de la reproduccién en presente de
la sociedad la estructura refiere a la orientacién de expectativas que reconocen y afianzan la
comunicacién del sistema. Para el plano semdntico la estructura orienta selecciones a partir
de las latencias, de expectativas cargadas de sentido disponible en el marco de las semdnticas
para su actualizacién que siempre sostiene relacién con las expectativas de la reproduccién
social Cfr. Luhmann, Niklas, “Evolucién de las ideas”, “Evolucién de los sistemas parciales”
en La sociedad de la sociedad. . ., pp. 424-440; 440-450.

2 Cfr. Chinchilla, Perla, De la compositio loci a la repiblica de las letras. Predicacion jesuita
en el siglo XVII novohbispano, México, uta/Depto de historia, 2003.
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La semintica cultivada en la modernidad puede preservar esos tex-
tos, agregar o reconocer otras formas de sentido, cuya funcién prin-
cipal sea, por ejemplo, la comparacién entre los nuevos estamentos
que configuran el espacio social en el contexto moderno. Este tipo
de semdntica cultivada orienta la reproduccién de la interaccién en
presente que tiene el dnimo de separarse de aquellos que no pueden
acceder a précticas para definir el buen gusto, el consumo de las éli-
tes burguesas. Desde esta perspectiva la semantica cultivada remite al
concepto de cultura que emerge a partir del siglo xv111.> Si recupe-
ramos al tiempo para el contexto de la semdntica cultivada es posible
apuntar que en ella predomina el tiempo a partir del cual se define la
distincién y comparacién entre la interaccién social.

SEMANTICA Y TIEMPO HISTORICO

Este apartado final es una primera puesta a prueba de la relacién entre
tiempo y semdntica histérica. Para ello es importante recordar que el
tiempo acontece y se despliega cuando las opciones son mds de las
que se pueden seleccionar y definir. Por lo tanto, el tiempo es com-
plejidad y esta definicién es pertinente para la sociedad moderna que
siempre tiene disponibles mds opciones de las que puede afirmar. Una
conceptualizacién del tiempo con estas caracteristicas enfatiza que el
problema estd en la seleccién para relacionar elementos, porque los
enlaces dan paso a los procesos y los procesos recorren la estructura.
La actualizacién del sentido para definir semdnticas histéricas por
dicho motivo requiere reflexionar sobre el tiempo. Porque las condi-
ciones de seleccién de elementos para fijar sentido también definen la
pertinencia de los procesos y las estructuras a partir de las que las pro-
pias selecciones adquieren validez histérica. La pertinencia de proceso
y estructuras en el plano de las semdnticas no es independiente de los
soportes estructurales y de proceso de la reproduccién de la sociedad.

2 Luhmann, Niklas, “La cultura como concepto histérico” Sistemas sociales (Articulo I),
Chile, uta/Universidad de los Lagos, pp. 189-213.
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La reflexién teérica sobre el tiempo en la definicién de conte-
nidos de pasado cientifico debe considerar las dos frecuencias, en la
tensién y explicitacién de ambos planos se establece la historicidad.
La aparente apertura del pasado se reduce si se considera cémo la
seleccién y actualizacién de sentido ilustra las estructuras y presupone
los procesos que posibilitan la direccién de cada seleccién. El limite
de la reconstruccién del pasado histérico estd en la pertinencia de los
procesos siempre y cuando las estructuras sobre las que corran los
reconozcan. Esto sucede tanto en la seleccién del plano semdntico
como en el plano operativo. El resultado es la historicidad, los aconte-
cimientos no se depositan en el tiempo del sistema o de la semdntica,
por el contrario, a partir de la reconstruccién de las estructuras y los
procesos las selecciones adquieren pertinencia. La forma de histo-
ricidad que aqui se expresa determina que los acontecimientos del
sistema modalizan temporalmente su acontecer, es decir, los fijan al
proporcionarles un indice de futuro o de pasado. La modalizacién
temporal “[...] arregla las estructuras de eventos, y es solo el horizon-
te temporal de la presencia actual lo que establece el contexto para la
seleccién en movimiento.*

¢Cémo es posible desagregar la modalizacién temporal de la se-
leccién de sentido reconocido como pasado por la historia cientifica?
Primero, la modalizacién temporal es multiple o reflexiva, es el manejo
del tiempo por medio del que los sistemas funcionales de la sociedad
acufian sus propias semdnticas histéricas, incluso si la orientacién no
es la codificacién de la verdad del sistema de la ciencia. El orden del
tiempo como modalizacién lo neutraliza, delimita de la funcién de
cada sistema, su posicién heterarquica respecto de los otros sistemas.
Uno de los ecos se observa en la produccién de semdnticas histéricas
que, entre las funciones sistémicas, no tienen una condicién superior
entre ellas. En el caso particular del tiempo y las condiciones sistémi-
cas de la histérica cientifica la carga parcial para generalizar seman-
ticas histéricas estd depositada en la memoria operativa del sistema.

30" Luhmann, Niklas, “Temporalisierung vor komplexitit zur semantik neuzeitlicher zeit-
begriffe”..., p. 243.
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La modalizacién multiple desagrega la forma en que en el sis-
tema y en la semdntica, en este caso histdrica, las dimensiones de
sentido condicionan las selecciones que la sociedad reconoce propias
en cada uno de los presentes sobre los que se vuelve. La modalizacién
multiple abarca la modalizacién del tiempo (dimensién temporal),
la seleccién de los codigos de seleccion sociales (dimension social),
de la seleccién de los temas (dimensién objetual) a partir de las pre-
guntas de investigacién. Los limites que conlleva la generalizacién de
semdnticas histéricas son posibles, porque se hace visible esta triple
analitica desde el oficio del historiador. La condicién estructural para
la historia como ciencia moderna es la consolidacién de su clausura
cognitiva, es decir, las observaciones y selecciones de sentido que re-
conocen como semdnticas histéricas apelan a sus recursos de sentido,
a sus herramientas de trabajo: tedricas, metodolégicas, para relacio-
nar elementos, planos de andlisis, enunciaciones causales que ordenan
sentido y son reconocidas como conocimiento histérico.

¢Cémo hacer observable la historicidad, modalizacién de las di-
mensiones del sentido, en la escritura del pasado como conocimiento
cientifico? La escritura de la historia lleva implicito un ejercicio de
triple historicidad, el primero es la historicidad de las herramientas
tedrico-epistemoldgicas que son el plano de validacién y consistencia
para el conocimiento histérico. El segundo, corresponde a la meto-
dologia, es decir, a la forma en que el historiador selecciona, significa,
ordena, construye relaciones de causalidad, para determinar los refe-
rentes historiograficos sobre los que desplazara su andlisis. El tercero,
estd en los parimetros que define para sus andlisis historiograficos
y mantiene congruencia con las dimensiones anteriores. La histori-
cidad en el oficio de la escritura de la historia, desde la perspectiva
de Niklas Luhmann, hace visible que la seleccién a partir de la que
los historiadores construyen relaciones entre elementos y les asignan
sentido, no estd preestablecida mds alld de su observacién o de los
marcos de referencia en los que trabajan. El pasado de la sociedad no
estd esperando para ser reconstruido.
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A partir de las semdnticas histéricas se producen correlatos se-
ménticos respecto a la complejidad del sistema social.*! Porque el
cambio que acontece en la sociedad, en la estructura social, por ejem-
plo entre el paso de la sociedad estamentaria a la moderna, no es
predecible, pero dicha transformacién si deja marcas en los significa-
dos que se articulan en las semanticas, en este caso, en las semdnticas
histéricas:

La mera suposicién de que los cambios en la forma de diferencia-
cién y los aumentos en la complejidad social cambian el mundo
de significado en el que vive el hombre solo puede lograrse des-
componiendo el concepto de significado. Como ya se mencioné
anteriormente, el significado debe entenderse como un exceso de
referencias implicitas a otros, lo que obliga a uno a actuar y actuar
selectivamente en todos los eventos posteriores. El sentido sugiere
que todo el mundo es accesible, pero requiere una seleccién conti-
nua del siguiente paso en un contexto mds o menos especificamente
aceptado de otras posibilidades. A pesar de todas las tipificaciones
mids concretas, se pueden distinguir tres dimensiones diferentes de
la referencia a los demds en cada sentido que se asigna: la referencia
a otro significado fictico en el significado del concepto mds antiguo
de realidad, la referencia a lo distante, pasado o futuro, y la refe-
rencia a ella como otras. Las personas que experimentan o actian
se relacionan con el mismo significado. En consecuencia, podemos
diferenciar entre dimensiones facticas, temporales y sociales como
formas generales para la modificacién de la articulacién del mundo;
o también: como formas generales del orden de seleccién.*

Una de las condiciones que distingue a la teoria de sistemas de otras
formas de trabajo es su concepcién sobre el sentido que caracteriza
a partir de tres dimensiones: fictica, temporal y social. La primera
reconoce la materialidad de los ‘objetos’, la segunda la relacién entre

Y Thidem, p. 34
32 Ibidem, p. 35.
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la seleccién para reconocer los objetos en la urdimbre de posibilida-
des, es decir, el tiempo se despliega una vez que el observador, en este
caso el historiador, determina una forma de entre todas las posibles,
aquello que reconoce como pasado. En tanto que la dimensién social
es el consenso comunicativo que en el plano del sistema de la historia
como ciencia lo asume propio y, en ese contexto, se generaliza. Uno de
los caminos es delimitar metodolégicamente el procedimiento para
definir semdnticas histéricas cuando el sentido se define a partir del
despliegue de sus dimensiones, en la modalizacién de las dimensio-
nes. A partir de las modalizaciones de las dimensiones las marcas
de la transicién pueden ser identificadas cuando se organiza una re-
construccién histérica, siempre y cuando se considere la frecuencia
operativa de la sociedad.

PRIMERAS CONCLUSIONES PROVISIONALES

Las condiciones para pensar en la plausibilidad de una forma para re-
flexionar la relacién entre el tiempo y la escritura de la historia estdn en
la formalizacién de semdnticas histéricas como una herramienta que
para definirse incluye y satisface los siguientes requisitos. El pasado es
una comunicacién, una abstracciéon que se transforma en conocimiento
cientifico en el contexto de la diferenciacién de la ciencia de la sociedad
moderna. Las condiciones para observar esa transicién responden a los
siguientes requisitos: 1. la separacién entre las semdnticas véteroeuro-
peas que orientaban a la sociedades premodernas; 2. la emergencia de
una semdntica cultivada que, en el caso de la historia va establecien-
do un nicho de trabajo propio, esto significa desagregar y especificar
cémo se distingue la historia como ciencia moderna; 3. que sucede en
el marco de varios procesos simultdneos como la especializacién de una
forma de observarse y distinguirse propia de la sociedad moderna: la
cultura; 4. la separacién entre el presente continuo de la sociedad y la
colocacién de una observacién primaria que guia la accién en el cara a
cara: las semdnticas sociales; 5. el trazado de un camino hacia la espe-
cializacion de la historia cientifica: las semdanticas histéricas.
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La problematizacién del tiempo para la definicién del pasado
histérico, el desarrollo metodolégico de la disciplina y la generaliza-
cién de las semdnticas histéricas requieren del contexto que marca
Luhmann como indisociable para la historia cientifica de la ciencia
moderna:

La mera suposicién de que los cambios en la forma de diferencia-
cién y los aumentos en la complejidad social cambian el mundo
de significado en el que vive el hombre solo puede lograrse des-
componiendo el concepto de significado. Como ya se mencioné
anteriormente, el significado debe entenderse como un exceso de
referencias implicitas a otros, lo que obliga a uno a actuar y actuar
selectivamente en todos los eventos posteriores. El sentido sugiere
que todo el mundo es accesible, pero requiere una seleccién conti-
nua del siguiente paso en un contexto mds o menos especificamente
aceptado de otras posibilidades. A pesar de todas las tipificaciones
mids concretas, se pueden distinguir tres dimensiones diferentes de
la referencia a los demds en cada sentido que se asigna: la referencia
a otro significado factico en el significado del concepto mas antiguo
de realidad, la referencia a lo distante, pasado o futuro, y la refe-
rencia a ella como otras. Las personas que experimentan o actian
se relacionan con el mismo significado. En consecuencia, podemos
diferenciar entre dimensiones ficticas, temporales y sociales como
formas generales para la modificacién de la articulacién del mundo;
o también: como formas generales del orden de seleccién.*

Por lo tanto, el empleo de la teoria para la definicién del conocimiento
del pasado como cientifico desdobla las dimensiones del sentido que
condicionan la reproduccién de la comunicacién y su observacion,
tanto como en sus autodescripciones y diversas semanticas. La proba-
bilidad de seleccionar y generalizar formas y contenido histérico solo
es posible como una relacién de tiempo. En palabras de Luhmann:

33 Ibidem, p. 35.
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[...] se desarrollan estructuras semdnticas que hacen que ciertas
lineas de seleccién sean mds probables que otras, refinan la sen-
sibilidad en ciertas direcciones y opacan otras. En otras palabras,
es la experiencia aguda de complejidad, contingencia y selectividad
en los enlaces de accién lo que genera tales complejos de simbolos
generales; son forzados por la presién selectiva a formarse. En este
nivel de semdantica que organiza la activacién del significado, el sis-
tema se vuelve sensible a la evolucién si la complejidad y la presién
de seleccién cambian en las estructuras del significado. y de acuerdo
con nuestra tesis, este es el caso a gran escala, en forma de umbral
y casi irreversiblemente, cuando cambia la forma de diferenciacién
del sistema primario.**

Las semanticas histéricas como formas de conocimiento de la his-
toria cientifica también contribuyen a marcar la irreversibilidad del
tiempo del acontecimiento, porque la fijacién del pasado reconstruye
los horizontes de tiempo, sociales y facticos propios de la sociedad y
de la forma en que las semdnticas lo registran. Pero, una vez que lo
tormalizan, abonan elementos para la reversibilidad del tiempo, por-
que a partir de ellas puede desmontarse y volverse a reconstruir en el
plano semantico.

Las semanticas histéricas que se acufian en la historia cientifica
establecen una diferencia con la semdntica cultivada, la seméntica y
las autodescripciones. Como se establecié con anterioridad, ellas son
una forma propia que emerge en la sociedad moderna, en el sistema
de la ciencia, de la historia como ciencia, a diferencia de la semdntica
cultivada que obedece a necesidades de distincién y comparacién so-
cial, o bien a la semantica que se relaciona con la premodernidad, en
tanto, orienta la reproduccién social que sucedia preponderantemente
en presente. Las semdnticas histéricas son una forma de observar las
condiciones de la evolucién de las ideas desde la perspectiva cientifica.

La concepcién de tiempo sobre el que se reflexiona en el trabajo
de la escritura de la historia y la definicién de semdnticas histéricas se

3% Ihidem, p. 23-24.
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define como el lapso que le toma al observador afirmar una seleccién
de entre todas las opciones disponibles para ser actualizadas. Porque
el sentido excede los limites de las estructuras, por lo tanto, es nece-
sario establecer un horizonte de seleccién que corresponda con las
estructuras y los procesos de enlace de dicha seleccién. A partir de
ello se establece el primer horizonte que determina la historicidad de
las selecciones de sentido. El horizonte de tiempo articula los criterios
sociales y ficticos que reconocen e incorporan las autodescripciones a
las semanticas histéricas. Su definicién hace visible la diferencia entre
el presente del historiador y el pasado que en ellas se determina. Las
semdnticas histéricas acentdan la diferencia entre la estructura, como
expectativa, de la sociedad y de la semdntica respecto de la estructura,
como latencia, del plano de la reflexividad.

Finalmente, las semdnticas histéricas se presentan como una he-
rramienta propia para el oficio del historiador porque atraviesan las
distintas dimensiones para la formalizacién del conocimiento hist6-
rico. Desde la perspectiva del tiempo se analiza la delimitacién de la
validez del conocimiento histérico porque obligan a trabajar en forma
de escorzo, es decir, relacionando el contexto social y el autorreflexivo
que define el pasado. En tanto que tematizan la diferenciacién y es-
pecializacién del conocimiento histérico al mostrar la relevancia de la
teoria, la metodologia y la historiografia para demostrar la pertinencia
de la historia como ciencia en el contexto de la sociedad moderna.
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TEMPORALIDAD OCCIDENTAL EN LAS CRONICAS
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EVANGELIZADORES FRANCISCANOS
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TIEMPO ENCARNADO

Salvo para quien la vive, no hay historia
sin el historiador que la hace. Por lo tanto,
no hay sentido inherente a la historia, un
sentido de la historia, sino un sentido dado
por el historiador a la historia que cuenta
y cuya forma esculpe bajo la presién de su
verbo. El verbo hace la carne de la historia.
Michel Onfray, Decadencia.

Los europeos que arribaron al Nuevo Mundo vivian la experiencia de
un tiempo diferente, un tiempo pre-moderno.! Con la finalidad de
ensanchar la Fe los religiosos se enfrentaron con un universo desco-
nocido que vivia una realidad sociocultural diferente. Desembarcaron
con la armadura del sentido y desde su horizonte mdévil, afrontaron el
problema de la otredad: descifrar entes insertos en otra cultura, vivien-
do en otra temporalidad. El dilema implicé tratar de abrirse paso en
un cosmos extrafio. En el cotidiano ese mundo colonizado se reorga-
nizaba: por la conquista emergi6 con una cara distinta, que fue labra-

1 Para pensar la utilidad de las periodizaciones y sus cargas de sentido véase el libro de
J. Le Goff ¢Realmente es necesario cortar la historia en rebanadas? De modo que “La pe-
riodizacion, obra del hombre, es tanto artificial como provisoria. Evoluciona con la historia
misma. Desde esta perspectiva tiene una doble utilidad: permite controlar mejor el tiempo
pasado, pero revela al mismo tiempo la fragilidad de esta herramienta del saber humano que
es la historia”, p. 25.
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da por los nuevos amos de la tierra en un dominio colonial, una his-
toria de sangre, cruz y hierro. En el orden del saber la transformacién
tue de naturaleza homéloga. En el mundo de las mediaciones que se
construfan germiné el dilema de explicar al vencido: la representa-
cién del otro fue el eje que articulé el problema de la alteridad. ;Cual
era la naturaleza del indio, su tiempo, de su historia? Las respuestas
emergentes, al surgir de las dindmicas de superioridad, arraigaron la
domesticacién en el imaginario. Una reelaboracién simbdlica que le
dio un nuevo ritmo al relato colectivo de la sociedad colonizada.

La insercién del indio dentro de la cosmovisién cristiana-sefiorial
de Occidente lo deposité en espacios subordinados por su diferencia:
tue la forma para pensar el paganismo.> Un simulacro: un relato que,
al circular por el cuerpo social, diera sentido a lo desconocido y al
pasado. Un nuevo discurso articulador. Armado para coincidir con
la cosmovisién que lo postuld, el saber sobre el gensil se fue estabili-
zando hasta coincidir con el saber del mundo, hasta volverse Historia:
una mediacion para pensar el tiempo. Surgié asi una memoria artificial
disefiada desde disimiles esferas: escrita por el conquistador, por el
misionero o por el indigena des-civilizado,® qued6 marcada por el sello
indeleble de la Conquista como su horizonte de legibilidad. Los he-
chos del pasado y los recuerdos culturales se subordinaron a esa légica
narrativa: Ja carne se subording al verbo. El pasado y la memoria de los
indios se corrigieron y modelaron para ser la simiente adecuada de la
nueva sociedad. En el nivel del imaginario esa nueva memoria se con-
virtié en un puente cultural: permitié realizar la transicién de los sabe-
res. El viejo truco de construir historias de la conversién de pueblos.

2 Véase el libro de Martialba Pastor, Los pecados de la carne en el Nuevo Mundo.

3 Dentro de las multiples estrategias para destruir una cultura hay que pensar qué papel
juega la evangelizacién. Entre los polos del exterminio y la “civilizacién” del otro, existen
formas intermedias como el efnocidio, que pretende modificar-destruir elementos de una
cultura que lo sufre y la des-civilizacion como el proceso paulatino de muerte sobre los gru-
pos que la padecen. Sin embargo, en el fondo un viejo prejuicio quiere seguir pensando la
evangelizacion como algo positivo, como el precio de la occidentalizacién. Pensar el sentido
de la evangelizacién implicard cuestionar la transparencia de los productos emanados de ese
proceso. Véase el articulo de mi autoria, “Conquista y des-civilizacién americana, memorias
de la conquista para la nueva sociedad indigena cristianizada”, en: Historia y grafia, no 47.
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Las crdnicas americanas aparecieron para ser la mediacién intelec-
tual que le dio cuerpo al verbo de la colonizacién. Un verbo transfigu-
rado, enmendado. Narrativas que explicaban la victoria cristiana sobre
los pueblos vencidos y ordenaban su historia a partir de pardmetros
que tenian sentido dentro de la verosimilitud de la sociedad que con-
sumia los relatos: se escribié sobre la temporalidad pagana desde
nuevas directrices para la vida. Por el deneficio del cristianismo indio
naciente, el cual necesitaba un soporte de historicidad. Un ejercicio
interpretativo comparable a la magnitud de la empresa americana,
segin Lépez de Gémara:

La mayor cosa después de la creacién del mundo, sacando la en-
carnacién y muerte del que lo cri6, es el descubrimiento de Indias;
y asi, las llaman Mundo Nuevo. Y no tanto le dicen nuevo por ser
nuevamente hallado, cuanto por ser grandisimo, y casi tan grande
como el viejo, que contiene a Europa, Africa y Asia.*

Crénicas de los Otros, viejos relatos para pensarlos. Al funcionar en
los horizontes del significado cristiano, esos textos fundacionales se
articularon con los restos de memorias culturales y una nueva l6gi-
ca que los puso en representacién. Una lectura trascendente aplicada
para saber la naturaleza de la sociedad recién emergida, una sociedad
que respiraba en una atmosfera diferente:

iOh infelicisima y desventurada nacién, que de tantos y de tan grandes
engafios fue por gran nimero de afios engafada y entenebrecida, y de
tan innumerables errores deslumbrada y desvanecida! jOh cruelisimo
odio de aquel capital enemigo del género humano, Satanis, el cual con
grandisimo estudio procura de abatir y envilecer con innumerables
mentiras, crueldades y traiciones a los hijos de Adédn! ;Oh juicios
divinos, profundisimos y rectisimos de nuestro sefior Dios! jQué
es esto sefior Dios, que habéis permitido, tanto tiempo, que aquel

Francisco Lépez de Gémara, Historia General de las Indias, vol 1, p. 25.
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enemigo del género humano tan a su gusto se ensefiorease, donde con
tanta libertad derramo toda su ponzofia y todas sus tinieblas!®

Mundos en el error. Una puesta en representacién demoniaca ocurre en
las Indias, toda una seccién del orbe ensefioreada por el gran engafio.
La mirada cristiana debia descifrarlos. Para resignificar esa mascarada
se trazaron artificiales analogfas, en un cruce de imagenes entre pasados
homologados por la enunciacién cristiana. Esas historias se postularon
desde un horizonte premoderno. Desde ahi trataron de instituirse en
un solo verbo y asi organizar los pasados posibles en esa misma légica:
historia de la infidelidad de los indios. .. espacio necesario en la edificante
historia de la expansién del cristianismo en el Nuevo Mundo.

El tema de la temporalidad fue capital para armar esas histo-
rias. ¢en qué espacios imaginarios estaba el Nuevo Mundo? ;Cémo
explicarlos dentro de las tradiciones?, sen qué temporalidad ocurrié
el necesario desplazamiento de pueblos para su llegada? Temas rele-
vantes para una mirada externa, que permitian desplegar afiejas for-
mulas y estrategias para pensar el tiempo. Un capital simbélico para
escudrifiar con ellas las historias de los gentiles. Una historia que en
su momento se presenté como respuesta ante el gran misterio que
representaban las Indias. Las escrituras franciscanas indagaron, muy
tempranamente, las tradiciones de la sociedad conquistada. El trabajo
hermenéutico para pensar la profundidad temporal de los mexicanos
tiene como bastidor un esqueleto imaginario que permitié sostener
los relatos del tiempo, la encarnacién de la verosimilitud de sus tradi-
ciones y la inteligibilidad de su pasado.

Las siguientes paginas presentardn fragmentos de esos escenarios
intelectuales (el tiempo, el mito y el logos divino), que posibilitaron
aprender-trabajar la temporalidad al interior de los diferentes mo-
mentos en el proceso civilizatorio occidental, y asi comprender los
marcos que significaron la extrafieza americana. Fragmentos para ver
como el verbo se hace carne.

> Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, p. 64.
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VERBALIZAR LAS EXPERIENCIAS DE LA HISTORICIDAD

Relatando historias, los hombres articulan
su experiencia del tiempo, se orientan en
el caos de las modalidades potenciales del
desarrollo; jalonan de intrigas y de desen-
laces el curso demasiado complicado de las
acciones reales del hombre.

Paul Ricceur, E/ tiempo y las filosofias.

La representacién del tiempo se estructura dentro de los imagina-
rios de la época, coincide con ellos: es una interpretacién sociolégica
para pensar la temporalidad. Configura un imaginario para superar
la diferencia que engendra la brecha presente-pasado-futuro. Implica
un trabajo para pensarlo, ha articulado una tradicién intelectual para
concebirlo, para organizar el tiempo y hacerlo inteligible, darle una
dimensién y generar sentido. En la tradicién intelectual de Occidente
esa reflexién se ha estructurado desde distintas vetas, en el marco de
una simbdlica que permite pensar su continuidad y trazar una histo-
ria. En ese sentido, diversos regimenes de historicidad han permitido
“volver inteligible las experiencias del tiempo”,® pensarlas y represen-
tarlas. Antes de la experiencia de aceleracién del tiempo propia de
la Modernidad, existieron dos modelos diferentes para estructurar el
tiempo: el modelo antiguo arropado por la nocién de ciclo y el cristia-
no que surgié como una flecha lineal de las cenizas del anterior.

E] eterno retorno de lo mismo. Pensar el tiempo atrapado en ciclos
implica una visién en donde la vida regresa sobre sus pasos, por ca-
minos conocidos.; ese reconocimiento da las pautas para su reflexién:
Ritmos circadianos, metabdlicos;” ciclos de la agricultura, de la nasu-
raleza. Pareciera ser una primigenia forma de experimentar el tiempo.
Es una forma de la temporalidad que tiene una larga historia:

6 Francois Hartog, Regimenes de historicidad, pp. 13-19.

7 Véase David Jou, El laberinto del tiempo. Tiempo y memoria en la vida y el universo, ca-
pitulo 1.
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Para los antiguos griegos y romanos el tiempo se concebia como
algo ciclico, es decir, presentaba un disefio que se repetia en mo-
mentos sucesivos de la historia. Existia la idea, por ejemplo, en Pla-
tén y en otros filésofos, de la existencia de un gran «ciclo césmico»
que se reanudaba después de miles de afios. Si bien un ciclo no se
repetia exactamente igual al anterior, si podia distinguirse su plan
general; podian variar circunstancias concretas, pero las respuestas
que se ofrecian eran limitadas en su nimero.®

El tiempo regresa con diferente rostro, vuelve. Las recurrencias de
esa temporalidad dialogan con las formas de representar el mundo.
Ese retorno de lo mismo se encuentra atrapado en su modo de ser
originario: el mito como forma simbélica de capturar el entorno. Lo
mitico es una forma intelectual para hacer comprensible la tempo-
ralidad en su marco de realidad. En ese sentido los mitos son ArJé,
historias primigenias que establecen un Nomos, un orden moral justo:
“El mito posee una fuerte sensibilidad por la plenitud viva del mun-
do, que el pensamiento no puede agotar”.” Lo mitico propone una
afirmacién existencial sobre el medio, se presenta como una victoria
humana: sobre la muda y aterradora realidad, sobre la nada y el silen-
cio, se sobrepone el significado y el discurso. El terror originario de
un mundo vacio de significacién es la sopa primigenia para construir
mitologias.”’ Esa vacuidad tiene que ser superada, en ese sentido, el
mito cumple una funcién apotropeica, con su relato exorciza el miedo
originario. Una afieja nominalizacién domestica la naturaleza agreste,
la vuelve un relato humano, asi, el mito funciona como un “sistema
de supresién de la arbitrariedad”.* Con sus sentidos permite hacer
legible la realidad, en ese proceso también captura la temporalidad,
construye simbolos sobre ella, la arropa de significado.

8 Catalina Balmaceda, “La antigiiedad tardia: la historiograffa cristiana y bizantina”, p. 66.
9 Kurt Hiibner, La realidad del mito, p. 275.
10 Vgase el libro de Hans Blumenberg, Trabajo sobre el mito, para entender el sentido de
su}fcracién de una afieja y obscura realidad que sostiene a los discursos mitolégicos.
1 Blumenberg, Trabajo sobre..., p. 51.
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La temporalidad se apalabra en ese horizonte, se trabaja para que
tenga sentido al interior de los marcos sociales de la vida. La primera
vez que se representa es en la épica, una memoria divina, capaz de im-
pactar profundamente en la cosmovisién de las sociedades al plasmar
una versién de los mundos mitolégicos.? Un ejemplo de trabajo sobre
el tiempo que presenta un profundo didlogo con lo mitico lo expone
Hesiodo en Trabajos y dias. El gran relato que estructura la tempora-
lidad humana es el mito de las edades. Un ciclo que regresa sobre sus
pasos. En €l se narran los diferentes momentos de lo humano. En la
légica del relato. Los inmortales crearon una “dorada estirpe de hom-
bres mortales”. Vivieron en los tiempos de Crénos, como dioses sin
padecer males, sin conocer la vejez. El campo producia para ellos, al-
ternaban las faenas con deleites. Al parecer se convirtieron en démones
benignos, terrenales. La segunda estirpe era de plata, una generaciéon
donde los nifios se criaban con su madre por cien afios, después vivian
en la juventud por poco tiempo y luego perecian: no ofrecian culto a
los inmortales, se volvieron genios subterrdneos. La tercera estirpe es
de bronce, era terrible y vigorosa, vivian bajo el signo de la guerra y
la soberbia. Eran de bronces sus armas y marcharon a la mansién del
Hades. La cuarta estirpe era de héroes, justa y virtuosa, fueron los que,

A unos la guerra funesta y el terrible combate los aniquil6 bien al pie de
Tebas la de siete puertas, en el pais cadmeo, peleando por los rebafios de
Edipo, o bien después de conducirles a Troya en sus naves, sobre sobre
el inmenso abismo del mar a causa de Helena de hermosos cabellos.

Estos héroes felices viven en las Islas de los afortunados. La quinta
generacién es la estirpe de hierro, viven en el presente de Hesiodo:
“Nunca durante el dia se veran libres de fatiga y miserias ni dejaran de
consumirse durante la noche, y los dioses les procuraran dsperas inquie-

tudes; pero no obstante también se mezclaran alegrias con sus males”.™*

12 Viase el cldsico libro de Moses Finley, EZ mundo de Odiseo.
13" Hesiodo, Trabajos y dias, p. 72.
14 Trabajos y...,p. 73.
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Segtn Vernant, en Hesiodo existen estructuras dicotémicas que
oscilan entre diké (justicia) y la Aybris (desmesura), que son los atrac-
tores que organizan las edades, al interior de un tiempo ciclico. De
esa forma: “Oro y plata: son edades de vitalidad completamente jo-
ven; bronce y héroe: una vida adulta, que ignora a la vez lo joven y lo
viejo; hierro una existencia que se degrada a lo largo de un tiempo
envejecido y usado”.” El mito es una forma primigenia de pensar la
experiencia de la temporalidad. A través de sus simbolos, se captu-
ra en parimetros humanos, las intermitencias del tiempo. Se traduce
antropoldégicamente como una la sucesién de generaciones, como la
victoria de unos sobre otros. Una atemporalidad que se vuelve carne.

*

Tiempo lineal y voluntad divina. En el Antiguo Testamento se en-
cuentran diversos géneros literarios para pensar la experiencia de la
temporalidad: “el mito creacional, la épica nacional, literatura sapien-
cial, genealogias, listas de reyes y profecias”.!® El tiempo de la Crea-
cién se enuncia en el Génesis, la temporalidad originaria: El relato
de Adin y Eva y su descendencia; la unién entre la humanidad y los
hijos de Dios, cuyos hijos “fueron los héroes de la antigiiedad, hom-
bres famosos”; 7 el mito del Diluvio, particularmente importante por
su naturaleza universal, que implica un reinicio de la humanidad, en
donde la parentela de Noé juega un papel central. Un episodio clave
en el relato explica la distribucién de esa descendencia para repoblar
el mundo: Cam, el padre de Canain, expone a su padre ebrio y des-
nudo, mientras Sem y Jafet cubren a su padre, Noé decide maldecirlo:
siervo serds de tus hermanos. los hijos poblaran de nuevo la tierra y se
dispersaron los pueblos sobre la tierra a partir de sus linajes. Esa épica
migratoria marca un sentido que encuentra su significado dentro de
una verdad Biblica: “Todo mundo era de un mismo lenguaje e idénti-

15" Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, p. 44.
16 Catalina Balmaceda, “La antigiiedad tardia...”, p. 59.
7 Gne:3.
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cas palabras. Al desplazarse la humanidad desde oriente”.’® La unidad
originaria fue rota por el mito de Babel y la dispersién de los pueblos.
Los linajes explican los poblamientos, la historicidad se explica a tra-
vés de las genealogias, una forma eficaz para resguardar el tiempo. En
una forma de encarnar el tiempo.

La historia de la Alianza del pueblo elegido con Dios atraviesa
los relatos biblicos. Y, sin embargo, un poderoso modelo para pensar
la temporalidad ha sido el esquema expuesto en el Libro de Daniel.
Segtin Le Goft se puede entender como un modelo de periodizacién
del mundo desde la creacion hasta su final, basado en las cuatro esta-
ciones.” El cautiverio por Nabucodonosor es el escenario. El rey ha
tenido un suefio y quiere que sea descifrado por los sabios de Babilo-
nia. Al ser incapaces de enunciar el suefio, los manda exterminar. En
ese contexto Daniel, al estar en la cohorte deportado, le pide al jefe
de la guardia real un plazo para descifrarle la interpretacién. Daniel
imploré a Dios y el misterio le fue revelado en una visién nocturna.
Frente al rey, Daniel enuncia que: “No hay sabios, adivinos, magos
o astrélogos capaces de descifrar el misterio que el rey quiere saber.
Pero hay un Dios en el Cielo, que revela los misterios y que ha dado a
conocer al rey Nabucodonosor lo que sucederd al Fin de los tiempos”.
Es un Dios que conoce los misterios de la temporalidad. Daniel le
muestra su suefio:

(...) una estatua, una enorme estatua de extraordinario brillo y as-
pecto terrible se levantaba ante ti. La estatua tenia la cabeza de oro
puro, el pecho y los brazos de plata, el vientre y los lomos de bronce,
las piernas de hierro, y los pies mitad de hierro y mitad de barro.
Mientras estabas mirando, una piedra se desprendié sin interven-
cién de mano alguna, golpeé los pies de hierro y barro de la estatua
y los hizo pedazos. Entonces todo a la vez se hizo polvo.*

18 Gni1:1.
Y Le Gofl, ;Realmente es necesario. .., p. 16.
20 Dn 2:31-35.

151



Migue/zfnge/ Segundo Guzmdn

Y le mostré al monarca su significado:

(...) td eres la cabeza de oro. Después de ti surgird otro reino, in-
ferior a ti, y luego un tercer reino de bronce que dominari toda la
tierra. Luego vendrd un cuarto reino duro como el hierro (...) Y
los pies y los dedos que viste, mitad de barro de alfarero y mitad de
hierro, corresponden a un reino que estard dividido (...) En tiempo
de estos reyes, el Dios del cielo hard surgir un reino que jamds serd
destruido, ni cedera su soberania a otro pueblo Pulverizara y aniqui-
lard a todos estos reinos, y el subsistird por siempre.?!

Un modelo de temporalidad que instituye una légica de sucesién im-
perios, grupos que emergen y caen por voluntad divina: “El hace al-
ternar afios y estaciones, destrona y entroniza a los reyes, da sabiduria
a los sabios y ciencia a los expertos”. El /ibro de Daniel es un modelo
para pensar-interpretar la accién de Dios en el mundo, mostrando la
fragilidad del poder temporal, que vive a expensas de lo sobrenatural.
En esa tradicién, en esos simbolos, la figura de Flavio Josefo es funda-
mental para pensar el computo que articula la temporalidad. Un caudillo
de la rebelién judia contra los romanos que fue llevado como prisionero
a Roma, y ahi se convierte en favorito de la familia imperial. Desde ese
lugar pensard y mostrard para un piblico romano la historicidad judia:

He compuesto en griego una historia que abarca cinco mil afios ce-
fiida a los datos de nuestros libros sagrados. Pero veo ahora que
muchos atienden a calumnias nacidas del resentimiento de algunos
sin dar crédito a lo que he escrito sobre nuestra antigiiedad, y con-
sideran prueba de que nuestro pueblo es mds reciente la idea de que
los historiadores griegos mas famosos no lo mencionan.?

El /ogos de los anales histéricos del judaismo resultan ser la mejor téc-
nica de resguardo del tiempo. Superior incluso que los grecolatinos,

21 Dn 2:38-44.
22 Flavio Josefo, Sobre la antigiiedad de los judios, p. 22. Las cursivas son mias.
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que son escritores recientes y viven atrapados en mostrar su falento
literario. Los libros sagrados atesoran la historicidad y Josefo va ana-
lizando por contraste entre diversas fuentes la profundidad histérica
del pueblo judio. La supremacia de la temporalidad biblica se vuelve
autoridad con los libros de Josefo y permitird establecer ramajes de
historicidad para la temporalidad cristiana.

El cristianismo inventa el sentido de la
historia e inhabilita la vieja lectura griega,
si no oriental, de los ciclos y de su eterno
retorno, después de la muerte y la transfi-
guracién. Esta visién del mundo desaparece
en beneficio de un nuevo modelo lineal del
tiempo, representado como una flecha que
parte del pasado, pasa por el presente y va
hacia un futuro que realiza la parusia.
Michel Onfray, Decadencia

La prosa temporal del mundo. En el mundo cristiano, al igual que en
el judio, el concepto de tiempo estd unido a la voluntad de Dios. Es
como una flecha temporal que avanza por tres momentos: el tiempo
que precede a la Creacidn; el tiempo que se desarrolla entre la Crea-
cién y la Parusia, y el tiempo que se consuma y conduce a su reali-
zacién la nueva creacién y ultima.”® La Historia se desarrolla en ese
tiempo por la intervencién activa de Dios, en sus misterios. La edad
addnica fue un momento capital puesto que en ese escenario para-
disiaco ocurrié la caida del género humano. El gran acontecimiento
que permitird la Redencién fue la Encarnacién. En ese imaginario de
temporalidad, el hecho reorganiza la historia puesto que abre el tiem-
po escatoldgico, espacio que vendra para sellar el regreso y cumplir la
promesa. A diferencia de las otras versiones de temporalidad, al cris-
tianismo le interesaba mostrar que su /ogos es histérico, que ocurrié y
que se podria fechar. Que podia articular el pasado de la civilizacién.

23 Véase Germano Pittaro, “La concepcion cristiana del tiempo”.
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En el ocaso de la antigiiedad los tiempos cristianos se habian
impuesto. No funciona como el paganismo, donde una multiplicidad
de légicas opera para contar el acontecimiento:

Ahora bien, semejante empresa no puede ser achacada a la capa-
cidad humana, sino a la necesidad impuesta por las Moiras, a la
revolucion de los ciclos astrales o a una voluntad divina que secunda
nuestros empefios cuando van acompafiados de justicia. Instancias
estas que, al imponer una especie de encadenamiento causal sobre
los sucesos futuros para que forzosamente acaezcan de una deter-
minada manera, informan a cuantos juzgan rectamente los hechos
de que el Gobierno de las cosas humanas estd encomendada a una
Providencia divina, de suerte que florecen cuando ocurren almas
feraces, mientras que si prevalece la desgana se ven arrastradas a la
situacién que puede verse hoy dia.**

La historia guiada por la voluntad divina surge como una nueva manera
de decir el Tiempo. Poco a poco se avanzaban para significar de nuevo
el mythos. Orosio en su Historia contra los paganos, habia pensado la his-
toricidad como una sucesién de imperios: “El devenir histérico fue tra-
tado por Orosio siguiendo los cuatro imperios universales (Babilonia,
Macedonia, Cartago, Roma), pero agregé un quinto imperio triunfante
que integraba la herencia de todos los anteriores: la Roma cristiana”.*
Una légica nueva opera para organizar los textos. Un modelo para
pensar el tiempo. Basilio Magno ilustra ese modo de proceder. En un
mundo donde esti colapsando el antiguo saber, entre un mar de auto-
res de poesia y filosofia, la gran cuestién ocurre a la hora de escoger el
canon de un cristiano para armar su pensamiento. Implica elegir entre
autores, pero principalmente es una relacién con lo escrito: “no debéis
seguir sin mds a estos hombres alli donde os guien, como confidndoles
el timé6n de la nave de vuestro discernimiento, sino que aceptando

24 7.6simo, Nueva historia, pp. 89-90.
% Balmaceda, “La antigiiedad tardia...”, p. 71.
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cuanto de ello es 1til, sepdis también que es preciso descartar”.?* Ele-
gir desde los marcos de la fe, reinterpretar en consonancia con el logos
cristiano en formacion.

Los intereses mundanos no son dignos ejes para la expurgacién
de autores, la mira es mas amplia, ya que “todo lo hacemos en prepa-
racién de la otra vida”. Escudrifiar a los autores contribuye a ese fin.
Es una reorganizacién de la sabiduria. Si bien, la autoridad son las
Santas Escrituras, la cispide de la formacién, el “ojo del alma” se va
ejercitando, entrenado con otros escritos. En un mundo en donde atn
el cristianismo intransigente no ha triunfado, esas lecturas configuran
un camino en la formacién: “si se pretende que la doctrina del bien
se los quede imborrable, nos iniciaremos ya en lo profano para, luego,
percibir los misterios de las sagradas ensefianzas”.

Una analogia permite ver la relacién entre verdad religiosa y sabi-
duria antigua: “tal como la virtud propia de la planta es cubrirse con
los brotes de su fruto en sazén y produce también, como un adorno,
las hojas que se agitan entre sus ramas”.?” La sabiduria antigua reviste
a la verdad. Sostienen vasos comunicantes en la Escritura: Moisés se
ejercité en el saber egipcio hasta la contemplacién del Ser, Daniel se
entrené en las sabidurias caldeas para la ensefianza divina. El saber
antiguo sirve: pero hay que trabajarlo, reinterpretarlo.

Los escritores antiguos articularon sus discursos en funcién de
la virtud, por ello son rescatables para el cristianismo, pero con mo-
deracién: solo se debe aceptar lo util de esa sabiduria, como abejas,
rescatar la miel de la flor... La filosofia libera el alma de la cdrcel de las
pasiones del cuerpo. Es por ello por lo que se puede delinear un bos-
quejo de virtud a partir de las ensefianzas profanas. Esa lgica de res-
cate para reinterpretar permite que el saber tome cuerpo. En términos
temporales, se puede rescatar lo que resuena en el mito cristiano.

26 Basilio Magno, A los jovenes: cémo sacar provecho de la literatura griega, disponible en: https://
historicamenteincorrecto.files.wordpress.com/2016/08/san-basilio-de-cesarea-a-los-jc3b3ve-
nes-por-quc3a9-estudiar-humanidades-clc3alsicas-con-negritas-propias.pdf

7" Basilio Magno, 4 los jovenes. .. apartado 111.
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La temporalidad que trabaja Agustin de Hipona en La ciudad
de Dios esta avalada por el tradicional computo que se enmarca en
el universo mental de los seis milenios del mundo: “Y no habiéndose
cumplido seis mil afios desde la creacién del primer hombre, que se
llamé Adén”.?® En san Agustin el tiempo se enmarca en seis etapas,
segin Le Gofl, inspirados en los seis dias de la creacién y las seis
edades de la vida.?” Un enfrentamiento metafisico le permite pensar
la historia: la lucha entre la ciudad terrena wversus la celestial, en un
modelo de sucesién de generaciones. La originaria generacién ocu-
rre entre Adan y Noé. Las genealogias biblicas se instituyen como la
autoridad para conferir existencia historia al interior de sus derivacio-
nes. Los pueblos se remiten a su cosmovisién. En esa l6gica, Agustin
encuentra una ciudad como el principio del linaje humano, aquella
que fundé Cain. El régimen de historicidad cristiano vive dentro de
la autoridad Biblica. Las otras tradiciones se deden insertan dentro de
la épica de las genealogias y su temporalidad. La variabilidad humana
y los mitos de autoctonia no tienen sentido ahi. Después del Diluvio
los hijos de Noé dieron nacimiento a las naciones que poblaron, hasta
la Confusién de las lenguas en Babel.

Las otras edades que enuncié Agustin configuran una armazén
para insertar a los pueblos en la 16gica de la ciudad terrena. De Abra-
ham a David y de los Reyes al Cautiverio transcurre el ascenso y caida
de los imperios: asirios, griegos y romanos. Los legisladores y las
civilizaciones emergen en ese momento. Es una época gobernada por
un sentimiento:

En la sociedad humana (...) por desear cada cual sus comodidades
y apetitos, y no ser bastante lo que se apetece para todos, porque no
es una misma cosa la deseada, las mds veces hay divisiones, y la parte
que prevalece oprime a la otra. Porque la vencida se rinde y sujeta a
la victoriosa, pues prefiere y estima mas cualquier vida sosegada que
el dominio, y aun que la libertad; de suerte que causan grande admi-

28 San Agustin, La ciudad de Dios, p. 539.
2 Le Goff, ;Realmente es necesario. .., pp. 16-17.
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racién los que han querido mejor perecer que servir. Porque casi en
todas las naciones en cierto modo estd admitido el natural dictamen
de querer mis rendirse a los vencedores los que fueron vencidos, que
quedar totalmente aniquilados con los rigores de la guerra. *°

Emergencia y colapso de imperios, asi se constituye la épica de la ciu-
dad terrenal. Las historias de los paganos, los reinos histdricos, se van a
desarrollar en esa temporalidad: las mitologias étnicas se vuelven acon-
tecimientos, hechos humanos que fueron divinizados, memoria huma-
na. Una epopeya de ciudades cuyo dominio se sucede en el tiempo.

En el siglo vi Dionisio el Exiguo realiza el corte temporal funda-
cional de la periodizacién cristiana, sitia la Encarnacién como prin-
cipio de historicidad, derrumbando las antiguas cuentas. En el siglo
vi1 Isidoro de Sevilla retoma la nocién de edad para contar la sucesion
temporal, actualizindola para los siglos posteriores:

La palabra «edad» se emplea unas veces como equivalente de «un
aflo» —como sucede en los anales—; o de siete —como es propio del
hombre—; o de cien; o de cualquier otra duracién. De ahi también
que se utilice «edad» para indicar un tiempo que esta integrado por
muchos siglos. Y se dice edad como si se dijera aevitas, esto es, se-
mejante al aevum.4. Pues aveum es la edad sin limite, de la que no
se conoce ni el principio ni el fin, y que los griegos llaman aidn,
palabra que entre ellos unas veces se emplea en lugar de un siglo y
otras como equivalente a «eternidad».*

Avanza sobre el canal interpretativo de Agustin para caracterizar esos
marcadores en la temporalidad que estin circunscritos por la accién

de grandes hombres en la historia:

En su sentido propio, «<edad» se puede emplear en un doble valor: o
bien aplicado al hombre —como la infancia, juventud, ancianidad—;

39 La ciudad de..., pp. 504-505.
31 Tsidoro de Sevilla, Etimologias, p 541.
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o bien al mundo —cuya primera edad abarca de Addn hasta Noé; la
segunda, de Noé hasta Abrahdn; la tercera, de Abrahdn hasta Da-
vid; la cuarta, desde David hasta la emigracién de Judd Babilonia;
la quinta desde [la emigracién de Babilonia] hasta la venida del
Salvador en carne; la sexta, que ahora estd teniendo lugar y que se
extenderd hasta el fin del mundo.*

Un tiempo en rebanadas, un presente extendido en la espera... ca-
racteristica del tiempo premoderno. En el marco de esa historicidad
se desarrollan las generaciones de pueblos, una sucesién de héroes
fundadores y las poblaciones hicieron emerger en el mundo:

Gens es una muchedumbre de personas que tiene un mismo origen
o que proceden de una raza distinta de acuerdo con su particular
identificacion, con Grecia o Asia. De ahi su nombre de «gentilidad».
Y se llama gens por las «generaciones» de las familias, en cuanto el
vocablo deriva generar, lo mismo que «nacién» deriva de «nacer». 2.
De las gentes que pueblan la tierra, quince proceden de Jafet, treinta
y una de Cam, y veintisiete de Sem, lo que da un total de setenta y
tres, o mejor, segin declara la razdn, sesenta y dos; e igual es el ni-
mero de lenguas que comenzaron en la tierra y que, en su expansién,
acabaron por invadir provincias e islas.*

Una légica para subsumir las diferencias. En esa tradicién se afianza
un modelo emergente para contar el tiempo universal. Posteriormente
Beda el Venerable usa la cronologia cristiana para darle legibilidad al
pasado anglo, entrelazando con los episodios de la historia romana y asi
articular la profundidad histérica en su texto: “Ahora bien la dicha Bri-
tania hasta Gayo Julio César no fue pisada ni conocida por los romanos.
Este, en el afio 693 de la fundacién de Roma y 60 antes de la Encar-

nacién del Sefior cuando...”.** Una estrategia que ya no cambiard, se

32 Ibid,, pp. 541-543.
33 Ibid.,p.773.
Beda, Historia eclesidstica del pueblo de los anglos, p. 52.
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vuelve eficaz para darle luz al pasado de los recién convertidos. Jordanes
en su Origen y gestas de los godos transitard por esa tradicion. Historias
institucionales que incorporan el tiempo pagano en el tiempo cristiano.

La encarnacién de la temporalidad en generaciones implica un
mecanismo mediador que permite mostrar la idea de continuidad.
Particularmente desarrollado por los escritores medievales a través de
la nocién de genealogias, en donde:

El ritmo cronoldgico de esos escritos histéricos estd estructurado
por las generaciones de condes y reyes que se van sucediendo en el
tiempo. La unidad de tiempo son las generaciones, no —como lo eran
para los anales— los afios. Las genealogias responden a un contexto
en el que las familias aristocréticas de Francia y Flandes empezaron
a organizarse en estructuras verticales a linajes patrilineales, trasmi-

tiendo de padres a hijos el apellido, el titulo y el patrimonio.®

Esas memorias de reinos feudales permiten centralizar el poder de
los grupos politicos, “buscando (o inventando) los origenes miticos de
los «héroes fundadores de los linajes», fuente y origen de las sucesivas
generaciones hasta el presente en el que se escriben esas crénicas ge-
nealdgicas”.** Esa forma de contar la sucesién temporal se arropa en
la autoridad de las genealogias biblicas, ofrecen inteligibilidad para la
sucesién de pueblos, respaldo simbélico a las casas gobernantes, ima-
ginario que posibilita la continuidad del poder en el presente. El relato
cristiano sobre el tiempo una vez instituido permite dar legibilidad al
pasado. Otros pensadores trabajaran sobre los grandes temas, sobre las
instituidas tradiciones para construir sus mediciones sobre el tiempo.*’

Las medicaciones cristianas para pensar el tiempo ofrecen un
amplio capital simbdlico para interpretar. Una edad del mundo cer-
cana a los seis mil afos; pensar el tiempo por sucesién de pueblos y

35 Jaume Aurell, “La historiografia medieval: siglo 1x al xv”, pp-106-107.

36 Aurrel, “La historiograffa...”, p. 107.

37 Tal vez la gran novedad es el trabajo de Joaquin de Fiore y su reflexién escatolégica
sobre la temporalidad en tres edades, una dimensién que escapa por el momento de los in-
tereses del presente trabajo.
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generaciones, la historia genealdgica desarrollada como sucesién de
imperios gobernados por la voluntad divina. Modelos para pensar la
temporalidad en el occidente preindustrial. Armas del sentido para
diseccionar pasados y civilizaciones.

EsPACIALIDADES ORIENTALES, TEMPORALIDADES ORIGINARIAS

Luego, planté Yahvé Dios un jardin en
Edén, al oriente, donde colocé al hombre
que habia formado.

Génesis 2, 8.

Las Indias y el Oriente: vidas paralelas, lugares del exotismo. En el mar-
co de la empresa colombina existe una amplia red imaginaria que se
apropia de la realidad geogrifica, la permite expresarse solo dentro
de sus texturas. Las descripciones viven en el simbolo de Oriente,
bajo el signo de la proximidad de la diferencia conocida. El parangén
medieval de lo exdtico y meta originaria del viaje. Col6n asigna re-
presentaciones asidticas dentro de la arquitectura mental que sustenta
su recorrido. En el primer viaje, comenta que fue enviado a las partes
de las Indias, navegar por Occidente para llegar a Levante. La isla de
Cipango estd permanentemente presente en la identificacion de las
Islas; asi como también Quinsay, Cavila y Zayto; por aquellos lares
observa naos del gran Can; los lugares de experiencias asidticas se
registran en el diario. El horizonte caribefio americano, poblado de
islas, encajaba muy bien con el imaginario oriental, repleto de riqueza
en esos archipiélagos colmados de oro:

Maravillése en gran manera de ver tantas islas y tan altas y certifica a
los Reyes que las montafias que desde antier ha visto por estas costas
y las de estas islas, pero que le parece que no las hay mis altas en el
mundo ni tan hermosas ni claras, sin niebla ni nieve, y al pie de ellas
grandisimo fondo; y dicen que cree que estas islas son aquellas innu-
merables que en los mapamundos de fin de Oriente se ponen.Y dijo que
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crefa que habia grandisimas riquezas y piedras preciosas y especieria
en ellas, y que duran muy mucho al Sur y se ensanchan a toda parte.

En medio de esas latitudes el Almirante estaba convencido de que se
encontraba cerca de un importantisimo sitio:

Concluyendo, dice el almirante que bien dijeron los sacros telogos
y los sabios filésofos que el Paraiso Terrenal estd en el fin de Orien-
te, porque es lugar temperadisimo. Asi que aquellas tierras que ago-
ra él habia descubierto, es —dice él— el fin de Oriente.”

Colén se basa en afiejas autoridades para sostener que se encuentra en
el Paraiso: san Isidoro,en Beda, en Estrabén y el maestro de la Historia
Scoldstica, en San Ambrosio y Scoto y en todos los santos telogos...

(...) y creo que si yo pasara por debajo de la linea equinoccial, en
llegando alli, en esto mds alto que hallara muy mayor temperancia
y diversidad en las estrellas y en las aguas; no porque crea que alli,
donde es la altura del extremo, sea navegable, ni sea agua, ni que se
pueda subir alld, porque creo que alli es el Paraiso Terrenal, a donde
no puede llegar nadie, salvo por voluntad divina.*

La primera identidad americana se bafia en aguas orientales, su geo-
grafia estaba atravesada por esos lugares del saber asidtico. Debian
compartir la misma historia esas latitudes de alteridad. En las Ins¢ruc-
ciones de 1518 que da Diego Velizquez a Herndn Cortés, le pide al
futuro conquistador que informe sobre la antropologia caracteristica
del Oriente medieval,

(...) de otras islas e tierras y de la manera y nulidad de la gente de ella; e
porque hay gentes de orejas grandes y anchas, y otras que tienen la cara

38 Cristébal Colén, Diario de a Bordo, p. 140. Las cursivas son mias.
39" Colén, Diario..., p. 233.
0 Diario.. . p-290.
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como de perros, y ansi mismo dénde y a qué parte estin las amazonas,
que dicen estos indios que con vos llevdis, que estdn cerca de alli.*!

En la comunidad interpretativa de los doce primeros franciscanos
se encuentra anclada esa idea oriental de América: “Nosotros cierta-
mente estamos puestos en las tltimas partes del mundo, en las Indias,
en la Asia mayor, a donde primeramente se ha comenzado a predicar
por vuestros hijos y sibditos el evangelio de Cristo”.*> Segtiin Weck-
mann era una opinién muy extendida:

También en la opinién de fray Julidn Garcés, primer obispo de la
Nueva Espana —cuya sede oscild, a resultas de las vagas nociones
geogréficas de su tiempo, entre Cozumel, la “isla” de Yucatin y
Tlaxcala—, asi como en la de muchos de sus contemporineos, las
tierras americanas formaban parte de Asia. Balboa crey6 lo mismo
en 1513. El mejor cronista de la expedicién de Coronado, Pedro
Castafiera de Ndjera, al vadear el rio grande del Norte se crefa en las
fronteras de la India Mayor, y esa idea, como demuestra el famoso
mapa Gestaldi de 1562, prevalecié hasta mediados del siglo XVI.*

El viaje de Marcos de Niza se debe leer en esos imaginarios. Se realiza
a peticién del virrey Mendoza para entrar, explorar y tomar posesién de
tierra adentro: Mais alld de la provincia de Culhuacin gobernada por
Francisco Vazquez de Coronado, a finales de 1538. El franciscano fue
elegido por “ser docto, no solamente en la teologia, pero atin en la cos-
mologia, en el arte de la mar”. En marzo de 1539 sale de la provincia
de Culhuacan en busca de las riquezas que se encontraban en el septen-
trién, una década antes recorrido y pregonado por Albar Nufiez Cabeza
de Vaca. En el relato de ese viaje, escrito para la mirada del virrey, el fran-
ciscano manda como adelantado al negro Esteban (Estebanico, sobrevi-

41 “Instrucciones de Diego Velizquez a Herndn Cortés”, en: José Luis Martinez (ed.),

Documentos Cortesianos, vol. 1, p. 56.

2 la opinién se encuentra en una carta de Martin de Valencia, véase fray Gerénimo de
Mendieta, Historia Eclesidstica indiana, vol. 11, p. 301-302

B Luis Weckmann, La herencia medieval de México, p. 36.
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viente de la expedicién de Cabeza de Vaca) con direccién al Norte, a dar
razén de la mayor cosa del mundo. Un indio de su comitiva le dijo que:

(...) en esta primer provincia hay siete ciudades muy grandes; todas
debajo de un sefior, de casas de piedra y de cal, grandes, y en las
portadas de las casas principales muchas labores de piedras turque-
sas, de las cuales, dijo, que hay en gran abundancia. Y que las gentes
destas ciudades anda muy bien vestidas.*

La ciudad de Cibola y las siete ciudades articulan el significado que
transmite el relato. Cibola, el reino de Marata, Acus y Totonteac par-
ticipan de ese imaginario urbano en medio del despoblado, en el sep-
tentrién. Los indios que se encuentra en su recorrido le decian noti-
cias de la fama y riqueza de esas las siete ciudades; todos los pueblos
le comentaban sobre las riquezas de Cibola.

En su narracién, un indio de los que iban con Esteban, le conté
que no lo dejaron entrar a la ciudad, posteriormente otro le dijo que
fue flechado Esteban ante ella. Fray Marcos decidié apreciar por si
mismo la ciudad desde la distancia:

(...) segui mi camino hasta la vista de Cibola, la cual estd asentada
en un llano, a la falda de un cerro redondo. Tiene muy hermoso
parecer el pueblo, el mejor que en estas partes yo he visto; son las
casas por la manera que los indios me dijeron, todas de piedra con
sus sobrados y azoteas, a lo que me parecié desde un cerro donde
me puse a vella. La poblacién es mayor que la cibdad de México...
Es la mayor y mejor de todas las descubiertas.

El franciscano debia dejar un rastro de apropiacién de esas esplendi-
das ciudades:

4 Descubrimiento de las siete ciudades, por el padre fray Marcos de Niza, en: http://www.cer-
vantesvirtual.com/obra-visor/descubrimiento-de-las-siete-ciudades-por-el-p-fr-marcos-de-
niza--0/html/4b095958-ec1e-4033-9eeb-8563450eb3cf 2.html#I 0_. El documento elec-
trénico no viene foliado.
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Vista la dispusicién de la ciudad, paresciome llamar aquella tierra el
nuevo reino de San Francisco, y alli hice, con ayuda de los indios, un
gran montén de piedra, y encima dél puse una cruz delgada y pe-
quefia, porque no tenia aparejo para hacella mayor, y dije que aque-
lla cruz y mojén ponia en nombre de don Antonio de Mendoza,
visorrey gobernador de la Nueva Espafia por el Emperador, nuestro
sefior, en sefial de posesién, conforme a la instruccién; la cual pose-
sién dije que tomaba alli de todas las siete ciudades y de los reinos
de Totonteac y de Acus y de Marata, y que no pasaba a ellos, por
volver a dar razén de lo hecho y visto.

El fraile arma su relato a través de los dichos de Esteban y de otros,
pero también a través de su mirada. Observé el sitio y su riqueza, los
cuales generaron un rico imaginario de ciudades ocultas, que resonard
en las crénicas posteriores. En suma:

Solamente vi, desde la boca de la abra, siete poblaciones razonables,
algo lejos, un valle abajo muy fresco y de muy buena tierra, de don-
de salian muchos humos; tuve razén que hay en ella mucho oro y
que lo tratan los naturales della en vasijas y joyas, para las orejas y
paletillas con que se raen y quitan el sudor, y que es gente que no
consiente que los de estotra parte de la abra contraten con ellos: no
me supieron decir la causa por qué. Aqui puse dos cruces y tomé
posesién de toda esta abra y valle, por la manera y orden de las po-
sesiones de arriba, conforme a la instruccién.

Como hipétesis a historizar habria que pensar que los lugares traza-
dos imaginariamente dentro de las primeras décadas de la exploracién
americana configuraron la idea de un norte rico en significados, con
grandes ciudades que abrian el paso hacia los confines de las entrafas,
ala tartdrea, al Asia, en fin, a la ruta de Oriente.* Esas geografias ima-
ginarias tal vez sirvieron como soporte de los espacios miticos y de sig-

# Vease el trabajo de Salvador Alvarez en: “La conquista ¢un hoyo negro en la historia
de México”, en Historia y grafia.
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nificado que, en las crénicas de la siguiente generacidn, se convirtieron
en los lugares base, autéctonos, originarios, centro de las peregrinacio-
nes que explicaban el origen de los pueblos indios. La pregunta que se
desprende de esos imaginarios es: ¢las primeras crénicas franciscanas
cémo estin constituyendo la profundidad temporal de los indios?

La enunciacién franciscana se convirtié en la llave de acceso al
pasado de los indios. Las circunstancias para hacer surgir las imagenes
de la temporalidad son fundamentales. La Relacion de Michoacdn ilus-
tra esas situaciones ambiguas para recuperar informacion en procesos
de evaporacién. El saber del gensi/ emerge en escenarios de conoci-
miento construido:

Vinome pues un deseo natural como a los otros, de querer inves-
tigar entre estos nuevos cristianos, qué era la vida que tenian en su
infidelidad, qué era su creencia, mi sombrero de Copa cudles eran
sus costumbres y su Gobernacién de dénde vinieron y y muchas
veces lo pensé entre mi de preguntallo y inquirirlo, y no me hablaba
idéneo para ello ni habia medios para venir al fin y intenté que yo
deseaba; lo uno por la dificultad grande que era, en que esta gente
no tenia libros; lo otro de carescer de personas antiguas y que de
esto tenia noticia; lo otro por el trabajo grande que era y desasosiego
que traen estas cosas consigo, porque los religiosos tenemos otro inten-
to, qué es plantar la fe de Cristo y pulir y adorar esta gente con nuevas
costumbres y tornarlos a fundir si fuese posible para hacer los hombres de
razdn después de Dios.*

Son historias que buscan construir cristiandad. Desde la 16gica de
los conventos avanzan sobre el mundo de la gentilidad para hacerlo
visible en su enunciacién cristiana. Pensar al Otro solo es significativo

desde la dindmica de la transformacion, para dejar de ser.

46 Relacion de Michoacdn, pp. 29-30. Las cursivas son mias.
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En un documento atribuido a fray Andrés de Olmos, la piedra
tundacional del trabajo franciscano, se destaca el método para hacer
ver esa temporalidad:

1. Por los caracteres y escrituras de que usan, y por relacién de los
viejos, y de los que en tiempo de su infidelidad eran sacerdotes y pa-
pas, y por dicho de los sefiores y principales, a quienes se enseiiaba
la ley y criaba en los templos para que la deprendiesen,

2. juntados ante mi y traidos sus libros y figuras, que segin lo que
demostraban, eran antiguas y muchas de ellas tefifas, la mayor parte
untadas de sangre humana, paresce:¥

Se trabajardn con indios convertidos, con la generacién que sufrié la
violencia de la Evangelizacién. En esos escenarios para conocer-des-
truir emergié la nocién de informante: Un sujeto que pertenecia a
la elite de la sociedad conquistada; quien estd sufriendo un proceso
de evangelizacién: es decir, la negacién, censura y destruccién de su
antigua cultura por parte de los frailes. Al mismo tiempo vive un
proceso emergente de institucién de una nueva versién del mundo
estructurada desde los temas cristianos en un contexto de subordi-
nacién en una nueva estructura social. Un sujeto que vive un cambio
social en donde su modo de vida es proscrito y debe ser denunciado
para seguir manteniendo algunos privilegios. Un sujeto que a partir
de la conversién lee su pasado con culpa y esa lectura debe ser pre-
sentada ante los nuevos amos de la tierra para saciar su sed de saber.
Un saber que busca la destruccién de aquello por lo que se pregunta.
Un saber que busca instituir una nueva mediacién para vivir en so-
ciedad. Un sujeto diferente, que responde a la expansion de Occidente. Un
informante indio. Desde ese lugar, que cristianiza-destruye, nacerd la
enunciacién del tiempo indigena.

4 Teogonia e historia de los mexicanos, p. 23.
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La Relacion de la genealogia y linaje de los seriores que han serioreado
esta tierra de la Nueva Espafia...,*® es un primer intento de pensar
la temporalidad de los naturales al construir una fundacional pro-
fundidad histérica sobre el mundo indigena. Posibilita todo un canal
interpretativo. E1 documento fue producido trece afios después de la
Conquista, bajo la mirada de los religiosos franciscanos a peticién
de Juan Cano, esposo de Isabel Moctezuma. La explicacién trata se
situar, en una sucesién de pueblos, las tres maneras de gentes, “no sé si
las digamos naciones, asi como espanoles, franceses, castellanos” que
viven en las Indias. Establece una légica de oleadas civilizatorias “se-
gun la manera en que comenzaron a habitar”. El problema del afiejo
tiempo de los naturales aparece por primera vez:

Lo que se acuerdan y muestran por caracteres es que ha setecientos y
sesenta y cinco afios que hay gentes en esta tierra, y al cabo de once
aflos fuéronse cierta gente y la mas della a otras partes do dicen Cul-
huacan, y por tierra lejos y cosa antigua llamanle agora Teoculhuacin;
pero ya no todos le llaman ansi, porque se lo reprendemos, que teute
quiere decir Dios y nombre divino: en este nombre estd compuesto
Teuculhuacan, de manera que los que ya creen no dicen sino Culhua-
can, la cual tierra de Culhuacan no saben dar razén cierta donde sea.*’

Ese Culhuacan originario dialoga con los imaginarios de la época so-
bre el septentrién, se debe pensar en esos simbolismos. En otra parte
del documento de la misma tradicién se trabaja esa tierra primigenia:

Doénde sea esta tierra, ninguna razén saben dar. Aunque los espafio-
les dicen que es e la hay, hasta agora no se ha descubierto otra mejor
que ésta do estamos, para que digamos que es ella como dicen, que
dizque hay alld seis ciudades e alguna como aqui.*

8 Segiin Baudot entre 1530 y 1532 se escriben estas primeras pesquisas sobre el pasado in-
diano: una colaboracién de los franciscanos con Cano en el marco de una peticién de restitucién
de bienes. Fue llevada por Zumérraga a Espafia. Véase Utopia ¢ historia en México, pp. 72-75.

49 . . L

Relacion de la genealogia y linage. .., p 106.

>0 Origen de los mexicanos, p 133.
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Un imaginario muy temprano en la historia de la colonizacién. El tiem-
po originario construido en el relato para la temporalidad del hombre
americano se remonta alrededor del 759 de la era cristiana. Una narra-
cién para significar el mundo pagano que se estaba convirtiendo.

En la légica del relato de la Relacion de la genealogia. .., una vez
poblada esta tierra —curiosamente atin no se habla del Diluvio y de
la necesaria derivacién de los indios en la l6gica de la creacién dnica
del género humano— un grupo decide ir a Culhuacin’®! —se puede
especular que se encuentra en el septentrion, esas tierras imaginarias
que alimentaran la ensofiacién de riqueza de las primeras décadas de
la conquista—, un lugar donde adquieren rasgos de distincién: “(...)
las gentes que decimos que se fueron a Culhuacin, de donde tomaron
nombre, conviene a saber, los de Colhua, levantaron un sefior y vivian
mads politicamente que estos otros, y tenian edificios y habia oficiales
de todas maneras, que gente mds avisada”.>> En el exilio encontraron
la civilizacion y una dinastia de la cual Topilcin resalta porque enca-
bezé el regreso a

(...) estas partes y trajo mucha gente consigo, de la cual se murié
gran parte della en el camino. En fin llegaron acd alguna copia de

gente, entre las cuales gentes habia oficiales de todos los oficios:

5

plateros, herreros®, carpinteros y oficiales de pluma y pintores. En

este camino tardaron diez afios”.>

El tercer grupo son los mexicanos, un grupo también recién llegado,
el cual

(...) viene de Mexitl que dizque asi se llamaba el pueblo de donde
vinieron. Dicen algunos que es cerca; otros dicen que son los de

1 No hay que confundir con la segunda Culhuacin en el altiplano central, fundada

posteriormente.
Relacion. .., p. 107.
Hay que recordar que en Mesoamérica no se conocia el hierro, pero no importa: tiene
sentido para la verosimilitud fraile ya que implica llegada de la civilizacién.
Relacion de..., p. 108.

53
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Culhda, aunque vinieron a la postre. En esto mds es de creer a los
de Culhta e los chichimecas, que a ellos guinian nemo judex in causa
propia, pues los chichimecas y de Culhda afirman que no son dellos;
quidquid erit ellos no son tenidos por gente de linaje sino baja, y
como tales entraron en la tierra, ni habia entre ellos sefior, salvo
unos principales a manera de capitanes.”

Vagaron en pobres moradas por Chapultepec y Tizapd hasta llegar a
fundar Tenochtitlan. En donde adquirieron su linaje de los culhuas,
especificamente de Acamapichitili (...) y a este tienen en mucha ve-
neracién los mexicanos y hacen mucha memoria de él como su pri-
mero padre, de do descienden los primeros linajes, como quien dice
los de sangre real o los godos”.*® Chichimecas, culhtias y mexicas han
forjado la sucesién de pueblos en las Indias. Ese orden de sucesién
temporal establece una narracién verosimil para pensar el tiempo y
articular los imaginarios del origen de los naturales. Una memoria
que se replicard en las siguientes pesquisas de la orden franciscana.

La enunciacién del pasado en los restos sueltos de la obra Andrés
de Olmos ocurre en un proceso de sedimentacién del saber cristiano
sobre el mundo indio. En el marco de las temporalidades aceptadas se
encuadra la gentilidad.

Dicen que cumplidos diez treces después del diluvio, que son 130
aflos, estando poblados los mexicanos en un pueblo que se dice Azt-
lan,y es al occidente de esta Nueva Espafia, volviendo hacia el norte,
y teniendo este pueblo mucha gente y en medio de él un cerro; del
cual sale una fuente, que hace un rio, segiin y como es la de Chapul-
tepec en esta ciudad de México, y de la otra parte del rio estd otro

pueblo muy grande, que se dice Culhuacan.’”

= Relacion...,p.115.
%6 Relacion...,p. 117.

57 Teogonia e historia. .., p. 39.
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Por primera vez se inserta bajo el mundo postdiluviano la historia de
los indios, se entrelaza con el saber de los vencidos. Ese imaginario
del septentrién-oriente de las nuevas tierras es la clave para el ingreso
de los indios en una temporalidad que se espacializa en la explica-
cién. La obra de Olmos es la puerta de entrada al primer proceso de
construccién de memoria indigena. El problema es que hasta hoy estd
enterrada en los pliegues ocultos del archivo.

A mediados del siglo xvi, fray Toribio de Benavente Motolinia
dedica sus Memoriales’® a don Antonio Pimentel, conde de Benaven-
te. Un texto voluminoso en donde el problema del origen de los in-
dios adquiere un vuelco interesante:

(...) e copilado esta rrelagién y seruicio que a Vuestra Sefioria pre-
sento en la cual, segin mi cortedad, pienso me e alargado saluo
en una cosa que es en dar cuentas a Vuestra Sefioria del origen y
pringipio de los primeros abitadores y pobladores de esta Nueva Es-
paiia, lo cual dexé por no ofender ni diuirtirme en la ystoria e obra
de Dios, si en ella contara la ystoria de los hombres.*

Para contar los primeros tiempos de la temporalidad es necesario
contar desde la autoridad divina el problema de los indios. En el texto
de Motolinia coexisten al menos tres explicaciones:

1) Las tres generaciones que han poblado esta tierra. Sigue con la tra-
dicién del texto de la Relacion de la genealogia. .., Motolinfa menciona
que la informacién estd tomada de los libros de los anos de los indios,
los Xihutonal amatl: “Ay en esta Nueva Espafia tres generaciones: a los
unos dizen chichimecas, que fueron los primeros en esta tierra; los se-
gundos los de Colhua; y los terceros los mexicanos”.®* En esa sucesion
de pueblos, los chichimecas “gente muy bédrbara y como salvajes” tiene

8 Los Memoriales se pueden fechar hacia la década de los cuarenta del siglo xv1, en la
siguiente década fueron compilados en E/ /ibro de Oro.
? Motolinia, Memoriales, p. 121.
0 Memoriales.. ., p-122.
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“ochocientos afos que son moradores de esta tierra’. En su narracién
va siguiendo los temas propuestos por la Relacion de la genealogia. ..y
en su momento incorpora elementos de autoridad:

E avn hoy dia ay gentes que biben de esta manera, segin que
mids largamente podra dar cuenta a Vuestra Ylustrisima Sefioria el
portador de ésta, porque €l con otros tres o quatro comparfieros atra-
vesaron ochogientas leguas, trayéndolos Dios marauilosamente, y
descubrieron mucha tierra en la parte a do agora an ydo espafioles. Y
en esa razén han llegado cartas como an hallado pringipios de gan-
des pueblos y de mucha gente. La primera ciudad se dize Cibola, en
la qual quedauan los espafioles; créese ser gran puerta para adelante.!

Los segundos fueron los Culhua, de “(...) los cuales de cierto no se
sabe de dénde vinieron; dicese no ser naturales sino que fueron de los
primeros después que ya los chichimecas hauitauan la tierra treinta
aflos antes, de manera que hay memoria destos de Culhua .dcclxx.
anos”.%? Fue gente de razén y policia, pero para Motolinia no son los
civilizadores de estas tierras, como se muestra en la Relacion de la ge-
nealogia. Posteriormente vendrian los mexicanos...

2) Un lugar del cual se dispersan los pueblos. El relato de las tempra-
nas épocas lo construye por medio de la autoridad de un informante:

(...) avia también entre ellos personas de buena memoria que rre-
tenian y sabian avn sin libro contar y relatar como buenos vivlistas
o coronistas del suceso de los triunphos e linaje de los sefiores. Y
de estos topé con uno a mi ver 4bil y de buena memoria, el qual sin
contradiccién de lo dicho, con brevedad me dio noticia y rrelacién
del principio y origen destros naturales, segin su opinién y libros.®*

1 Memoriales..., p. 122. La referencia a Cibola muestra esa puerta de entrada al septen-
trién imaginario del siglo xvI.
2 Memoriales.. . p-123.
3 Memoriales.. ., p- 126.
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En el proceso de evangelizacién-destruccién de la cultura se establece
un didlogo entre el pasado, los informantes y la verosimilitud que el
franciscano establece como el filtro para pensar el pasado:

Quanto al lugar, dize que estos yndios de la Nueva Espafa traen
pringipio de un pueblo llamado Chicormuzotlh que en nuestra len-
gua castellana quiere dezir “siete cuevas”. Comienca a contar de un
anciano viejo de que ellos toman pringipio llamado por nombre
Yztacmixcoatlh. Este de su mujer llamada Y/ancue ouo seis hijos: al
primero llamaron Ge/hua, al segundo, Tenuch, al tercero Vimecatl, al
quarto Xiclancatl, al quisto Mixtecatl,* al sexto Otomitl. De estos

proceden grandes generaciones, casi como se lee de los hijos de Noé. *

Cada hijo de esa pareja originaria es el fundador de un linaje. Los
mexicas vienen de Tenoch; sin embargo, un séptimo hijo lo tendra
con otra pareja, Chimalmatlh, el cual serd llamado Quicalcuat/h. En
ese relato este personaje tiene otro rol social:

Este sali6 hombre honesto y templado; comengé a hacer penitengia
de ayuno e digiplinas y a predicar, segn se dice la ley natural, y ensefi6
por enxemplo y por palabra, ayuné y desde este tiempo comengaron
algunos en esta tierra a ayunar; no fue casado ni tomé mujer antes dicen
que vivi6 honesta y castamente”. Este Quegalcuatlh dizen que comengé
el sacrificio y a sacar sangre de las orejas y de la lengua no por servir al
demonio, segin se cree, mds por penitencia contra el vigio de la lengua
y del oyr. Después el demonio aplicélo a su culto y servigio.*®

En el texto del fraile, Quetzalcéatl se transformé de gran caudillo
reformista a una cuasi profecia de las usanzas de los mendicantes. El
renovador de los Culhta en el pasado ya se habia entregado al sospe-

64 Hay que recordar, por ejemplo, que los mixtecos tienen otro mito de origen, otro verko
para contar la historia. El Cddice Nuttall de origen prehispanico arroja luces de diferencia:
muestra la historia del Sefior 8 Venado, un nacido de la tierra, del drbol originario.

5 Memoriales.. ., p- 126. Las cursivas al final son mias.

86 Memoriales..., pp. 129-130.
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choso trabajo sobre el cuerpo, marca indeleble del cristianismo en la
reformulacién de la historia.

3) ¢Un septentrién nahua originario? Los descendientes de habla
nahua, los tlascaltecas, mexicas y tezcocanos tienen un lugar de ori-
gen: “Dizen que sus antegesores vinieron de la parte del nurueste ques
entre el ogidente y setencién, de aquella parte dizen vinieron sus ante-
cesores y que para entrar en esta tierra navegauan ocho o diez dias”.®’
En este tipo de narracién histérica, la verosimilitud es fundamental,
permite articular el sentido de lo relatado. Al compartir la lengua de
los mexicas, “los ancianos de los de tlaxcaltecas tienen de que aquella
parte del norueste y sefialan y dicen que vinieron nauales, que es la
principal lengua y gente de la Nueua Espaiia, y lo mismo que los tlaz-
caltecas sienten otros muchos, y dizen que de aquella parte vinieron
los que se ensefiorearon en esta gran tierra”.® De un misterioso lugar
del septentrién novohispano navegaron los indios originarios para se-
fiorear esta tierra. Un imaginario que emergié en el comienzo de la
construccién del Nuevo mundo. Hernando de Colén para debatir a
Gonzalo Fernindez de Oviedo, cita en extenso el argumento de Aris-
tételes, expuesto por fray Tedfilo de Ferraris:

Dicese que en el mar Atldntico, mis alld de las Columnas de Hér-
cules, fue antiguamente hallada cierta isla, por algunos mercaderes
cartagineses, la que jamds habia sido habitada sino por bestias salva-
jes. Era toda una selva, llena de drboles, con muchos rios navegables
y abundantisima de todas las cosas que suele producir la naturaleza;
si bien distaba de tierra firme bastantes dias de navegacion. Acon-
teci6 que arribados alli algunos mercaderes cartagineses, viendo que
la tierra era buena, tanto por su fertilidad como por la templanza
del aire, se establecieron en ella. Pero indignado, después por esto, el
senado cartaginés mandé pronto, por decreto publico, que de alli en
adelante, bajo pena de muerte, nadie fuese a dicha isla; y que los que

67 Memoriales..., p. 130.
68 Memoriales...,p. 131.
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primeramente habian ido, fuesen condenados a muerte, para que la
fama de aquélla no pasase a otras naciones, y no tomase alli posesién
algin imperio mds fuerte, de modo que la isla llegase a ser contraria
y enemiga de la libertad de Cartago.®’

Motolinia por ello descarta, en su famosa digresién sobre la obra de
Aristételes, que sean de origen cartaginés los indios. No provienen
de esta gentilidad. Piensa en la certeza de la autoridad: “Hijos de Ja-
tet: Gomer, Magog, los medos Yavin, Tubal, Mésec y Tirds. Hijos
de Gomer: Asquenaz, Rifat, Togarmd. Hijos de Yavan: Elisd, Tarsis,
los queteros y los rodenses. A partir de estos se poblaron las islas de las
gentes”.® ;Sus nietos poblarian también estas tierras? Una forma muy
clara de encuadrar las temporalidades implica acercarlas a las certezas
del Génesis. Ya ha sefialado la cercania de este episodio con el relato
de articulador del mitico Chicomoztoc. Y, sin embargo, de lo que estd
convencido es que son puros gentiles:

Algunos espafioles, considerados ciertos ritos y costumbres destos
naturales, juzgindolos y dizen que son de generacién de moros;
otros por algunas causas y rrazones y condigiones que en ellos ven,
dizen que estos indios son y decienden de generacién de judios. La
mayor parte y pringipal afirma que estos naturales son puros gen-
tiles, y esta es la mds comun opinién y parece ser mds verdadera.”

Una tierra de gentiles. La temporalidad indiana poco a poco se fue
remontando a la oleada que permitié al mundo poblarse. No solo con
la posible la descendencia de Moisés como en Motolinia, sino como
el motor de cualquier relato. Afinidades que permiten wver y pensar la
temporalidad indiana y que se trabajarin fuertemente en la segunda
parte del siglo xv1, en la obra de Sahagin y muchos mis...

89 Véase Vida del almirante don Cristébal, Tomado de: http://bibliotecadigital.ilce.edu.

mx/sites/fondo2000/vol2/10/htm/sec_13.html.
70" Gn 10: 2. Las cursivas son mias.
" Memoriales.. ., p-131.

174



Temporalidad Occidental en las cronicas del Nuevo Mundo

En esos primeros textos, en la 16gica inicial fragmentaria que presen-
tan, se establecieron los pardmetros para construir una mediacién tem-
poral teolégica. Construyeron una inaugural expurgacién-interpretacién
sobre el pasado. Pero articularon una narrativa muy clara sobre su histo-
ria: una sucesién de gentes, moviéndose desde un norte rico es imdage-
nes de oro, unas Indias Occidentales cercanas a los deleites del Paraiso
que, por extensién analdgica, derramaba su exuberancia sobre la América
imaginaria. Crearon las certezas para pensar el arribo al Nuevo Mundo.

¢Hubo otras formas para contar la temporalidad? La represen-
tacién que hace del tiempo una sociedad, que construye de forma
auténoma en su cultura histérica, trata de bordar diferente el aconte-
cimiento. Desde ese /ugar construye narrativas para encarnar su poder,
para asentar su verbo sobre el medio: se vuelve la interpretacién de su
historia para presentarse al mundo. E1 Cddice Nuttall de origen prehis-
panico es interesante en ese sentido: es un wvestigio de esas temporali-
dades destruidas por la evangelizaciéon que cuenta la historia del Se7ior
8 Venado. Un nacido de la tierra, del arbol originario, pese a que en
los hechos todo el posclisico sean “recién llegados”. La ldamina 37 del
Cddice Vindobonenses es otro ejemplo. Reinterpretaciones de la cu/tura
histdrica prehispdnica, vestigios que sobrevivieron a la evangelizacién
de los frailes que instituyé sobre sus rastros la temporalidad occiden-
tal por las Indias. ¢El relato histérico se alteré para tener legibili-
dad dentro del sentido de Occidente? ¢solamente era comprensible
en esos términos? Las primeras crénicas establecieron una serie de
reflexiones sobre la temporalidad que lograron generar una tradicién
interpretativa. Formas para pensar la gentilidad de los indios.
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CONSIDERACIONES FINALES

No conocemos ninguna situacién histérica

en la cual la humanidad entera haya articulado
de manera idéntica su experiencia temporal.
Paul Ricceur, E/ tiempo y las filosof ias.

La diversidad de las culturas se sostiene por la pluralidad de pasados,
por las diferentes bifurcaciones para pensar la temporalidad. El tiem-
po se humaniza al contarse, se hace inteligible en un relato; circular
o lineal, se vuelve tiempo narrado: el guardidn del tiempo —dird Ri-
coeur— es la narracién. Tiempo asimilado, tiempo trabajado. El gran
relato de la temporalidad cristiana presenta caracteristicas propias,
constituye un gran paradigma para pensar la gentilidad: un modelo
de dispersion de los pueblos para poblar el Mundo; un florecimiento
épico de los pueblos e imperios; la Encarnacién y cristianizaciéon del
mundo; para terminar en una espera apocaliptica. Un guion imagina-
rio que le da sentido al tiempo gobernado por la mano de Dios, una
temporalidad con pretensién universal.

En el proceso de la conquista del Nuevo Mundo se enfrentaron
formas distintas para entender el tiempo y la historia. Pero nunca en
igualdad de circunstancias: bajo la condicién existencial de vencido,
se escribird sobre los conquistados. El mundo indigena tenia que ser
descifrado bajo el peso de la temporalidad cristiana. El sentido se
recreé en un ejercicio de poder: para entender un mundo en ruinas
se realizaron pesquisas en el marco de la extirpacién de la idolatria.
Saber para destruir, investigaciones para pensar la profundidad hist6-
rica del indigena con imaginarios resignificados: con los fragmentos de
cosmovision, en tradiciones proscritas por el cristianismo; con indige-
nas reinterpretados bajo el a priori de la conversién. Desde ese lugar
se articularon relatos para la verosimilitud de los frailes, estableciendo
una nueva mediacién imaginaria con el tiempo. Un pilar de la novel
sociedad que se estaba instituyendo: /a monarquia indiana cristiana.
Las crénicas de la conquista serfan una nueva memoria para darle
sentido a ese cataclismo civilizatorio.

176



Temporalidad Occidental en las cronicas del Nuevo Mundo

En el marco de una temporalidad deconstruida cristianamente, apa-
recié un novel sentido de cronos. Una transicién para pensar el tiempo
de la gentilidad americana. En la épica para contar su historia, las
reelaboraciones le daban el soporte de verosimil para tener sentido al
interior de la historia salvifica. Los primeros textos franciscanos poco
a poco fueron modelando los contenidos, incrustando marcos del sig-
nificado cristiano. Gradualmente se fueron domesticando. Un trabajo
sobre las tradiciones sometidas permitié modular el trazado de los
hechos: una llegada desde un Oriente imaginario, biblico; un septen-
trién pensando como canal idéneo para la migracién. Bajo un modelo
de sucesion de generaciones se organizé la forma de vida del indio antes
de la conquista. Con una temporalidad trabajada, lista para un mundo
revestido bajo el signo de la Cruz. Temporalidades domesticadas que
permiten pensar al otro...
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TEMPORALIDAD Y NARRATIVIDAD: REFLEXIONES SOBRE LA
METAFORA ORGANICISTA EN LA HISTORIA Y SOCIOLOGIA
EN M£x1co. UNA LECTURA DESDE HAYDEN WHITE

Laura Angélica Moya Lépez
Margarita Olvera Serrano
Universidad Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco

INTRODUCCION

Con motivo del deceso de Hayden White en el 2018, se han gene-
rado esfuerzos notables por reflexionar, analizar, interpretar su obra,
asi como algunos de los procesos de recepcién en América Latina y
en una coordenada conmemorativa, también a casi cincuenta afios
de la publicacién de Metahistoria: la imaginacion histrica en Europa
del siglo x1x. En este articulo pretendemos mostrar algunas de las po-
sibilidades que abren los aportes de Hayden White para recolocar y
hacer contemporinea una obra colectiva del alcance y profundidad de
Meéxico, su evolucion social (MES) (1900-1902) publicada hace ya casi
120 afios y legataria directa de México a través de los siglos (a4s) (1884-
1889). En particular deseamos retomar algunos aspectos narrativos y
metaféricos del horizonte de la temporalidad moderna para reflexio-
nar sobre esta obra-monumento.

Como sabemos, MEs fue, en su momento, portadora de un sentido
programatico que tuvo gran influencia en las etapas iniciales de for-
macién de las ciencias sociales en México, hacia las primeras décadas
del siglo xx, en particular, en la recepcién y uso de la metifora del or-
ganismo en la articulacién de sus primeros discursos. En este sentido,
nos preguntamos si las dimensiones retéricas enunciadas por Hayden
White permiten formular una propuesta de lectura de esta obra fun-
dacional, asi como el efecto de realidad que comunicé a las ciencias
sociales en México, en sus etapas de precursores individuales y de su
institucionalizacion inicial. Entendemos este tipo de ejercicio, en pa-
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ralelo, como una reflexién sobre lo que significa, historiogrificamente,
la actualizacién de elementos acotados de la obra de White, a la luz de
objetos de observacién especificos; es decir, buscamos mostrar el valor
heuristico que tienen para analizar tramos seleccionados del pasado
de la historia de estas disciplinas en M¢éxico, su estatus de historia
escrita y comunicada y con pertinencia contemporénea.

Hay razones tedricas y metodolégicas importantes para establecer
esta conexién entre el legado de White y una obra colectiva represen-
tativa de la narratividad moderna del siglo x1x. La investigacién sobre
la historia y la historiografia de las ciencias sociales y en particular
de la sociologia en México ha tenido entre sus rutas de desarrollo la
comprensién de un campo de variables que muestran su complejidad.
Abarca desde la relacién entre conciencia histérica y la temporalidad;
la estratificacién del mundo social en antecesores-contempordneos y
sucesores, la formacién de acervos de conocimiento disciplinarios y
sus modalidades de transmisién y recepcién, hasta procesos comple-
jos como la transicién de la cultura oral propia de la catedra, a la cul-
tura escrita y publicada en las ciencias sociales en México. Asimismo,
es posible analizar las dimensiones narrativas de los discursos y sus
efectos de sentido; la memoria, las conmemoraciones y los olvidos.

La complejidad de los universos textuales formados a través de
itinerarios intelectuales que abarcan 120 afios, y la insuficiencia de las
herramientas conceptuales de la sociologia para elaborarlos como ob-
jetos e investigarlos, nos llevé a abrirnos a los acervos de conocimien-
to de la teoria de la historia y la historiografia. Esto nos posibilit6
problematizar un conjunto de dimensiones que atravesaba la historia
de las ciencias sociales en México, como liderazgos, generaciones y
formacién de expectativas de futuro y proyectos, la experiencia del
tiempo que los orienté en cada etapa, sus consecuencias y efectos no
buscados, las discontinuidades, rupturas, desconocimientos, olvidos y
ausencias de transmisién como indicadores de tensién entre proyec-
tos y resultados, entre las mds relevantes.

En este contexto destacé la reflexién de Hayden White sobre las
similitudes entre la historia y la literatura, en la narrativa moderna
del siglo x1x: en las historias se entretejian acontecimientos para ar-
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ticularlos en una estructura narrativa que los constituia en hechos del
pasado de la sociologia en México. La explicacién de aquellos articu-
laba —requeria entonces considerar el entramado— la modalidad de
la argumentacién y la implicacién ideolégica de las narraciones sobre
esta ciencia en ciernes a finales del siglo x1x. El entretejido narrativo
que lleva de los acontecimientos a los hechos histéricos y la suma
de las dimensiones mencionadas, constituyen lo que para White se
denomina estructura metahistérica, en un horizonte de expectativas
de futuro propias de la modernidad. Es en este sentido que el punto
de partida de la narracién eran los documentos, ya que, con base en
ellos, el historiador preparaba la explicacién y representacién que se
integraria en un relato. White muestra que la forma del relato, sus
dimensiones estéticas, argumentativas, de entramado, ideolégicas y
poéticas, permeaban los alcances de esta frontera interpretativa. Whi-
te no niega la evidencia de que los acontecimientos pasados han exis-
tido, solo considera que el relato de esos acontecimientos tiene una
existencia linglistica (textual) y que no hay una realidad, en el sentido
positivista, fuera de ellos. Estas coordenadas de investigacién abren la
posibilidad de profundizar en una lectura de segundo orden de Méxi-
co su evolucion social, como la que proponemos a lo largo del articulo.
Hemos organizado esta exposicién en tres apartados. En primer
término, examinaremos los vinculos genealdgicos entre MAS y MESy se
analizan las operaciones tropolégicas que median el paso de un relato
sobre la nacién mexicana articulado en funcién de la evolucién de una
esencia a través del tiempo, a otro, en el que la narracién representa la
imagen de un organismo integrado, resultante no solo de un proceso
hacia la modernidad, sino sobre todo, de la ocupacién de un espacio que
deviene en lugar: el territorio nacional y su poblacién (con sus tempe-
ramentos y razas). En términos del entramado narrativo propuesto por
White, nos preguntamos por acontecimientos, actores y circunstancias
que, retroactivamente, pueden ser identificados como detonadores de
cambios en la evolucién de la nacién. Aqui sefialamos la razén que nos
llevard a poner el acento en el texto de Agustin Aragén con que abre MES,
la forma en que entendié los elementos étnicos y temperamentales del
pueblo mexicano y el ambiente en el que el organismo social se adaptaba.
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El trabajo continta con el analisis sobre la prefiguracién del cam-
po histérico realizado por Sierra (1900) en el disefio de MEs. Asimis-
mo, se analizan las principales lineas discursivas, su concepcién de la
temporalidad histérica, deudora de la idea moderna de progreso, y la
manera como fueron reconducidas a un conjunto de escrituras que
dan cuenta del origen, desenvolvimiento y maduracién de multiples
aspectos de la nacién mexicana entendida como organismo social. Se
argumenta que, con independencia de los registros de anilisis y cro-
nologias de los 14 autores que colaboraron en MEs, el conjunto de la
obra comunica metaféricamente la imagen de un cuerpo social que,
como se dijo antes, habia atravesado, no solo el tiempo, sino que fun-
cionalmente se habia integrado y adaptado a un espacio, convirtién-
dolo en un lugar, en un entorno.

El segundo apartado centra su atencién en la metifora de la
nacién como organismo en el espacio. En el marco del examen de las
operaciones tropolégicas de las que deriva la estructura organizativa
de MES, se examina por qué inicia con la colaboracién de Agustin
Aragén sobre la poblacién y el territorio; se trata de dos capitulos que
demarcan justamente, el espacio que ocupa la nacién mexicana. Se ar-
gumenta que Aragén logra una descripcién racional sobre el espacio
como territorio, asi como un entendimiento de los desatios adapta-
tivos del ambiente y recursos sobre la poblacién mexicana. En con-
junto, esta representacién narrativa produjo un efecto realista sobre
la nacién, resultado de la perspectiva cuantitativa sobre el territorio
habitado. Este autor elabora un efecto mimesis en la medida en que
la diseccién del territorio y recursos de la nacién, asi como de la po-
blacién y sus temperamentos, prefiguran al resto de los componentes
de la nacién orgdnicamente integrada.

El articulo cierra con un apartado en el que se ubica la influencia
que tuvo la metifora de la sociedad como organismo vivo en la socio-
logia y las ciencias sociales en México, en particular, en las etapas de
precursores individuales y de institucionalizacién inicial. El impacto de
esta imagen y del horizonte temporal de una modernidad abierta al
tuturo, se plantea a través del peso que tuvo en dos de los lideres mas
importantes que han tenido estas disciplinas en México: Lucio Men-
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dieta y Nuafiez y Daniel Cosio Villegas, en muchos sentidos, legatarios
de Justo Sierra. Se ubican las lineas genealégicas que existen entre MES
y Lucio Mendieta, desde los afios como discipulo y colaborador de Ma-
nuel Gamio, hasta su llegada al Instituto de Investigaciones Sociales
de la Universidad Nacional, en 1939. Asimismo, se analiza el peso de
la influencia de Agustin Aragén en los cursos de Sociologia Mexica-
na impartidos por Daniel Cosio Villegas en la Escuela Nacional de
Jurisprudencia en la segunda década del siglo pasado. Finalizamos el
escrito con una breve conclusién en la que nos preguntamos por el va-
lor heuristico de las aportaciones de Hayden White, en particular, para
disciplinas que, como la sociologia y las ciencias sociales, elaboran dis-
cursos en los que no solamente se utilizan lenguajes conceptuales, sino
también, y generalmente de forma pre-reflexiva, lenguajes metaféricos.

MEXICO SU EVOLUCION SOCIAL: UN MAPA DE RUTA DESDE LAS
COORDENADAS DE HAYyDEN WHITE

Uno de los ejes de reflexién mds influyentes en la produccién inte-
lectual de Hayden White se refiere a la narrativa histérica como uno
de los procesos mediante los cuales resulta posible no solo explicar y
comprender, representar y tramar, sino proponer algunas imdgenes
de los acontecimientos puestos en relacién para generar un efecto de
sentido. En E/ texto como artefacto (artificio) literario, White afirma
que las historias son estructuras simbdlicas o metiforas extendidas
que nos familiarizan con esos acontecimientos, gracias a las figuras
literarias y entorno cultural en el que estamos inmersos. En este sen-
tido, la metdfora no forma una imagen de la cosa que quiere caracte-
rizar, sino que da pautas para encontrar las imdgenes que, en nuestra
experiencia, estin culturalmente codificadas y asociadas con la cosa,
en este caso los acontecimientos sujetos a la representacion narrativa.
Se trata entonces de familiarizarnos con aquello que nos resulta des-
conocido y que es comunicado a través del relato histérico. En él se
nos da a conocer una forma posible de poner en relacién los aconte-
cimientos histéricos y pensarlos en cierta direccién.
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Como parte de la dimensién poética-metatérica de la prefigura-
cién del campo histérico, White se refiere no solo a los entramados
en si como un recurso cultural, sino que privilegia la manera en que
un historiador o filésofo de la historia ponen en relacién una serie de
elementos heterogéneos en el marco de una narracién histérica. Es
una apropiacién retrospectiva, donde acontecimientos pasados se re-
lacionan con acontecimientos presentes (en el sentido de un presente
histérico), bajo la idea de cumplimiento y consumacién. White llama
la atencién sobre la forma en que el historiador vincula los aconteci-
mientos, construye su contexto y selecciona las causalidades eficien-
tes, detonadoras de giros en el desenvolvimiento de la historia (story),
puestas en relacién a través de las figuras retdricas.

Como sefialamos en la introduccién, este trabajo tiene como
punto de partida preguntarnos si esta dimensién retérica del relato
histérico enunciada por White permite formular una propuesta de
lectura y comprensién de un cldsico de la historiografia mexicana de-
cimonénica como lo es MEs (1900-1902). Mis alld de la investigacién
sobre las teorias evolucionistas que la distinguen, la clara influencia del
legado positivista, del organicismo spenceriano y los trazos liberales
que la caracterizan, nos interesa plantear dos problemas muy vincu-
lados entre si. Uno es pensar en la prefiguracién del campo histérico
que Sierra planeé para disefiar la estructura temdtica de MEs, que se
distingue por los acentos metaféricos e integrativos o de sinécdoque.
Esa prefiguracién derivé en la representacién de la nacién mexicana
como organismo social, una metifora que tuvo profundo calado en el
desarrollo de la sociologia en el México postrevolucionario. El otro
problema, y que en realidad es la otra cara de la moneda, nos lleva
a preguntarnos por el efecto de realidad que la obra en su conjunto
comunica. Encontramos que este efecto de realidad estd mediado por
una representacién realista y positivista (en su contexto) sobre el pa-
sado presente finisecular, lo cual llevé a la inauguracién de mEs con los
capitulos de Agustin Aragdn sobre la poblacién y el territorio.

Ha llamado nuestra atencién preguntarnos cémo en un lapso de
solo 11 afios, se modificé la representacién metaférica y el relato de
la nacién mexicana durante el Porfiriato en dos obras monumentales:
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pasé de mu4s del trazo de una esencia en evolucién a lo largo del tiem-
po, que despliega sus atributos y deriva en el triunfo de la Republica
Restaurada, hacia la narracién de la nacién como un organismo social
integrado, resultado de su evolucién en el tiempo pero, y aqui su nove-
dad, habitando un espacio, y convirtiéndolo en lugar. Nos referimos al
territorio nacional y a sus habitantes con sus temperamentos y razas.
Pasamos entonces de una narracién diacrénica documentada, inte-
gradora de pasados, teleolégicamente dirigida hacia el triunfo de la
republica liberal, y en consecuencia de la nacién en progreso civiliza-
torio acumulado en el tiempo, hacia MEs, que comunicé una represen-
tacién de la nacién convertida en territorio, lo cual habla del control
estatal sobre el mismo, y de un organismo social en evolucién. Por esta
razén su estructura temdtica se refiere a los mas diversos aspectos de
la evolucién politica, econémica, cultural y social. Ahi Justo Sierra y
su equipo nos comunican un efecto de sentido sobre el proceso adap-
tativo del organismo social mexicano a su ambiente. ;Qué operacién
poética tropolégica tuvo lugar aqui y cémo varié la representacion
metaférica de nacién mestiza?

Una primera hipétesis de trabajo consiste en considerar que no
solo el contenido, sino la estructura de MEs nos revela las formas de
lenguaje que hicieron posible estas representaciones y giros. El orden
en que son jerarquizados los sistemas de la nacién: la vida politica,
cultural y econémica del pais, generaron un efecto de realidad, en el
marco de la mimesis positivista que fueron su sello distintivo. En los
términos del planteamiento de White sobre la dimensién tropolégica
que tiene la prefiguracién del campo histérico, y en el marco del and-
lisis de la estructura de MEs nos preguntamos por los acontecimientos,
actores, circunstancias, que aparecen como causas eficientes, detona-
doras de cambios en el desenvolvimiento de la nacién. Por esta razén,
pondremos especial atencién en el texto de Agustin Aragén con el
que se abre MEs. En ¢€l, este afamado positivista documenté y explicé
los componentes étnicos y temperamentales del pueblo mexicano y el
escenario en el que el organismo se adaptaba. Destacaremos la forma
particular en que su autor arma el entramado de estas variables, esta-
bleciendo algunas relaciones de causalidad que apuntan a la explica-
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cién histérica comunicada en el conjunto de la obra. Dicho en otras
palabras, la nacién mestiza figura no solo como organismo cultural y
étnico ya muy integrado, sino que su comprensién se produce ya en
los contornos del Estado.

LA NACION COMO ENTIDAD EN EL TIEMPO: MEXICO A TRAVES
DE LOS SIGLOS.

Es sintomdtico que durante el Porfiriato se hayan escrito dos obras
monumentales que marcaron un hito en la historiografia finisecular.
Cuando Justo Sierra reseiié México a través de los siglos, afirmaba que
habrian de trascurrir por lo menos veinticinco afios para intentar otra
obra de sintesis general sobre el pasado mexicano; pero solo trascu-
rrieron once afnos para que el propio Sierra encabezara el proyecto de
MEéxico: su evolucién social. La obra coordinada por Riva Palacio se
convirti6é en uno de los acervos informativos de corte histérico mas
importantes del proyecto de Sierra y su equipo. Mis atn, en aquella
obra pueden identificarse algunos trazos importantes sobre la in-
fluencia de las teorias evolucionistas y algunos trazos positivistas que
se desarrollarian temdticamente en MES.

Hoy sabemos que Riva Palacio transformo el proyecto original de
escritura de una obra sobre la historia de las intervenciones y el Im-
perio, en una historia general abarcadora de todas las intervenciones
y los intentos de establecer monarquias, lo cual en conjunto remonta-
ria los origenes hasta el México prehispanico. El esfuerzo integrador
implic6é ampliar el horizonte temporal y temdtico y se asumia que el
movimiento intelectual de México en el dltimo tercio del siglo x1x, en
ciencias y literatura ameritaba la publicacién de una historia amplia
completa, en un esfuerzo integrador de documentos, bibliografia, ma-
pas, ilustraciones. Se trataba ademds de escribir una historia integra-
dora que diera a conocer “la marcha progresiva” de un pueblo cuyos
origenes, desarrollo y aportaciones eran desconocidas en Europa y
aun en América.
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Riva Palacio confirmaba ademis que el periodo cientifico en que
se encontraba la humanidad habia dado un nuevo giro a la investi-
gacién histérica. Ya no era suficiente la simple narracién de acon-
tecimientos, ni el juicio mds o menos acertado de los movimientos
politicos y de la conducta de los hombres que habian dirigido pueblos.
Existian altas consideraciones filos6ficas sobre las evoluciones socia-
les y sobre la marcha y progreso del espiritu humano. Asimismo, se
estudiaba con minuciosidad el influjo de la ley de la herencia en el
pasado, el porvenir de una nacién y el peso de la geografia politica
del mundo. Riva Palacio atisb6 lo que seria realidad en amEs con los
capitulos de Agustin Aragén en los que investigé acerca de la relacién
que guardaban entre si el territorio habitado y el medio vital sobre
los caracteres nacionales.! En otras palabras, era necesario estudiar
las causas sociolégicas que llevaban a un pueblo a cierta situacién.
Los historiadores se veian obligados a entrelazar la historia personal
de los gobernantes y hombres publicos, con la historia de sus razas
y pueblos. A pesar de que esta tendencia no cristalizaria en a4s, el
director de este esfuerzo colectivo de escritura enfatizaba que para
comprender la marcha de los pueblos no eran los detalles los que
debian presentarse sino el movimiento, las tendencias, los choques de
las grandes agrupaciones.

A partir de la metifora que compara el organismo humano y la
necesaria comprensién orgédnica de la historia, era necesario conocer
cada 6rgano, cada miembro, cada nervio que guardaba el recuerdo
de pasadas existencias. Asi cada organismo podia denunciar con su
atrofia o desarrollo, con su predisposicién o su sensibilidad, lo que de
él habian hecho las generaciones. No era posible conocer la fisonomia
de un rostro, mirando por separado las facciones. Riva Palacio decla-
raba la decadencia de la historia del anticuario que seguia los detalles,
por ejemplo, de medallas y monedas, por cierto, profusamente ilustra-
das en su conclusién sobre el Virreinato, y abria paso a una narracién
que se dirigia a explicar la formacién de una entidad en evolucién: el

1 Vicente Riva Palacio, “El virreinato. Historia de la dominacién espafiola en México

desde 1521 a 18087, p. 20.
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pueblo mexicano.” Esta mirada no se plasmaria en la integracién de
pasados en M4s, sino unos afios después en el proyecto colectivo enca-
bezado por Justo Sierra.

Ya en 1900, cuando se publicé el Tomo 1, Volumen 1 de mEs, en las
primeras palabras dirigidas al lector se afirmaba que, si bien el titulo
de la obra podia parecer presuntuoso, en realidad no se trataba de un
tratado de sociologia mexicana. Esa era una ciencia en ciernes en su
método y ley constitutiva y tampoco existian elementos suficientes en
el entorno mexicano para determinar con exactitud los factores de la
evolucion. Sin embargo, si resultaba posible apuntar las sefiales mds
claras del crecimiento, “parte principal de la de toda evolucién orgéni-
ca’. Deseaban mostrar cémo después de una lenta y penosa gestacion,
la sociedad mexicana se desprendié del organismo colonial y cémo
tras una existencia irregular y tumultuosa, habia llegado a normalizar
la asimilacién de elementos sustanciales de la civilizacién general, sin
perder las lineas mds distintivas de su personalidad. Y es justo en esta
presentacién que podemos identificar un deslinde implicito frente a
m4s. Los autores de MES sefialaban que si bien la distribucién de la
obra no era la mds ldgica, si era la mds apropiada para explicar la
accién combinada de la sociedad y el Estado. Se trataba de sumar
las diversas manifestaciones de la transformacién que operaba en el
pais, y como ese proceso implicaba un paso de un estado inferior a
otro superior. A este proceso de evolucién se le denominaba como
social, porque abarcaba las principales manifestaciones de la actividad
del grupo mexicano, lo que explica que la obra estuviera organizada
temdticamente con variaciones importantes en las cronologias.

Es posible sefialar que estos atisbos sociolégicos para narrar la
evolucién del pueblo mexicano estuvieron presentes en particular en
la escritura de Riva Palacio sobre el Virreinato. Sin embargo, existen
importantes diferencias en las formas de exposicién de este autor y
Sierra, quien se decanté por un evolucionismo de corte organicis-
ta. No es nuestra intencién rastrear conceptualmente estas ideas (li-
berales, organicistas, evolucionistas y positivistas) sino plantear una

2 Riva Palacio, “El virreinato...”, pp. 901-902.
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reflexién inicial sobre las dimensiones retéricas que comunican un
contenido mas ligado a figuras y metaforas que a ideas y legados teé-
ricos integrados en estas obras seminales. Ademds de haber sido tra-
tados con mucho acierto por historiadores de las ideas y sociélogos,
optamos por explicar el evolucionismo y el efecto de realidad que
generan los énfasis de Riva Palacio en la acumulacién de capas ci-
vilizadoras y de creacién institucional a lo largo del tiempo. Narra
una experiencia en la evolucién del pueblo mexicano como una en-
tidad que acumula linealmente las condiciones para su maduracién,
desarrollo e independencia. Y donde como podra uno deducir, hay
direccionalidad orientacién y prognosis. No todos los evolucionismos
sociales se definen asi, pues como veremos con Sierra esta figura tam-
bién puede decantarse por una integracién organicista.

Riva Palacio escribié sobre el Virreinato entre muchas razones
para encontrar en este pasado particular el origen del pueblo mexica-
no. Pero ese pueblo mexicano no es el de Sierra quien tiene en men-
te con claridad, un organismo social. La narracién de Riva Palacio
apunta hacia un pueblo mexicano mestizo que se integra a partir de
lo politico, es decir, de la definicién de sus fines comunes y metas co-
lectivas. Esa esencia que se despliega como mestiza, arranca con una
larga investigacién sobre la conquista cuyo énfasis estd puesto en la
confrontacién de razas y civilizaciones que dieron lugar a un elemento
nuevo que fue a la vez una entidad de cohesién y diferenciacién. Los
mexicanos eran los mestizos que no defendieron a los indigenas, sino
que se convirtieron en pararrayos que atrajo la atencién de los espa-
fioles, resultado de su creciente nimero. Los indigenas tampoco los
identificaban como parte de los suyos.

La conformacién del pueblo mexicano (mestizo) implicaba no
solo amalgamar estos componentes raciales y culturales, sino que hay
una serie de componentes que dieron coordenadas a su desarrollo y
maduracién. Ese contexto se fue formando, para Riva Palacio, a partir
de la Colonia en una acumulacién temporal continua, de larga dura-
cién, que requirié integrar muchas capas y estratos de experiencia a
lo largo de tres siglos. Con ello Riva Palacio se referia a la integracién
territorial a partir de la Conquista y la confrontacién durante décadas
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entre naciones, sefiorios y tribus dispersas en religiones, idiomas, cos-
tumbres y caracteres. El entorno posibilitador del desarrollo mestizo
se logré con la unidad territorial colonial y el asentamiento de un
control administrativo, en la larga duracién colonial. La nacionalidad
mexicana fue tomando forma ademads con otras capas de experiencia
como la religién y la expansién del idioma dominante como “engrudo
integrador”. Sin este conjunto de factores gestados durante el Virrei-
nato, no habrian existido las estructuras de la nacién independiente.

En este relato sobre las condiciones de origen de la nacién mesti-
za, se fija un origen a la nacionalidad (el mundo virreinal) al que se le
van sumando sustratos de tiempo lineal cuya orientacién es del pre-
sente al futuro. En esa prognosis de Riva Palacio se produce también
un proceso adaptativo de la raza mestiza, la cual y a la manera de las
individualidades orginicas, también fueron receptoras y desarrollaron
habilidades adaptativas y conocimientos. Asi, la raza mestiza también
almacené energias, predisposiciones, saberes que poco a poco y con el
paso de las generaciones, fueron aumentando y se transmitieron a las
generaciones venideras.’

En este trinsito lineal y acumulado a través del tiempo, México
es un pueblo en embrién que con el transcurso de los afnos arribé a
su destino: la Republica Liberal de 1867. Esta entidad se desarrollé
durante la Colonia con un conjunto de factores que amalgamaron las
diferencias en una raza nueva claramente desarraigada pero consu-
madora, por esa misma condicién de la Segunda Independencia de
nuestro pais. Riva Palacio privilegia en este relato del transcurrir en
el tiempo de la nacién mestiza, algunos momentos de aceleracién que
estuvieron dados, por ejemplo, en el momento de la Conquista que
eché abajo a las monarquias indigenas. Ese proceso aparece como un
factor de progreso hacia la meta liberal. La nacién mestiza era una
esencia idéntica a si misma que atravesé los siglos con sus contingen-
cias, como la fue el siglo xzx en el que se recibe la “semilla moderna de
la civilizacién’, y en el que el viejo continente se arroja sobre el nuevo.
Es en la Colonia en que se gesta el embrién de un pueblo que, con el

3 Riva Palacio, “El virreinato...”, p. 909.
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trascurso de los afos, debia ser una Republica Independiente y, final-
mente, una de corte liberal.*

Se sabe que, en la historiografia liberal mexicana, hay un destino
proclamado que fija en sus origenes coloniales la potencialidad de lo
que llegaria desplegar en la fecha fijada como cierre de amus: el triunfo
de la Republica Liberal, y que para realizarlo necesitaria de un proce-
so histérico evolutivo para realizar su verdadero ser: una republica li-
bre, independiente y soberana. Con todo y la herencia del patriotismo
criollo reivindicador de las culturas del Andhuac como patrimonio
de identidad, en la historiografia liberal, estas no resurgen después de
la dltima invasién extranjera del siglo xzx, sino que es en la Colonia
donde debia estudiarse la embriogenia y la morfologia del ser politico
que se emancipé en el siglo xzx.

Si Meéxico atravesaba los siglos y su punto de partida fue la Colo-
nia, se comprende por qué la obra en su conjunto estaba destinada a la
integracion de pasados: el de los grupos indigenas, el colonial, el Méxi-
co Independiente, la Reforma hasta la consolidacién de Republica en
1867.7Y lo que se trasmite en ese discurrir, es una experiencia de tem-
poralidad histérica en presente futuro que comparten Riva Palacio y su
equipo durante el gobierno de Manuel Gonzalez y hasta 1889 en la que
se concluye la publicacién. El énfasis estaba puesto en el despliegue de
esa esencia mestiza, con afanes integradores a lo largo del tiempo. Ha-
blan de una esencia en evolucién cuyas caracteristicas inmanentes y su
patrén de crecimiento se despliegan direccionalmente, de manera con-
tinua, y cuyo efecto acumulado se decanta con el triunfo de la republica.

En esta linealidad evolutiva el acento estd puesto en el trascurrir
del tiempo, los siglos, las capas de experiencia acumulada, los apren-
dizajes que proveyeron de identidad al elemento mexicano.

Si bien estas ideas son claramente identificables en Mm4s, deseamos
llamar la atencién sobre el hecho de que si bien esta obra privilegi6
el trdnsito de esta entidad (racial y politica) a lo largo de los siglos,
MES veia en evolucién a un organismo social funcional y maduro que
si bien compartia la teleologia evolucionista, la direccionalidad mo-

* Riva Palacio, “El virreinato...”, p. VIIL
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derna del progreso, y los momentos de aceleracién, trasmite metaféri-
camente una figura que estd en el tiempo pero que habita un espacio:
un organismo vivo e integrado que habia madurado estructuralmente
y habia desarrollado, para decirlo en el lenguaje spenceriano: las habi-
lidades adaptativas para estar en su entorno.

LA PREFIGURACION DEL CAMPO HISTORICO DE MES: JUSTO SIE-
RRA Y LA METAFORA ORGANICISTA

Entre m4s y MEs, media una representacién figural de Justo Sierra que
se caracteriza por una forma particular de relacionar los acontecimien-
tos del pasado con acontecimientos del presente, con potencial para al-
canzar y desarrollar un horizonte futuro. No se refiere a una dimensién
prospectiva sobre el futuro sino a considerar aquellos acontecimientos
y sus efectos como una promesa cumplida en el presente. Es, en otras
palabras, una reconstruccién retrospectiva sobre una consumacion. Sa-
bemos que para White la secuencia en la que los acontecimientos son
narrativamente comunicados, no obedece a una acumulacién lineal de
los mismos, sino de construir secuencias relevantes y significaciones
en la escritura de los hechos histéricos. Bajo esta perspectiva podemos
afirmar que para Sierra el sentido de una nueva escritura sobre la evo-
lucién de México en la historia también durante el Porfiriato cobra
significacién ante la consideracién de que la generacién precedente
(la de Riva Palacio) habia sido consumadora de la libertad y de una
segunda independencia, mientras que la de Sierra era la que habia lo-
grado la paz y la integracién de la poblacién, el territorio en un Estado
Integrado. MEs es el efecto de mus, pues en ella, la nacién, se decanta
en una representacién sinecdética de todas las partes de la sociedad
mexicana conformadoras de un organismo social integrado.

Entre ambas obras, Sierra escribié en 1889 un ensayo titulado Meé-
xico social y politico: apuntes para un libro (Msyp) en el que incorporé una
serie de reflexiones sobre demografia, historia politica, instituciones,
las caracteristicas del territorio, la economia, educacién, ciencia que
comunicaba en una representacién la nacién moderna, estable y terri-
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torial y demogréficamente integradas, atisbo sobre el perfil temdtico a
consumar en MES, once afos después. Una de las lineas planteadas en
MAS'y MSYPY en MES, consistié en enfatizar los efectos de la educacion
en el proceso de secularizacién e integracién de una poblacién tan
variada racial y temperamentalmente como la mexicana. Los efectos
de ese proceso eran palpables en el trdnsito entre siglos cuando en “La
Era actual”, Sierra insisti6 en que la acumulacién de aquellos procesos
posibilitaria lo que con urgencia se le reclamaba a la dictadura social de
Porfirio Diaz: continuar con la evolucién politica del pais.

Con esta agenda por delante, MEs fue la segunda obra monu-
mental publicada en dos tomos y tres volimenes entre 1900-1902; se
caracteriza por construir varias lineas discursivas permeadas por una
concepcién de la temporalidad histérica moderna orientada por la
idea de progreso. Coincide ampliamente con M4s en el sentido acu-
mulativo y evolutivo de las capas de civilizacién que requirié el pueblo
o nacién mexicana para madurar. Si bien MES es una obra que incluyé
a importantes autores bien arraigados en la tradicién evolucionista, las
formas de integrarla a las narraciones variaron en los acentos organi-
cistas, positivistas o francamente liberales que han sido ampliamente
explicados en otro contexto. Lo que nos interesa destacar aqui es que,
mientras M4s se distingue por el énfasis puesto en la integracién lineal
de cultura y experiencia que condujeron a los mestizos hacia procesos
de maduracién y doble independencia de la nacién mexicana en 1867.
MES se escribe no tanto para comunicar su trdnsito a través del tiempo,
sino el proceso de integracién, desarrollo, maduracién de cada uno
de los componentes estructurales de la nacién mexicana (mestiza y
madura), en el México finisecular.

Este énfasis no es menor, pues derivé en escrituras de catorce
autores que marcaron origen, desenvolvimiento y maduracién de los
mids diversos aspectos de la vida del organismo social mexicano: desde
la evolucién agricola, minera, industrial, mercantil, hacienda publi-
ca, literatura educacién o ciencia, hasta el Ejército, las instituciones
politicas, el municipio o la evolucién juridica, entre otros. Si bien la
diferenciacién entre las cronologias y entramados de cada autor in-
dican importantes tensiones, el efecto de conjunto que se comunica
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metaféricamente en la obra es la de un cuerpo social que no solo ha-
bia transitado a través de los siglos, sino que funcionalmente se habia
integrado y adaptado a su entorno. Como organismo social, la nacién
mexicana ocupaba un espacio en el marco de la modernidad mundial
finisecular, tenia un lugar resultado de su maduracién funcional.

Pero vale la pena detenerse a explicar un poco mds el significado
mis profundo de esta metdfora organicista tan popular, pero no tan
original, del siglo x1x y que cobré forma en una obra colectiva como
MEs. Este efecto de sentido trasmitido fue el resultado de un entrecru-
zamiento interesante de registros discursivos: por una parte tenemos a
los autores que narran la historia de cada una de las estructuras sociales,
culturales, politicas y econémicas de la nacién mexicana, como un pro-
ceso diacrénico y de largo plazo, (el registro en el tiempo de estructuras
de repeticién). La interseccién se produce con una imagen de un orga-
nismo integrado al que le subyacen en una argumentacién sociolégica y
un efecto retérico, una teoria del desarrollo del cuerpo social, dominan-
te en el siglo x1x. A partir de ella, el acento se pone no en los aconteci-
mientos, en este caso relativos a la historia evolutiva de cada estructura,
sino al patrén de desenvolvimiento de cada parte del organismo social,
a la comprensién causal de su naturaleza y al estudio de los factores
externos que podian impulsar, estancar o detener aquél. Sin embargo,
en MES si bien el clima, la raza y la circunstancia histérica, tuvieron una
influencia importante en el proceso adaptativo, no fueron factores de-
terminantes para los autores positivistas. Claros ejemplos de lo anterior
son los respectivos estudios de Agustin Aragén y Justo Sierra.

MES muestra como efecto de conjunto los procesos de cambio
en el patrén de crecimiento del organismo mexicano, los cuales se
desplegaron a lo largo de la historia, fueron direccionales continuos
y con efectos acumulados en el tiempo. Lo anterior se expresaba en
una entidad integrada adaptada y madura en los albores del siglo xx:
el desarrollo de sus estructuras y su integracién a una entidad mayor,
a un cuerpo social, fue el objetivo de esa obra. Los alcances de la me-
tafora organicista comunican algo que dificilmente se puede delimitar
solo con conceptos en el marco de una argumentacién: es una ima-
gen que muestra c6mo en el cuerpo social mestizo existia un patrén
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de crecimiento natural (a la par de los organismos individuales) que,
desplegado en el tiempo, y a pesar de los eventos, interferencias y
accidentes que en su momento aceleraron o frenaron su evolucién, ese
organismo habia madurado y ocupaba finalmente un lugar (un espa-
cio después del tiempo acumulado), en el concierto de las naciones.

Este efecto de sentido comunicado desde el titulo y estructura de
la obra y a partir de la metdfora organicista, tuvo como correlato que
las argumentaciones histéricas y el marcaje de los origenes en cada
capitulo de la obra, permitieron definir el patrén de desarrollo de cada
estructura. No se afirma que las argumentaciones en todos los capi-
tulos son de corte también organicista, pero si es posible sostener que
la mayor parte de sus autores partieron de la existencia de una serie
de leyes generales de la evolucién social. Con eso se logré construir
la imagen del organismo en evolucién. Los autores le otorgaron un
peso relativo diferenciado a factores como el clima, la raza, el tempe-
ramento, la circunstancia histdrica, el desarrollo del conocimiento o
la ciencia. Es decir, cada aspecto del funcionamiento del organismo
social mexicano que podia ser la educacién, el municipio o el de-
sarrollo minero, apuntaba hacia la distincién entre los patrones de
regularidad que dieron fisonomia acumulada a cada estructura social
y cuya racionalidad era comprensible a partir de esas leyes generales,
frente al conjunto de factores que afectaban la intensidad con la que
se presentaban los fenémenos. A este ultimo aspecto varios autores de
MES lo denominaron modificabilidad y cambios acumulados dentro
de la estructura social. Por ejemplo, Porfirio Parra, Agustin Aragén,
Gilberto Crespo o Pablo Macedo, coincidian en el peso e influencia
de las leyes generales de la evolucién social y en la idea de que su co-
nocimiento riguroso permitia en alguna medida, influir y acelerarla.
Otros autores como Carlos Diaz Dufoo, Ezequiel Chavez, Genaro
Raigosa, Agustin Aragén o Justo Sierra, atin aceptando la existencia
de estos principios, aceptaban cémo factores culturales y ambientales
o raciales, modificaban su flujo natural.
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LA NACION COMO EL ORGANISMO EN EL ESPACIO: LA POBLACION
Y EL TERRITORIO BAJO EL REALISMO Y LA MIMESIS POSITIVISTA

Hemos indicado que MES es una obra de corte temdtico, donde cada
uno tiene fijado un orden narrativo y cronologias diferenciadas que
no necesariamente coinciden, pero cuyos presentes pasados culmi-
nan en la consolidacién del organismo social mexicano en el México
porfiriano y finisecular. Hay un sentido de integracién de cada uno de
los componentes sociales, fisicos, politicos, culturales y econémicos,
que, en la estructura organizativa de la obra, guardan una cierta jerar-
quia. El Tomo 1 en su primer volumen (1900) abre la exposicién con
una clara delimitacién sobre la poblacién y el territorio, y sigue con
tres capitulos que privilegiaron la exposicién sobre la organizacién,
historia e instituciones de las estructuras politicas del pais, es decir,
se comunicé un efecto de sentido sobre un estado paulatinamente
integrado y consolidado.

Este conjunto de instituciones y estructuras pueden ser interpreta-
das como “acontecimientos”, que en el marco de una narrativa histérica
cobran significado si son vistos como la condicién de posibilidad para el
desarrollo de otros componentes de la vida social y econémica del pais.
En esta apropiacién retrospectiva, los componentes fundamentales del
estado nacién fueron las coordenadas para exponer en el segundo volu-
men del Tomo 1 (1902) otro conjunto de estructuras, algunas todavia de
corte politico y el resto predominantemente culturales del organismo
social. Y finalmente el Tomo 11 publicado en 1901, tiene como ras-
go caracteristico referirse a estructuras de cardcter econémico y una
conclusién de Justo Sierra que redondea su Historia politica y subtitula
como “La era actual”. Esta columna vertebral de MEs establece una cla-
ra jerarquia y un peso relativo diferenciado entre los elementos cons-
titutivos del organismo social: los elementos culturales y econémicos
aparecen como un efecto de un estado nacional orgdnico, que a su vez
tiene otros componentes imprescindibles como lo son la poblacién y el
territorio. Sin embargo, estos Gltimos no parecen condicionar del todo
al organismo, ni su capacidad adaptativa. El efecto de conjunto de este
acomodo es comunicar en el presente porfiriano que se ha arribado a
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un punto de maduracién, estabilidad y desarrollo creciente, pues como
sabemos estamos hablando de una obra cuyo publico estaba dirigido a
la diplomacia y al entorno internacional.

Uno de los rasgos distintivos en la estructura organizativa de MEs,
radica en la apertura de la obra con dos capitulos que delimitan el espa-
cio que habitaba el organismo social mexicano. Consiste en un impor-
tante esfuerzo que coloca coordenadas a la nacién mexicana a partir de
la descripcién racional y cientifica de ese espacio como territorio, y ex-
plica los retos adaptativos pero no deterministas del ambiente natural y
recursos sobre la poblacién mexicana. Esta representacién narrativa en
el conjunto de la obra genera un efecto realista y veritativo de la nacién,
cuyo sustrato era la racionalidad, mensurabilidad, neutralidad, resultado
de la perspectiva cuantitativa sobre el espacio habitado.

A partir de una representacion cientifica del espacio, la obra abre
generando un efecto de mimesis, gracias a la forma en que Agustin
Aragén precisa latitudes, longitudes, grados, minutos y segundos re-
sultados del auge cartogrifico finisecular. El tomo 1y vol. 1 inicia con
una representacién cientifica del territorio y constitutivo de un Es-
tado Nacional integrado que mide, cuenta sus recursos, describe sus
caracteristicas, disecciona a la poblacién y sus temperamentos. Asi la
nacién deja de ser solo una entidad que transcurre y se desarrolla en
el tiempo, para ser una entidad que habita un territorio y toma cor-
poralidad con el Estado. De esta manera, MES comunica un registro
sistemdtico e inventario en donde aparece también como novedad
frente a Mm4s, una institucionalizacién y jurisdiccién de esa entidad es-
tatal soberana y una geografia claramente delimitada. La narracién de
Aragén sobre un organismo social que habita el territorio conforma
lo que se denomina como carta nacional: “la figura neutral del cuerpo
de la patria, comienza a funcionar desde entonces como herramienta
de naturalizacién del sujeto politico Estado Nacién, produciéndose la
naturalizacién del mismo y de la cartografia como herramienta que
la representa una realidad™. El efecto fue un vinculo natural y un
efecto mimesis entre realidad y representacién caracteristica del rea-

> Aragoén, Agustin, “El territorio de México...”, pp. 7-34.
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lismo positivista. La cartografia finisecular aparece como reflejo de
la naturaleza, y como sefiala Harvey®, permeada por la creencia en el
progreso y la ciencia que por fin podian producir representaciones de
la realidad cada vez mds precisas.

Podemos sefialar que, en el marco del realismo figural, Agustin
Aragén estableci6 para el conjunto de la obra un punto de partida de
una narracién sobre el estado como lo era el territorio y sus pobla-
dores. Asumié que, si su progreso dependia tanto de circunstancias
fijas como variables, era indispensable recurrir a las dos ramas de la
sociologia para su estudio. Asi la comprensién del territorio y sus ha-
bitantes formaban parte de la estitica social que permitia analizar los
elementos antecedentes o causales de la evolucién, como el clima, oro-
grafia, hidrografia, recursos naturales conformadores del ambiente, asi
como la tonalidad de la poblacién, un trazo general de sus atributos y
temperamentos. A partir del conocimiento de estas estructuras fisicas
y sociales, el teatro y los personajes, resultaba posible estudiar el com-
ponente dindmico de la nacién, es decir la sucesién de acontecimientos
que habian tenido lugar en el pais y que serian expuestos en el resto
de la obra. En consecuencia, advierte, otros autores se encargarian de
analizar la accidn, el progreso y en consecuencia los margenes de mo-
dificabilidad que las leyes de la evolucién habian presentado.”

Es importante enfatizar que lejos de proponer un determinis-
mo climdtico o ligado a los recursos naturales disponibles en el pais,
Aragén se referia a la existencia de leyes cosmoldgicas y bioldgicas
de entorno, que no podian interpretarse como un destino o fatalidad.
Comprender los patrones de causalidad de estos fenémenos permi-
tian conocer el orden y la regularidad en el funcionamiento de la na-
turaleza y quizd algin grado de previsién. Sin embargo, la contraparte
necesaria de estos patrones de causalidad de la naturaleza también se
veia claramente influidos por la modificabilidad entendida como la
capacidad humana para influir en la intensidad con que estos fené-
menos se presentaban. Decia Aragén, “Si el clima es inclemente, duro,

6 Harvey, D., La condicion de la pormodernidad. .., 2004.
7 Aragon, pp. 8-9.
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la tierra estéril y por tanto, la vida dificil, el cuerpo enclenque y la in-
teligencia mediana, podemos en cambio suavizar los rigores climato-
l6gicos, mejorar la vida, robustecer el cuerpo y educar la inteligencia”.®
En otras palabras, si bien no era posible evitar estas manifestaciones
de la naturaleza, si resultaba posible atemperar sus efectos. Su des-
cripcién del territorio no era optimista y México no era el cuerno de
la abundancia: el suelo era agreste, desigual, quebrado por numerosas
montafias elevadas, a gran altura sobre el nivel del mar, sin rios na-
vegables, con escasez de agua en el norte, desniveles considerables en
los valles y la altiplanicie dominada por la falta de precipitaciones. A
pesar de este panorama, Aragén consideraba que el valor del territo-
rio no estaba dado por sus atributos naturales sino por el trabajo y la
poderosa influencia que tenfan la educacién y integracién racial como
componentes cruciales para la evolucién y el cambio social.

Asi como Aragén se refiri6 a la inexistencia del determinismo
geografico, también se negd a aceptar determinismos derivados de
las razas. Reconocié que el mestizaje en nuestro pais era todavia un
proceso inconcluso, pero observé en el elemento mestizo un factor de
integracién, en quien ademds habia recaido la direccién de la socie-
dad mexicana en el orden intelectual, moral, material. Si bien no se
admitian los condicionamientos raciales, hay que sefialar que criollos,
espafioles, indigenas y mestizos se caracterizaban por poseer tempera-
mentos bien definidos. El perfil mestizo se distinguia por ser ardien-
tes e impresionables, dados a imaginar mds que a observar, a idear mas
que a pensar, arrebatados e imprudentes y con una educacién literaria,
teolégica o metafisica, un tanto alejados de la naturaleza de las cosas a
causa de su ignorancia del mundo real. Sin idealizarlos, veian en ellos
una capacidad de asimilacién e integracién dificilmente identificable
en indigenas, espafioles o criollos, cuyos temperamentos también fue-
ron acuciosamente descritos por Aragén y otros autores de MES. Sin
embargo, eran los mestizos el corazén del organismo social mexicano.

8 Aragon, p-17.
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Los EFECTOS DE LA METAFORA DEL ORGANISMO EN LAS PRIME-
RAS NARRATIVAS SOCIOLOGICAS DEL SIGLO XX

La gran influencia de mEs en la formacién de los primeros esbozos
de lo que podian y debian ser las ciencias sociales en México, como
disciplinas que debian ocuparse de la realidad nacional, fue resultado
de procesos de transmisién intergeneracional de conocimiento que, a
través de la cdtedra, tuvieron como sede central la Universidad Na-
cional, en particular, la influyente Escuela Nacional de Jurispruden-
cia (ENJ), en la que se formaron dos de los mds importantes lideres
institucionales de estas ciencias en México: Daniel Cosio Villegas y
Lucio Mendieta y Nufiez. Hacia principios del siglo xx, esta escuela
tuvo dos reformas a sus planes de estudio, la de 1903 y la de 1906. La
ultima tuvo lugar siendo Justo Sierra secretario del Despacho de Ins-
truccién Publica y Bellas Artes, y dio lugar a la introduccién de ma-
terias como Estudios Superiores de Sociologia, Historia de las Insti-
tuciones Econémicas, Historia de las Instituciones Civiles, Historia
de las Instituciones Penales y Criminologia. El fin de estas reformas
tue que los estudiantes tuvieran acceso a un conocimiento sobre las
distintas “partes” que conformaban la nacién, entendida metaférica-
mente como una entidad viva, resultante de un proceso de integracién
de partes diferenciadas.

En este sentido, por ejemplo, el objetivo del curso de Estudios
Superiores de Sociologia fue estudiar los caracteres distintos de la
sociedad y de los elementos que la constituian, identificando, sobre
todo, su papel cooperativo e integrador, bajo la idea de que habria
que reducir constantemente el nimero de los elementos contrarios a
la cooperacién, a fin de influir en el logro de su integracién interna.
A pesar de las limitaciones de este conjunto de reformas, posibilita-
ron que algunos estudiantes de derecho, entre ellos varios de los mas
importantes lideres institucionales que habrian de tener las ciencias
sociales en nuestro pais, se abrieran a la recepcién de acervos de cono-
cimiento distintos a la jurisprudencia y se formaran una idea sobre la
sociedad como conjunto, asi como sobre su evolucién bajo el registro
de la metafora organicista.
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La influencia de mEs atravesé los afios criticos de la Revolucién de
1910, hasta llegar al primer tramo del periodo de institucionalizacién
que permitiria que la economia y la sociologia primero, y mas tarde la
ciencia politica, la diplomacia y la administracién publica, se convir-
tieran en disciplinas y profesiones independientes de la matriz de la
jurisprudencia, con su propia estructura institucional. La nocién de so-
ciedad que permeé este periodo inicial se integrd, no tanto como con-
cepto en el sentido estricto del término, sino pre-reflexivamente, como
la imagen de un ente vivo, extendiéndose gradualmente en un territorio.

Lucio Mendieta y Nuifiez recibié esta nocién en la ENJ, pero la
profundizé gracias a su relacién con el célebre antropélogo Manuel
Gamio, de quien fue discipulo y colaborador en la Direccién de An-
tropologia de la Secretaria de Agricultura y Fomento. Esta depen-
dencia gubernamental se cre6 como parte de las recomendaciones del
11 Congreso Cientifico Panamericano, celebrado en Washington en
1915 y 1916. En €I, se propuso la creacién de una institucién en cada
una de las naciones indolatinas, que se encargara de estudiar a las
poblaciones indigenas y sus ambientes geograficos, sociales y cultura-
les, con el fin de promover su desarrollo e integrarlos a la civilizacién
contempordnea. Para Gamio, México estaba dividido en dos razas, en
dos tradiciones y sus correspondientes mundos socioculturales: el in-
digena y el hispano; defendié la integracién de estas dos raices puesto
que, a su juicio, el mestizo seria el crisol del que surgiria la nacién.

Bajo esta expectativa Manuel Gamio planteé para la Direccién de
Antropologia un conjunto de objetivos en los que pueden observarse,
tanto la influencia de MmEs, como la linea genealégica que los vinculé
con los que su discipulo Lucio Mendieta formul6 para el Instituto de
Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional, al llegar a su di-
reccién en 1939. No es posible aqui profundizar en estas experiencias
institucionalizadoras, ni hacer justicia al complejo legado que dejé
este personaje, pero al menos puede sefialarse que lo que estaba de
por medio en los objetivos sefalados, era nada menos que el primer
proyecto de ciencia sociolégica de corte empirico con el que conté
México y que este otorgé un lugar central al estudio de los grupos
de poblacién “aborigenes”, de sus caracteristicas fisicas, sus medios
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geograficos, su medio ambiente social, no solo como problemas cien-
tificos, sino sobre todo, de indole politica y social. La finalidad era
producir un saber empirico objetivo capaz de orientar la formacion
de una nacionalidad coherente y definitiva, es decir, una verdadera
patria, dicho en los términos en los que Manuel Gamio enuncié esta
tarea desde 1916.

Hay que agregar aqui, asi sea de forma sucinta, que la influencia
de la estructura narrativa de mEs llegé también a Daniel Cosio Vi-
llegas, especificamente, a sus célebres cursos de Sociologia Mexicana
que impartié en la ENjy entre 1923 y 1924, y que concibié como un
aporte intelectual a la tarea de producir un saber cientifico sobre una
realidad social lastrada por las consecuencias de mas de una década de
lucha armada. En estos cursos, el formador de instituciones que fue
Cosio Villegas buscé comprender los problemas mds acuciantes de
México a través de la diseccion de las estructuras que la nacién. De los
15 folletos planeados como resultado de estos cursos, solo se publica-
ron 3: El Territorio, La Poblacién y La Educacién. La orientacién que
permed sus contenidos integré la tradicién critica ateneista, compro-
metida con el sentido ético de la accién, pero también los supuestos
cognitivos de la tradicién positivista. El impacto de MES en estos cur-
sos es notorio. Siguiendo a Agustin Aragén, Cosio Villegas comenzé
examinando el territorio concebido como el espacio de adaptacién de
la nacién, identificando los problemas de integracién que enfrenta-
ba. Vemos aqui un andlisis detallado que identifica el territorio como
factor crucial para el asiento de una civilizacién, acentuando las des-
ventajas que tenia para una poblacién de por si dispersa y heterogé-
nea, social, biolégica y culturalmente. El medio geogrifico era para
Cosio Villegas, sin duda, un elemento de origen para la formacién
de la sociedad, por lo que no es casualidad que su examen abra estos
cursos. Este autor recoloca el orden discursivo de Agustin Aragén en
MES y describe/narra el peso de los sistemas orografico, hidrografico
y de vientos y lluvias en México como condicién y limitante del des-
envolvimiento de la sociedad mexicana. Concluyé el primer curso,
presentando un panorama pesimista, al llamar la atencién sobre el
perfil agreste y drido del territorio. En conjunto, el paisaje nacional
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complicaba la comunicacién entre regiones y partes y, en consecuen-
cia, los procesos de integracién mismos del organismo social.

La metéfora de la sociedad como organismo rebasé estos anos
iniciales de la institucionalizacién de las ciencias sociales en Méxi-
co, para llegar pricticamente hasta mediados del siglo xx, cuando la
sociologia, la ciencia politica, la diplomacia y la administracién pud-
blica estaban por lograr el estatus de profesiones universitarias que
la economia habia conquistado desde 1929. Los primeros planes y
programas de estudio de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y
Sociales, fundada en 1951, incluyeron en sus temas, orientaciones y
énfasis, elementos en los que ain tenia un peso significativo la idea de
la sociedad como organismo viviente creciendo en un espacio y, desde
luego, la conviccién de que aquello que los cientificos sociales estaban
llamados a describir, analizar e investigar, era directamente la realidad.

REFLEXIONES FINALES

Hoy, en plena etapa de hiperespecializacién y especializacién en
nuestras disciplinas, cabe preguntarse no tanto si la imagen de la so-
ciedad como organismo vivo quedé atrds en los discursos y saberes
de las ciencias sociales, sino por el uso pre-reflexivo del pensamiento
metaférico que los atraviesa, de una u otra manera, como lo muestran
las formas de enunciacién de fenémenos, procesos y realidades que
se resisten al pensamiento conceptual. No hay lineas genealdgicas di-
rectas entre, por ejemplo, la metifora de la que nos hemos ocupado
aqui, y las que usamos con cierta frecuencia en las ciencias sociales en
la actualidad (globalizacién, modernidad sélida/liquida/gaseosa, cen-
tros/periferias, son solo algunos ejemplos de ello), pero sin duda, su
presencia discursiva comunica una imagen sobre elementos “nuevos”
en la experiencia histérico-social, que podria pensarse que por care-
cer ain de densidad temporal, dificilmente pueden ser enunciados a
través de lenguajes conceptuales. En realidad, consideramos que esta
presencia no es un elemento pre-conceptual “inmaduro” que en algin
momento dard lugar a categorias estabilizadas, sino indicador de la
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indudable integracién de elementos narrativos en las formas de enun-
ciar un saber sobre lo social que, ademis, estd pendiente de reflexién
y andlisis en las ciencias sociales en México.

Asi, los discursos actuales de estas disciplinas, a pesar de autoposi-
cionarse como distintos y superiores a los correspondientes a las etapas
iniciales de su desarrollo, comparten con ellos la presencia de metifo-
ras; muchas de ellas, referidas también al espacio, como es el caso de
la que nos ha ocupado en este trabajo. Esta sola razén bastaria para
mostrar la pertinencia intelectual del legado de Hayden White para
el reconocimiento de los entramados que subyacen a los discursos de
nuestras ciencias y lo que pueden comunicar, asi como para compren-
der la necesidad de la apertura de las ciencias sociales, como se dijo al
principio, a los acervos de conocimiento procedentes de la teoria de la
historia, la teoria literaria y la historiografia, a fin de lograr una mayor
autocomprensién de sus discursos, lenguajes y entramados narrativos.

Finalmente, es importante senalar que a los cambios y usos de las
metéforas y conceptos como recursos en el registro de la experiencia
en la historia y las ciencias sociales, les subyacen variaciones sustan-
tivas en la experiencia de la temporalidad histérica. En el registro de
esta, con la metdfora organicista hay un predominio de un horizonte
presente-futuro, una racionalidad evolutiva, teleolégica, integradora
sobre un destino comun. De igual manera, con los cambios sociales
y el registro conceptual y metaférico de la experiencia actual y su
registro con nuevos conceptos y metédforas, también le subyace una
transformacién en la experiencia de la temporalidad histérica mas
orientada por un horizonte de presente- presente. Los dos registros
temporalidad y narratividad son el telén de fondo al registro de los
cambios en nuestras experiencias sociales compartidas bajo nuevas
categorias y metaforas, muchas de ellas convertidas en puntos de fuga
propios de una modernidad liquida.
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DUELO Y MELANCOLIA. APUNTES SOBRE MICHEL
DE CERTEAU Y LAS EXPERIENCIAS TEMPORALES
DE LA SECULARIZACION!

Pedro Espinoza Meléndez

Desde su traduccién al castellano, La escritura de la historia, especial-
mente el ensayo “la operacién historiogrifica”, de Michel de Certeau,
se han convertido en lecturas casi obligadas para la teoria de la historia,
epistemologia e historiografia en México. No obstante, antes que un
tedrico de la historia, este jesuita fue un historiador de lo religioso. La
historia de las experiencias misticas fue la constante que atravesé su
biografia intelectual, desde su ejercicio como tedlogo e historiador ecle-
sidstico en los afos 50 hasta su obra de madurez, La fibula mistica. Su
escritura estuvo atravesada por sus multiples pertenencias instituciona-
les, entre otras, como jesuita, como historiador y como miembro funda-
dor de la escuela freudiana de Paris. Si bien sus aportaciones epistemo-
légicas han sido bien recibidas en la academia, valdria la pena revisar lo
que algunos de sus escritos pueden decirnos sobre la historia religiosa,
especificamente, su abordaje sobre los procesos de secularizacién.

Este ensayo tiene por objetivo revisar el uso que este autor hizo
de dos categorias provenientes del psicoandlisis: duelo y melancolia.
Mi hipétesis es que estas pueden contribuir a la escritura una his-
toria cultural de los procesos de la secularizacién, la cual no estaria
centrada en la construccién de un modelo sociolégico que explique

1 Este ensayo recoge un conjunto de notas que surgieron a partir de un didlogo que tuve
en 2018 luego de una conferencia de Frank Ankersmit con Pahola Sinchez Vega y con Ilbel
Ramirez. Esas notas fueron presentadas en e/ v Cologuio Teoria y Critica en el quehacer histo-
riogrdfico, que tuvo lugar en La Paz, BCS, en octubre de 2018,y en el Cologuio Experiencias y
expresiones de la temporalidad en Historia y Literatura, que se llevé a cabo en Guanajuato, en
octubre de 2019. Agradezco la retroalimentacién que recibi durante las rondas de preguntas
y en discusiones posteriores de Guillermo Zermefio, Luis Arturo Torres, Ricardo Nava, Mi-
guel Herndndez, Fernando Betancourt y Karina Rubio.
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el desplazamiento de lo religioso por los procesos de modernizacién,
sino mds bien, en las experiencias vividas por los creyentes que han
experimentado dichos procesos. La experiencia de la secularizacién
tendria asi un importante componente temporal, pues implicaria un
distanciamiento del pasado religioso. Las respuestas pueden clasifi-
carse en dos posibilidades: vivir un duelo con respecto a ese pasado, o
aferrarse melancélicamente a él. Si bien esta disyuntiva no es exclusi-
va del mundo catélico, el escenario posterior al Concilio Vaticano 11
ofrece algunos casos ejemplares, los cuales dejan ver que los distintos
posicionamientos politicos al interior de la iglesia remiten también a
distintas experiencias temporales.

NOSTALGIA, DUELO Y MELANCOLfA. DEL PSICOANALISIS A LA
HISTORIA

En marzo de 2018 asisti a una conferencia dictada por el profesor
neerlandés Frank Ankersmit en la Universidad Iberoamericana. Iba
acompafiado de un buen amigo, tedrico de la historia, y de mi pareja,
colega y estudiosa del catolicismo del siglo xx. Por la tarde, luego de
la charla, les planteé una pregunta con la que intenté poner en didlogo
la propuesta de Ankersmit, sobre la experiencia histérica como una
forma de nostalgia, con ciertas reflexiones certaulianas sobre el duelo
y la melancolia: ;qué diferencia habria entre entender a la historia
como nostalgia, y hacerlo como una forma de melancolia o como una
practica del duelo, si ambos conceptos remiten al dolor producido
por la pérdida del pasado? Mds que en términos teéricos, me hice esa
pregunta pensando en los testimonios con los que, como historiador
de lo religioso, suelo encontrarme en mis investigaciones: ¢acaso el
sentimiento de pérdida del pasado no habita en pricticamente todos
los creyentes cristianos, quienes han visto cémo su religién ha sido
desplazada del centro que, en siglos pasados, articulaba el funciona-
miento de nuestras sociedades? Una posible respuesta que, ademas,
habilitaria a dichos conceptos como categorias analiticas para el estu-
dio de los procesos de secularizacién, la encontré en el texto Episte-
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mologia de una ausencia (2017), de Alfonso Mendiola y Norma Durin,
que tuve la oportunidad de comentar en seminario de historiografia
de EI Colegio de México en mayo de este afo.

Ankersmit puede funcionar como punto de partida. En Historia y
tropologia propuso que “la nostalgia y el recuerdo nostélgico nos dan la
experiencia mds intensa y auténtica del pasado y que, en consecuencia,
la nostalgia es nuestra matriz mds adecuada para plasmar las similitudes
y diferencias entre las experiencias historicista y posmoderna del pasa-
do”.2 En un sentido amplio, la nostalgia seria la experiencia de encon-
trarse separado del lugar y/o del tiempo en el que un sujeto desea estar:
“[...]1a nostalgia se relaciona de manera intima con una conciencia de
desplazamiento o de ser desplazado. El sujeto de la experiencia nostal-
gica tiene una dolorosa experiencia de estar cuando y donde no se desea
estar”.’ En términos de la experiencia histérica, ésta se encuentra mar-
cada por una forma peculiar de relacién con el pasado, en la cual, este
es experimentado como un objeto distante. La historia, como discurso
y como disciplina, seria una respuesta a este sentimiento, intentando
restituir el objeto perdido por medio de una representacién escrita.

En este primer ensayo, Ankersmit propuso una distincién entre
la experiencia historicista del pasado y la posmoderna. La primera de
ellas mantiene atn la ilusién de que el pasado puede ser efectivamente
recuperado, de acuerdo con la mdxima rankeana, “tal y como suce-
dié”. Por el contrario, la segunda reconoce que este se ha perdido para
siempre.* En La experiencia historica sublime, el teérico neerlandés in-
trodujo un matiz importante. Recuperando la propuesta de la criti-
ca literaria Svetlana Boym, asumié la diferencia entre dos formas de
nostalgia. Una de ellas, la nostalgia restaurativa, estaria avocada a una
suerte de reconstruccién transhistérica de ese pasado perdido, y con
ello, asociado a posicionamientos politicos conservadores. La otra, la
nostalgia reflexiva, reconoce la distancia existente entre el pasado per-
dido y el presente, pues es precisamente esa separacion, y no el pasado

2 Franklin R. Ankersmit, Historia y tropologia. Auge y caida de la metdfora, p. 381.
3 Ankersmit, Historia y tropologia. .., p. 384.
4 Ankersmit, Historia y tropologia. .., pp. 386-391.
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como tal, su verdadero objeto: “consiste en la conciencia dolorosa de
la distancia que existe entre el pasado y el presente”.’

La categoria de nostalgia remite asi a la experiencia, casi siempre
dolorosa, de encontrarse separado del tiempo pasado, asi como a un
deseo por acceder a este. Esta es una caracteristica de la experiencia
moderna del tiempo que ha sido reconocida por tedricos de distintas
tradiciones.® Siguiendo a Michel de Certeau, podemos afirmar que
este distanciamiento se encuentra en el corazén de las experiencias
cristianas del tiempo moderno. El “estallido del cristianismo” tuvo lu-
gar durante el siglo xv1. La aparicién del continente americano en el
imaginario europeo, la instrumentalizacién de la religién como razén
de estado, y los miltiples intentos por “reformar la iglesia”, que dieron
por resultado una serie de cismas y guerras de religiosas, estuvieron
marcadas por una bisqueda obsesiva por “volver a las fuentes”, por re-
gresar a los origenes del cristianismo. Este deseo estaria presente tan-
to en las iglesias protestantes, que buscaron lograrlo por medio de la
sola scriptura; como por el catolicismo tridentino, refugiado en /a fra-
dicion'y en nuevas 6rdenes religiosas; en los movimientos anabaptistas
mids radicales que intentaron apartarse del mundo; y en los misticos,
que durante los siglos xv11 y xv111 buscaron “volver al origen” por me-
dio de una “ciencia experimental”. Sin embargo, el deseo de volver al
origen solo puede ser vivido cuando existe la sensaciéon de haber sido
separados del mismo, cuando el pasado comenzé a percibirse como
distante.” Un deseo similar marcé los intentos de renovacién que tu-
vieron lugar en el catolicismo durante el siglo xx.

Es ante las distintas maneras de enfrentar la pérdida donde co-
bran relevancia dos categorias provenientes del psicoandlisis: duelo
y melancolia. Ambas son recurrentes a lo largo de la obra de Michel
de Certeau, y fueron recuperadas por Mendiola y Duran en el ensayo

> Franklin R. Ankersmit, La experiencia historica sublime, pp. 399-403.

6 Este es el caso de Futuro pasado de Reinhart Koselleck (1993), Regimenes de historicidad
de Francois Hartog (2007), Lento presente de Hans Ulrich Gumbrecht (2010), Cultural Me-
mory and Western Civilization de Aleida Assmann (2011), o History in Times of Unprecedented
Change de Zoltin Boldizsir Simon (2019), por citar algunos ejemplos.

7 Michel de Certeau, La escritura de la historia (2006), pp. 142-143.
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previamente citado. Con ellas podemos establecer cierta analogia con
las dos formas de nostalgia identificadas por Ankersmit. No obstante,
la aproximacién a dichas categorias puede resultar problemadtica por
dos razones. La primera, apuntada por el propio Sigmund Freud, es
que los sintomas del duelo y la melancolia suelen confundirse, ya que
se trata de padecimientos por demds similares. La segunda dificultad
es la diferencia entre la melancolia, como un concepto histérico que
acompafia a la mayor parte de la historia cultural de Occidente?, y
como una categoria analitica, surgida a comienzos del siglo xx con
el psicoandlisis. Esta tension, a veces leida con cierta ambivalencia, se
encuentra en la obra de Certeau.

En 1974 present6 una ponencia en el seminario de psicoanalisis
dirigido por Julia Kristeva, titulado “Mistica y melancolia”. El texto,
que parece haber tenido una buena recepcién entre sus interlocuto-
res psicoanalistas, traza una serie de paralelismos entre los misticos
del siglo xvi11 y los sintomas de la melancolia, y deja ver, entre otras
cosas, que esos religiosos dislocados y escindidos fueron vistos por
sus contemporineos como sujetos melancélicos. Esto serfa especial-
mente visible en el jesuita Jean Joseph Surin, mistico y exorcista del
convento de Loudun, en Francia. Tras los eventos narrados en La
posesion de Loudun se vio invadido por una melancolia que casi le lle-
v6 al suicidio y a la locura, una experiencia a la cual logré sobrevivir
Unicamente gracias a la escritura, y a su encuentro con figuras de la
alteridad, siendo su didlogo con el “sabio iletrado” uno de los episo-
dios que capturaron la atencién de Certeau. Es por estos paralelismos
entre dos jesuitas escindidos, arrojados hacia la escritura y la alteridad,
que Francois Dosse planteé en E/ caminante herido que la melancolia
es un elemento que atravesé no Unicamente la obra del historiador
jesuita, sino su propia vida religiosa e intelectual.

¢Era pues, la melancolia, un elemento comin entre Michel de
Certeau y los misticos del siglo xvi1, a cuyas vidas consagré la suya?
No necesariamente, pero es una confusién entendible debido a los

8 Véase Cultura y Melancolia de Roger Bartra (2001), Melancolia de Marek Bienczyk
(2014) y La tinta de la melancolia de Jean Starobinski (2016).
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dos problemas antes enunciados. El principal indicio de ello es que
en La Fiabula Mistica, publicado en 1982, el propio Certeau se refiere
a esta forma de experiencia cristiana no como una forma de melan-
colia sino como un trabajo de duelo. Siguiendo a Freud, y a la lectura
hecha de “Duelo y Melancolia” por Mendiola y Durin, nos encon-
tramos con que ambas categorias no solo remiten a experiencias si-
milares, sino que son definidas como una oposicién: la melancolia
seria la imposibilidad de vivir un duelo, es decir, de una incapaci-
dad para aceptar la pérdida del objeto deseado. En ese sentido, la
melancolia se encuentra préxima al narcisismo, pues remite a una
obsesién con la propia identidad, al resistirse a aceptar que ha sido
separado de dicho objeto, pues no reconoce la diferencia existente
entre este y el yo. Los paralelismos con la mistica se encuentran, por
ejemplo, en la frase “no permitas que me separe de ti”, contenida en
una de las oraciones finales del rito romano de la misa y motivo de
varias reflexiones en la obra de De Certeau. Esto también remite a
la experiencia temporal y religiosa de los siglos xv1 y xvi1, donde el
pasado cristiano comenzaba a percibirse como distante, despertando
un deseo de “volver a las fuentes”. Tampoco es complicado encontrar
paralelismos entre esta experiencia temporal y la nostalgia restaura-
tiva indicada por Boym y Ankersmit.

En otro plano, la melancolia, desde el lenguaje psicoanalitico, im-
plica “nunca salir de uno mismo”. Esta es una de sus similitudes con
el narcisismo, puesto que, al negarse a reconocer la distancia existente
entre la propia identidad y el objeto perdido, funciona como un me-
canismo que suprime la diferencia. El duelo, por su parte, aunque
también remite al dolor producido por una pérdida, implica el re-
conocimiento de la misma, y con ello, de los propios limites y de la
propia finitud. Asi, el sujeto que vive un duelo es capaz de reconocer
la diferencia existente entre el yo y el objeto perdido y deseado, no su-
prime la diferencia, sino que es capaz de tener cierta apertura hacia la
alteridad, por lo que esta manera de vivir la pérdida posibilita salir del
narcisismo y de la melancolia.” Con ello, se asemeja a una nostalgia

? Alfonso Mendiola y Norma Duran, “Michel de Certeau: epistemologfa de una ausencia”.
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reflexiva, pues, aunque reconoce que su objeto de deseo se encuentra
en el pasado, no aspira a restaurar sus vinculos con este.'

Es en este sentido que resulta comprensible a insistencia de Mi-
chel de Certeau en que tanto la mistica como la historia son pricticas
del duelo. La primera, aunque dolorosa, y vista por sus contempora-
neos como melancélica, fue también pensada como una ciencia ex-
perimental, que por un lado reconocia a Dios como ese “gran Otro”
que se habia ausentado del mundo, y por otro, encontraba su presen-
cia en figuras asociadas con la alteridad. Al mismo tiempo, evitaba
identificar al sujeto deseante ya fuera con el objeto deseado, Dios, o
con las instituciones, practicas y representaciones que hablaban en su
nombre: aunque las iglesias, la tradicién y las escrituras hablaban de
Dios, no eran Dios en si mismas; Dios estaba en otro lugar. Por eso,
desde sus inicios medievales, la mistica estuvo mds cerca de la teologia
negativa que de otros saberes teolégicos.

De acuerdo con Michel de Certeau, la mistica puede verse no solo
como el lamento por la pérdida de un universo que antes era experi-
mentado como el propio lenguaje de Dios, sino también como una
manera de volver pensable al cristianismo en un mundo que dejaba de
serlo. Siguiendo esta 16gica, los misticos habrian sido capaces de experi-
mentar los inicios de la secularizacién como un duelo, mientras que las
instituciones religiosas habrian optado por una respuesta melancdlica,
incapaces de reconocer su propia pérdida de centralidad, suprimien-
do las diferencias representadas por figuras como el hereje y la bruja,

10" EI principal cuestionamiento que podriamos plantear ante estas categorias
proviene del propio Freud, especificamente de la lectura que Ankersmit hace del
mismo, a partir del concepto de Sehnsucht, que suele traducirse como “anhelo”: “ésta
tiende a transformarse a si misma en objeto de Sebnsuchz, el deseo por sentir el
deseo resulta mds fuerte que el objeto del deseo. Ello hace que la Sebnsuchz sea algo
infinito, algo que cabe considerar casi como una nueva caracteristica permanente.
La Sebnsucht recuerda lo que Freud denominaba melancolia, y que diferenciaba del
duelo: el duelo llega a su fin, la melancolia, jamds” (Ankersmit, 2010, p. 401). Del
mismo modo, Jean Allouch ha cuestionado el caricter de “trabajo” que suele atri-
buirsele al duelo, quien propone que mds que un trabajo, habria que comprender el
duelo como el proceso de subjetivacién de una pérdida ( 2011, pp. 9-60).
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intentando asimilar al campesino y al salvaje, y anhelando restaurar el
sitio privilegiado que lo religioso habia ocupado anteriormente como
eje articulador de lo social. Una hipétesis que podemos derivar de esto
es que, si esta temprana modernidad sent6 las condiciones de posibi-
lidad de la cristianizacién que sobrevino al tiempo de las revoluciones,
la temprana melancolia habria sido la matriz previa a la intransigencia
con la que el catolicismo respondié a la modernidad revolucionaria.
Esto dio pie a un periodo de mds de un siglo donde la actividad politica
de los catélicos se centré6 en el deseo de “restaurarlo todo en Cristo”, la
cual, sin duda, tiene efectos persistentes hasta nuestros dias.

DE LA TEOLOGIA A LA HISTORIA. VIVIR UN DUELO

La practica y la reflexion tedrica e historiogrifica de Michel de Cer-
teau pueden leerse no solo como el didlogo de un creyente con un
saber moderno' o como una constante “busqueda de Dios™*?, sino
también como una manera de, en tanto cristiano, vivir un duelo, algo
que resultaria imposible desde la mirada melancélica y narcisista de
las instituciones religiosas. Las afinidades entre la historia y el duelo
resultan entendibles desde la funcién antropoldgica que este jesuita le
asigna a la historia en tanto rito funerario. Para él, la escritura moder-
na de la historia tendria su origen en una manera particular en la que
la modernidad Occidental organiza su relacién con el tiempo, trazan-
do una linea que divide al presente del pasado, y al hacerlo, convierte a
este Gltimo en una figura de la alteridad. De ahi las afinidades existen-
tes entre la historia y los otros saberes “heterolégicos”, la antropologia
y el psicoandlisis. Escribir historia significaria reconocer la diferencia
existente entre el pasado y el presente. Aunque en el deseo de conocer
el pasado y dar cuenta del mismo hay un gesto nostélgico, el recono-
cimiento de esa diferencia no necesariamente implica una bisqueda
de restauracién. Es por eso por lo que Ankersmit la ubica como una

11 Alfonso Mendiola, Mickel de Certeau: Epistemologia, erdtica y duelo.
12 Luce Giard, “La bisqueda de Dios”.
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forma de nostalgia reflexiva. La historia serfa pues una practica que
“hace lugar al Otro” sin suprimir la diferencia.

Como cristiano y como religioso, la historia le permitié dos cosas
a De Certeau. La primera fue establecer una relacién distinta con su
propia tradicién, tomando distancia de los anhelos nostilgicos por
“volver a las fuentes”, pues sus autores “no son sino hombres”. Esto lo
mantuvo distante de los deseos melancélicos que llevaron a muchos
de sus contemporineos a intentar “restaurarlo todo en Cristo”, asi
como de muchos teélogos del Concilio Vaticano 11, que entendian
la renovacién de la iglesia como una manera de restaurar la antigua
unidad perdida. Por otro lado, dar cuenta de la vida de los jesuitas
del pasado lo habilitaba para “honrar a los muertos” sin necesidad de
hablar en su nombre, y sin el afin de instrumentalizar los textos de los
tundadores de la espiritualidad ignaciana en funcién de los intereses
del presente. De manera andloga a los misticos del siglo xvi1, De Cer-
teau concebia a la historia como una “ciencia experimental” articulada
como una experiencia de alteridad, donde este jesuita habria encon-
trado una respuesta a una interrogante que atravesé su vida: ;Cémo
es pensable el cristianismo en su tiempo?

Existen varios textos biogrificos sobre Michel de Certeau. Los
mds conocidos en castellano son E/ caminante herido (2003) de Fran-
cois Dosse, las notas introductorias de Luce Giard a La debilidad de
creer (2006) y El lugar del Otro (2007), asi como Epistemologia, erdtica
y duelo (2015) de Alfonso Mendiola. A pesar de las divergencias entre
dichas interpretaciones, todas coinciden en que resulta fundamental
atender su pertenencia a la Compaiifa de Jesds para comprender su
obra. Como vimos, el estudio de los misticos de los siglos xv1 al xv111
es una constante, desde sus textos teolégicos de los anos 60, cuando
escribi6 los estudios introductorios de memoriales de jesuitas como
Pierre Favre y Jean Joseph Surin, hasta la publicacién de La Fibula
Mistica en 1982, que podriamos considerarla como su obra de ma-
durez. Es también conocido que solo este, junto con La posesion de
Loudun, de 1970, fueron sus tnicos libros de historia pensados como
tales. El resto son mds bien compilaciones de ensayos sueltos, publica-
dos previamente en distintas revistas de teologia o de ciencias sociales.
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Aun asi, los temas religiosos son una constante y aparecen a menudo
entre estos trabajos. Por lo tanto, no es algo novedoso plantear que, si
bien sus obras mds conocidas pueden ser La escritura de la historia 'y
La invencion de lo cotidiano, la preocupacién central de Certeau fue la
historia de los misticos en los comienzos de la modernidad.

El acercamiento de Michel de Certeau a la ciencia histérica ha sido
motivo de varias interpretaciones. Luce Giard refiere a la “busqueda de
Dios”, propia de la tradicién ignaciana, que le habria llevado a transitar
entre distintas disciplinas y saberes, siempre en busca de ciertas figuras
de la alteridad.” Alfonso Mendiola plantea que habria sido el temor
que la Iglesia catélica tenia de los métodos propios de la historia cien-
tifica lo que lo movié a trazar una radiografia de dicha disciplina, la
cual, paradéjicamente, terminé por asustar mds a los historiadores que
a los propios tedlogos." Francois Dosse narra puntualmente un trin-
sito gradual hacia la ciencia histérica, teniendo como punto de partida
una tarea que le fue encargada por la propia Compaiiia de Jests desde
mediados de siglo, la de “volver a las fuentes” de la asi llamada “espi-
ritualidad ignaciana”. Lo que el jesuita encontré ahi no fue la unidad
primigenia tan anhelada por sus hermanos del presente, sino una mul-
tiplicidad de experiencias, discursos y pricticas, mds en tensién que en
armonia con las instituciones de su propio tiempo.”

Hay por lo menos tres momentos en su biografia que marcan este
transito de los saberes teoldgicos a las ciencias sociales. El primero
serfa la direccién de la revista Christus junto con Francois Roustang,
que tuvo lugar entre 1963 y 1967, cuando ambos jesuitas intentaron
abrirse a un didlogo desde la espiritualidad ignaciana hacia las cien-
cias sociales y las humanidades, en el marco del clima de renovacién
propiciado por el Concilio Vaticano 11 (1962-1965). Esta experiencia
implicaria una importante ruptura para Roustang, quien inmerso en
el psicoandlisis, publicé un polémico articulo titulado E/ tercer hom-
bre. Alli planted una tesis mds o menos radical sobre la secularizacién

13" Giard, “La busqueda de...”.
14 Mendiola, Michel de Certeau.
15 Francois Dosse, El caminante herido.
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cristiana, lo cual fue motivo de censura, y afos después le llevaria a
dejar la Compania de Jests. El segundo momento es el rechazo de su
tesis doctoral en teologia en 1974. El grado le fue negado porque el
comité la consideraba demasiado heterodoxa e “histérica” para reco-
nocerlo como doctor en teologia. Finalmente se encuentra su ruptura
con su mentor, el te6logo e historiador jesuita Henri de Lubac. A
estos habria que anadir una serie de polémicas en las que se vio in-
merso no solo por algunos articulos de opinién, sino por su respaldo
a compafieros suyos quienes fueron objeto de censura por sus posi-
cionamientos progresistas desde comienzos del pontificado de Juan
Pablo 11. En ambos casos, el mecanismo de censura fue operado por el
padre general de la Compaiiia de Jests mas recordado por su espiritu
de renovacion conciliar, Pedro Arrupe.®

Mis que revisar lo ya enunciado por sus biégrafos, me interesa
plantear que la inmersién de Michel de Certeau en la disciplina his-
térica puede leerse como un transito de la teologia a la historia. A su
vez, este trinsito puede ser visto no solo como una bisqueda por his-
torizar los saberes teolégicos, sino también por vivir un duelo, andlogo
al vivido por los misticos de los siglos xv1 y xvir: el de un cristiano
en un mundo en vias de secularizacién. Esto le llevé a reconocer la
contingencia y particularidad de sus saberes y sus creencias dentro de
un mundo plural, algo que puso de manifiesto particularmente en el
ultimo de sus seminarios, donde se propuso estudiar la “antropologia
histérica de la creencia”. Esta ltima fue entendida no solo como la
te religiosa, sino como los vinculos de confianza, muchas veces invi-
sibles, que constituyen el subsuelo que posibilita la comunicacién y el
reconocimiento de los sujetos y los grupos dentro de una sociedad."”
Su objeto de estudio predilecto remite asi a la experiencia de los mis-
ticos dentro de un mundo en el que el cristianismo habia dejado de
ser el subsuelo que mantenia unidas a las sociedades. Por ello, la mis-
tica se convirtié en una forma particular de hablar y de situarse en el

16 Estos puntos son narrados con cierto detalle por Dosse en los apartados “El estallido
del cristianismo” (pp. 199-218) y “Al margen de las instituciones religiosas” (pp. 353-372).
7 Dosse, E/ caminante. ..; Mendiola, Michel de Certeau.
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mundo, cuyas pretensiones de universalidad se verfan cada vez mis
minadas por el proceso de secularizacién.

Un indicio de este trinsito de los saberes teolégicos hacia las
ciencias sociales es la similitud existente entre su forma de compren-
der la historia y sus reflexiones sobre el cristianismo. Esto se vuelve
evidente si comparamos sus reflexiones de La operacion historiogrdfica
(1999) con tres de sus ensayos mds préximos a la teologia: £/ mito de
los origenes (2007), How Christianity is thinkable today? (1971),y La
miseria de la teologia (2006). En el primero de ellos, De Certeau toma
distancia abiertamente de la manera en que la Compaiia de Jests
habia construido una narrativa sobre sus origenes y su historia. Aqui
conviene recordar que su llegada al oficio de la historia se dio no por
iniciativa personal, sino por una misién encomendada por su orden:
volver a las fuentes de la espiritualidad ignaciana. Seria pues, en los
textos fundacionales, donde los jesuitas encontrarian su identidad, en
una suerte de ndcleo duro, unificado y resistente al paso del tiempo.
Sin embargo, De Certeau no pudo encontrar en ellos una entidad
homogénea, ni siquiera fue capaz de reconocer su identidad como
jesuita del siglo xx en ellos. Por el contrario, lo que ahi encontré fue
una multiplicidad de précticas, discursos y representaciones. Fue una
experiencia de alteridad.

¢Puede la historia garantizar una comunicacién con el pasado? ¢Lo-
grard descubrir a los cristianos y jesuitas de ayer tal y como fueron,
sin convertirlos en baratijas y argumentos, sin transformarlos en
esos “queridos desaparecidos”, maquillados segtn las exigencias de
una teologia o de una apologética, y destinados a satisfacer nuestras
avideces, nuestros miedos, nuestras polémicas? No hay historia ver-
dadera que no aspire a este encuentro, que no aceche la resistencia
de los otros, y que no experimente o fomente esa herejia del pasado
respecto del presente.'®

18 Michel de Certeau, La debilidad de creer, p. 77.
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Esta imposibilidad de acceder a ese pasado anhelado, util y décil a los
intereses del presente se encuentra presente también en su concepcién
del cristianismo. Para él, junto con otros teélogos de mediados del si-
glo xx, influidos por una interpretacién hegeliana, el cristianismo se
encontraria fundado en la experiencia de una tumba vacia. Por eso,
esta religién es multiple desde sus origenes, y estos se encontrarian
en los primeros intentos de restituir esa ausencia. Esto dio pie a una
multiplicidad de representaciones textuales (los evangelios) que, si
bien no son capaces de dar cuenta de ese pasado anhelado “tal y como
fue”, tampoco habrian podido existir de no ser por ese acontecimiento
fundacional de la vida, muerte y resurreccién de Jesus. La referencia a
este evento fundacional como una tumba vacia aparece en sus ensayos
Culturas y espiritualidades (1966) y La ruptura instauradora (1974).
Mis aun, la analogia entre la ausencia que funda tanto al cristianis-
mo como a la disciplina histérica fue abordada explicitamente en una
entrevista realizada por Georges Vigarello en 1982, publicada con el
titulo Historias de cuerpos:

El problema puede abordarse desde otro punto de vista, a partir de
momentos histéricos que han organizado la experiencia occiden-
tal del cuerpo. De esta forma, el cristianismo ha desempenado un
papel decisivo. Este se ha instalado en la ausencia de un cuerpo, en
la tumba vacia. Esta ausencia tiene una forma de acaecimiento con
la pérdida del cuerpo de Jests, que debia hacer las veces de todos
los demais. Sin embargo, esta ausencia posee una forma mds global
con el alejamiento que separé al cristianismo de su origen étnico y
de la realidad biolégica, familiar y hereditaria del cuerpo judio. El
discurso evangélico, o Logos, se instauré a partir de esta pérdida
y, a diferencia del habla semitica antigua, debe hacerse cargo de la
produccién de cuerpos eclesiales, doctrinales o sacramentales, que
sirvan como sustitutos de este “cuerpo faltante”. Infatigablemente
se le usa para crear Iglesias con cuerpos simbélicos. A este respec-
to, la historia cientifica seria una variante tardia de este trabajo,
que busca fabricar en lo sucesivo, con el discurso, cuerpos sociales:
naciones, partidos, grupos. Ahi se halla, en la pedagogia, la poli-
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tica, los medios de comunicacién o la historia, una especificidad
occidental.”

La historia le permiti6 encontrarse con la diferencia, ahi en donde los
discursos teolégicos encontraban homogeneidad, y con la alteridad,
en donde las instituciones religiosas proyectan su identidad presente.
La historia eclesidstica, tal y como fue practicada, por ejemplo, por su
maestro Henri de Lubac, implica un acto violento hacia el pasado por
medio del cual, con tal de tranquilizar las conciencias del presente,
la diferencia y la alteridad son suprimidas. Asi, la historia seria una
forma de “hacer lugar al Otro”, a otro ausente, tal y como lo enuncié
en La escritura de la historia:

En realidad, la funcién especifica de la escritura no es contraria sino
diferente y complementaria a la prictica. Esta funcién puede pre-
cisarse bajo dos aspectos. Por una parte, en el sentido etnolégico y
cuasi religioso del término, la escritura desempeiia el papel de un
rito de entierro; ella exorciza a la muerte al introducirla en el dis-
curso. Por otra parte, la escritura tiene una funcién simbolizadora;
permite a una sociedad situarse en un lugar al darse en el lenguaje
un pasado, abriendo asi al presente un espacio: “marcar” un pasado
es darle su lugar al muerto, pero también redistribuir el espacio de
los posibles, determinar negativamente lo que queda por hacer, y
por consiguiente, utilizar la narratividad que entierra a los muertos
como medio de fijar un lugar a los vivos.

[...] Pero, de un modo diferente a como ocurre con otras “tum-
bas” artisticas o sociales, la reconduccién “del muerto” o del pasado
a un lugar simbélico se articula aqui con el trabajo que tiene por fin
crear en el presente un lugar (pasado o futuro) que debe llenarse, un
deber que hay que cumplir. [...] Asi, puede decirse que hace muer-
tos para que en otra parte haya vivos. Mds exactamente, recibe a los
muertos producidos por un cambio social, con el fin de que quede

19" Michel de Certeau y Georges Vigarello, “Historias de cuerpos: entrevista a Michel de
Certeau”.
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marcado el espacio abierto por ese pasado y para que todavia sea po-
sible articular lo que aparece con lo que desaparece. Nombrar a los
ausentes de la casa e introducirlos en el lenguaje de la galeria escri-
turistica, es dejar libre todo el departamento para los vivos, gracias a
un acto de comunicacién que combina la ausencia de los vivos en el
lenguaje con la ausencia de los muertos en la casa: una sociedad se
da asi un presente gracias a una escritura histérica.*

No obstante, el acto de “hacer un lugar a Otro”, como el propio jesuita
anot6 en How Chrsitianity is thinkable foday?, seria un principio ético
constitutivo en su manera de concebir no solo la historia, sino tam-
bién el cristianismo.

Reconocer nuestros limites articula el lenguaje cristiano —social, li-
tirgico, tedrico, etcétera. Postula el significado del cristianismo como
una relacién necesaria con una diferencia necesaria. Es referido al
acto que hizo posibles a los evangelios y de lo que ellos dan cuenta,
la muerte de Jests. Para Jests, morir significaba “hacer un lugar” para
el Padre, y el mismo tiempo, “hacer un lugar” para la comunidad po-
liglota y creativa de Pentecostés, para la pluralidad de las Escrituras,
para la multiplicidad de las futuras generaciones cristianas.

El gesto de “hacer lugar” para la multiplicidad de lenguajes
cristianos en relacién con la invisibilidad del Espiritu inaugura una
estructura de comunicacién donde la pluralidad de los miembros (o
de autoridades) es la unica revelacién de un significado espiritual.

Con este gesto comienza una historia en la cual, cada vez, “per-
mitir” (o bien, hacer posible) significa “desaparecer”, y al final, morir.
Ya sea en un itinerario personal, en la transmisién pedagdgica, en la
labor educativa o en la organizacién social, la marca de una verdad
espiritual, en lo sucesivo, la relacién efectiva entre el desvanecimien-
to de una singularidad, y lo que esta hace posible.?!

20 De Certeau, La escritura de la bistoria (1999), pp- 116-117.
2 Michel de Certeau, How Christianity is Thinkable Today?, p. 151.
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A comienzos de los afios 70, este jesuita llegé a postular que ese acto
de “hacer un lugar al Otro” era el tnico futuro posible y deseable para
la teologia, un saber que, hasta el siglo xv11, se habia constituido como
el discurso que daba sentido a las sociedades occidentales. La miseria
de la teologia es posiblemente el texto que, situdndolo dentro de su tra-
yectoria como jesuita, permite ubicar mejor su trdnsito de la teologia
a la historia, en tanto busqueda de hospitalidad. Segin De Certeau,
la dnica teologia que valia la pena seria una que, en la bisqueda de
“hacerle un lugar a Otro”, estuviera dispuesta a disolverse a si misma.
La historia seria pues, una forma secularizada de practicar la hospita-
lidad, en este caso, hacia el Otro ausente.

[...] mientras que el otro siempre es para nosotros amenaza de
muerte, el creyente, en un movimiento irracional, también espera
de €l la vida. Dar lugar al préjimo serd ceder el sitio —en mayor o
menor grado, morir— y wvivir. Eso no es pasividad sino combate
para dar lugar a otros, en el discurso, en la colaboracién colectiva,
etc. Ese trabajo de hospitalidad respecto del extranjero es la forma
misma del lenguaje cristiano. [...] No sé qué ocurrird mafiana con
la religién, pero creo firmemente en la urgencia de esta teologia

pudica y radical.?

Dos EXPERIENCIAS JESUITAS DE LA SECULARIZACION

Si la préctica historiogrifica de Michel de Certeau le permitié, en
tanto cristiano, vivir el duelo por el pasado perdido, ¢cudl seria una
respuesta melancélica? En el primer apartado propuse que la melan-
colia es una categoria que nos permite aproximarnos a la respuesta
que las instituciones religiosas habrian privilegiado con respecto a los
procesos de secularizacién. Pienso que es posible ilustrar la diferencia
entre ambas experiencias a partir de un episodio central en la biografia
intelectual de Certeau: la ruptura con su maestro, Henri de Lubac SJ.

22 Michel de Certeau, “La miseria de la teologia”, p. 263.
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Si el primero encarna la experiencia del duelo, el segundo haria lo
suyo con la melancolia. Este episodio permite introducir un matiz
importante dentro de un lugar comin en la historiografia sobre el ca-
tolicismo del siglo xx, que suele retratar al Concilio Vaticano 11 como
un gesto casi radical de renovacién y didlogo con el mundo moderno.
Para ello tomo como base E/ caminante herido de Dosse (2003), asi
como una entrevista realizada por Guillermo Munera y Guillermo
Zermeiio al jesuita Joseph Moingt, publicada recientemente en la re-
vista Desacatos (2018).

Henri de Lubac es una figura central no sélo en la biografia de
Certeau, sino en la historia del pensamiento catdlico del siglo xx. Je-
suita, te6logo e historiador, fue caracterizado como miembro de la 7ze-
va teologia del periodo de entreguerras, que por varias razones hacia
eco de los tedlogos modernistas, condenados por la Santa Sede a co-
mienzos de siglo. Libros como Cartolicismo (1938) y Corpus Mysticum
(1944) enfatizaban el estrecho vinculo entre las creencias, doctrinas, y
los contextos histéricos y sociales en los que se ha desenvuelto el cris-
tianismo. Dichas tesis, a su vez, remiten al compromiso que el autor
adquirié durante la ocupacién nazi en Francia, siendo un audaz critico
del antisemitismo que parecia hacer eco del régimen fascista. Una vez
terminada la Segunda Guerra Mundial, Lubac fue objeto de censura
por el Vaticano, pues se le acusé de “poner en duda la gratuidad del don
de Dios”. Tras ser excluido del magisterio teol6gico, Lubac se convirtié
en profesor de historia de las religiones, especializado en el cristianismo
medieval. Este teélogo, quien se convirtié en mentor de Certeau desde
el ingreso de este Gltimo a la Compafiia, formé parte de una corriente
que buscé en San Agustin una alternativa al neotomismo, ariete de la
batalla antimoderna desde mediados del siglo x1x.

Tanto las tesis de Lubac sobre la experiencia mistica medieval
como su cercania a la patristica marcaron profundamente la forma-
cién de Certeau como historiador del cristianismo. Su relacién de
“paternidad espiritual” dejé evidencia en la correspondencia que sos-
tuvieron ambos personajes. No obstante, maestro y alumno tomaron
rumbos distintos hacia la década de los 60. Lubac, otrora censurado
por Pio xi1, fue uno de los teélogos rehabilitados por Juan xxi11, y fue
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convocado para participar en el Concilio Vaticano 11. Por entonces,
de Certeau alternaba la edicién de la revista de espiritualidad Christus
con su participacion en la escuela freudiana de Paris. Mientras el pri-

mero se adentraba cada vez mds en el seno de la iglesia, el segundo se

acercaba a las ciencias sociales y humanas y se alejaba de la teologia.

La ruptura es narrada por Dosse en los siguientes términos:

De Lubac considera entonces que su discipulo se dispersa, se pierde,
y nace un profundo rencor. El es el més exasperado por los escritos
de su “Querido Michel”, quien se aleja de las riberas de la patristica.
Entre ellos surgen malos entendidos y desacuerdos crecientes...

[...] Su discrepancia se vuelve publica. En un libro publicado
en 1971, Las iglesias particulares en la Iglesia universal, de Lubac hace
que lo desasocien totalmente de su discipulo y reniega de €l con
particular violencia. Se hace entonces el defensor incondicional de
la autoridad contra los supuestos relajamientos del vinculo jerdrqui-
co y las tentaciones de poner en tela de juicio el marco instituido
por la Iglesia. Denuncia abiertamente a todos aquellos que designa
como opositores, responsables de poner en peligro la renovacién
espiritual, y culpa directamente a Michel de Certeau...

[...] Cada vez mids decidido a perseguir cualquier forma de
desviacién y de herejia tanto pasadas como presentes, de Lubac de-
dica dos volimenes a la posteridad espiritual de Joaquin de Fiore.
En el segundo volumen, que cubre el periodo de San Simén hasta
nuestros dias, toma por blanco, entre otros a Michel de Certeau, al
que estigmatiza como la quintaescencia de la herejia neo-joaquinis-
ta. [...] A su parecer, Certeau se aleja del acontecimiento fundador
que fue la vida de Jesucristo, pretendiendo que éste s6lo permiti6
otros acontecimientos, haciendo trivial asi el mensaje cristiano an-
tes de atacar la institucién eclesidstica. De Lubac concluye severa-
mente: “Cada una de esas abstracciones que crucifican a la Iglesia
amenazan con irrumpir poco a poco en cada cristiano para arruinar
el sentido y la realidad viviente de la fidelidad”.*

3 Dosse, El caminante..., pp. 60-63.

226



Duelo y melancolia. Apuntes sobre Michel de Certeau y las experiencias temporales de la secularizacion

La divergencia no podia ser mayor. Hacia los 70, De Certeau dejé de vi-
vir en comunidades jesuitas. Cuando se trasladé a California en calidad
de profesor visitante, casi nadie sospechaba de su pertenencia religiosa.
Por el contrario, Henri de Lubac fue nombrado cardenal en 1983.

Si entendemos a la melancolia como la imposibilidad de vivir un
duelo, asi como la negativa a reconocer la diferencia existente entre yo
y el objeto deseado y perdido, la divergencia con el duelo practicado
por De Certeau se vuelve evidente. En el caso de Lubac, como en
otros catélicos, nos encontramos ante la imposibilidad de reconocer
la diferencia entre el creyente y la iglesia como cuerpo, asi como la
diferencia entre esta dltima y su propio pasado. La discusién entre
estos dos historiadores jesuitas remite a la disposicién o a la negativa
del cristianismo para aceptar su propia historicidad. Henri de Lubac,
aunque partidario de la renovacién conciliar, no hacia sino adherirse
a la antigua tesis que entiende a esta religiéon como depositaria de
una verdad revelada que funciona como un nicleo duro, resistente
a los embates y accidentes de la historia. Dicha concepcién parece
fundamental para sostener la fe en dicha tradicién, y se encuentra
presente hasta nuestros dias, no solo en los sectores tradicionalistas y
conservadores, sino también en tedlogos progresistas. La manera en
que Michel de Certeau concebia el cristianismo iba mucho mis alld
de los aires de renovacién que soplaron en el Concilio Vaticano 11.
Para €] no erala adhesién a un cuerpo de doctrinas, sino la disposicién
a “hacerle un lugar a Otro”, lo que garantizaba fidelidad a la tradicién
cristiana, ain y cuando esa apertura a la alteridad estuviera dispuesta
a ir en contra de la propia identidad, pues “dar lugar al préjimo serd
ceder el sitio —en mayor o menor grado, morir— y wvivir.”, era dejar
de ser para que el otro pueda ser. En este sentido, la alteridad no se
encontraba unicamente afuera, sino que habitaria al interior del cris-
tianismo, tanto en la diversidad de creencias y practicas que pueden
ser identificadas sincrénicamente, como en su propio pasado. Hacer
lugar al otro implicaba no solo replantear la relacién con la ortodoxia
de su presente, evitando suprimir las diferencias bajo la categoria de
“herejia’, sino también reconocer la distancia existente entre los cris-
tianos del siglo xx y los cristianos que les precedieron. El costo de
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aceptar esa diferencia seria reconocer la historicidad de las creencias,
de las pricticas y de los dogmas.

Un testimonio que ayuda a percibir la raiz de esta ruptura es el
de Joseph Moingt S], teélogo contemporineo de Michel de Certeau
y de Henri de Lubac. Si bien este autor reconoce la influencia de
ambos pensadores en su carrera, y vivié una ruptura similar con este
ultimo, a diferencia de Certeau, ha permanecido hasta nuestros dias
dentro del campo de la teologia. En el fondo, el dilema era qué hacer
con la tradicién en un contexto donde las fuerzas del campo catélico
disputaban hasta dénde llevar los limites de la renovacién conciliar.

Uno de los libros mas famosos de Lubac, Catolicismo (1938), mos-
traba en un primero momento una apertura al mundo moderno.
Sin embargo, seguia pensando en el humanismo como ateo. Era un
hombre que tenfa miedo de la palabra “apertura”. Para él, mencionar
esta palabra significaba una relacién directa con el marxismo, con el
ateismo, y consideraba que era precipitar a la Iglesia.

[...] Para De Certeau, la historia se encuentra en constante mo-
vimiento e interpretacién, al contrario de las reflexiones del padre
De Lubac. Este dltimo tenia la tendencia de hacer otra escoldstica
y de tomar la tradicién como una continuacién del pensamiento, en
efecto, con algunas variantes, pero minimas. Su lectura de la historia
de los padres de la Iglesia estaba construida por la continuidad, sin
variaciones.

En el pensamiento de Michel encontramos un espiritu contrario.
La historia cambia de acuerdo con la civilizacidn, la cultura, el estado
social, el estado politico en el cual uno vive y todo ello introduce va-
riaciones considerables en la lectura de la tradicién. Es alli donde se
encuentra la ruptura entre los dos. Henri de Lubac tuvo la impresién
de haber perdido su tiempo y energia con Michel y ya no reconocia
en el historiador a uno de sus discipulos al verse superado.**

24 Guillermo A. Munera Duefias y Guillermo Zermefio Padilla, “;Qué significa la trans-
misién de la tradicién desde la historia? Entrevista con Joseph Moingt S.J. sobre Michel de
Certeau”, pp. 190-191.
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Sin duda, las experiencias cristianas de la secularizacién no se agotan
en estos personajes. Por un lado, pese a su reticencia a ceder ante la
mirada de la historia hacia el cristianismo, De Lubac no representaba
al catolicismo integrista-intransigente y anti-moderno del siglo x1x,
ni a la reaccién tradicionalista que desconocié el valor del Concilio
Vaticano 11 por considerarlo herético. Por otro lado, el que pertene-
ciera a la misma orden religiosa que De Certeau y otras figuras ain
mas radicales del progresismo catélico del siglo xx, como podrian ser
Francois Roustang o Jon Sobrino, obliga a problematizar el espiritu
de cuerpo con el que la propia Compaiia de Jests suele representarse
a si misma. Aun entre los jesuitas que se atrevieron a vivir el duelo
hay importantes matices. Tomemos el caso de Roustang, De Certeau
y Moingt. El primero rompié con la Compaiia y renuncié al sacer-
docio, convirtiéndose en una figura relevante en la tradicién psicoa-
nalitica francesa. El segundo, aunque nunca abandoné su lugar como
religioso, renuncié a su posicién de teélogo para volverse historiador.
El dltimo de ellos, aunque cercano a las posiciones certaulianas con
respecto a la relacién entre el pasado y el presente al interior de la tradi-
cién cristiana, nunca renuncié a la teologia como un saber y un discurso
desde el cual serfa posible interpelar la realidad pasada y presente.

Pasapo CRISTIANO, FUTURO SECULAR

Duelo y melancolia remiten no solo a dos maneras de afrontar la au-
sencia del pasado en el presente, sino también a dos maneras de hacer
frente a la experiencia moderna del tiempo. Las formas en que se ha
experimentado el distanciamiento entre pasado y presente han tenido
una historia peculiar en el cristianismo occidental, que periédicamen-
te ha intentado “volver a los origenes”. El surgimiento del Sattlezeir
(Koselleck) o del régimen moderno de historicidad (Hartog), a finales
del siglo xvii1, colocé a la Iglesia catdlica ante dos dilemas. Por un
lado, al desplazar la brdjula moral del pasado hacia el futuro, muchos
catélicos se vieron colocados en un lugar de tensién entre un espacio
de experiencia fundamentalmente religioso, y un horizonte de expec-
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tativas que, aunque solia vislumbrar un futuro secular, traia consigo
un conjunto de promesas que no siempre resultaban ilegitimas para
los creyentes. De ahi que incluso muchos catélicos del siglo x1x e
inicios del xx apostaran por la modernizacién de multiples aspectos
de la vida social. El futuro no tenia por qué ser idéntico al pasado,
podia ser mejor en muchas cosas, siempre y cuando no se abandona-
ran las verdades esenciales de su tradicién religiosa. De este modo, la
adopcién de nuevos medios de comunicacién o de formas modernas
de organizacién politica podian coexistir con una mirada nostélgica
y melancélica ante la creciente secularizacién. El segundo dilema ha
sido mis dificil de resolver, pues tiene que ver mds con los elementos
anotados en el apartado anterior: ;Qué hacer con el propio pasado en
un presente secular?

Una hipétesis que valdria la pena corroborar a partir de materiales
documentales es que, al proscribir las corrientes liberales y socialistas
del catolicismo, la jerarquia impidié que los creyentes pudieran vivir
el duelo por la secularizacién desde el interior de la iglesia, y que esa
puerta fue abierta, al menos de manera momentanea, con el Concilio
Vaticano 11. En el caso mexicano, los testimonios que he encontrado
de creyentes dispuestos a dejar atrds su tradicién en el siglo x1x re-
miten a figuras de las disidencias religiosas de esos anos: masoneria,
liberalismo y protestantismo. Por el contrario, en el siglo xx es comtn
encontrar figuras del catolicismo progresista que habrian abrazado la
experiencia moderna del tiempo ain en su manera de concebir el pa-
sado y el futuro de la iglesia, dispuestas a vivir un duelo con respecto
a la propia tradicién.

Uno de los casos mds sintomiticos de ese intento (pos)conciliar
por vivir un duelo es el de Ivin Illich, un sacerdote, teélogo e inte-
lectual de origen austriaco que terminé su carrera sacerdotal en 1969
en México. El texto que mejor ilustra esta postura se titula E/ clero,
una especie que desaparece. Fue publicado en la revista Siempre y en los
cuadernos del cipoc, ambas publicaciones mexicanas, en 1967, por lo
que podriamos establecer algunos paralelismos con E/ mito de los ori-
genes de Certeau, publicado en 1966. No obstante, el texto de Illich es
mucho mis incisivo. De hecho, le valié un interrogatorio ante el Vati-
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cano, ante el cual prefiri6 colgar la sotana a convertirse en una suerte
de delator de muchos de los sacerdotes de la didcesis de Cuernavaca,
que, en los afios 60, se convertia en una suerte de “laboratorio conci-
liar”. De acuerdo con Fernando Gonzilez, el propio Sergio Méndez
Arceo, “el obispo rojo”, tomo cierta distancia del articulo, més por su
imprudencia que por sus contenidos.

Los hombres sospechan que la Iglesia Institucional ha perdido su
significacién ante el Evangelio y ante el mundo. La vacilacién, la
duda y la confusién reinan entre sus directores, funcionarios y em-
>

pleados. El gigante comienza a tambalearse antes del colapso.
Parte del personal eclesidstico reacciona ante el derrumbe con an-
gustia y miedo. Otros, hacen heroicos esfuerzos y tragicos sacrificios
para prevenirlo. Otros mds, con pena o con alegria, interpretan el
fenémeno como un signo de la desaparicién de la Iglesia Romana
misma. Yo quisiera sugerir que recibamos con un espiritu de pro-
funda alegria la desaparicién de la burocracia institucional.”

Las propuestas de Illich para renovar la iglesia eran tres:

1.— La reduccién radical del nimero de personas que para su sub-
sistencia dependen de la Iglesia.

11. — La ordenacién al ministerio sacramental de hombres que tra-
bajan y se ganan su vida en cualquier actividad productiva.

111.— La renuncia especial y sin igual implicada en el celibato perpetuo.

Uno de los elementos mds interesantes de este texto es que, pese a ser
escrito por uno de los principales criticos de la “modernidad” y del
“progreso”, se encuentra inscrito dentro de la mds pura experiencia
moderna del tiempo. No solo presenta a la secularizacién como algo
positivo, sino que su proyecto eclesidstico estd montado en la “iglesia
del futuro”. Mds atn, la “iglesia sin curas” que imaginé el filésofo, ten-
dria como base que los sacerdotes, al no vivir de su ministerio, sino de

5 Tvén Illich, “El clero, una especie que desaparece”.
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una profesién o su oficio secular, podrian convertirse en “mayores de
edad”, rompiendo asi con la infantilizacién y el estatuto de “emplea-
dos sindicalizados” que les daba el estatus de clérigos. Para Illich, el
Concilio Vaticano 11 no era visto como un punto de llegada sino mds
bien como un punto de partida. Su lugar en la historia de la iglesia no
era tanto el de dictar normas definitivas, sino de abrir posibilidades
aun impensadas hacia el futuro:

El Concilio, resumiendo el desarrollo histérico de los tltimos 100
aflos, traté de definir al sacerdote-clérigo y al laico no ordenado
en dos documentos diferentes. Pero el futuro logrard hacer de esta
aparente antitesis una nueva sintesis que trascienda las categorias
actuales. Ni la imaginacién ni la terminologia eclesidsticas actuales
estin en condiciones de poder definir esta nueva funcién sacerdo-
te-laico, sacerdote dominical, el sacerdote a medio turno o seculari-
zado, el no-clérigo ordenado. El serd principalmente el ministro del
sacramento y de la palabra y no el factétum religioso que responde
de manera superficial a una variedad de papeles sociales y sicolégi-
cos que desde la Conquista se acumularon en sus sacristias.

La ultima frase de la cita se refiere a un pasado especifico del que
esperaba que la iglesia pudiera distanciarse: el colonial. No es de ex-
trafiar que otro texto del mismo autor, E/ reverso de la caridad, criticara
duramente los vestigios colonialistas de los proyectos misioneros de
mediados del siglo, donde conflufan la geopolitica vaticana y la del
bloque occidental durante la Guerra Fria. Sin embargo, la mayor pa-
radoja no es que un “critico de la modernidad” estuviera inscrito en la
experiencia moderna del tiempo, sino en que, ain en los sectores mas
progresistas y reformistas del cristianismo parece subsistir una vena
nostalgica y melancélica, pues el mayor mérito de la iglesia del futuro
imaginada por Illich es que podria parecerse mds a la de los primeros
cristianos. Como vimos, este “volver a los origenes” es un lugar co-
mun que ha estado en el corazén de todos los proyectos reformistas
del cristianismo, desde tiempos medievales, y contiene siempre este
elemento de ruptura con el pasado, pues, siguiendo a De Certeau,
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solo es posible anhelar un pasado cuando nos sentimos distantes de
él. En este sentido, el duelo y la melancolia del cristianismo son rela-
tivos al pasado reciente, pues ¢habra creyentes dispuestos a dejar atras
no el pasado inmediato, sino incluso sus propios origenes? Tal vez,
en el fondo, esto ha sido lo que ha causado un mayor temor hacia la
teologia feminista, que hoy suele ser vista con una sospecha similar a
la que, en su momento, la jerarquia externé sobre los clérigos moder-
nistas, pues afirman que hay elementos no solo de la tradicién, sino de
las propias escrituras sagradas, aquellos que sacralizan las relaciones
patriarcales, que habria que dejar atrés.

Si bien la melancolia con respecto a los origenes parece ser un
elemento comun al catolicismo conservador y progresista, la diferen-
cia se encuentra en su relacién con el pasado inmediato. Los catdli-
cos progresistas como Illich, aunque anhelaban volver a los origenes
cristianos, deseaban al mismo tiempo dejar atrés la cristiandad, pues
esperaban que una iglesia, mds fiel al evangelio, podria prosperar en
un mundo secular. Por el contrario, el catolicismo conservador no solo
anhela volver a los origenes sino también a un pasado inmediato, en el
que su religién articulaba la vida social y cultural del mundo occiden-
tal. En uno de sus ensayos sobre la melancolia, Slavoj Zizek propone
que uno de los rasgos del sujeto melancélico es que lamenta la pérdida
de algo que, en realidad, nunca posey6.%® Algo similar podriamos decir
de esos catdlicos que, ante el ascenso de un mundo secular, constru-
yeron la imagen de un pasado cristiano idealizado, y que culparon
a La Revolucién, la masoneria, el protestantismo y el judaismo in-
ternacional por la destrucciéon de ese orden idilico. Este catolicismo
articulé un lenguaje propio a lo largo de ese siglo?” condensando esa
visién de la historia en el programa politico y social de Pio x, quien
llamé a los creyentes a “restaurarlo todo en Cristo”. Una revisién de la
historiogratia y la sociologia religiosa del dltimo medio siglo nos deja
ver que las sociedades catélicas nunca fueron “tan religiosas” como
podriamos pensar. Sin embargo, la pérdida de los valores sigue siendo

26 Slavoj Zizek, s Quién dijo totalitarismo? Cinco intervenciones sobre el (mal)uso de una nocion.
27 Elisa Cirdenas, Roma: el descubrimiento de América.
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un tropo comun en los catdlicos que buscan criticar la decadencia de
su presente. Por ejemplo, en 1929, al terminar la Guerra Cristera, el
delegado apostdlico, Leopoldo Ruiz y Flores declaré ante un perié-
dico mexicano: “[...] creemos que la gente necesita la instruccién de
los sacerdotes catdlicos en asuntos morales. En México no se conocia
el divorcio antes de la revolucién, existiendo mayor respeto a las cos-
tumbres antiguas. Ahora las j6venes aparecen solas en publico cuando
deberian ser acompanadas por miembros de sus familias. Sin la ins-
truccion religiosa la moral publica decae”.?®

¢Qué tan lejos estamos de esa postura? En abril de este 2019, el
tedlogo y papa emérito Joseph Ratzinger redacté un ensayo donde,
intentando identificar los origenes de la crisis que vive la iglesia por
los escandalos de pederastia, ubicé la raiz del problema en la “revolu-
cién sexual” iniciada en mayo del 68, la cual habria abolido los limites
de lo permitido en torno a la sexualidad, asi como en una apues-
ta errada del Concilio Vaticano 11, que intent6 construir una nueva
normativa, apegada a las escrituras pero distante de la “ley natural”.
Finalmente, Benedicto xv1 dice entender la crisis eclesial como un
sintoma de vivir en un mundo que se ha alejado de Dios.

Un mundo sin Dios solo puede ser un mundo sin significado. De otro
modo, ¢de dénde vendria todo? En cualquier caso, no tiene propésito
espiritual. De algin modo estd simplemente alli y no tiene objetivo
ni sentido. Entonces no hay estindares del bien ni del mal, y solo lo
que es mds fuerte que otra cosa puede afirmarse a si misma y el poder
se convierte en el unico principio. La verdad no cuenta, en realidad
no existe. Solo si las cosas tienen una razén espiritual tienen una in-
tencién y son concebidas. Solo si hay un Dios Creador que es bueno
y que quiere el bien, la vida del hombre puede entonces tener sentido

[...] Una sociedad sin Dios —una sociedad que no lo conoce
y que lo trata como no existente— es una sociedad que pierde su
medida. En nuestros dias fue que se acufi6 la frase de la muerte de
Dios. Cuando Dios muere en una sociedad, se nos dijo, esta se hace

2 El Universal, Las relaciones Iglesia-Estado en México, 1916-1992, p. 4.
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libre. En realidad, la muerte de Dios en una sociedad también sig-
nifica el fin de la libertad porque lo que muere es el propésito que
proporciona orientacién, dado que desaparece la brijula que nos
dirige en la direccién correcta que nos ensefia a distinguir el bien
del mal. La sociedad occidental es una sociedad en la que Dios esta
ausente en la esfera pablica y no tiene nada que ofrecerle. Y esa es
la razén por la que es una sociedad en la que la medida de la hu-
manidad se pierde cada vez mas. En puntos individuales, de pronto
parece que lo que es malo y destruye al hombre se ha convertido en
una cuestion de rutina.

Ese es el caso con la pedofilia. Se teorizé solo hace un tiempo
como algo legitimo, pero se ha difundido mas y mds. Y ahora nos
damos cuenta con sorpresa de que las cosas que les estin pasando a
nuestros nifios y jévenes amenazan con destruirlos. El hecho de que
esto también pueda extenderse en la Iglesia y entre los sacerdotes es
algo que nos debe molestar de modo particular.

¢Por qué la pedofilia lleg6 a tales proporciones? Al final de
cuentas, la razén es la ausencia de Dios. Nosotros, cristianos y
sacerdotes,también preferimos no hablar de Dios porque este discurso
no parece ser practico. Luego de la convulsion de la Segunda Guerra
Mundial, nosotros en Alemania todavia teniamos expresamente en
nuestra Constitucién que estibamos bajo responsabilidad de Dios
como un principio guia. Medio siglo después ya no fue posible
incluir la responsabilidad para con Dios como un principio guia
en la Constitucién europea. Dios es visto como la preocupacion
partidaria de un pequefio grupo y ya no puede ser un principio guia
para la comunidad como un todo. Esta decisién se refleja en la si-
tuacion de Occidente, donde Dios se ha convertido en un asunto
privado de una minoria.

Una tarea primordial, que tiene que resultar de las convulsiones
morales de nuestro tiempo, es que nuevamente comencemos a vivir

por Dios y bajo EL%

2" Joseph Ratzinger, La Iglesia y el escandalo del abuso sexual.
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La reflexién del teélogo-papa va mds alla del lugar comun de pensar
que “todo tiempo pasado fue mejor”. Por un lado, puede hacer eco
con los misticos del siglo xvi1 que comenzaron a experimentar la “au-
sencia de Dios”. Al igual que para ellos, habian sido los pecados de la
humanidad los que le habian expulsado del mundo, cuya corrupcién
habria comenzado a habitar al interior de la propia iglesia. Y al igual
que para los catélicos intransigentes, la “revolucién” era el causante
de los males del mundo. Solo que, en este caso, no es la Revolucién
francesa, que instauré regimenes laicos que el mismo teélogo llegé a
reconocer como legitimos en textos pontificios de hace algunos afios,
sino la “revolucién sexual” de los afios 60. Asi, el pasado anhelado es
uno muy especifico, el del mundo de la preguerra, preconciliar. Y el
presente, solo podria ser redimido si ese tiempo perdido se restaura.
No es coincidencia que el texto del papa jubilado aparezca cuando
el papa en turno intenta recuperar el “espiritu del concilio”. Paradé-
jicamente, el progresismo catélico de estos dias apela también a un
episodio pasado mds que al futuro, y lo innovador radica en recuperar
el Concilio Vaticano 11, de hace 6 décadas.

ALGO EN QUE CREER

Quisiera terminar el ensayo proponiendo que este marco analitico,
desde las categorias duelo y melancolia, resulta de utilidad para dar
cuenta de experiencias de la secularizacién fuera de las coordenadas
geogrificas y temporales que he estudiado en los dltimos afos, México
en los siglos x1x y xx. Por ello habré de referirme a una serie danesa
producida para Netflix en 2018 y 2019: Herrens Veje, que podria tradu-
cirse del danés como “los caminos del Serior”, pero fue titulada en castellano
Algo en qué creer. Esta serie me acompanid a lo largo del segundo semestre de
2019, durante la etapa mds ardua de la escritura de mi tesis, por lo que debo
agradecer la recomendacion a mi director. Ambientada en los tiempos ac-
tuales, en la ciudad de Copenhague, Algo en qué creer narra la historia
de una familia de pastores luteranos, cuyo linaje se remonta a mas de
dos siglos y que, de pronto, ve amenazada su persistencia. Los prota-
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gonistas son los cuatro miembros de la familia, Johaness Krogh, pastor
y patriarca, su esposa Elisabeth y sus dos hijos: August y Christian. Si
bien aborda un conjunto de situaciones que dan cuenta del lado oculto
y suprimido de la institucién familiar, el eje que articula la trama es la
melancolia de Johannes, es decir, su imposibilidad de vivir un duelo
que, en este caso, es doble: la pérdida de importancia de su iglesia en
el seno de la sociedad danesa, con todos los cambios que esto implica,
y la posibilidad, primero latente y luego consumada, de que el linaje
clerical que representa llegard a su fin con su propia muerte, pues no
habrd nadie para sucederle. Esta renuencia a vivir un duelo le lleva,
paraddjicamente, a destruir a la Gnica posibilidad de persistencia de su
legado familiar y clerical: 1a vida de su hijo August.

Dos eventos desencadenan la trama. Johannes pierde en las elec-
ciones de la iglesia para ser nombrado obispo ante una mujer. August,
su hijo, a quien esta dltima le ofrece la iglesia mds numerosa de Copen-
hague, rechaza una oferta que lo convertiria en una suerte de “pastor
rockstar”. En su lugar, prefiere enlistarse como capellin militar de las
tropas que ocupan el medio oriente. La razén por la que Johannes per-
dié la eleccidn, pese a ser el mejor predicador y el candidato favorito, es
que recientemente habia hecho unas declaraciones polémicas ante los
medios. En ellas retomé uno de los textos fundacionales de la iglesia
danesa, en los que los musulmanes eran considerados “infieles”. Cuando
fue cuestionado por ello en la audiencia, dijo en su defensa que tales
palabras no necesariamente implicaban hostilidad, pues simplemente se
estaba apegando a su tradicién. Perder la eleccién le lleva a sumirse en
una espiral depresiva que habra de traer problemas tanto a su parroquia
como a su matrimonio. En cuanto a August, en un intento por empatizar
con los soldados que acompanaba en el Medio Oriente, decide ir con
ellos en una operacién militar que le provocara regresar a Dinamarca
padeciendo sindrome de estrés postraumitico. Unicamente se atreve a
dar cuenta de lo sucedido a su padre, quien, al ver en riesgo la transmi-
sién de su linaje, le obliga a vivir con esa herida sin recurrir a la ayuda de
la clinica moderna. “Eso es lo que aprendi, lo que mi padre me ensefié.
En esta familia nos sacrificamos”. La salida “espiritual” propuesta por el
reverendo y padre, habrd de empujar a August més alld de sus limites.
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El nudo de la trama nos aproxima a las reflexiones ya mencio-
nadas, e inclusive puede llevarlas mds alld. Por un lado, la melancolia
remite no Unicamente a un pasado ausente, sino también a las ausen-
cias por venir. Nos confronta con nuestra eventual muerte, y con la
muerte de aquello de lo que formamos parte. Por otro lado, el duelo,
mids que sustituir aquello que perdimos por otra cosa, nos lleva a acep-
tar la muerte como parte de nuestra existencia y de la de los otros, a
reconocer el cardcter efimero de nuestra existencia. En algunas tradi-
ciones monisticas, los religiosos colocaban en la mesa donde comian
un crineo, el cual les recordaba que, eventualmente, todos moririan.
Era una suerte de duelo anticipado por la propia muerte y por la de
los otros. Finalmente, el desenlace tragico de la primera temporada de
Algo en qué creer permite comprender la insistencia de catélicos como
De Certeau e Illich en que su iglesia aprendiera a vivir un duelo. A
veces, negarse a reconocer la propia finitud nos impide ser capaces de
darnos un futuro.
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St: uno camina y el tiempo también camina,
hasta que uno advierte ante si una linea de
sombra, sefial de que también habrd que dejar
atrds la region de la temprana juventud.

La linea de la sombra (71917)

Joseph Conrad

En toda concepcién de mundo la disposicién del espacio y del tiempo
juegan un papel sumamente relevante, al grado de que no seria exa-
gerado decir que tienen una funcién axial que configura toda nuestra
experiencia con nuestro entorno y le dan un sentido. La conciencia
histérica, en su intima dependencia con esta disposicién espacio-tem-
poral da pauta a la generacién de un sentido en la percepcién del
momento histérico en el que se vive y convierte nuestra vivencia en
una experiencia epocal.?

En el presente trabajo se hace un ejercicio de andlisis hermenéu-
tico de la novela de Joseph Conrad E/ corazdn de las tinieblas, con el
propésito de conocer los elementos en que, en esta obra, se ponen de
manifiesto la configuracién espacio-temporal de la conciencia his-
térica moderna, propia de una Europa decimondnica en expansion
imperial.

En particular, se pretende analizar cémo se conjugan los elemen-
tos espaciales y temporales para generar un efecto de profundidad de

' Licenciado en Historia, y Maestro y Doctor en Filosoffa. Universidad de Guanajuato.

2 Para profundizar sobre la concepcioén del término conciencia histérica al cual nos refe-
rimos, revisar a Miguel Angel Guzmén, La estructura de la conciencia historica en clave herme-
néutico ontoldgica.
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acuerdo con el cual lo lejano no es solo una marca geogréfica, sino
que determina también un tiempo humanamente antiguo e histérica-
mente reciente. En otras palabras, lo que se busca es evidenciar cémo
en la conformacién de la manera en la que percibimos el transcurso
del tiempo, y de que nos decimos inmersos en una época en particular,
tanto el tiempo como el espacio resultan elementos fundamentales.

La mencionada novela sirve a nuestros propésitos de andlisis dado
que, siendo la conciencia histérica un asunto perteneciente al mundo
de las ideas, especificamente a aquellas que se articulan de manera
compleja para constituir una visién de mundo (WeltanSchauung). No
es inusual encontrar estas configuraciones como actos de discurso;
como relatos que, mediante la expresién de la forma que tiene un
sujeto de concebir la realidad social de la que forma parte y depositar
en ellos valores identitarios.

Asi, en las obras literarias, como en todo acto de discurso, es po-
sible encontrar estos relatos identitarios,® ya que, en la construccién
de sus figuraciones, el autor siempre parte de la realidad en la que
vive, y del orden de ideas a partir del cual le da sentido socialmente
a dicha realidad. El autor de un texto literario proyecta en su obra su
percepcién del mundo, independientemente del grado de invencién
o de ficcién que utilice en la misma. Este es un precepto importante
desde el cual arranca la presente propuesta.

JoserH CONRAD Y SU OBRA

No es nuestro propésito hacer una revisién detenida e integral de
la vida de Joseph Conrad;* bédstenos con hacer un sucinto esbozo
biografico para decir que fue originario de Polonia (nacié en diciembre
de 1857), siendo su nombre original Jésef Teodor Konrad Nalecz

Korzeniowski. Qued6 huérfano a los 12 afios. A los 16 dejé su pais

3 Definicién de relatos identitarios de mi libro.
4 Para el efecto recomendamos el articulo de Santiago Prieto “Buen trabajo, Tian Conrad
(Vida y obra de Joseph Conrad, 1857-1924)”.
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natal para dirigirse a Marsella. Fue marino primero para barcos fran-
ceses y luego para barcos ingleses, realizando travesias que lo llevarian
por diversas partes del mundo como Sudamérica, India, Borneo, Afri-
ca, Australia e Inglaterra. Muchas de sus experiencias en estos viajes
se reflejardn en sus escritos. Obtuvo la nacionalidad britdnica en 1886,
mids tarde cambiaria su nombre para que sonara mds inglés. En 1895
Conrad escribié la primera de trece novelas (La locura de Almayer)
que, junto con dos libros de memorias y veintiocho relatos cortos,
conformarian la obra literaria por la que es conocido, tales como Un
vagabundo de las islas (1896), Lord Jim (1900), Tifon (1903), Nostromo
(1904), Bajo la mirada de Occidente (1911), La linea de sombra (1917),
entre otras. Joseph Conrad murié en agosto de 1924.

La novela que ocupa nuestra atencién, E/ corazdn de las tinieblas,
fue originalmente publicada entre febrero y abril de 1899, mediante
la modalidad de entregas en The Blackwood's Magazine,’ y posterior-
mente publicada de manera integra en 1902, como parte del libro
del mismo Conrad Youzh: a Narrative, and Two Other Stories, aunque
posteriormente comenzé a editarse por separado.

La trama se centra en un marinero llamado Charles Marlow, el
cual narra la travesia que realizé afios atrds por un rio tropical en
busca de un tal Kurtz, el jefe de una explotacién de marfil, y que a
lo largo de la novela adquiere un cardcter simbdlico y ambiguo. A
todas luces, Conrad encontré la inspiracién para esta historia del viaje
que realizé al Congo, en 1890, momento en el que era victima de las
politicas imperialistas de Leopoldo 11 de Bélgica, quien mediante la
Societé Anonyme Belge pour le Commerce su Haut-Congo se enrique-
cié explotando vorazmente los recursos naturales del lugar, y dejando
como saldo la esclavizacién y el exterminio de alrededor de diez mi-
llones de nativos.®

En ese viaje Conrad asistird a la muerte de un aleman “...médico,
cientifico, y poliglota, trastornado después de pasar afios como jefe de
explotacién en aquellas tierras s6lo recordadas por los accionistas de la

> Prieto, Buen trabajo..., p. 44.
6 Prieto, Buen trabajo..., p. 40.
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Societé.””. Indudablemente, de esa experiencia nace Kurtz, uno de los
mads enigmadticos personajes de la literatura moderna. Su experiencia
africana, en términos generales, fue muy mala (padecié ahi su primera
crisis de gota y enfermé de paludismo), lo que influyé notablemente
en el tono de la novela.

Sibien E/ corazon de las tinieblas es una novela que ha sido muy elo-
giada, no ha estado exenta de polémica. Notable ha sido, por ejemplo,
la discusién respecto a si Joseph Conrad muestra una postura racista y
a favor del imperialismo, dadas algunas de las impresiones que el na-
rrador, Charles Marlow, expresa con respecto a los nativos congoleses.
Una de las principales invectivas que se generaron en este sentido fue
sostenida por el critico poscolonialista Chinua Achebe, quien sostuvo
en su articulo An image of Africa: Racism in Conrad's “Heart of Darkness”
(1975), que la novela se encargaba de mostrar al continente africano
como la antitesis de Europa y, por tanto, de la civilizacién. También
analizaba los textos —mids alld de la novela en comento— en los que el
autor polaco se referia a los negros de manera poco favorecedora. Ache-
be concluia que no deberia considerarse una obra de arte una novela
que reducia a los africanos a una condicién infrahumana, negdndoles
toda capacidad de expresién lingtiistica y de desarrollo cultural ®

Por el contrario, el escritor britdnico Caryl Phillips defendia que
la novela deberia entenderse como producto de su tiempo, y que, en
todo caso, lo que proponia era abordar el efecto que produce en los
europeos el contacto con un mundo completamente distinto del suyo.
Phillips sefialaba que E/ corazon de las tinieblas no deberia leerse como
si fuera un panfleto politico, y reconocia que, en todo caso si Conrad
tenia un programa se trataba de plantear la duda acerca de la supre-

7" Prieto, Buen trabajo..., p- 41. El nombre de este personaje es Georges Antoine Klein.
Klein significa “pequefio” en alemadn, y en la novela Conrad hace el comentario de que Kurtz
significa “corto”. En el texto en inglés de la edicién de Modern Library (1999, pos. 1783)
aparece “Kurtz -that means short in German- dont if?”, mientras que en la edicién de Grupo
Editorial Tomo (2010, p. 98), se traduce como: “Kurtz, eso significa pequefio en alemdn, sno
es cierto?”

8 Chinua Achebe, “Una imagen de Africa: racismo en El corazén de las tinieblas de

Conrad”.
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macia de la humanidad europea y de su habilidad de mantener su
estatus imaginario mds alld de las calles europeas.’

Asi, el andlisis y la critica a la novela han girado en torno a diferen-
tes temadticas, tales como el viaje hacia el yo interior," el sentido moral
de su autor, el uso que hace del sentido de la ironia," el simbolismo
empleado en su obra,” sin faltar, por supuesto, aquellos acercamientos
en los que se compara la novela con Apocalypse Now, pelicula dirigida
por Francis Ford Coppola que adapta la obra en el contexto de la gue-
rra de Vietnam.' Poco se han detenido los estudiosos, no obstante, en
abordar la concepcién histérico-temporal que se encuentra claramente
plasmada en E/ corazon de las tinieblas, que se corresponde plenamente
con el régimen de historicidad moderno,” caracterizado por generar
una idea lineal de la historia cuya principal motivacién y motor es el
progreso, y por el énfasis que se le otorga al futuro como el lugar en el
que idealmente se sitdan todos los logros de la humanidad, contrastan-
do con un pasado que se va quedando cada vez més anquilosado.'

Lo interesante en E/ corazdn de las tinieblas es que da oportunidad
al autor de hacer generar una visién metaférica de esta concepcién
histérica, en la cual un elemento geogrifico, el rio Congo, sirve para
ilustrar el recorrido, en este caso inverso, que lleva a un hombre del
culmen de la civilizacién moderna al principio de todos los tiempos;

? Caryl Phillips y Chinua Achebe, “Was Joseph Conrad really a Racist?”, C Pos. 99.

Maria Antonia Alvarez Calleja, “Joseph Conrad’s Heart of Darkness as a Journey in
Quest of the Self”.

1 George A. Panichas, “The Moral Sense of Jospeh Conrad’s Lord Jim”.

12 Gerald O’Connor, Three Types of Irony in the Novels of Joseph Conrad.

13" Jocelyne Corneille, Joseph Conrad's Congo. Criticism and Symbolism.

14 Michel Maslowski, “The Evil of Modernity: Joseph Conrad’s Heart of Darkness and
Francis Ford Coppola’s Apocalypse Now”.

Recordemos que el término régimen de historicidad ha sido definido por Frangois
Hartog siguiendo una doble acepcién: “Régimen de historicidad”, segtn lo escribimos en-
tonces, podia entenderse de dos maneras. De acuerdo con una acepcién limitada: scémo trata
una sociedad a su pasado?, ;cémo se refiere a éI? Segiin una acepcién mas amplia: “régimen de
historicidad” habria de servir para designar la modalidad de conciencia de si misma por parte
de una comunidad humana. Francois Hartog, Regimenes de historicidad, pp. 30-31.

16 Sobre las caracteristicas del pensamiento moderno respecto a la historia y su relacién
con el progreso se recomienda revisar el texto de José M. Sevilla “El concepto de la filosofia
de la historia en la modernidad”, en Mate, Filosofia de la Historia, pp. 65-84.
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a la barbarie. A continuacién, ofrecemos un acercamiento a varios
pasajes de la novela en los que se puede percibir lo dicho.

ANALISIS DE LA OBRA'7

Es importante sefialar que la novela comienza con un narrador desco-
nocido ocupando la primera persona, y es quien introduce a Charles
Marlow. Este asumira el rol de narrador en primera persona apenas
un par de pdginas de iniciada la novela, y asi continuard hasta el final,
de manera que la historia contenida en ella es el relato que escucha
un primer personaje anénimo que solo retoma el protagonismo para
concluir la obra.

LA LUZ VERSUS LAS TINIEBLAS

Al inicio de la novela, Marlow hace una reflexién acerca de las tierras
inglesas, en la que se remonta a tiempos inmemoriales:

Estaba pensando en épocas remotas, cuando llegaron por primera
vez los romanos estos lugares, hace diecinueve siglos... el otro dia...
La luz iluming este rio a partir de entonces. ;Qué decia caballeros?
Si, como una llama que corre por una llanura, como un fogonazo
del relimpago en las nubes. Vivimos bajo esa llama temblorosa. ;Y
ojald pueda durar mientras la vieja tierra continde dando vueltas!™®.

Bajo la metédfora de la luz, Marlow hace referencia a la civilizacién.
Reconoce que quienes llevaron la misma a tierras inglesas fueron los
romanos, y que desde entonces esa ‘llama’se encuentra ahi, y es desea-

7 g1 presente andlisis se realizé tomando como base la edicién en espafiol de Grupo
Editorial Tomo (2010), confrontada con las versiones en inglés de Penguin (2007) y la de
Modern Library (1999). Ver bibliografia.

18 Conrad, El corazén de las..., 2010, p. 11.
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ble que perdure por siempre. Si la civilizacién es representada por la
luz en la novela de Conrad, entonces la tiniebla representa lo contra-
rio, la incivilidad, el atraso y el salvajismo.

La civilizacién no es, para Conrad a través de Marlow, solamente
un asunto tecnoldgico sino también mental. La luz de la civilizacién
estd constituida también por, y sobre todo, el refinamiento del alma
humana. Por esta misma razén es que la oscuridad, como némesis de
la luz, puede alojarse también en el corazén del hombre:

Un pais cubierto de pantanos, marchas a través de los bosques, en
algtn lugar del interior la sensacién de que el salvajismo, el salvajis-
mo extremo, lo rodea... toda esa vida misteriosa y primitiva que se
agita en el bosque, en las selvas, en el corazén del hombre salvaje.”

De esta manera se plantea un principio fundamental para el enten-
dimiento de lo que habré de venir después en la historia: el hecho de
que tanto la luz como metéfora de civilizacién y la oscuridad como
su antitesis, son ambos estados que actian de manera tanto objetiva
como subjetiva en el mundo humano. El orden civilizatorio y su deca-
dencia no solo son apreciables en los logros materiales, sino también
en intima correspondencia con el alma.

UNA VISION PROGRESISTA

Esta dualidad entre luz y sombra, entre civilizacién y barbarie, no se
encuentra de manera estdtica, sino que puede tener una progresion y,
como veremos mds adelante, también un retroceso. La progresién, por
lo pronto, se manifiesta por primera vez en la novela cuando después
de haber reconocido que el orden civilizatorio fue llevado a Inglaterra
por los romanos, hace muchos siglos, dicho orden ha mejorado con el
paso del tiempo, y ha dotado al pueblo inglés de una experiencia con
la que los latinos no contaban:

Y9 Conrad, El corazon de las..., 2010, p. 11.
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Lo que a nosotros nos salva es la eficiencia... el culto por la efi-
ciencia. Pero aquellos jévenes en realidad no tenian demasiado en
qué apoyarse. No eran colonizadores; su administracién equivalia
a una pura opresién y nada mds, imagino. Eran conquistadores, y
eso lo inico que requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda uno
vanagloriarse cuando se posee, ya que la fuerza no es sino una casua-
lidad nacida de la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo
que podian. Aquello era verdadero robo con violencia, asesinato con
agravantes en gran escala, y los hombres hacian aquello ciegamente,
como es natural entre quienes se debaten en la oscuridad.?

Lo que los romanos tenfan a su favor era la fuerza bruta ‘nada de lo que
pueda uno vanagloriarse’, mientras que los ingleses, sugiere Marlow,
tienen una cultura de la eficiencia desarrollada gracias a la experiencia
que ofrece el paso del tiempo. Esta es una idea sobre la que luego Con-
rad insistird en otros pasajes de su novela: la idea de que, el paso del
tiempo y su devenir histérico generan experiencia a los pueblos, les per-
miten aprender cosas que redundan en una sofisticacién cultural cada
vez mayor. De esta forma, Marlow establece una linea que distingue a
los ingleses de aquellos romanos que se caracterizaban por emplear la
violencia “como es natural entre quienes se debaten en la oscuridad”.

Esta afirmacién puede incluso extenderse de manera que no solo
establezca la distincién entre dos pueblos separados en el tiempo, sino
que inclusive se podria leer como la separacién entre dos érdenes his-
téricos diferentes: el antiguo y el moderno: los romanos pueden ser
admirables, a los ojos de Marlow, pero nunca se compararin con la
civilizacién moderna, a la que asiste la experiencia de toda la historia
universal.

Aqui también es necesario hacer notar que es Marlow quien estd
hablando, asumiéndose como inglés, pues se podria argumentar que,
siendo Conrad de origen polaco, dificilmente podria dar cuenta de
la forma de pensar de los ingleses como lo harian ellos directamente.
Frente a este argumento si no bastara recordar el cambio de nacio-

20 Conrad, El corazon de las. .., 2010, pp. 12-13
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nalidad del escritor, habria que senalar que Marlow es un personaje
literario en el que Conrad hace recaer dicho origen e identidad, y
por tal motivo en este andlisis asumiriamos que la modernidad que
encontramos en la obra estd matizada por la racionalidad inglesa, tal
y como el autor la percibia.

ErL rio CONGO COMO REGRESO AL PASADO

Entonces aparece el rio Congo como un eje mediante el que se repre-
senta el transcurso del tiempo, pero como se trata ademds de un /ugar,
de un elemento geogréfico que espacialmente puede ser recorrido, 1a
metdfora cobra dimensiones mas profundas, comenzando con el he-
cho de que en esta historia al rio se /e remonta a contracorriente, no si-
guiendo el sentido de su cauce natural sino en sentido contrario, para
llegar al lugar de su nacimiento, de su origen, mismo que se encuentra
situado en el sitio mds recéndito de la travesia; cada vez mds alejado
de aquello que al hombre civilizado resulta familiar:

Remontar aquel rio era como volver a los inicios de la creacién
cuando la vegetacién estallé sobre la faz de la tierra y los arboles
se convirtieron en reyes. Una corriente vacia, un gran silencio, una
selva impenetrable. El aire era caliente, denso, pesado, embriagador.
No habia ninguna alegria en el resplandor del sol. Aquel camino
de agua corria desierto, en la penumbra de las grandes extensiones.
[...]. Habia momentos en que el pasado volvia a aparecer, como
sucede cuando uno no tiene ni un momento libre, pero aparecia en
forma de un suefio intranquilo y estruendoso, recordado con asom-
bro en medio de la realidad abrumadora de aquel mundo extrafio de
plantas, y agua, y silencio. Y aquella inmovilidad de vida no se pare-
cia de ninguna manera a la tranquilidad. Era la inmovilidad de una
fuerza implacable que envolvia con una intencién inescrutable. Y lo
miraba a uno con aire vengativo. Después llegué a acostumbrarme.*

2 Conrad, Ef corazén de las. .., 2010, pp. 56-57.
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El simil es revelador: el rio se impone como una enorme linea del
tiempo en la que, entre mis se aproxime a su nacimiento, el viajero
retorna en el tiempo de forma sensible. Inclusive, sefiala Marlow, se
tiene la sensacién de que el pasado ‘volvia a aparecer’, pero generando
intranquilidad, desasosiego, como la que generaria una mirada venga-
tiva. En la novela se da cuenta de una realidad que es hostil por for-
mar parte de un pasado primitivo, tal vez en un intento de emular la
sensacién de los primeros seres humanos al enfrentarse a la naturaleza
por primera ocasion.

EL HOMBRE PRIMITIVO: DOLOROSAMENTE HUMANO

En ese viaje hacia el origen, eventualmente los navegantes escuchaban
el alboroto generado por ocultas hordas de habitantes de la selva, cosa
que era de cimbrar al mejor plantado de los exploradores. Marlow
reflexiona:

¢Nos maldecia, nos imprecaba, nos daba la bienvenida el hombre
prehistérico? ¢Quién podria decirlo? Estdbamos incapacitados
para comprender todo lo que nos rodeaba; nos deslizébamos como
fantasmas asombrados y con un pavor secreto, como pueden ha-
y p ) p
cerlo los hombres cuerdos ante un estallido de entusiasmo en una
casa de orates. No podiamos entender porque nos hallibamos muy
lejos, y no podiamos recordar porque viajdbamos en la noche de los
y d)
primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas, que dejan con
dificultades alguna huella... pero ningin recuerdo.?
gu p gu

Entonces se enriquece la idea del viaje hacia el pasado de dos mane-
ras: por un lado, resaltando la sensacién anacrénica del hombre civili-
zado situado en un lugar de salvajes —la desazén del hombre cuerdo
situado en una casa de orates—; y en segundo lugar, estableciendo un
pardmetro histérico-temporal-espacial que parece tener efectos muy

22 Conrad, El corazén de las...., 2010, p. 60.
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reales sobre esos viajeros, de manera que la posibilidad del viajero por
entender lo que sucede a su alrededor se pierde “porque nos halliba-
mos muy lejos” (:de la orilla del rio, o bien, del nicleo geogréfico de
la civilizacién y, por ende, del entendimiento mismo?), y también se
pierde la posibilidad de recordar, pues el encontrarse en las latitudes
de los primeros tiempos hace que no haya cosas qué recordar.

Lo peor, en ese /ugar marcado por el inicio de todos los tiempos,
paradéjicamente, era reconocer la humanidad de ese oz7o salvaje:

[...] y los hombres eran... No, no se podia decir inhumanos. Era
algo peor, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. La idea
surgia lentamente en uno. Aullaban, saltaban, se colgaban de las
lianas, hacfan muecas horribles, pero lo que en verdad producia es-
tremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la de uno, la
idea del remoto parentesco con aquellos seres salvajes y tumultuo-
sos. Feo ¢no? Si, era algo bastante feo. Pero si uno era lo suficiente-
mente hombre debia admitir precisamente en su interior una débil
traza de respuesta a la terrible franqueza de aquel estruendo, una
tibia sospecha de que aquello tenia un sentido en el que uno (uno,
tan distante de la noche de los primeros tiempos) podia participar.®

Marlow reconoce que, si bien entre el salvaje y el hombre moderno
hay una distancia temporal que los vuelve extrafios mutuamente, no
deja de existir entre ellos el lazo que constituye su humanidad. Pero el
reconocimiento de este acto, si bien en primera instancia resulta una
accién empitica, es finalmente algo doloroso de asumir, pues era peor
descubrir este vinculo que establecer una diferencia tajante; es decir,
era peor descubrir que esos salvajes también eran humanos, a quedar-
se con la idea de que no lo eran. Lo peor era que, pese a la distancia
temporal sefialada, el estruendo salvaje podria cobrar sentido para el
civilizado; uno podria participar, uno podria ‘caer’ desde su estatus
histérico moderno para regresar al estado primordial original ¢no era
eso acaso lo que le habia ocurrido a Kurtz?

2 Conrad, El corazén de las. .., 2010, pp. 60-61.
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Al ser, este ‘hombre salvaje’, originario de esas regiones del prin-
cipio de los tiempos, eran vistos por Marlow como personajes sin la
experiencia que una larga historia genera. Asi, refiriéndose a algunos
elementos de la tripulacién, el marinero sefialaba que:

... no creo que ninguno de ellos tuviera una nocién clara del tiempo
como la tenemos nosotros después de innumerables siglos; pertene-
cian atin a los comienzos del tiempo, no tenian ninguna experiencia
heredada que les indicara lo que eso era...*

Aqui queda en perfecta evidencia la nocién del tiempo que Con-
rad maneja en la novela: un tiempo lineal en el que su recorrido implica
la idea de progreso y de civilizacién. La historia se presenta como una
acumulacién de acontecimientos que generan experiencia y perfeccio-
namiento cultural. Se trata de la idea moderna del tiempo, por la cual, a
pesar de sus grandes logros culturales, los antiguos romanos no pueden
igualar a los modernos ingleses, como se sefialaba pérrafos arriba, y por
la cual aquellos humanos que se encontraran en el principio de todos los
tiempos —espacialmente representado por el cauce del rio Congo—, no
tendrian la mds minima experiencia histérica de la cual valerse.

UN ‘ESPECIMEN PERFECCIONADO':

Durante el trayecto por el rio Congo, hay un personaje que llama par-
ticularmente la atencién a Marlow. Se trata del fogonero que atiende
la miquina de su nave, quién resulta a ojos del marinero un extrafio
pastiche entre lo salvaje y lo civilizado:

A ratos tenia, ademds, que vigilar al salvaje que llevaba yo como fo-
gonero. Era un espécimen perfeccionado; podia encender una caldera
vertical. Alli estaba, debajo de mi y, palabra de honor, mirarlo resul-
taba tan edificante como ver a un perro en parodia con pantalones y

24 Conrad, El corazén de las. .., 2010, pp. 68.
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sombrero de plumas, paseando sobre sus patas traseras. Unos meses
de entrenamiento habian hecho de él un muchacho realmente eficaz.
Observaba el regulador de vapor y él y el carburador de agua con un
evidente esfuerzo por comprender, tenia los dientes afilados también,
pobre diablo, y el cabello lanudo afeitado con arreglo a un modelo
muy extrafio, y tres cicatrices ornamentales en cada mejilla. Hubiera
debido palmotear y golpear el suelo con la planta de los pies, y en vez
de ello se esforzaba por realizar un trabajo, iniciarse en una extrafia
brujeria, en la que iba adquiriendo nuevos conocimientos. Era util
porque habia recibido alguna instruccién; lo que sabia era que, si el
agua desaparecia de aquella cosa transparente, el mal espiritu ence-
rrado en la caldera mostraria su célera por la enormidad de su sed y
tomaria una venganza terrible. Y asi sudaba, calentaba y observaba el
cristal con temor (con un talismén improvisado, hecho de trapos, ata-
do a un brazo, y un pedazo de hueso del tamafio de un reloj, colocado
entre la encia y el labio inferior).?

Este es, sin duda, uno de los pasajes mds fuertes de la novela, pues en
él se aprecia sin ambages toda la animadversién que a Marlow gene-
raba la sola vista de un nativo al que califica de ‘espécimen perfeccio-
nado’ por el hecho de haber obtenido algunos conocimientos de parte
de los europeos y desarrollar un trabajo que Marlow asume que hace
de manera mecénica, sin tener la mds minima nocién de los principios
tisicos que hacen trabajar a un motor de vapor. Es un personaje que, si
bien es util por su instruccién, no deja de ver el mundo mediante an-
quilosadas supersticiones, al cual verlo trabajar es tan edificante como
ver andar en sus patas traseras a un perro vestido. No por nada se ha
debatido sobre el posible racismo de Conrad.

Llama la atencién que, mientras que al hombre europeo que
se atreve a remontar el afluente y viajar al principio de los tiempos
le provoque la sensacién de que estd sufriendo un retroceso hacia
el salvajismo, la metdfora no se aplique en sentido inverso, y los
nativos que recorren en sentido opuesto el rio no logren superar su

B Conrad, E/ corazén de las. .., 2010, pp. 61-62.
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supuesto estado salvaje y se vuelvan civilizados. Cuando mucho se
convierten en el extrafio pastiche que Marlow vio en el fogonero.
¢Es que ser civilizado cuesta mucho trabajo, aprendizaje y experien-
cia, pero también implica ser tan fragil que al primer llamado de las
tinieblas se puede caer en la barbarie? ;Es ese el maximo temor del
ser ilustrado?

EL L1BRO: UN SIMBOLO DE LA CIVILIZACION

Un libro encontrado en la selva funciona para Marlow como un an-
claje a la civilizacién. No importa la temdtica, ni siquiera es un libro
apasionante; se trata de una obra técnica modesta, pero en la cual
se manifiesta el espiritu racionalizador del mundo civilizado. EI en-
cuentro le produce a Marlow la sensacién de haber encontrado algo
“inconfundiblemente real”, que contrasta con el mundo entonces oni-
rico o ilusorio de la selva. Se genera la identificacién inmediata entre
Marlow y el objeto que representa su mundo y su familiaridad:

En su interior [del libro], Towson o Towsen investigaba seriamente
la resistencia de tensién de los cables y cadenas empleados en los
aparejos de los barcos, y otras cosas semejantes. No era un libro
apasionante, pero a primera vista se podia ver una unidad de inten-
cién, una honrada participacién por realizar seriamente el trabajo,
que hacia que aquellas pdginas, concebidas tantos afios atrds, res-
plandecieran con una luminosidad no provocada sélo por el interés
profesional. El sencillo y viejo marino, con su disquisicién sobre
cadenas y tuercas, me hizo olvidar la selva y los peregrinos, en una
deliciosa sensacién de haber encontrado algo inconfundiblemente
real. [...] Me meti el libro al bolsillo. Puedo aseguraros que arran-
carse de su lectura era como separarse del abrigo de una vieja y
s6lida amistad.?

26 Conrad, El corazon de las. .., 2010, pp. 63-64.
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El libro, en su existencia objetiva, funciona para Marlow como una
muestra de la realidad que, paradéjicamente, le permite eludirse men-
talmente del entorno inmediato que tiene frente a ¢l, es decir, de la
realidad de la selva. Lo que Marlow siente, a través de la lectura de un
libro de contenido técnico, es nostalgia: un sentimiento de afioranza
respecto a lo que se encuentra ausente, y que siente mds real en cuanto
a que lo identifica con lo propio.?’

UN ASOMO DE CONCIENCIA

En un momento en que se da un enfrentamiento, el timonel del barco
en el que Marlow habia realizado su travesia es herido de muerte. El
africano dirige una dltima mirada al navegante inglés mientras des-
ciende al mundo de las sombras, acto que le cimbra profundamente:

Tal vez juzguéis bastante extrafio ese pesar por un salvaje que no
contaba mds que un grano de arena en un Sahara negro. Bueno,
habia hecho algo, habia guiado el barco. Durante meses yo lo habia
tenido a mis espaldas, como una ayuda, un instrumento. Era una
especie de socio. Conducia el barco y yo tenia que preocuparme de
sus deficiencias, y de esa manera un vinculo sutil se habia creado, del
cual fui consciente s6lo cuando se rompié. Y la intima profundidad
de la mirada que me dirigié cuando recibi6 aquel golpe atin vive en
mi memoria, como una stplica de un parentesco lejano, afirmado en
el momento supremo.?

Nuevamente se expresa la idea de que la consideracién que el hombre
civilizado puede tener respecto al hombre salvaje radica en el grado
de asimilacién que este tenga de la cultura europea. Hay, sin embargo,
un momento de empatia cuando el timonel, en el momento de su

27" Como sefala Svetlana Boym: “The nostalgic is never a native but a displaced person
who mediates between the local and the universal”. The Future of Nostalgia, pos. 439.
28 Conrad, El corazén de las...., 2010, pp. 84-85.
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muerte, dirige una mirada a Marlow en la que nuevamente se da el
reconocimiento de que el otro, por mis alejado que se encuentre cul-
turalmente, es también humano.

Tanto en este pasaje, como en el que se incluy6 paginas arriba
respecto al barullo del hombre salvaje, surge en Marlow la conciencia
de que, independientemente de la distancia cultural y geogrifica que
existe entre los nativos y €l,les es comtn la humanidad, si bien en esta
ocasién la epifania es menos terrible y mds empdtica.

LA SELVA Y LA DEGRADACION

Hacia el final del relato, después de haber encontrado a Kurtz y con-
vivido con él, Marlow intenta liberarlo del hechizo de la selva, mismo
que, a sus 0jos, le tiene en un estado de degradacién y vileza, pero su
intento es infructuoso:

Intenté romper el hechizo, el denso mudo hechizo de la selva, que
parecia atraerle hacia su seno despiadado despertando en él olvidados
y brutales instintos, recuerdos de pasiones monstruosas y satisfechas.
Estaba convencido de que sélo eso lo habia llevado a dirigirse al bor-
de de la selva, a la maleza, hacia el resplandor de las fogatas, el soni-
do de los tambores, el zumbido de conjuros sobrenaturales. Sélo eso
habia seducido a su alma forajida hasta mds alla de los limites de las
aspiraciones licitas. [ ...] debia, igual que los negros, invocarlo a él,a él
mismo, a su propia exaltada e increible degradacién.?

La selva, como una naturaleza salvaje y hechizadora, despierta instintos
olvidados y brutales en el alma de Kurtz, como en el de cualquier sujeto.
Dejarse llevar por el llamado seductor de la selva es ir més alla de los ‘li-
mites de las aspiraciones licitas’. Marlow se encuentra en el centro mismo
de la selva y, por ende, en el sitio en el que corre con el mayor peligro de
degradarse como ha ocurrido con Kurtz. Este ya no tiene salvacién.

2 Conrad, El corazén de las. .., 2010, pp. 108-109.
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EvL seNor KurTZz

Hace falta hacer un andlisis profundo y detenido de uno de los per-
sonajes mds enigmaticos de la literatura moderna, como es el caso del
sefior Kurtz. No es el propdsito de este texto realizar dicho esfuerzo, y
en esta parte nos bastara con proponer una serie de hipétesis respecto
al simbolismo que entrafa su figura.

Como ya se habia dicho, es muy probable que Conrad haya en-
contrado la inspiracién para crearlo a partir del ilustrado —y enloque-
cido— alemdn que conocié en su viaje al Congo. No obstante, existen
varias hipétesis que sefialan a varios personajes que pudieron influir en
la creacién de personaje, tales como el administrador Léon Auguste
‘Théophile Rom,* el oficial Edmund Musgrave Barttelott,*' el comer-
ciante de esclavos Tippu Tip,* todos ellos relacionados con la compa-
fifa explotadora de marfil del rey Leopoldo, en los que se manifestaban
lalocura y el trato brutal hacia los nativos congoleses. Inclusive existe la
hipétesis de que Conrad tomé elementos de Robert Louis Stevenson
para complementar la personalidad de Kurtz.*> Lo mds seguro, como
suele ocurrir en muchas ocasiones, es que en la creacién de este perso-
naje literario debieron haber confluido diversos elementos, algunos mas
reconocibles que otros dentro de la propia biografia de Conrad.

Lo importante es que la figura del sefior Kurtz se vuelve cen-
tral desde las primeras referencias que de él proporciona el principal
contable de la compaiiia explotadora de marfil en la que se enrold, y
al cual describe como “una persona notable”, que administraba una
estacién comercial en el corazén mismo del Congo, y que enviaba ¢l
s6lo tanto marfil como todos los demds agentes juntos: “Oh, él llegard
muy lejos, muy lejos. Pronto serd alguien en la administracién. Alld
arriba, en el Consejo de Europa, sabe usted... quieren que lo sea.”*

39 Adam Hoschild, King Leopold’s Ghost, p. 98.
31 Hoschild, King Leopold. .., p. 145.
32" Harold Bloom, Joseph Conrad's Heart of Darkness, p. 16.
Matthew Pearl, “Where Did Kurtz Come From? A new theory on the origins of the
le%endary character from Joseph Conrad’s Heart of Darkness’.
* Conrad, El corazén de las..., 2010, pp. 32-33.
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A partir de entonces las buenas referencias del sefior Kurtz segui-
ran dindose en los diferentes puntos en los cuales Marlow se detenia
en su camino al nacimiento del rio Congo, pero poco a poco, confor-
me el navegante se internaba en esas tierras alejadas de toda certeza
civilizatoria, la figura del administrador se iba volviendo ambigua:

El hombre parecia ante mi como una voz. Aquello no queria decir
que lo disociara por completo de la accién. ;No habia oido decir en
todos los tonos de los celos y la admiracién que habia reunido, cam-
biado, estafado y robado mas marfil que todos los demds agentes
juntos? Aquello no era lo importante. Lo importante era que se tra-
taba de una criatura de grandes dotes, y que entre ellas, la que desta-
caba, la que daba la sensacién de una presencia real, era su capacidad
para hablar, sus palabras, sus dotes oratorias, su poder de hechizar,
de iluminar, de exaltar, su palpitante corriente de luz, o aquel falso
fluir que surgia del corazén de unas tinieblas impenetrables.®

Como su madre era medio inglesa y su padre medio francés, toda Eu-
ropa habia participado en la educacién de Kurtz. La Sociedad para la
Eliminacion de las Costumbres Salvajes le habia confiado la misién de
escribir un informe que pudiera funcionar como guia. Marlow sefiala
que en el informe se podian apreciar una serie de ideas y argumentos en
favor de conducir a los pueblos ‘salvajes’a un mejor estado, sirviéndose
de la autoridad que conferia al hombre occidental su superioridad tec-
noldgica, que a los ojos de los nativos parecia de naturaleza divina. La
frase que se encontraba escrita al final, sin embargo, ofrecia un contraste
con el mensaje anterior, pues decia “{Exterminen a estos barbaros!™*
Quedaba claro que al habitar en el sitio mds oscuro de esas extrafias
tierras habian provocado que Kurtz enloqueciera, y con la combinacién
de su educada grandeza europea, seducida por las tinieblas del selvético
Congo, le habian convertido en un cacique, semi dios a los ojos de los
nativos, y completamente carente de moral, tal como describe Marlow:

35 Conrad, EI corazon de las..., 2010, pp. 78-79.
3¢ Conrad, El corazén de las..., 2010, pp. 82-83.

258



Avatares espacio-temporales de la conciencia historica moderna en El corazon de las tinieblas, de Joseph Conrad

[Unas cabezas colocadas en picas por su orden] sélo mostraban que
el sefior Kurtz carecia de frenos para satisfacer sus apetitos, que habia
algo que faltaba en €l, un pequefio elemento que, cuando surgia una
necesidad apremiante, no podia encontrarse en su magnifica elo-
cuencia. Si él era consciente de esa deficiencia, es algo que no puedo
decir. Creo que al final lleg6 a advertirla, pero fue sélo al final. La sel-
va habia logrado poseerlo pronto y se habia vengado en ¢l de la fan-
tastica invasiéon de que habia sido objeto. Me imagino que le habia
susurrado cosas sobre él mismo que él no conocia, cosas de las que
no tenia idea hasta que se sintié aconsejado por esa gran soledad...
y aquel susurro habia resultado irresistiblemente fascinante. Resoné
violentamente en su interior porque tenia el corazén vacio...*

Este parrafo es crucial porque en él Marlow se explica a si mismo
que lo que pudo haber ocurrido con Kurtz fue que se combinaron su
ambicién, la vacuidad de su corazén, con ‘el mensaje de la selva’, que
lo arrastré finalmente a su perdicién, con todo y de que se trataba de
un personaje educado en la civilizacién y con grandes dotes innatas.
Lo que lo perdié frente a la selva fue su falta de escripulos; aunque no
por eso las tinieblas del Congo son absueltas: siguen siendo capaces
de llevar a la perdicién y a la barbarie a cualquiera que se adentre en
sus senderos, como no fue de otra manera en toda la descripcién dan-
tesca que Marlow hizo de su viaje por las avanzadas de la explotacién
marfilera del siglo x1x.

Si bien Kurtz es ‘rescatado’ del sitio geografico que lo perdid, no
sucede asi respecto a su destino final, y muere, dejando en Marlow
una marca indeleble de por vida, pues tiempo después a terminada su
aventura, este sefiala:

Pensaba que su recuerdo era como el de los otros recuerdos de los
muertos que se acumulan en la vida de cada hombre... una vaga
huella en el cerebro de las sombras que han caido en €l en su rpi-

do transito final. Pero ante la alta y pesada puerta, entre las eleva-

37 Conrad, EI corazén de las...., 2010, pp. 95-96.
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das casas de una calle tan tranquila y decorosa como una avenida
bien cuidada en un cementerio, tuve una visién de él en la camilla,
abriendo la boca vorazmente como tratando de devorar toda la tie-
rra y a toda su poblacién con ella. Vivié entonces ante mi, vivié
tanto como habia vivido alguna vez... Una sombra insaciable de
apariencia espléndida, de realidad terrible, una sombra mas oscura
que las sombras de la noche, envuelta notablemente en los pliegues
de su brillante elocuencia.*®

¢Qué papel juega el sefior Kurtz en esta metifora del tiempo?
Siguiendo el propésito que persigue este texto, que trata de identificar
la experiencia epocal moderna de la historia con el transcurso espacial
del rio Congo en E/ corazon de las tinieblas, podriamos aventurar la
idea de que la figura del administrador representa el hecho de que
ni el mejor producto que la civilizacién europea puede engendrar se
encuentra a salvo de retornar a la barbarie; de que todas las conquistas
culturales que durante siglos se han acufiado en el mundo occidental
son frigiles y pueden ficilmente derrumbarse sobre si mismas y pre-
cipitarse al vacio.

Al mismo tiempo, sin embargo, quien ha sido victima de la os-
curidad en este caso se trata de una persona excepcional, por lo que
podria suponerse que en Kurtz encontramos la idea de que, para estos
hombres excepcionales, la manera de ‘perderse’ genera versiones do-
minantes y seductoras de si mismos. Se vuelven una versién oscura
de su propia genialidad. ¢No seria él una metifora de la Europa ci-
vilizada y racional, que puede generar su propia versién oscura? ;No
encontramos en €l representado, en cierto modo, el mito de la caida
de quien fuera un luminoso dngel para transformarse en el mds astuto
de los demonios?

38 Conrad, El corazén de las..., 2010, pp. 120.
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A MANERA DE CONCLUSION

El anilisis de una obra literaria como E/ corazdn de las tinieblas puede
arrojar luz respecto a la manera en la que el autor concibe su mundo
en términos histéricos y del lugar en el que €l mismo se posicione en
ese orden de ideas. Joseph Conrad no sefiala explicitamente cudl es su
postura frente al colonialismo europeo en Africa, ni si comparte las
afirmaciones de su personaje, Marlow, en su marcado desdén del que
hace objeto al mundo y a los pobladores africanos, y eso ha generado
debates muy interesantes y variados.

Sin embargo, la novela es muy fiel al plasmar la forma de concebir
histéricamente el mundo de la manera en la que predominaba en la
Europa colonialista de finales de siglo x1x y principios del xx, carac-
terizada por ser lineal y progresista, sin considerar otras alternativas
de desarrollo social e histérico a las de su propia sociedad, y que su-
pone, ademds, que las sociedades humanas siempre se encuentran en
constante mejora, todas dentro de una misma trayectoria.

Este modelo se ve claramente representado en E/ corazdn de las
tinieblas en el manejo que hace de la tensién espacial cercania-lejania,
que se transforma en la tensién cultural civilizacion-barbarie y en la
tension histérica experiencia-inexperiencia (el cimulo de aprendizajes
obtenidos, directamente proporcional al ‘tiempo/distancia’ histérica
recorrida).

Es sobre esta tercera tensién sobre la que ha querido llamar la
atencién el presente estudio: resaltar que en toda concepcién histérica
—o régimen de historicidad, si lo ponemos en términos de Francois
Hartog— no estd implicado solamente una determinada configura-
cién temporal, sino también una correspondiente configuracién es-
pacial, que de ahora en adelante podria motivar a preguntarse por el
lugar de la historia, no ya como escenario de los acontecimientos ni
como su contexto geogrifico determinante, sino como una condicién
de posibilidad de toda cosmovisién histérica.
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MEMORIAS EXTRAVIADAS. UN BREVE ENSAYO

Silvia Pappe
Universidad Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco

Incluso para una persona razonablemente sana,
el orden en la cabeza es solo una ficcion de la mente.

Arno Geiger

El cerebro es asi.
Teje la realidad, construye el mundo.

Rosa Montero

INTRODUCCION

En las Gltimas décadas del siglo xx y las primeras del xx1 se entre-
cruzan escrituras literarias que exploran, en distintos registros, la len-
ta, inevitable pérdida de la capacidad de reconocer y recordar y, como
consecuencia casi inmediata, de orientarse en funcién de lo recordado y
sabido. Manifiestan, preocupadas por el recuerdo de sucesos del pasado,
reflexiones en torno a la inalcanzable posibilidad de constituir y fijar
una memoria. Vuelven, constantemente, sobre la duda misma de poder,
siquiera, recordar. Esa tltima problemdtica no es ajena a la historiogra-
tia posterior a la Segunda Guerra Mundial en la que se plantea, adicio-
nalmente, la pregunta acerca de quiénes tienen derecho a la memoria de
los muertos. La reflexién en torno a la memoria también estd presente
en narrativas literarias que exploran negacién, desconsuelo, incompren-
sién tras el fallecimiento inesperado de personas cercanas.

Alzheimer, demencia, trauma, quebranto, desorientacién son ver-
tientes complejas que se abren espacio en una escritura personal, re-
flexiva, en la que la memoria se demanda, se reclama, se reivindica, y
en la que de pronto se claudica ante la posibilidad misma de recordar.
Una memoria desestructurada, en vias de desaparicion, la ausencia de
recuerdos, la imposibilidad de acceder a ellos, causan desorientacién,
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pérdida de identidad, y frustran la comunicacién. La escritura literaria
presenta estas vertientes en forma de procesos individuales; a la par,
son los trazos particulares los que introducen problemadticas sociales,
histéricos incluso, al dejar entrever la presencia y la intervencién de
terceros quienes se ocupan de fijar, en el mejor de los casos compren-
der lo que queda y lo que se recupera de recuerdos de pasados en
expresiones y representaciones no siempre racionales.

El que se entrecrucen las distintas narrativas literarias en torno
a la inestabilidad de los recuerdos y la dificultad de fijar y represen-
tar recuerdos, o de aceptar que la memoria comun, aparentemente
consensada, pierda toda posibilidad de permanecer, de conservarse,
de resistir ante las experiencias vitales, impide que pueda haber un
orden predeterminado en mi exposicién. Podria empezar por el libro
en el que se unen, simbdlicamente y a partir de una, digamos, extrana
tradicién, muerte y vida en forma del ataid y del libro blanco que re-
cibe cada uno de los miembros de una comunidad: el ataid que se le
fabrica a cada recién nacido, el libro de hojas blancas que se le entrega
el dia que cumple 12 afios para que, de alli en adelante, cada dia de
su vida, escriba en él —el libro que serd el de su vida, y que su hijo o
hija mayor, el dia de su muerte, leerd." Podria iniciar por el desespera-
do intento de reacomodar los propios recuerdos conforme se vive la
pérdida de la memoria y la orientacién de un familiar, y los desajustes
que ello provoca en la estructura de las experiencias comunes y las
memorias correspondientes.? Podria colocar en primer lugar el shock
a causa de la muerte inesperada de quien estuvo presente hasta los
momentos inmediatamente previos, y el intento de continuar la vida a
través de recuerdos inciertos que se intensifican o se vuelven borrosos,
y cuya proyeccién indirecta sobre otra vida y pérdida desemboca en la
escritura de una biografia de un tono sumamente intimo.’

El punto de partida podrian ser los padres, los esposos y esposas

b Urs ‘Widmer, Das Buch des Vaters..
2 Arno Geiger, Der alte Knig in seinem Exil, Rafael Pérez Gay, El cerebro de mi hermano
Lisa Genova, S¢ill Alice.
Montero, La ridicula idea de no volver a verte.
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que se van extraviando en vida, conforme una enfermedad consume
sus recuerdos, su sentido de pertenencia, su capacidad de reconocer,
de comunicarse, de orientarse, de seguir siendo quienes eran en los
ojos de los demis, en la experiencia propia. Podria hablar, en primer
lugar, de lo profundo que puede golpear la lectura de un texto literario
que pareciera estar escrito solo para nosotros, cuando la experiencia
propia para la que no encontramos palabras, estd hecha explicita por
alguien que parece vivir algo tan cercano al sentir propio.

Podria empezar, por qué no, con las estrategias de busqueda y
combinacién de fragmentos, y de la presencia de un escucha a quien
relatar las dudas, los detalles encontrados. Un escucha ante quien ex-
poner la falta de certeza, el titubeo y el temor si las huellas observadas
son o no reales, o por lo menos que pudieran integrarse a una memoria
con mayores posibilidades de representar una realidad desconocida.
Cémo saber, sin decirselo a alguien, si huellas, lugares, construcciones,
restos, ruinas, apuntes y notas, las fotografias, significan algo, si son
incluso fundamentales para orientarse en un pasado desconocido, y
para continuar viviendo.*

Es posible iniciar con el final de una historia compartida que se
corta repentinamente para pasar a ser, sin previo aviso, una historia en
la soledad que requiere de reacomodos, reinvenciones radicales: des-
hacerse de todo lo que pudiera invocar un recuerdo, o acumular todo
con la esperanza de que las cosas contienen los recuerdos, evitando asi
que se pierdan.

No se trata de distintas opciones, sino de una estructura presente
en varios de los textos literarios. La escritura revela los intentos de
los narradores y personajes —sean reales o ficticios, no hace ninguna
diferencia. Inicios y reinicios, abandonados, pospuestos, retomados de
escritura. Cuadernos diarios, agendas, notas en hojas sueltas. Una y
otra vez el intento de poner en palabras la ausencia, unas cuantas en-
tradas, y se va perdiendo el intento. Lo mismo con proyectos que se
quedan sin siquiera empezar, puntos de partida que no llevan a nada.
Renovaciones, archivos. Intentos de poner las cosas en un orden, a

4 Sebald, Austerlitz.
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sabiendas que este orden ya no puede ser. Lo que se asemeje a una
incierta continuidad. Los recuerdos, como posibilidad, pero sin mate-
rialidad que los sostenga. Lo que hay es, siempre, el dia siguiente, re-
corriendo no sé si el espacio o un tiempo presente, con pasos inciertos.
Procesos dialdgicos, de integracién, de compartir, construyendo asi el
dia siguiente, con el peso, no necesariamente negativo, de todo lo que
es, ahora, distinto a un pasado del que uno se va alejando, quiera o
no, y que se va estabilizando pese a la desintegracién que siempre se
percibe como peligro inmediato.

La cantidad de los estudios en torno a la problematica de la me-
moria se ha vuelto inabarcable. Los andlisis cientifico-sociales, psico-
légicos y psiquidtricos, aquellos otros provenientes de la biologia, la
quimica, las neurociencias, las indagaciones histéricas e historiogra-
ficas, frecuentemente polémicas, asi como las reflexiones teéricas en
torno a la memoria, constituyen un campo multidisciplinario alta-
mente especializado y a la vez abierto. De su complejidad dan cuenta,
entre otros, ensayos y reflexiones que provienen de las disciplinas mds
diversas, a los que trataré de recurrir en la medida en que puedan
aclarar las reflexiones en torno a la escritura literaria objeto de este
ensayo. Reflexiones como las de Hayden White (E/ pasado prictico),
Aleida Assmann (Formas del Olvido), Ridiger Safranski (jClésicos!
Conversacién en torno a la literatura y la vida), Jean Baudrillard (Por
qué no ha desaparecido ya todo), y Beatriz Sarlo (Tiempo pasado) son
ejemplo de la complejidad de los enfoques.’ En el campo de la his-
toriografia, la memoria no juega un papel menor, como muestra, por
solo mencionar un ejemplo, Hayden White en su tltimo libro, Zhe
Practical Past, en el que entreteje su propia formacién, recordando,
con un agudo andlisis de textos literarios cuyos personajes solo ad-
quieren vida e identidad en tanto logran construirse una memoria

> Hayden White, Tbe Practical Past (El pasado prictico); Aleida Assmann, Formen des
Vergessens (Formas del Olvido); Rudiger Safranski, Klassiker! Ein Gespréch Uber die Literatur
und das Leben mit Michael Kriiger und Martin Meyer (;Clasicos! Conversacion en torno a la
literatura y la vida); Jean Baudrillard, Warum ist nicht alles schon verschwunden (Por qué no ha
desaparecido ya todo); y Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusion.
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propia. Es una caracteristica, si bien no exclusiva de la escritura li-
teraria, que logra diferenciar entre memorias falsas, impuestas (evito
a propésito el termino de memoria ficticia), ocultas, presentes todas
ellas en los procesos de lo que haga falta develar y revelar, mostrando
muchas veces lo imposible de esta empresa y, llama la atencién, pro-
porcionando, aun asi, una idea clara de los significados de lo perdido.

Quisiera evitar, en lo posible, que los referentes a esos ensayos y
estudios se lean como “modelos analiticos” de los textos literarios se-
leccionados. Serdn, a lo mds, alusiones a diversos aspectos que ayuden
a intensificar mis propias lecturas cuya pretensién estd lejos de las
disciplinas teérico-criticas de la literatura.

Por qué, entonces, escoger la escritura literaria, mds alli de que
es alli donde me llamé la atencién la presencia de las mds diversas
preocupaciones en torno a la busqueda, desaparicién, y sobre todo
las posibilidades de representar recuerdos sumamente frigiles. Por
qué, entonces, la escritura literaria: este cuestionamiento tiene que
ver desde luego con el caricter y la estructura transdisciplinarios de
toda narrativa, y el acierto con el que la escritura literaria incursiona
no solo en temas de la historia, sino aun en los dominios de las cien-
cias histéricas, o las sociales. Estas interrogantes cruzarin de manera
indirecta este ensayo, y espero poder dar una respuesta por lo menos
parcial en el dltimo apartado.

En la seleccién de textos literarios, realizada para este ensayo, se
puede observar a primera vista que la problemética de la memoria
surge casi siempre de situaciones y sobre todo experiencias indivi-
duales, personales, intimas incluso. La ausencia, pérdida, disminucién
o reconstruccién de la memoria no siempre se debe a una supresiéon
traumdtica colectiva o a la dificultad de presentar explicaciones ra-
cionales, representativas, como se procuran ofrecer en el marco de la
escritura histérica. Es en la escritura literaria en la que se representa
en distintos niveles narrativos, que se diferencia el papel que juegan
testigos, narradores, personajes en la relacién que establecen con me-
morias deterioradas, en procesos tanto de bisqueda como de pérdida.
Es, también, en la escritura literaria, asi mi hipétesis, que ha cobrado
un lugar importante la lenta desaparicién de recuerdos que desembo-
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ca en una pérdida irrecuperable de la identidad y en la imposibilidad,
incluso la aparente irracionalidad de todo intento de comunicacién.

Si bien la escritura literaria suele tratar problemas individuales,
los extiende siempre hacia esferas colectivas. La problemitica es com-
pleja tanto en lo personal como en lo social: recordar, dejar de recor-
dar, recordar por primera vez —y lo que hace eso con un individuo,
con las personas cercanas, con una sociedad. Hablaré de la relacién
entre narradores y personajes, entre experiencias y relatos a medias,
entre recuerdos y posibilidades de fijarlos en un medio, el que sea, que
permita comunicacién. En un orden aleatorio, esas serdn las trazas
de mis lecturas: el paso de un tiempo sin coordenadas, la vivencia de
espacios inciertos; el lenguaje, las imdgenes, las figuras; la confusién
que se percibe, se vive, se trasmite, se observa.

¢REcUERDOS? <HUELLAS? NARRATIVAS ATRAVESADAS

Las diferencias entre las experiencias que se van sedimentando en la escri-
tura literaria de los autores seleccionados son evidentes. Pero hay un punto
en el que parecen entrecruzarse los textos, el punto en el que se manifiesta,
de golpe, la conciencia acerca de lo fragmentado, precario, de una memoria
de la que no conocemos sino huellas —sea lo cada vez menos que que-
da de ella, sea la pista para buscar lo que pudo haber sido, sea el shock y
el horror provocados por lo inconexo. Dificilmente podria yo afirmar con
toda certeza qué hacen los autores, los narradores y los personajes con estas
huellas; saber si procuran mantener, recuperar, encontrar, construir, recons-
truir, forzar los recuerdos o darlos por perdidos, por siempre irrecuperables.
Sin la posibilidad de fijar pedazos de recuerdos, en las pliticas, mediante
algiin medio, escritura, fotografia, en un espacio en el que se guardan, sin
esa posibilidad, parece que no hay memoria; sin memoria no hay ... ¢siden-
tidad, vida, un tiempo dia a dia, perspectiva, posibilidad de comunicarse, de
expresarse? Sin memoria no hay ni individuo ni sociedad.

Fijar pedazos de recuerdos es siempre, también, fijar pedazos de
vida. Por eso, las grafias.
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Dice la tradicién que, en el pueblo del padre, y del padre del pa-
dre, de los tios, primos, tias, sobrinas, abuelos de los vecinos y todos
los demis, a cada habitante se le talla, en vida, su ataid de madera;
los ataddes son apilados frente a la casa de cada familia, y quienes
migraron (a la ciudad, otro pais, Estados Unidos), los encargan con
familiares o, si ya no tienen a nadie en el pueblo, el duefio del restau-
rante se encarga de cuidarlos —dispone de suficiente espacio. Dice la
tradicién que cada habitante del pueblo, aunque viva fuera, el dia que
cumple 12 anos, recibe después de un ritual de purificacién, en la igle-
sia y frente a toda la comunidad, un libro —negro por fuera, blancas
las pdginas. A partir de este dia, todos los dias de su vida, escribird lo
que ha hecho, pensado, vivido. Quienes no saben escribir, pondrin,
todos los dias de su vida, tres cruces. El dia de su muerte, el hijo mayor
se encargard de ir por el ataid, y en la noche, leerd el libro del padre.
El libro de la vida lo escribe cada quien, consciente de la muerte que
lo espera en forma de su propio atatdd. Ellibro de la vida, ademds, pasa
a la siguiente generacién, la memoria como tradicién. Cada vida es
una escritura individual. La tradicién es lo que hace una comunidad.
Y la ruptura de la tradicién provoca, sin propésito alguno, la pérdida
de la memoria entre una generacién y la siguiente.®

Si entendemos como tradicién la vida en una determinada comu-
nidad, que puede ser tan pequefia como la familia, el ser extraido de esta
comunidad, el ser trasladado sin explicacién alguna a otra comunidad
con la que no existe ningtn vinculo, nada en comun, resulta equivalente
a la ausencia traumadtica de recuerdos propios, de poder identificarse
con un pasado sobre el que se pudiera edificar la vida a futuro.

Entre la adolescencia y la edad adulta, Jacques Austerlitz” empie-
za a comprender que no solo no recuerda nada de su primera infancia,
sino que no cuenta ni siquiera con un nombre que fuera suyo, una
lengua materna, una familia, una vida propios. Como descubriri a lo
largo de décadas, toda la primera parte de su vida fue parcialmente
suprimida, transformada en algo irreal, resultado de que su madre le

6 Widmer, Das Buch des.
7 Sebald, Austerlitz.
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salvé la vida al enviarlo, en un transporte para nifios judios, de Praga
a Inglaterra —hecho del que se enterard afios después. Su “identidad”
le resulta incémoda; cierto, lleva una vida funcional, si eso se puede
decir de una vida basada en un vacio que no logra sostener ninguna
construccién posterior. Incidentes ocasionales lo encaminan a buscar
y a buscarse, yendo tras huellas casuales: cosas que le cuentan, lo que
descubre en ciertos espacios arquitectdnicos, lo que vislumbra en las
fotogratias que toma, lo que vive y se imagina, lo que percibe, fantas-
magorias, sucesos irreales que pertenecen a un pasado ajeno... Si no
fuera porque toma notas y se lo cuenta por partes a alguien que co-
noce, no podria ser de otra manera, por casualidad, si no fuera porque
este alguien a su vez lo anota... Y es asi que este alguien se convierte
en el narrador del texto de Sebald: personaje-narrador, instrumento
de la escritura literaria. Los relatos indirectos, la manera de ordenar o
no ordenarlos, siguen el ritmo de la bisqueda y de los recuerdos del
propio narrador, nunca de lo que podriamos entender como la “vida
real” de Austerlitz. Un ejemplo: recuerda el narrador que reflexionaba
Austerlitz acerca de “lo mucho que se olvida, con cada vida que se
extingue, y cémo el mundo, por asi decirlo, se vacia a si mismo de
todas las historias adheridas a innumerables lugares y objetos que no
tienen capacidad para recordar, historias que nadie haya escuchado ni
anotado ni narrado jamds.”

Huellas, experiencias, apuntes, fotografias, bosquejos, arquitectu-
ra, ruinas, paisajes, suefios — inconexo todo— es lo que hace, a fin de
cuentas, la vida. Siempre y cuando haya quien se lo relate a alguien
mis. El relato no solo fija las huellas y los recuerdos fragmentados;
también configura la posibilidad misma de una memoria integrada
que rebase la vida de cada persona.

Si pensamos en un campo que abarca formas de olvido y memo-
ria, en las que se experimentan procesos de recordar, dejar de recordar
0, lo que no es lo mismo, olvidar, descubrir, imaginar incluso, la es-
critura literaria que podriamos llamar “de memoria”, forma parte de
un enorme esfuerzo individual y colectivo por recordar, memorizar y

8 Sebald, Austerlitz, p- 39 alem; p. 28 esp (trad corr. por mi).
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rememorizar lo que de otra manera se pierde, invariablemente y para
siempre, a menos que existiera algo similar a un “archivo” que permita
la recuperacién de lo olvidado. Aleida Assmann distingue entre diver-
sos tipos de olvidos —la diferencia mds significativa, me parece, es la
que establece entre olvido-pérdida, y olvido-resguardo.” Este dltimo
se puede entender como memoria latente. Desde luego, ningtin archi-
vo documenta la totalidad de lo que se pretende recordar; no existe
un resguardo total, como muestra la visita de Jacques Austerlitz a la
nueva biblioteca nacional de Paris, en la busca de algin documento
que lo remita a su pasado.

[...] sobre la progresiva extincién de nuestra capacidad para recor-
dar, paralela a la proliferacién de la informacién, y sobre el colapso
ya en curso, / gffondrement, como dijo Lemoine, de la Bibliotheque
Nationale. El nuevo edificio de la biblioteca, que, por su trazado,
lo mismo que por su reglamentacién interna, raya en lo absurdo y
trata de excluir al lector, como enemigo potencial, era casi, eso, dijo
Austerlitz, dijo Lemoine, la manifestacién oficial de la necesidad
que se anunciaba cada vez mds insistentemente de terminar con
todo aquello que tenia ain una vida en el pasado.’

La imagen de una biblioteca y los archivos correspondientes, su in-
utilidad y una manifiesta oposicién no solo a proporcionar informa-
cién sobre el pasado, sino a negarles simbélicamente el acceso a los
lectores, se transfiere inconscientemente a Jacques Austerlitz quien
destruird todas sus notas —el esfuerzo de toda una vida por recons-
truir lo que considera una vida distinta, y que no es la que finalmente
vivié. La vida que debia haber sido suya, el pasado y los recuerdos
que debian haber constituido su identidad, resulta una vida falsa que
se aniquila con la destruccién de las notas que daban cuenta tanto
de algunos recuerdos recuperados, como de una vida de busqueda de
lo ausente. Lo que para Austerlitz terminan siendo dos vidas falsas,

? Assmann, Formen des Vergessens, pos. 135.
10 Ibidem, p. 284.
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para el personaje-escucha-narrador y sobre todo para el lector termi-
na siendo una vida doble.

El libro blanco del padre tiene un destino similar al de las notas
de Austerlitz. Antes de poder ser leido por el hijo mayor, la madre de
este lo tira a la basura, junto con la ropa, la biblioteca de su marido. El
esfuerzo del trabajo de una vida como traductor, todo junto, a la basu-
ra. Se opone a que sus propios recuerdos sean invalidados, corregidos,
sustituidos por los del muerto y de sus cosas.

Ni el esfuerzo de seguir la tradicién y anotar la vida todos los dias,
desde los 12 afios hasta la noche anterior a la muerte; ni la interven-
cién en la manera en que el hijo queria recordar a su padre; tampoco
el esfuerzo de seguir indicios, de ir tras recuerdos inexistentes, ni la
destruccién de todo aquello que permitié fijar estas huellas y los luga-
res a donde lo habian conducido; las notas, no, ni las fotografias, ni los
esbozos, nada de todo ello se entiende sin lenguaje. El lenguaje que
permite relatar algo a alguien mds, el que permite escribir en el libro
blanco, todos los dias; el que permite escuchar, ver, leer, observar. El
lenguaje que, héblese de memoria o de olvido, parece estar en peligro
de desintegrarse, de quedar fuera de toda posibilidad de establecer, to-
davia, un resto de comunicacién, desde la enfermedad, desde la muer-
te, desde la ausencia. Tratar de hacer uso de un lenguaje cada vez mas
disociado, con la pretensién de comunicarse pese a no poder recordar
siquiera cosas de la vida cotidiana, son dos de los primeros signos in-
confundibles de Alzheimer a los que se enfrentan los personajes de E/
rey viejo en el exilio de Arno Geiger, o Siempre Alice de Lisa Genova.

Pero lenguaje no es igual a lenguaje. En la novela de Genova, la
psicéloga Alice y su esposo, un biélogo, ambos investigadores y profe-
sores en Harvard, se enfrentan a que, a los 50 afos, ella se enferma de
Alzheimer temprano. Pasando de la negacién al intento de describir y
clasificar cientificamente la enfermedad, hacen lo imposible por tratar
de contrarrestar los estragos, acudiendo a todo lo que la medicina es-
pecializada podria aportar. Geiger, desde su experiencia como escritor,
termina por instalarse en el Unico, aunque extrafio mundo que para el
padre que padece Alzheimer, tiene, todavia, cierto sentido: un mundo
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de aparente ficcién. Mientras que la familia de Alice procura razonar
con ella, corrigiéndola cada vez que se equivoca, se ausenta, se le olvi-
dan las cosas, el hijo del padre con Alzheimer afirma: “La verdad ob-
jetiva a menudo se perdia, no me importaba, porque no valia nada. Al
mismo tiempo, me alegraba cada vez mas cuando mis explicaciones
podian deslizarse hacia el reino de la ficcién, y s6lo habia una regla:
cuanto mds tranquilizaba a mi padre, mejor.”"!

El uso del lenguaje como estrategia: smantenerse, a como dé lu-
gar, en el mundo previo a la enfermedad?, o bien, ¢entrar al mundo
desconocido de la enfermedad? Ambos intentos prometen certezas en
un mundo en el que la percepcién que tienen los enfermos, se separa
cada vez mds de lo que “se sabe” real, aun cuando de ambos lados de
la linea divisoria de la enfermedad, hacen lo imposible por no perder
la comunicacién. Cuando se afirma que los enfermos de Alzheimer
“pierden” el uso del lenguaje, hablamos, como en el caso de Siempre
Alice, tanto del lenguaje cientifico como del cotidiano en el que antes
se comunicaba con familiares y amigos. En el caso de E/rey viejo en su
Jjardin,las cosas son distintas: mds que lamentar la pérdida del lengua-
je, el hijo logra descubrir lo creativo, las formas novedosas que tiene su
padre de usar el lenguaje; mds alld de lo racional y lo acostumbrado, la
sorpresa. Y es alli donde procura mantener la comunicacién.

Nos instalamos en todas las lagunas de memoria, delirios y construccio-
nes auxiliares con las que su mente se armé contra lo incomprensible y
las alucinaciones. El tnico lugar que quedaba para una convivencia que
valia la pena, era el mundo como lo veia el padre. [...] Aprendimos que
la hipocresia de la verdad es, a veces, lo peor [...] Darle a un enfermo
demente una respuesta objetivamente correcta de acuerdo con las reglas
convencionales [ ...], es tratar de imponerle un mundo que no es el suyo.™

El campo profesional en el que se desempefia Geiger, es la escritura
literaria; es, a la vez, lo que le ofrece mayor libertad para una vida en

11 Geiger, Der alte Konig.. ., p. 118.
12 Geiger, Der alte Koing..., pp. 117-8.
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comun con el padre enfermo de Alzheimer. Sus reflexiones sobre la
ficcidn, y la experiencia que vive junto a su padre, se fusionan. El caso
de Lisa Genova es distinto: ella ha dedicado su obra literaria a “casos”
de enfermedades como Alzheimer, autismo, parélisis. También lo suyo
es la ficcién literaria; sin embargo, en ella no interviene la experiencia
cercana, intima, de la enfermedad. Lo que la escritura literaria pue-
de ofrecer, sin embargo, si estd presente al interior de la novela, como
opcién proyectada sobre uno de los personajes. En esa familia de cien-
tificos, la hija menor se niega a estudiar una carrera cientifica para de-
dicarse al teatro —y pese a que esta decision serd la que mayor conflicto
causa entre madre e hija, es ella la que mejor comprende el proceso de
la enfermedad y, sobre todo, es ella la que logra seguir comunicindose
cuando su madre pierde el lenguaje cientifico primero, y parte del coti-
diano después. Cuando finalmente el lenguaje verbal se va “olvidando”,
se agudiza en su lugar la “comprensién” de la hija actriz que se expresa
mediante un lenguaje corporal en el que el lenguaje hablado opera ya
tan solo como sonido. Desde luego no sabemos si con ello se reactivan
fragmentos de recuerdos; lo que si hay son chispas de comunicacién.

Algo al respecto nos parece advertir también el padre de Geiger.
A lo largo del proceso de la enfermedad, se ausenta primero una par-
te de su memoria: la propia biografia, objetos significativos. Surgen
ideas fijas a la par con la pérdida de habilidades que, a su vez, son sus-
tituidas por un uso sorprendentemente creativo del lenguaje’® —algo
que pocos tienen la capacidad no solo de percibir, sino de aprovechar
para la comunicacidn, en este reino casi surrealista y al mismo tiempo
de una légica impecable.

El que el pensamiento racional se ausente no quiere decir que se
haya perdido la experiencia y el sentido basado en ella. La pérdida
de la memoria causada por la enfermedad parece dejar intacta una
parte de la personalidad. “Habia convertido sus recuerdos en caricter,
y habia conservado este caricter. Las experiencias que lo habian mol-

deado, seguian teniendo efecto.”™*. Lo mismo se percibe a lo largo de

13 Geiger, Der alte Konig..., p.51.
14 Geiger, Der alte Konig..., p. 73.
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las reflexiones y rememoraciones de Rafael Pérez Gay en E/ cerebro
de mi hermano. Desde luego, la enfermedad es otra, José Maria Pérez
Gay no pierde ni la memoria ni los recuerdos sino hasta el final, aun
cuando al principio parecen revolverse, como parecen revolverse las
palabras. Vive durante lo que parece un largo tiempo, perdido el len-
guaje, quedando la personalidad y las ganas de expresar algo.

La rigidez del cuerpo le impidié a Pepe sefialar con el indice. Dejé
la andadera y pasé a la silla de ruedas, perdié las dltimas palabras y
s6lo emitia un rumor animal, un ruido, un eco perdido en el fondo
de su cuerpo. Entonces recurrimos a los parpados. Un parpadeo, s7;
dos, no.”

La cuestién del lenguaje no es menos complicada cuando tanto la perso-
na que se enferma como su interlocutor inmediato, que es ademis el que
escribe sobre la experiencia propia y las manifestaciones de la del otro, se
ocupan profesionalmente de la escritura, como es el caso de los herma-
nos José Maria y Rafael Pérez Gay. El “informe” que el segundo, mucho
mis joven, escribe sobre el primero y la enfermedad degenerativa que va
acabando con el lenguaje como medio de expresién y comunicacién, es
también un libro en torno a lo que pareciera permanecer. La enfermedad
no parece aniquilar del todo la capacidad de comprender lo que otros,
en especial su hermano, le dicen, y de reaccionar ante ello. Reitero lo que
diria Geiger cuando habla de su padre: el cardcter resiste.

Ambos escritores, Arno Geiger y Rafael Pérez Gay, se centran
esencialmente en la transformacién de la relacién entre ellos y su pa-
dre, su hermano, respectivamente. No es la parte médica, cientifica,
racional lo que mayor peso tendra finalmente, aunque en el caso de
Pérez Gay, el querer encontrar explicaciones, en los recuerdos igual
que en la ciencia, es enormemente doloroso por infructuoso. Lo que
mds cuenta es la transformacién de la relacién, el acercamiento, la
presencia y, posiblemente, incluso el paso de la memoria que se va
ausentando, hacia su reacomodo, su reinvencién, en recuerdos y pa-

5 Perez Gay, El cerebro de..., p. 93.
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labras del otro, de quien lo vive, lo escucha, lo escribe. Lo que mads
cuenta. Pero quizis lo que impera, a lo largo de todo el relato, es la
desesperacion, la impotencia, el aferrarse a la mds minima posibilidad
de algo que no fuera la pérdida definitiva del hermano sin lenguaje,
del lenguaje del hermano sin el que no es quien habia sido durante
toda la vida. Lo que mds impera, a lo largo del relato, es la ternura
con que se vive la lenta desaparicién del padre como lo conocia, y el
surgimiento de otro, distinto, con unos cuantos rasgos en comin. No
solo la persona que enferma, padece de las afectaciones a la memoria,
los recuerdos y el lenguaje. También la padece la relacion establecida.

VOLVER

En varios de los textos literarios seleccionados existe una relacién in-
tima entre el personaje enfermo y la casa donde vive o vivia en algin
momento de su existencia. Cuando algo le sucede a la casa, quienes
vivimos alli nos quedamos desamparados, en el sentido literal tanto
como en el figurado. Eso no es nada nuevo ni sorprendente —in-
teresante es lo que sucede con los personajes cuya memoria y cuyo
lenguaje se encuentran en un estado de creciente fragilidad.

Lo pongo asi [escribe Rafael Pérez Gay]: he perdido a mi hermano
mayor, lo perdi en la casa a oscuras en que se convirtié su cerebro la
mafana en que me di cuenta de que olvidaba nombres, decia unas
palabras por otras y disminuia su notable capacidad expresiva y faci-
lidad prodigiosa para los idiomas. Abres una ventana y es de noche
y hace un tiempo inclemente, del carajo.'

La casa, el cerebro, la oscuridad en la que el hermano ha perdido a
su hermano, el espacio impenetrable donde este se ha extraviado. La
metdfora describe una doble ausencia: quien se estd perdiendo a si

mismo, quien pierde al que se estd perdiendo.

16 Pérez Gay, El cerebro de..., p. 13.
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Que desaparezca el lenguaje alojado en una parte del cerebro, que
se pierda el recuerdo de la propia casa, equivale a un desalojo definiti-
vo. Todo espacio guarda recuerdos, las casas son lugares de memoria, y
para el caso de enfermedades como Alzheimer o degenerativas como
la que padece el hermano mayor de Pérez Gay, la casa, el espacio-ho-
gar son referentes indispensables. Es el lugar donde la gente suele
sentirse segura, y es hacia este lugar que los enfermos, en su desorien-
tacién, quieren volver. Cuando dejan de reconocer su casa como suya,
este querer volver produce angustia extrema, ansiedad, depresién, y
una desorientacién cada vez mayor.

El padre de Geiger habia construido la casa para su familia, con
sus propias manos, con todo y defectos, falta de espacio, aumentando
aqui y corrigiendo alld. “;Qué diré? [dice su hijo] Casas asi son siempre
también autorretratos indirectos”.”” Y llegard un momento en el que su
padre ya no la reconocera: la casa-autorretrato ahora sera tema recu-
rrente que retomard, obsesivo de angustia, enojo, deseo, durante meses.

Si casas asi son autorretratos, enfermedades asi son retratos de su
época, extenderd Geiger su reflexién.

Alzheimer es una enfermedad que, como todas las cosas importantes,
también hace enunciados sobre algo mds que sobre si misma. Carac-
teristicas humanas y sensibilidades sociales se reflejan en esta enfer-
medad como en una lupa. Para todos nosotros, el mundo es confuso,y
si se le mira con sobriedad, la diferencia entre una persona sana y una
enferma estd, sobre todo, en el alcance de su capacidad de disfrazar
superficialmente la confusién. En el fondo se desata el caos.'®

Alzheimer como enfermedad del siglo xx, una metifora, de nuevo. La
vida del padre y, en términos sociales, la vida de la generacién a la que
pertenece, “comenzé en un momento en que existian muchos pilares
s6lidos (familia, religidn, estructuras de poder, ideologias, roles de gé-

17 Geiger, Der aite Konig..., p. 159.
18 Geiger, Der alte Konig..., p.57.
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nero, patria), y desembocé en la enfermedad cuando la sociedad oc-
cidental ya se encontraba en medio de los escomébros de tales pilares”.”

La misma enfermedad le impide al padre ver hasta qué grado, jus-
tamente la enfermedad tiene un impacto implacable sobre su percep-
cién, de la casa que €l habia construido, y atin de la casa en la que nacié
y crecid, y que se encuentran a poca distancia una de la otra. Busca todo
tipo de explicaciones para tratar de entender por qué no podia “volver”
a casa; y cuando su familia intenta comprobarle que se encuentra frente
a ella, llega a la conclusién de que alguien, por razones desconocidas,
pudo haber cambiado de lugar el letrero de la calle y el nimero de la
casa. Al interior, los muebles propios tampoco lo convencen. Mucha
gente tiene muebles asi. La realidad de los demds resulta falsa para él. Ir
a casa es llegar a un lugar seguro, sin confusién, sin enfermedad.

Cuando decia que se iba a casa, su intencién en realidad no estaba
dirigida en contra del lugar que queria dejar, sino en contra la situa-
cién en la que se sentia extrafio e infeliz. No se referia al lugar, sino
a la enfermedad, y se llevaba la enfermedad con él a todas partes,
incluso a la casa de sus padres.”

La seguridad que proporciona la casa a cualquier persona, no sélo a
los enfermos, se debe muchas veces al hecho de que es alli donde se
construye una vida, donde uno se rodea de lo que mas importa. El
caso de E/ libro de mi padre, no solo es el libro blanco en el que el
padre anota lo que es su vida, todos los dias, hasta la vispera de su
muerte. Es también el mundo de los libros que traduce a lo largo de la
vida y que acumula en su estudio; traduce por pasién, no por dinero,
descuidando su empleo como maestro, descuidando a su familia. En
la casa, su vida de traductor no es de nadie mds —hacia el exterior, las
traducciones son de los lectores. Su vida, contenida en el libro blanco,
lo compartiria con el hijo, porque asi lo quiere la tradicién. Su esposa
no forma parte de ninguna de las dos vidas, es excluida de la tradicién

9" Geiger, Der alte Kinig..., p. 58.
20 Geiger, Der alte Kénig. .., p. 55.
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como fue excluida de la vida de traduccién. Sus recuerdos no tienen
nada que ver con el legado, y es por ello que todo lo que resulta de la
tradicién y la pasién, termina arrojado a la basura.

La relacién que establece Austerlitz, ya no digamos con una casa
en particular, sino con la arquitectura en general, es inicialmente de
indole profesional, su interés viene de la historia de la arquitectura,
de los usos de edificios puiblicos histéricos. Es a partir de una inco-
modidad, de un no hallarse consigo mismo, del descubrimiento que
el nombre que lleva, no es el suyo, su lengua materna otra, su familia,
desconocida, que inicia la bisqueda de sus origenes. Su camino atra-
viesa relatos, huellas y, no podia ser de otra manera, un gran nimero
de edificios publicos que guardan recuerdos que no necesariamente
son los suyos, pero que le indican posibles trazos para continuar in-
vestigando —si este es el término adecuado de su errar por el mun-
do. La préctica profesional, desde siempre, se basa en tomar y revelar
fotografias, realizar esbozos arquitecténicos, tomar notas y apuntes; y
le servird para documentar, con creciente obsesion, una historia que
pudo haber sido, en parte, la de su vida. Ni muy al principio ni muy al
final del camino incierto, encontrard una direccién, una casa en Praga
—y no serd sino hasta que pase por la puerta, percibe olores y nota
detalles de la escalera, que se da cuenta que habia estado alli antes.
Fragmentos de recuerdos. La casa paterna adquiere una personalidad
singular que reconoce sin tener conciencia de ello.

La primera impresién de la entrada de esta casa bien puede ser la
del historiador de la arquitectura. El paso del profesionista al que re-
cuerda, sucede de golpe. No solo la casa de la primera infancia, también
los edificios publicos se transforman en lugares de memoria, poblados
de “fantasmas” que surgen de un pasado desconocido —Austerlitz in-
cluso reconoce de lejos a un nifio que es €l mismo. Volver a un lugar
que no formaba parte de su memoria, y a la vez volver a la casa de
la primera infancia. Volver a casa, tomando el ejemplo de Austerlitz,
implica rutas tanto por distintos lugares, como a través del tiempo —
tanto hacia un futuro inmediato, como hacia el pasado, la memoria, los
recuerdos posiblemente recuperables, aun los desconocidos. Para ello,
la escritura literaria recurre, entre otros, al mundo onirico.
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Un papel inquietante el de los medios, los soportes materiales que
remiten a otros medios: fotos a edificios, edificios a esbozos, esbozos
a notas y estas otros apuntes, todo junto a lo que el autor de todo ello
le cuenta a un desconocido que se convierte en su unico escucha, y
quien a su vez lo relata, en un orden precario de encuentros ain mds
precarios. Tanto registro, tanta busqueda hasta que todo lo vivido, lo
registrado, lo encontrado, se torna falso.

Todos estos libros conducen, invariablemente, a la muerte y a las
historias de los sobrevivientes. “Se dice que cada historia es un ensayo
general para la muerte, porque cada narracion debe llegar a su fin. Al
mismo tiempo, al dedicarse al proceso de desaparicién, la narracién
recupera las cosas que han desaparecido™! afirma Geiger hacia el final
del libro que hubiera querido escribir de manera paralela a la historia
de su padre y en vida de este —no seis anos después, no hasta alcanzar
la calma necesaria. Los tiempos de la muerte se prolongan, y las histo-
rias prolongan los recuerdos. Pero también es cierto que una narracién
puede volver soportable algo que de otra forma no lo es. “Cuando ella
leia lo que yo escribia, podia soportarlo bastante bien, incluso sonreir
al respecto. Pero la situacién en si, decia, era un horror™.

Dice la tradicién que, a la muerte del padre, el hijo mayor busca su
atadd, y en la noche, lee el libro blanco del padre. Pero cuando el hijo
que conoce la tradicién de su padre, y este del suyo, va al pueblo de los
ancestros, a recoger el ataid, en todo el pueblo queda una sola caja de
muertos que pertenece a una mujer de la generacién de su padre. ;Y qué
quiere?, le dicen. Se ve feo, y ahora, con el turismo... Vuelve a casa, sin
el ataid del padre, solo para encontrar a su madre que, el dia después de
la muerte del padre, habia empezado a tirar lo que fue su vida. Vuelve a
casa, solo para encontrar a su madre que, el dia después de la muerte del
padre, ya habia tirado a la basura el libro blanco.

El hecho de que se tire el libro blanco y todo el trabajo de traduc-
tor del padre, no es solo un resultado de la muerte; es aniquilar la vida,
un olvido provocado que no se podra recuperar. ;Se puede hablar de

21 Geiger, Der alte Konig..., p. 175.
2 Geiger, Der alte Konig..., p. 152, al hablar de su hermana.
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la muerte del tiempo del padre, ademas de la memoria, el recuerdo,
lo irrecuperable? Para la madre pareciera, indirectamente, una forma
de liberacién. Ella recordara su propia vida, la vida en comin. Sin la
simbiosis generacional que la tradicién propone e impone, y de la que
ella no forma parte. Sus recuerdos serdn distintos.

No es el inico momento en que las situaciones en las que se van
perdiendo la memoria y el lenguaje, obligan a imaginarse el futuro.
Conforme una familia intenta acomodarse a una situacién que cam-
bia frecuentemente y de manera sorpresiva, miraban poco hacia el
pasado, y cada vez mis hacia adelante, dadas las crecientes exigencias
que planteaba la enfermedad. “Eramos novatos e intentdbamos man-
tener el control de por si incierto de la vida de todos nosotros —con
base en desconocimiento y falta de competencia™. Eso mismo podria
afirmar cualquiera de los autores.

DESESTRUCTURACION. ¢POR QUE LA LITERATURA?

Volver a una casa en la cual uno se encuentra sin reconocerla. Volver a
una casa cuya existencia ni siquiera se recuerda. Volver a casa cuando
no se acuerda del camino que ha caminado todos los dias, durante
afos. Volver al trabajo cuando ya no se puede realizar, por falta de me-
moria y de poder expresarse. Volver al pueblo del padre para recoger
su atadd y darse cuenta que nadie lo guardé; el turismo acabé con la
tradicién de ir apilando los atatdes de todos los familiares frente a las
casas. Volver a una vida que no tiene sentido, porque no se recuerda, y
cuando se logra recordar, de todas maneras, carece de sentido.

Desestructuracién, falta de coordenadas, pérdida de la identidad
propia de la que solo los demis tienen recuerdos incompletos. Restos
de caricter, de personalidad, gestos y un mundo interior que oscila
entre la desazén que no carece de ingenio, y la penumbra. Recurrimos
a la imagen de oscuridad, cuando la idea misma de volver no provoca

2 Geiger, Der alte Kinig...., p.49.
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sino angustia, y cuando el lenguaje con el que se quisiera expresar esta
angustia ya no refiere a algo que los demds entendamos.

En su libro Formas del olvido, Aleida Assmann elabora una es-
pecie de tipologia que, ubicado en el amplio campo entre memoria y
olvido, privilegia el olvido. Evoca, en el marco de la memoria cultural,
tanto los procesos de recordar que implican, necesariamente, selec-
cién, es decir, una accién consciente o aprendida, como los procesos
de olvidar, que entendemos como algo mas o menos natural. Sin em-
bargo, asi como la memoria es selectiva, el olvido no es, simplemente,
algo natural que ocurre conforme pase el tiempo. Puede ser impuesto
mediante la destruccién y la eliminacién o bien, ser resultado de en-
termedades o traumas. Y, como decia antes, existen posibilidades de
recuperacién o de pérdida definitiva. Con excepcién del olvido-pérdi-
da, todos los registros mencionados se encuentran, podriamos ampliar
la idea de Assmann, en un estado de latencia.

No hay muchos tipos de escritura que permiten explorar esos es-
tados de latencia como parte de una realidad multiple, tanto racional
como al margen o fuera de toda racionalidad. La escritura literaria es
una de ellas. No quiero oponer la escritura literaria a otras escrituras,
sino destacar algunas posibilidades de establecer conexiones que se
encuentran, sobre todo, en textos literarios. Fijar momentos mediante
la fotogratia o notas, apuntes, conocimientos; relacionar experiencias
ajenas con las propias que, por ser distintas, permiten reflexiones que
de otra manera quizds no serian posibles en la misma medida; intro-
ducir lo onirico, fantasmagérico; enfrentar tragedias con un tono dis-
tanciado y a la vez no, y definitivamente distinto al de un historiador
o, en general, de un cientifico social.

No son opuestos literatura e historia, aclara Hayden White. Y
busca una salida de esta y otras problematicas, propias de las cien-
cias histéricas. Propone, desde enfoques diferenciados, estudiar lo que
llama, a diferencia del pasado histérico, pasado prictico: aquel pasado
que si es esencial para una sociedad, pero de cuyo sentido no necesa-
riamente se ocupa la historia.
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Unicamente si se identifica la ficcién con escritos sobre cosas
imaginarias, y la literatura con ficcién, se debe considerar la relacién
entre historia y literatura como oposicién entre el mundo real (pa-
sado y presente) y suefios, fantasias y otras fantasmagorias (ilusio-
nes, engafios, fobias, etc.).?

Mencioné arriba el uso de metéforas —casa y cerebro; Alzheimer...
Desde luego, otras escrituras, la histérica entre ellas, también recurren
a metaforas, pero serian distintas —queda pendiente, para otro mo-
mento, elaborar estas diferencias.

Asi como no son opuestos literatura e historia, tampoco son
opuestos recordar y olvidar; son las coordenadas en las que todos nos
movemos. La exploracién de distintos puntos en los que se tocan, se
entrecruzan esas coordenadas, es uno de los fundamentos que plantea,
entre otros, Aleida Assmann: “Resulta emocionante y paradéjico a la
vez que la memoria es un monitor que permite, en tiempo real, obser-
var las operaciones del olvido y reflexionar en torno a ellas.””

Observar en tiempo real. En el contexto de la escritura literaria
en la que recordar, olvidar, rememorar no solo se entrecruzan conti-
nuamente, sino ademds ganan y pierden sustancia y contenido, apenas
los lectores pueden aspirar a este tipo de observacién —y tiempo real,
en este caso, seria tiempo de lectura, de reflexién, y de la experiencia
de esta lectura. Pero, ¢qué con el tiempo de los personajes enfermos,
los que mueren, los que los acompafian y hacen lo imposible por no
perderlos en el tiempo irreal de la memoria extraviada o en la busque-
da de recuerdos de cuya existencia apenas contamos con unos cuantos
indicios? ;Qué con los narradores que intentan poner en orden sus
propias experiencias en las que vida y escritura se confunden?

La complejidad, en los casos de la escritura literaria revisada, au-
menta cuando se trata, justamente, de mostrar experiencias vinculadas
a los actos multiples de recordar y olvidar, actos que de por si impli-
can, mds que tiempos especificos, una fusién de pasados y futuros, no

24 White, The Practical..., p. X11.
3 Assmann, Formen des..., pos. 183.
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desde un mismo presente, sino de presentes relativos a estos pasados y
tuturos. Cuando, ademis, se trata de procesos de rememorar y estados
inciertos de olvidos, las coordenadas terminan por interrumpirse, por
desintegrarse, por dejar de fijar un rumbo. La experiencia deja de ser
del tiempo para convertirse en una acerca de su desestructuracién, en
la imposibilidad de orientarse, de hallarse, de seguir viviendo.

De eso trata, quizds, la escritura literaria, asi, en general. Trata de
un espacio de experiencia atravesado por coordenadas entrecortadas,
por procesos inciertos de recordar, rememorar y olvidar, coordenadas
temporales de las que apenas permanecen unas cuantas huellas trozos
de tiempos abandonados. Suficientes, no obstante, para que alguien
pueda aventurar un relato.

Hay dos maneras de cerrar este ensayo: la primera se basa en una
cita de Arno Geiger: “Ahora, todo estaba destrozado, el hombre, la casa,
el mundo™, y otra de Pérez Gay: “Somos nuestra memoria. Si no re-
cuerdas, dejas de ser alguien para convertirte en nadie. Los tltimos me-
ses de su vida, Pepe no recordaba: asi murié la primera vez, caminando
a ciegas, sin saber quién era”.*” La segunda parte de las tltimas lineas de
El libro de mi padre de Urs Widmer —y quisiera manifestar mi incli-
nacién hacia este fin que es, a la vez, un reinicio. El dia del entierro del
padre estuvieron presentes el hijo, acompafiado de su madre, su novia,
los amigos y conocidos del padre, los autores traducidos, los editores, las
amantes de otros tiempos. Lo recuerdan, cada uno a su manera. Mis
noche, el hijo del padre lleva a su novia a la terminal de autobus.

Esperdabamos, y cuando el autobus aparecié a lo lejos, le dije que
yo, si, que yo volveria a escribir el libro del padre, su libro blanco,
que ahora yo lo escribirfa para luego ser el primero en leerlo. Des-
pués, ella lo obtendria, y mas adelante todos los demds, como era la
costumbre, y como decia la tradicién. —Besé a Isabelle, ella subié al
autobus, y el autobus arrancé.?®

26 Geiger, Der alte Konig..., 168.
27 Pérez Gay, El cerebro de...,p. 127.
28 'Widmer, Das Buch des. .., pos. 2369.
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