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Presentación

 
Temas como la vulnerabilidad, la injusticia y las libertades no podrían ser más actua-
les aun siendo comunes, y es que la actualidad y la peculiaridad de los problemas exige 
un tratamiento contemporáneo de los mismos, acorde con las coyunturas y el elenco 
que presenta el pensamiento contemporáneo, la reflexión filosófica y la de las ciencias 
sociales. Observarnos como personas, cuerpos vulnerables precarizados, pero con una 
vida relacionada con las demás, estando sujetos los unos a los otros y al mismo tiem-
po persiguiendo nuestra autonomía, con la capacidad y la necesidad de participar ac-
tivamente en lo público de manera cada vez más autogestionaria y comunitaria, pero 
también solidaria e inventiva. 

La injusticia epistémica y la injusticia hermenéutica son temas que nos envuel-
ven cuando nos damos cuenta de que determinadas personas, géneros, razas o secto-
res cuentan con un grado de credibilidad disminuido, cuando una brecha en los recur-
sos de interpretación colectivos sitúa a alguien en una desventaja injusta. También nos 
vemos obligados a pensar de otro modo o a rechazar ser gobernados de cierto modo, 
liberándonos de las imposiciones y generando nuevas formas de subjetividad, nuevos 
estilos de vida. Finalmente, nos preguntamos acerca de la profundidad o superficia-
lidad de las transiciones e intentos de transformación de nuestro entorno, buscando 
reorientar los proyectos nacionales y mundiales, donde “local y global” se interrelacio-
nan de forma desgraciadamente asimétrica. Presentamos aquí el producto de nuestras 
inquietudes alrededor del trabajo conjunto del Cuerpo Académico de Filosofía Social.

José Mendívil Macías Valadez
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Contingencia y vulnerabilidad. 
Ética, política y género

José Mendívil Macías Valadez

 
La precarización ha pasado de ser una tendencia marginal a una condición social y exis-
tencial que afecta tendencialmente al grueso de la población. Desde una perspectiva 
de género, intento percibir y conocer algunas de las consecuencias —observadas por 
algunos teóricos contemporáneos— que implica este aumento de la vulnerabilidad, la 
imprevisibilidad y la contingencia en la vida de las personas.

La condición humana está atravesada por la vulnerabilidad, y ello es más notorio 
cuando estamos más cerca del nacimiento o de la muerte, a través de una espontánea 
generación de conciencia respecto de la fragilidad implícita en la especie humana. Sin 
embargo, en las últimas décadas ha aumentado la conciencia y la experiencia de la cre-
ciente vulnerabilidad y la inseguridad sociales en sectores cada vez más amplios de la 
población, además de aquellas minorías, razas, culturas y géneros que tradicionalmen-
te la han experimentado. Pero este fenómeno está cambiando y mutando debido a las 
rápidas transformaciones de la sociedad global. Las condiciones precarias, indignas e 
inhumanas de vida han experimentado peculiares desplazamientos.

La conciencia de la vulnerabilidad, del descuido, del desamparo, del abandono 
y de la indefensión se amplía también a los sectores tradicionalmente privilegiados o 
masculinos, generando así una inclinación a resaltar la condición de interdependencia 
mutua de las personas, de nuestra relación más o menos dependiente respecto de las 
instituciones políticas, económicas, de seguridad, laborales, de sanidad o educativas 
que deberían protegernos. Uno de los aspectos que sobresale en estas circunstancias es 
el afrontamiento de la perspectiva del cuidado y del espectro relacional de interdepen-
dencia comunitaria, de la importancia de los trabajos de reproducción social —pues 
ahora el cuerpo es un medio de producción—, para lo cual ciertas teorías relaciona-
das con el género están particularmente dotadas, puesto que han criticado al indivi-
dualismo moderno patriarcal, basado en un yo supuestamente soberano, narcisista y 
que niega u oculta la dependencia, con tendencias a formas de dominio violentas que 
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parten de una ilusión o fantasía de invulnerabilidad implícita en el machismo, o bien, 
en ideologías militaristas y agresivas.

No solamente afrontamos la precariedad de la vida, como ha afirmado Judith 
Butler, sino también diversas formas de violencia y de exclusión, con la dificultad de es-
tablecer una vida “vivible” junto con los otros. Existe una injusta distribución diferen-
cial de la vulnerabilidad física de nuestros cuerpos, pero también del reconocimiento 
social y político, lo que debería empujarnos a pensar, según Butler, que estamos desde 
el comienzo entregados al otro, expuestos al otro como seres constituidos en relaciones 
de dependencia, con una “orientación ética hacia el otro”,1 hacia el reconocimiento. Se 
requeriría por tanto, siguiendo a Arendt y a Cavarero, establecer una política relacional 
en la cual la exposición y la vulnerabilidad del otro representen para mí una demanda 
ética primordial. Se podría transitar así de la sujeción a la resistencia social, como ha 
sucedido en los movimientos de protesta de los últimos años.

[…] son este cuerpo concreto, o estos cuerpos concretos, o cuerpos como este cuerpo 
o esos otros cuerpos, los que viven en unas condiciones en que la vida se ve amenaza-
da, las infraestructuras quedan aniquiladas y la precariedad aumenta […], hay formas 
de expresar y manifestar la precariedad que se imbrican de manera importante con la 
acción corporeizada y con formas de libertad expresiva que pertenecen más bien a las 
asambleas públicas […] Los propósitos declarados de estas reuniones son de lo más di-
verso: oposición a un régimen despótico, a gobiernos obsesionados con la seguridad, al 
nacionalismo y al militarismo; protestas contra la injusticia económica, el reparto des-
igual de derechos, los desplazamientos obligatorios a otros Estados, los daños ecológi-
cos, la intensificación de la desigualdad económica y la aceleración de la precariedad. A 
veces, estas asambleas quieren desafiar al propio capitalismo o al neoliberalismo, con-
siderado este como su nueva variante o su nuevo desarrollo; en Europa se alzan contra 
las medidas de austeridad, y en Chile y en otros sitios, contra la destrucción potencial 
de la educación superior […] En estos días en que la economía liberal estructura cada 
vez más los servicios e instituciones públicas, incluso las escuelas y las universidades, 
en una época en que tantas personas pierden su hogar, su pensión y hasta la posibilidad 
de conseguir un empleo, nos enfrentamos de una manera novedosa a la idea de que a 
ciertos sectores de la población se los considere desechables. Lo que hay es trabajo tem-

1   Judith Butler, Violencia, ética y responsabilidad, Buenos Aires: Amorrortu, 2009, p. 34.
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poral o carencia total de empleo, o esas modalidades de mano de obra flexible propias 
de la época posfordista que se asientan sobre la base de la sustitución y prescindibilidad 
de los trabajadores. Estas nuevas condiciones, apuntaladas por las actitudes predomi-
nantes en materia de sanidad y seguridad social, nos indican que la racionalidad de 
mercado es la que está decidiendo a quién es necesario proteger y a quién no, cuáles 
son las vidas que se van a apoyar, quiénes van a encontrar sostén para su salud.2

Estos hechos ponen en evidencia la necesidad de patrones más igualitarios para que 
una vida sea digna de ser vivida, mejor y más deseable, con apoyos básicos, relaciones 
humanas e instituciones que la protejan. Será necesario asumir decisiones éticas tan-
to como responsabilidades políticas, evitando las formas tradicionales de conceptua-
lización que han promovido la naturalización esencialista del dominio, evitando los 
mecanismos de exclusión, odio, violencia, inferiorización o minorización, tal como el 
feminismo ha denunciado y desenmascarado continuamente al analizar la interrelación 
entre las diferentes formas de opresión basadas en el sistema sexo / género, la raza, la 
etnia, la clase social, etcétera, buscando subvertir los códigos culturales y reorganizar 
las prácticas sociales con un sentido emancipador y comunitario, procurando resigni-
ficaciones identitarias no hegemónicas, cambiantes, sucesivas y plurales a partir de la 
contingencia y del reconocimiento de las minorías. 

De este modo, desde el punto de vista de la contingencia y de la vulnerabilidad, 
necesitamos de una sensibilidad moral más cercana al cuidado —a su apreciación y 
a su universalización más allá de los roles tradicionales de género—, a lo concreto, a 
lo específico, al contexto, a la interdependencia, a lo relacional, pero al mismo tiempo 
con una conciencia global e internacional de las relaciones de dominio y de discrimi-
nación transnacionalizadas, como se explicita en las cadenas globales del cuidado, en 
la explotación laboral de la población de los países más pobres, en la trata de personas, 
en el turismo sexual, en los fenómenos migratorios, en las pandemias globales y en las 
redes sociales de comunicación.

No solo debemos poner énfasis en los derechos, sino también en las condicio-
nes de vulnerabilidad, de interdependencia y en la crisis del cuidado, articulando am-
bas perspectivas. Como afirma Amaia Pérez en Amenaza tormenta, la reorganización 
de la forma de cobertura de la necesidad de cuidados implicaría una reestructuración 

2   Judith Butler, Cuerpos aliados y lucha política, Bogotá: Paidós, 2017, pp. 17-19.
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del conjunto del sistema socioeconómico, tomando en cuenta las cargas que soportan 
quienes cuidan de las personas dependientes, enfermas o discapacitadas. Para esto, se 
requiere de vínculos organizativos, del reforzamiento de la legislación internacional y 
de su entramado, de su cumplimiento ante la amenaza de una disminución de las pres-
taciones sociales y la institucionalización de las formas precarias de trabajo asalariado. 
Existen estrategias de revalorización cultural y religiosa que conllevan el peligro de un 
reforzamiento de los roles tradicionales de las mujeres, de prácticas con las que se ma-
neja esta inseguridad creciente que, sin embargo, suelen no ser emancipadoras, sino 
regresivas, autoritarias y cercanas a los fundamentalismos. Por ello se requiere de nue-
vas formas de cosmopolitismo, como afirma Seyla Benhabib: 

El cosmopolitismo no es equivalente a una ética global como tal, ni tampoco es ade-
cuado caracterizar el cosmopolitismo mediante actitudes y elecciones culturales 
solamente […] Sigo la tradición kantiana al pensar el cosmopolitismo como la emer-
gencia de normas que deben gobernar las relaciones entre individuos en una sociedad 
civil global.3

Vivir con lo imprevisible, con la contingencia, significa sufrir el miedo ante lo que no 
es calculable; la precariedad implica una forma de ejercicio del poder relacionada con 
ella y un potencial de explotación; frente a ella las personas buscan su inmunización, 
aunque nada garantiza la invulnerabilidad, pero también han aparecido nuevas formas 
de resistencia y de activismo. Isabell Lorey explora en su libro Estado de inseguridad. 
Gobernar la precariedad4 los nuevos movimientos de los precarios y, particularmente, 
las formas de organización de los “inorganizables” que buscan la autonomía partien-
do de los vínculos con los demás. Aquí se trata de formas no corporativistas de acción, 
pues los precarios viven aislados, dispersos e individualizados, por lo que tendrían que 
inventar formas nuevas y adecuadas de acción política, diferentes a las formas tradi-
cionales de representación, “la precarización en el neoliberalismo se encuentra en un 
proceso de normalización que hace posible gobernar mediante la inseguridad. En el 
neoliberalismo, la precarización se ve, por así decirlo, democratizada”.

3   Seyla Benhabib, Another Cosmopolitanism, Estados Unidos: Oxford University Press, 2006, p. 18.
4   Isabell Lorey, Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad (pról. de Judith Butler y trad. de R. Sánchez), 

Madrid: Traficantes de sueños, 2016.
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El reconocimiento de la relacionalidad social solo puede ser el comienzo para aventu-
rarse en procesos de un devenir común, en discusiones sobre posibles intereses comu-
nes en la disparidad de los precarios, para inventar con otros, rechazando la obediencia, 
nuevas formas de organización y nuevos ordenamientos que rompan con las modalida-
des vigentes de gobierno.5

En el discurso político aparecen los peligros potenciales que el gobierno ha de intentar 
neutralizar y domesticar, pero ya no solo habría un peligro externo, sino inmanente, 
“la parte débil y en peligro es parte de la sociedad”, debe ser controlada y regulada para 
que no divida ni genere un conflicto, una secesión o desintegración, “la conciencia de la 
vulnerabilidad emerge con la protección misma, o mejor dicho, mediante una protec-
ción constantemente insuficiente. La seguridad plena es inabarcable”.6 En la perspec-
tiva tradicional, el ciudadano varón debería ser protegido de las amenazas que evitan 
que cumpla con su papel de sostén económico y “protector” de las mujeres y de los 
niños, en analogía con el papel tradicional del estado protector, pero esta problemáti-
ca heteronormativa está siendo rebasada. Debemos ahora, de acuerdo con Lorey, re-
conceptualizar las ideas de protección y seguridad, orientándonos al pluralismo de los 
individuos. “Si la contingencia y la impredecibilidad se tornan dominantes, entonces 
las sociedades de gubernamentalidad y seguridad son cada vez más difíciles de gober-
nar.”7 Por esto se exigen ahora respuestas distintas; la normalización de la precarización 
pone en tela de juicio las formas establecidas de lo político y permite la emergencia de 
las potencialidades de cambio existentes:

En el ámbito del Estado, el aseguramiento político y social se limita a conservar un 
equilibrio: cuando más se reduce el aseguramiento social, más aumenta la precariza-
ción y mayor es la batalla para elevar al máximo la seguridad interior. En particular, los 
otros migrantes tienen que demostrar reiteradamente mediante la asimilación integra-
dora que merecen un mínimo aseguramiento; de lo contrario, pueden ser declarados 
un riesgo para la seguridad […] En lugar de libertad y seguridad, la libertad y la insegu-
ridad forman ahora el nuevo binomio de la gubernamentalidad neoliberal: el Estado 

5   Lorey, Estado de inseguridad. Gobernar la precariedad, p. 30.
6   Ídem.
7   Ibídem, p. 70.
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no tiene como cometido principal ni la limitación de la libertad ni el combate contra 
la inseguridad, sino que ambas se tornan en la precondición ideológica de la precari-
zación como técnica de gubernamentalidad […] La inseguridad se torna en un modo 
normalizado de gobierno […] La lógica neoliberal tiene buenos motivos para no que-
rer ninguna reducción, ningún fin de la desigualdad, porque juega con esas diferencias 
y se apoya en ellas para gobernar. Tan solo intenta crear un equilibrio tolerable, tanto 
como pueda soportar la sociedad.8

La precarización puede convivir con algunas medidas propias del welfare state, pero 
contribuye a la pérdida de la hegemonía del empleo estándar masculino; los varones 
también se enfrentan cada vez más a condiciones precarias de trabajo, en un entorno 
de autoprecarización y de trabajo servil que tienden a universalizarse. Se han gene-
rado nuevas capacidades comunicativas y cognitivas —también a partir de las redes 
sociales—, nuevas formas de trabajo y de virtuosismo, entornos de imprevisibilidad 
donde se ejercen los afectos tanto como el conocimiento, lo público y lo privado se 
unen: “producir, actuar y hablar coinciden”, generando la necesidad de relaciones so-
ciales cooperativas y de nuevas potencialidades de la acción política de los precarios. 

Es el caso del grupo llamado “Precarias a la deriva” que, entre otras cosas, im-
pulsan una revalorización de los cuidados, buscando una “comunidad de cuidados” 
que dignifique y haga más libre esta actividad, ya no forzada sino consciente, con nue-
vas formas de afecto liberadoras y cooperativas a partir de establecer lo común en la 
diferencia, inventando la acción política misma “en la fuga y en el proceso mismo de 
constitución”, instituyendo una esfera pública no estatal, una organización que revierta 
y busque cambiar radicalmente las relaciones sociales, recomponer el trabajo, la vida 
y la socialidad más allá del discurso jurídico de la soberanía, puesto que se conside-
ra insuficiente exigir solamente una protección jurídica para los precarios; se trata del 
surgimiento de algo nuevo, que cambia los modos de gobierno a partir de una des-
obediencia y de las insubordinaciones de la vida cotidiana, situándose en la para-
doja de una “forma de lo sin forma, como una nueva forma de democracia.”9

Las dificultades crecientes de una vida mejor sostenible a lo largo del tiempo para 
amplios sectores de la población y las “expulsiones” —en términos de Saskia Sassen— 

8   Ibídem, pp. 74-75.
9   Ibídem, p. 114.
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de sus espacios de vida, obligan a repensar los aspectos éticos, las formas de resistencia 
no institucionales y las políticas en el ámbito institucional, puesto que hablamos de in-
tentar la reducción de las consecuencias negativas, de los riesgos y del desamparo en los 
ámbitos de la protección social sanitaria, del medio ambiente, de las prestaciones, del 
empleo y el salario, de la educación, de la crianza, entre otros. No obstante, en Améri-
ca Latina las condiciones de precariedad son más radicales y más antiguas, con fuentes 
diversas, sumándose los viejos problemas de una debilidad en la consolidación demo-
crática, en los derechos sociales básicos y en la madurez de la sociedad civil.

Si bien la descripción que hace Isabell Lorey puede servir en cuanto comparti-
mos el entorno neoliberal global y los cambios tecnológicos y comunicativos, así como 
las nuevas relaciones sociales y los movimientos de resistencia, estos impactan más en 
las grandes ciudades latinoamericanas y en la mentalidad de las clases medias, aun-
que también impregnan ya a toda la sociedad de forma tendencial. Los movimientos 
variados de resistencia que generan “cuerpos aliados”, “asambleas” o “lo común en la 
diferencia” y la “forma de los sin forma” se presentan en un entorno donde el autori-
tarismo es un peligro más grande, con una latencia mayor, donde la ausencia ancestral 
de derechos impacta en comunidades que ya tienen tradiciones de vínculos comuni-
tarios de las que echar mano, y que se suman a la potencialidad crítica de las nuevas 
redes sociales de forma peculiar.

Las tradiciones democráticas son por lo general en América Latina más breves, 
y es más difícil la articulación de la sociedad civil tanto como de la ciudadanía, con una 
educación poco formalizada. Las luchas identitarias, étnicas o de género han emergi-
do con fuerza pero están poco consolidadas, requiriendo una mejor maduración. Ha-
bría que tomar en cuenta que, en un entorno de mayor pobreza y marginación unido 
a las políticas de austeridad, es mayor el impacto de las políticas clientelares que crean 
vínculos involuntarios de fuerte dependencia, conviviendo con una ciudadanía míni-
ma que habría que desestatizar en el entorno de una vida asociativa delgada. Sufrimos 
del corporativismo, el faccionalismo mafioso y de un déficit de pertenencia por la falta 
de incorporación e inclusión de amplios sectores. Si aunamos a esto ciertas interpre-
taciones nefastas de los nacionalismos y ciertas formas de populismo autoritario (a la 
derecha y a la izquierda), tenemos razones para preocuparnos.

De modo que, aunque la problemática puede en lo general analogarse, contiene 
otros ingredientes o diferente proporción de los ingredientes de la vida social, además 
de la enormidad y complejidad del espacio latinoamericano. Por ejemplo, en México 
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como país frontera, problemas como los de la migración, el tráfico de drogas y el de 
armas merecen particular atención. María Luisa Femenías ha expresado, en una entre-
vista, reservas a la hora de trasplantar ciertos elementos del feminismo europeo y nor-
teamericano, que en los últimos años ha acentuado mucho el tema de la “identidad”, 
con las urgencias latinoamericanas en relación con los “derechos”:

[…] las nuevas generaciones de teóricas, ya nacidas y formadas en democracia, con mu-
chas lecturas “postmodernas”, consideran que mi posición es un poco demodé. Ellas (y 
ellos) se centran en la “identidad”, más que en los derechos y me miran con escepticismo 
[…] cuando advierto que perder los marcos universalistas de los derechos formales es un 
peligro político creciente. Yo acepto sumar una y otra perspectiva (hasta aquí llego, por-
que creo que miran y potencian aspectos complementarios fundamentales), pero temo el 
riesgo de que se reemplacen los derechos por las identidades y nos quedemos atrapados 
en inconmensurabilidades no solo éticas, sino políticas y económico-culturales.10

Si pensamos, por ejemplo, en una de las aristas básicas de la vulnerabilidad y de la pre-
cariedad, como es la violencia estructural, tal como aparece en el reciente “Estudio Mun-
dial sobre Homicidios” (Viena, unodc, Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y 
el Delito), en donde el continente americano, albergando únicamente el 13% de la po-
blación mundial, registra el 42% de las víctimas de homicidios, concentrándose más en 
América Latina debido a la desigualdad económica, la debilidad del sistema judicial y la 
fortaleza de crimen organizado. La tasa anual es el triple del promedio mundial debido 
a factores como el desempleo, la corrupción, la inestabilidad política, el uso extendido 
de armas de fuego, los jóvenes sin perspectivas, los problemas medioambientales y los 
estereotipos de género. Por lo demás, casi el 60% de las 87 mil mujeres que fueron asesi-
nadas en 2017 en todo el mundo fueron víctimas de un crimen machista cometido por 
sus parejas, exparejas o familiares hombres, lo que hace que el hogar sea “el lugar más 
peligroso” para ellas. En relación con esto citamos de nuevo a María Luisa Femenías:

Me explico: en su producción […] centrada en el problema de la guerra y la convivencia 
pacífica, insiste ( Judith Butler) en que ya que estamos juntos y no nos hemos elegido, y 

10   María Luisa Femenías, entrevista con Asunción Oliva, XV Simposio de la Asociación Internacional de 
Filósofas, junio 2014, Investigaciones Feministas, vol. 5, pp. 416-433.
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que debemos tratar de no interferirnos y convivir pacíficamente. Pero, lamentablemente, 
el deseo de convivencia pacífica […] y el reconocimiento de la insustituibilidad del suje-
to humano no es universal como ella supone. No todos desean una convivencia pacífica, 
entre otras cosas porque se mueven grandes sumas de dinero en torno a las guerras, sobre 
todo cuando los que mueren son “los otros”; basta ver cómo se “reflotan” las economías 
de ciertos países proveedores de armas cuando se abren conflictos bélicos a baja escala en 
lugares “remotos”; y solo remotos para una mirada hegemónica. Podemos acordar en que 
en todos el “deseo” es el “motor” de nuestras vidas, pero no todos deseamos “lo mismo”, 
de ahí las dificultades en los acuerdos y los límites que, de Sócrates en más, tienen estos 
modos de racionalismo ético, que quizá Butler herede del pragmatismo deweyiano. No 
obstante, rescato como altamente positiva su preocupación por la guerra, la vulnerabi-
lidad de la vida humana y la responsabilidad moral de todos en la convivencia, tema de 
sus últimos libros. Retoma, por cierto, algunas contribuciones interesantes de Adorno y 
de Arendt pero, insisto, su posición teórica es vulnerable y no solo por las consecuencias 
prácticas que son fáciles de inferir. En otras palabras, es loable que se ocupe de esos temas, 
sobre todo por la repercusión que tiene su palabra, pero aun dejando de lado algunos 
conceptos problemáticos, vinculados a cómo entender “comunidad” o incluso “moral” o 
“identidad” en sus diversos escritos, desde un punto de vista filosófico ético-político, la 
elaboración que hace de la cuestión de la paz, la guerra y la responsabilidad, por ejemplo, 
es precaria, por usar en otro sentido, un término muy utilizado por ella.11

Existen entonces riesgos de no articular adecuadamente las dimensiones éticas, so-
ciales y políticas en un entorno de autoritarismo latente o presente, como de dar una 
explicación todavía insuficiente de los problemas relacionados con la violencia estruc-
tural que sufrimos los latinoamericanos. De cualquier manera, leemos con particular 
atención y atendemos a las tendencias que intentan explicar los problemas mundiales 
y los movimientos de resistencia que emergen continuamente en un planeta ya inevi-
tablemente interdependiente y conectado, donde la “relacionalidad”, el “cuidado” y la 
necesidad de nuevos vínculos sociales y de prácticas comunitarias autogestionarias es-
tán a la orden del día, tanto como la necesidad del cambio en las estructuras políticas 
nacionales y globales. Seguimos, por tanto, en la búsqueda de alternativas y aprendien-
do colectivamente formas de resistencia y de participación política.

11   Ídem.
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Injusticia epistémica y gaslighting: 
la vulneración moral del sujeto cognoscente

María Luján Christiansen Renaud

Introducción

La injusticia epistémica consiste, según la filósofa inglesa Miranda Fricker, en “causar un 
mal a alguien en su condición específica de sujeto de conocimiento”.1 Dentro de ella, 
existe una modalidad de injusticia que se produce cuando “una brecha en los recursos 
de interpretación colectivos sitúa a alguien en una desventaja injusta en lo relativo a la 
comprensión de sus experiencias sociales”.2 Es la denominada “injusticia hermenéuti-
ca”, la cual coarta las posibilidades de darle un sentido a una vivencia social específica. 
El ejemplo clásico de Fricker es el de alguien que fuera víctima de acoso sexual en una 
cultura que todavía carece de ese concepto analítico. El hecho de no poder nombrar 
un acto semejante abre un vacío de comprensión dolorosamente difícil de procesar.

Ahora, aun cuando exista ese recurso que permita hacer inteligible una deter-
minada experiencia social (como la del acoso), es todavía posible seguir sufriendo de 
un trato epistémicamente injusto. Es lo que ocurre cuando la narración de dicha expe-
riencia no es creída, ni tomada en cuenta, ni considerada con seriedad, a raíz de algu-
na característica identitaria del hablante que imprime sobre su capacidad cognitiva un 
sesgo desfavorecedor, deflacionario. Fricker denomina a esta práctica “injusticia testi-
monial”, y su típico ejemplo es el de una persona negra cuyo relato no es a priori respe-
tado o creído precisamente por su condición racial. En este escenario, “los prejuicios 
llevan a un oyente a otorgar a las palabras de un hablante un grado de credibilidad dis-
minuido”,3 lo cual le produce, al hablante, un “agravio epistémico”.

1   Miranda Fricker, Injusticia epistémica. El poder y la ética del conocimiento (trad. de R. García), Barcelona: 
Herder, 2017, p. 12.

2   Ídem.
3   Ídem.
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En este capítulo, dejaré de lado la primera forma de injusticia epistémica (la 
hermenéutica) para focalizarme en la segunda, la testimonial. El objetivo será el de 
diseccionar lo más claramente posible el complejo entramado de las creencias y los 
estereotipos en la formación de los imaginarios colectivos que alimentan los sesgos 
cognitivos desde los cuales se percibe prejuiciosamente al hablante. Para facilitar la ex-
plicación de algunas estrategias habitualmente impulsadas en interacciones epistémi-
camente injustas, Fricker utiliza —entre otros recursos— algunas escenas del guion 
cinematográfico del director británico Anthony Minghella, El Talentoso Mr. Ripley (es-
trenada en 1999). Me ceñiré a dicho ejemplo, ahondando en el análisis filmográfico 
para arrojar luz sobre algunos aspectos subrayados por Fricker y que guardan relación 
con un fenómeno conocido como gaslighting en el discurso clínico. Adhiriendo al plan-
teamiento de Rachel McKinnon, señalaré que —a diferencia del tipo de gaslighting in-
tencionado y deliberado al que usualmente se refieren los científicos sociales, y en 
especial la psicología— hay una modalidad que es mucho más sutil y corrosiva, preci-
samente porque se realiza de manera involuntaria y, por lo tanto, imperceptible. Cons-
tituye una de las formas de injusticia epistémica más comunes y menos observadas. 
Asimismo, apuntaré que tal fenómeno solo puede acontecer dentro de una ecología 
social que legitime las desigualdades que el gaslighting exacerba.

Cabe adelantar que la injusticia epistémica, en cualquiera de sus expresiones, es 
la base de otras formas de injusticia social francamente degradantes, opresoras, discri-
minatorias, persistentes y sistemáticas, cimentadas en prejuicios que “persiguen” al su-
jeto a través de las diferentes dimensiones de la actividad social: económica, educativa, 
profesional, sexual, jurídica, política, religiosa, etcétera.

Al mismo tiempo, por su invisibilizado y subrepticio modo de funcionamiento, 
la injusticia testimonial es la más difícil de identificar y de corregir. De ahí la relevancia 
de colocar dicho tópico en el núcleo de la discusión filosófica, y postular que la con-
ducta epistémica transcurre en relaciones insoslayablemente ético-políticas.
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La arquitectura de la credibilidad: un ejemplo

Suscribiendo a la sinopsis de la literata Bibiana Camacho,4 la película El Talentoso Mr. 
Ripley (inspirada en la novela homónima de Patricia Highsmith, de 1955), narra cómo 
el millonario magnate Herbert Greenleaf (dueño de astilleros) conoce en una fiesta a 
Tom Ripley (un modesto pero astuto joven pianista), al que contrata para que viaje a 
Italia y logre convencer a su ocioso hijo Dickie de regresar a Nueva York para dirigir la 
empresa familiar y pasar los últimos momentos con su madre enferma. Al Sr. Greenle-
af no le resulta difícil convencer a Tom, a quien le ofrece mil dólares por dicho favor, 
además de la aventura de conocer Europa. Tom, que es un experto en falsificaciones y 
en imitar a las personas, acepta el viaje y logra encontrar a Dickie, con quien simpatiza 
instantáneamente y le termina contando la encomienda de su padre. 

El carismático Dickie lo introduce al ostentoso y divertido estilo de vida que 
lleva junto con su novia, la bella escritora Marge Sherwood. Tom Ripley cae en un es-
tado de eclipsada fascinación y se adapta rápidamente a la desenfadada rutina de ellos, 
pero, además, empieza a sentir una atracción erótica por Dickie. Tom Ripley es retra-
tado como un individuo de personalidad compleja, un antihéroe, con ambición des-
medida, malévolo, perverso, indolente hacia el perjuicio ajeno y dispuesto a todo con 
tal de conseguir lo que quiere. Al sentirse rechazado por Dickie, lo asesina y se hace 
pasar por él para disfrutar de los privilegios de la buena vida, pero sus mentiras lo van 
enfrascando en más enredos y en más asesinatos.

Aunque este filme reúne un gran mosaico de vetas interesantísimas para el es-
crutinio psicológico, Fricker pone su lupa sobre un aspecto transaccional muy repeti-
tivo y epistémicamente costoso que se muestra —casi al pasar— durante la película. 
Se suscita cuando Herbert Greenleaf (el padre de Dickie) comienza a investigar qué 
le sucedió a su hijo desaparecido que —como ya se dijo— fue cruentamente asesina-
do por Tom. Al conversar con Marge Sherwood (la prometida de Dickie antes de su 
siniestra desaparición), el Sr. Greenleaf manifiesta un recurrente desdén sobre lo que 
ella quiere aportar a la indagación. Cada vez que Marge intenta expresar sus acertadas 
sospechas de que Tom Ripley es en realidad el homicida de Dickie, el Sr. Greenleaf  

4   La sinopsis se encuentra en el portal de la Secretaría de Cultura, “El Talentoso Mr. Ripley, un reflejo de la 
vida y personalidad de Patricia Highsmith: Bibiana Camacho”, publicado el 29 de agosto de 2017. Ciclo de Cine 
y Literatura, Cineteca Nacional. Disponible en: <https://bit.ly/34Hg0yk>
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—adulado sagazmente por Ripley, quien lo induce a ver a Marge como una “histéri-
ca”— le dice: “Marge, existe la intuición femenina, y luego están los hechos”.

Fricker visualiza, en esa actitud, que el acto de Greenleaf de acallar a Marge com-
porta un ejercicio de poder, concretamente, de poder de género (que es una de las va-
riadas manifestaciones de poder identitario). Entiende el poder como la capacidad de 
influir sobre el entorno, ya sea de manera agencial o estructural (de personas sobre per-
sonas, o por instituciones que influyen activa o pasivamente). Tal capacidad práctica 
depende, para ser ejercida, de un contexto social que la habilite, por lo cual dicho po-
der de influencia está siempre situado. Un grupo o comunidad puede compartir signi-
ficados, definiciones y expectativas (imaginarios sociales colectivos) que ejerzan una 
influencia notable sobre una gran mayoría, tal como ocurre con la identidad de géne-
ro. Por ejemplo, un hombre puede recurrir —incluso sin advertirlo— a su identidad 
como hombre para incidir en las acciones de una mujer, tal como hace el Sr. Greenleaf 
cuando subestima a Marge por querer aportar conocimiento que, según él, es solo in-
tuitivo (femenino), “no apegado a los hechos”. Afirma Fricker:

Incluso un uso activo del poder identitario tan flagrante como este puede ser involun-
tario; el relato se desarrolla en la década de 1950 y Greenleaf trata ingenuamente de 
persuadir a Marge de que adopte lo que él considera una perspectiva más objetiva de 
la situación, que él con acierto opina que está muy cargada de tensión y emoción para 
ella. Quizá Greenleaf no sea consciente de que está utilizando el género para silenciar 
a Marge y lo que hace tal vez sea bienintencionado y paternalmente benévolo. Pero no 
deja de ser un ejercicio de poder identitario. El ejercicio de poder identitario que hace 
aquí Greenleaf es activo, por cuanto ejecuta una acción que consigue lo que tiene el 
poder para obrar: acallar a Marge.5

En este punto, Fricker resalta que la estrategia de invalidación / silenciamiento del Sr. 
Greenleaf funciona en la medida en que invoca “una concepción colectiva de la femi-
nidad entendida como algo insuficientemente racional porque es en exceso intuitiva”. 
Sin embargo, en un contexto cultural distinto, tal vez un hombre no tuviera que hacer 
nada para silenciarla. Ella ya podría haber sido enmudecida por el mero hecho de que 
él es un hombre y ella una mujer:

5   Fricker, Injusticia epistémica…, op. cit., p. 32.
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Imaginemos un contexto social del que forme parte de la construcción del género no 
solo que las mujeres son más intuitivas que racionales, sino, además, que jamás de-
berían elevar su palabra contra la de un hombre. En ese tipo de situación social, un 
Herbert Greenleaf habría ejercido el mismo poder sobre una Marge (su poder como 
hombre para acallar a una mujer), pero de forma pasiva. Lo habría hecho, por así decir, 
limitándose a ser un hombre.6

De modo que esa capacidad de influir sobre los demás a partir de concepciones colec-
tivas ampliamente compartidas no necesariamente exige que las dos partes acepten ex-
plícitamente la veracidad de esos significados; simplemente se puede dar por sentado 
lo que algo significa (en este caso, lo que significa ser hombre o ser mujer con respecto 
a la autoridad para saber o no saber tal cosa). Fricker considera que estas concepciones 
funcionan como “estereotipos” que modelan inadvertidamente las actuaciones sociales 
como silenciar a alguien o como decidir callarse. Marge no parece darse cuenta del carác-
ter denostador y distorsionador con que el Sr. Greenleaf la ignora o la calla, ni siquiera el 
Sr. Greenleaf parece advertirlo. Simplemente actúan de acuerdo con libretos culturales 
convencionales (del cual forma parte el poderoso guion dicotómico de la poco creíble 
intuición femenina y la altamente creíble racionalidad masculina). 

A tal punto, un imaginario social colectivo puede ejercer una influencia no cons-
ciente que podría actuar incluso sobre quien lo niega en el plano de la creencia. Es de-
cir, la misma persona que mantiene la creencia de que, por ejemplo, la palabra de las 
mujeres vale lo mismo que la de los hombres, podría —sin darse cuenta— callarse ante 
un gesto silenciador de un hombre.

Pues bien, los estereotipos son, en tanto asociaciones ampliamente aceptadas 
por un grupo social sobre uno o más atributos, herramientas heurísticas a las cuales 
apelamos para decidir si le creemos o no al hablante, es decir, para construir nuestros 
juicios de credibilidad. Tales estereotipos no solo son creencias, sino que también ope-
ran en otros planos del quehacer cognitivo, como ocurre con su costado afectivo, y ad-
quieren, según el contexto, una valencia positiva, negativa o imparcial, según el atributo 
asignado (que podría ser despectivo, elogioso o indiferente: bueno, malo o neutro). 
Regresando al estereotipo de que las mujeres son intuitivas, es posible entender mejor 
esta sensibilidad del estereotipo al contexto. En aquellos marcos culturales donde se 

6   Ibídem, p. 33.
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supone que “intuitivo” evoca irracionalidad, el estereotipo funciona despectivamen-
te; pero, en cambio, en aquellos ámbitos en los que la intuición se considera un activo 
cognitivo, el estereotipo es elogioso. E incluso habrá contextos en los que operen en 
cierto modo ambas valencias, la positiva y la negativa; en esos casos, dice Fricker, el 
estereotipo funcionaría, por ejemplo, como un cumplido hiriente.

Si los estereotipos son asociaciones ampliamente aceptadas de un grupo y un atributo, 
estereotipar supone entonces un compromiso cognitivo con alguna clase de generali-
zación empírica acerca de un grupo social determinado (“las mujeres son intuitivas”). 
Como es natural, una generalización puede ser más o menos contundente. En con-
secuencia, en los casos extremos alguien que estereotipa podría estar suscribiendo la 
generalización como algo universal (“todas las mujeres son intuitivas”) o, en el otro ex-
tremo del espectro, podría estar de acuerdo con él de una forma muy difusa (“muchas 
mujeres son intuitivas”), pero también se podría estar de acuerdo con algo intermedio 
(“la mayoría de las mujeres son intuitivas”).7

La altísima relevancia heurística de los estereotipos es que, en tanto generalizacio-
nes, permiten rápida y espontáneamente calibrar qué tan creíble es lo que el hablan-
te afirma, en especial cuando no se tiene abundante conocimiento personal de dicho 
individuo. La fiabilidad epistémica depende, fundamentalmente, de dos condiciones: 
considerarlo competente y sincero. Por ejemplo, cuando se confía en la opinión de un 
profesional, se lo considera veraz —y creíble— en la medida en que se asume que es 
competente para saber de su tema y que es sincero (lo cual acontece, por ejemplo, 
cuando aceptamos un diagnóstico médico o psicológico). Tal estereotipo acerca del 
profesional permite que, en las interacciones cotidianas, nos apoyemos en una gene-
ralización empíricamente fiable para tomar una decisión expedita: llamar al médico, ir 
al psicólogo. En otras palabras, el estereotipo moldea el juicio de credibilidad que rea-
lizamos, categoriza o clasifica al profesional en una comunidad de saber en cuya pala-
bra o testimonio podemos confiar. 

Ahora, este del profesional es un caso de estereotipo que amerita credibilidad, 
contrastando notablemente con aquellos innumerables casos en los cuales los estereo-
tipos conllevan prejuicios identitarios de déficit de credibilidad, como el que vimos 

7   Ibídem, p. 62.
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acerca de la condición “demasiado emocional” de las mujeres. Ser negro, transexual, 
pobre, no escolarizado, o ser de cualquier condición históricamente desfavorable pue-
de colocar a dicho individuo en una posición en la cual se lo asocia con algún atributo 
inversamente relacionado con la competencia, la sinceridad o con ambos rasgos: exce-
so de emotividad, falta de lógica, inferior inteligencia, inferioridad evolutiva, inconti-
nencia, falta de “educación”, falta de determinación moral, ambición desmedida, y más.

Fricker aclara que un estereotipo puede ser falso inintencionalmente, es decir, 
puede constituir un error no culpable, llamando a esto “mala suerte epistémica colec-
tiva”. Solo pasará a ser un prejuicio identitario negativo aquel estereotipo que contraría 
las evidencias por alguna mala motivación ética, como el odio o el desprecio racial; 
son prejuicios con una valencia negativa esgrimidos contra personas qua tipo social. 
En palabras de Fricker, un estereotipo prejuicioso identitario negativo es “una asocia-
ción desdeñosa ampliamente aceptada de un grupo social con uno o más atributos, la 
cual encarna una generalización que, en virtud de alguna inversión afectiva por parte 
del sujeto, ofrece algún tipo de resistencia a las contrapruebas (habitualmente, epis-
témicamente culpable)”.8 En las conversaciones cotidianas —intercambios testimo-
niales—, oyente y hablante están enzarzados en una forma de interacción social en la 
que es inevitable que intercambien la mutua percepción social que tienen del otro. No 
es que el oyente se ponga a reflexionar sobre qué tan confiable es el hablante, sino que 
percibe al hablante a la luz de un conjunto de presuposiciones de fondo acerca de has-
ta qué punto ese tipo de personas son creíbles cuando hablan sobre tal y cual cosa. La 
manera, entonces, como opera el prejuicio es incidiendo, alterando o distorsionando 
el estereotipo que estructura la percepción del oyente sobre el hablante.

En un ejemplo central puesto por Fricker esto se ve rigurosamente. Lo toma de 
la novela de Harper Lee, Matar a un ruiseñor, en la cual se acusa chuscamente a Tom 
Robinson de haber cometido un abuso contra una joven blanca. A pesar de que la evi-
dencia apoya totalmente la inocencia de Tom, los miembros del jurado, conformado 
completamente por blancos, están sesgados por un prejuicio identitario negativo: “el 
juicio de los miembros del jurado del condado de Maycomb está tan distorsionado 
por el estereotipo racial prejuicioso que en el contexto de esa sala de sesiones no pue-
den percibir que Tom Robinson sea otra cosa que un negro mentiroso”.9 Fricker agrega 

8   Ibídem, p. 70.
9   Ídem.
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que, si bien en este ejemplo las percepciones de los miembros del jurado están mol-
deadas inter alia por creencias prejuiciosas de tipo racial, los estereotipos prejuiciosos 
que informan nuestras percepciones no siempre están mediados por creencias (plano 
doxástico). Esto es particularmente importante porque implica que, para identificar 
prejuicios, no es de ningún modo suficiente revisar los propios mapas creenciales. La 
mayoría de los casos de injusticia testimonial acontecen sin la participación de tales 
creencias. Como ya se insinuó antes, ocurren más bien por la acción de “sigilosos pre-
juicios residuales cuyo contenido puede incluso ser rotundamente incongruente con 
las creencias que en realidad suscribe el sujeto”.10 Esto significa que es posible perpe-
trar injusticias epistémicas aun cuando creamos que sostenemos creencias contrarias 
a dicha injusticia. Desde una perspectiva filosófica, este escenario es el que resulta más 
inquietante. Fricker coincide con lo proclamado por Judith Shklar en Los rostros de la 
injusticia, donde afirma que la historia de la filosofía nos lleva a pensar falsamente que 
la justicia es la norma y la injusticia, la aberración.

Ahora bien, teniendo en cuenta que, literalmente, un estereotipo alude al molde 
empleado en las imprentas, y que, en ese sentido, pueden describirse como “imágenes 
de nuestra cabeza”, Fricker concibe los estereotipos sociales como “imágenes que son 
capaces de causar un impacto visceral sobre el juicio, lo que les permite condicionar 
nuestros juicios prescindiendo de nuestra conciencia, mientras que para lograrlo con 
un sigilo comparable haría falta una creencia inconsciente”. Precisamente por eso, una 
imagen prejuiciosa puede persistir en los patrones de juicio de un oyente aun cuando 
su contenido entre en conflicto con el contenido de sus creencias. Fricker lo ilustra de 
la siguiente manera:

Imaginemos, por ejemplo, una mujer que se haya liberado de creencias sexistas (una fe-
minista de carné, como las llaman) y cuya psicología, sin embargo, siga estando influida 
en muchos contextos por el estereotipo de que las mujeres carecen de la autoridad ne-
cesaria para ocupar un cargo político, de tal modo que tiende a no tomarse la palabra de 
las candidatas políticas tan en serio como la de sus homólogos masculinos. Una imagen 
tan discordante ejemplificaría el fenómeno de (lo que podríamos llamar) la interioriza-
ción residual, mediante la cual un miembro de un grupo subordinado sigue albergando 
una especie de semivida de eliminación de la ideología opresora, aun cuando sus creen-

10   Ídem.
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cias hayan avanzado de verdad. A veces, podría deberse simplemente a que los estados 
afectivos de la persona van rezagados con respecto a sus creencias (la conciencia de 
culpa de un católico no practicante, los sentimientos de vergüenza de un activista a 
favor de los derechos de los homosexuales). Pero en otras ocasiones puede ser que los 
compromisos cognitivos sostenidos en nuestra imaginación conserven su impacto so-
bre cómo percibimos el mundo social, incluso después de que haya desaparecido toda 
creencia complementaria. Estos compromisos pueden sobrevivir en nuestra psicología 
en forma residual, a la zaga de los progresos realizados en el ámbito de las creencias, de 
tal modo que conserven cierta influencia sobre nuestra percepción social.11

Sobra decir que estas situaciones en las cuales las imágenes prejuiciosas subsisten junto 
a creencias que las contradicen se vuelven una influencia muy difícil de detectar. Fric-
ker aduce que la imaginación social es, ciertamente, un recurso poderoso para el cam-
bio social (al informar directamente el pensamiento, prescindiendo de las creencias 
que puedan seguir estando contaminadas por los prejuicios de la época), pero cuan-
do son las propias imágenes las que están contaminadas por el prejuicio, la capacidad 
misma de afectar directamente al juicio sin pasar por la conciencia del sujeto puede 
convertir a la imaginación social en una carga ética y epistémica: “La imaginación so-
cial colectiva contiene inevitablemente toda clase de estereotipos, y esa es la atmósfera 
social en la que los oyentes deben confrontar a sus interlocutores. No es raro que los 
elementos prejuiciosos de la imaginación social puedan afectar a nuestros juicios de 
credibilidad sin nuestro consentimiento”.12

Fricker distingue dos formas en las que un residuo prejuicioso procedente de 
la imaginación social colectiva puede subsistir en la conciencia social de un sujeto, 
aun cuando entre en conflicto con sus creencias: que las ideas del individuo avancen, 
pero no así algunos contenidos alojados en su imaginación social, constituyendo una 
fuerza prejuiciosa residual que sigue impregnando sus juicios de credibilidad sin una 
consciencia explícita que la autorice (como lo ejemplificaba la “feminista de carné”); 
o podría suceder que un individuo no consiga filtrar con total eficiencia los prejuicios 
de la atmósfera de juicio social vigentes, como por ejemplo, que se declare antirracista 
pero conserve, sin darse cuenta, ciertas actitudes residuales contenidas en la imagina-

11   Fricker, Injusticia epistémica…, p. 72.
12   Ídem.
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ción social colectiva. En cualquiera de los dos casos, el prejuicio residual dará lugar a 
las performances más subrepticias y psicológicamente sutiles de injusticia testimonial, 
como veremos que ocurre en ciertas manifestaciones de gaslighting.

 
El agravio como efecto de la injusticia testimonial

Retomando las ideas vertidas por Fricker diremos que el intercambio discursivo en-
tre hablante y oyente, que en sentido amplio se denomina “testimonial”, produce una 
transmisión de conocimiento del primero al segundo. El oyente deberá valorar espon-
tánea y rápidamente la credibilidad del interlocutor. Como estrategia heurística, ape-
lará a los estereotipos sociales disponibles, a través de los cuales puede advenir un 
prejuicio que negativiza al hablante, y que induce al oyente a realizar un juicio indebi-
damente devaluado de su credibilidad. 

Una de las consecuencias más drásticas, en este punto, es que se desperdicie co-
nocimiento valioso (testimonio), ya que el hablante, al no ser creíble, queda excluido 
de la comunidad productora de conocimiento socialmente compartido. Pero, además, 
desde una perspectiva ética, el oyente obra mal, ya que desautoriza al hablante injus-
tamente en su capacidad como sujeto de conocimiento. Un caso habitual de injusticia 
de este tipo es la que sucede cuando, por mencionar un ejemplo, el hablante habla con 
un determinado acento: “El acento no solo es portador de una carga social que afecta 
a la forma en que el oyente percibe a una hablante (puede indicar unos determinados 
antecedentes educativos, de clase o regionales), sino que, con mucha frecuencia, tam-
bién porta una carga epistémica”.13 Cuando la conversación ocurre por única vez, el 
acento puede tener un impacto muy significativo sobre la dosis de credibilidad que un 
oyente le concede al hablante. Fricker pondera que el prejuicio tenderá a exagerar o de-
valuar de manera soterrada la credibilidad otorgada al hablante y, en ocasiones, bastará 
para cruzar el umbral de la creencia o la aceptación hasta el extremo de que el prejuicio 
del oyente le lleve a prescindir de un dato de conocimiento. En los encuentros cara a 
cara no es posible no hacer atribuciones de credibilidad mutua, y dado que no hay una 
ciencia exacta que gobierne con certeza tal tipo de atribuciones, la propensión al error 
por exceso o por defecto de credibilidad es más frecuente de lo que querríamos pensar.

13   Ídem.
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El agravio que resulta de la injusticia testimonial, que es una injusticia específi-
camente epistémica, proviene de que no le sea reconocida al hablante (testimoniante) 
aquello que lo humaniza: la racionalidad, lo cual marca una diferencia importante entre 
el exceso de credibilidad y la carencia. Mientras que, al creer exageradamente en el ha-
blante, no se lo menoscaba ni se anula su capacidad epistémica, en el caso inverso (dé-
ficit) el hablante es inferiorizado.

Es importante insistir en que no todas las clases de déficit de credibilidad son 
casos de injusticia testimonial. La credibilidad podría menguar por cometer errores 
inocentes ligados a la falibilidad del conocimiento, y no a un odio inmoral o a una des-
preocupación epistémica, por ejemplo, confundir el grado de escolaridad del hablante. 
Un error de ese tipo no insulta ni es agraviante: “Parece que la ponzoña ética de la in-
justicia testimonial debe derivarse de alguna otra ponzoña ética contenida en el juicio 
de la oyente, cosa que no existe allá donde el error de la oyente es no culpable desde el 
punto de vista ético. La propuesta que apunto es que la ponzoña ética en cuestión es la 
del prejuicio”.14

La lista de prejuicios que han permeado los juicios de credibilidad a lo largo de 
la historia, perpetrando actos de injusticia epistémica, sería interminable. Entre ellos 
se encuentra, por supuesto, el que Fricker incluye entre sus ejemplos, sobre la irracio-
nalidad de las mujeres.

 
El sesgo sexista de la irracionalidad emocional: injusticia epistémica no culpable

Evidentemente, la formación de una percepción prejuiciosa se da en un nicho históri-
co particular, dentro del cual los prejuicios identitarios tiñen los entornos discursivos 
y orientan la mirada en una determinada dirección. Por ejemplo, el Sr. Greenleaf, que 
actúa de manera epistémicamente injusta con Marge, carece del virtuosismo que sería 
necesario para cuestionar la sensibilidad prejuiciosa que domina en su época respecto 
de las mujeres como sujetos de conocimiento. Citaré ampliamente a Fricker para que 
se entienda el punto al que quiero llegar:

14   Ibídem, p. 47.
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Corre la década de 1950 y nos encontramos en Venecia. Herbert Greenleaf, un rico in-
dustrial estadounidense, ha acudido allí acompañado por un detective privado, a quien 
ha contratado para que le ayude a desentrañar el enigma del paradero de Dickie, su 
hijo rebelde. Dickie Greenleaf se había prometido hacía poco con Marge Sherwood, 
su novia, pero enseguida empezó a dedicar mucho tiempo a viajar con su “amigo” Tom 
Ripley […] hasta que Dickie desaparece misteriosamente. Marge desconfía cada vez 
más de Ripley porque parece estar obsesionado con Dickie y sospechosamente ligado 
a su extraña desaparición. Marge también sabe muy bien que es poco probable que, por 
mujeriego y poco fiable que fuera, Dickie pudiera echarse atrás, y menos aún que se 
suicidara. Sin embargo, Ripley no ha dejado de adular y ganarse los favores de Greenle-
af padre, de modo que Marge se queda absolutamente sola en su sospecha —su acerta-
da sospecha— de que Dickie ha sido asesinado y de que Ripley es el asesino. Herbert 
Greenleaf acaba pidiendo a Ripley que le ayude todo lo que pueda a “llenar más espa-
cios en blanco” de la vida de Dickie hablando con MacCarron, el detective privado, a 
lo que Ripley responde:

RIPLEY: Haré lo que pueda, señor. Le aseguro que haré lo que pueda para ayudar a 
Dickie. (Marge lo mira con desdén)

HERBERT GREENLEAF: Gracias. Esa teoría sobre la carta que te dejó para la policía 
es un claro indicio de que tenía planes para hacer algo… contra sí mismo. [pero la carta 
la falsificó Tom Ripley]

MARGE: Yo nunca lo he creído.

HERBERT GREENLEAF: Quizá no quieras creerlo. Quisiera hablar a solas con Tom. 
¿Qué tal esta tarde? ¿Te importaría? Marge, lo que un hombre le cuenta a su novia y lo 
que admitiría a otro hombre…

MARGE: ¿A qué se refiere?

Aquí Greenleaf padre deja de lado a Marge con toda elegancia y cortesía al convertir en 
patología la convicción de Marge de que Dickie no se suicidaría jamás, lo cual consi-
dera delirios de una novia. Él también da por hecho, al menos erróneamente en cierta 
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medida, que Marge no está al tanto de los hechos más sórdidos de la vida de Dickie, de 
tal modo que su actitud principal hacia ella, por una parte, y hacia la realidad, por otra, 
acerca de Dickie es que es preciso proteger a la primera de esta última (Ripley aprove-
cha y refuerza esta idea. Ese mismo día, poco después, cuando Greenleaf y Ripley están 
solos, Greenleaf reflexiona desolado: “No, Marge no sabe casi nada”. Y Ripley responde: 
“Creo que le dolería saberlo”).15

Fricker advierte que el comentario de Greenleaf sobre “lo que un hombre diría 
a su novia”, etcétera, tiene por efecto menoscabar a Marge como poseedora de un co-
nocimiento valioso sobre Dickie, su pareja. No logra ver a Marge como una fuente de 
saber que podría ayudar a resolver el enigma, tampoco percibe lo poco que él sabe so-
bre su hijo. Esta actitud lo lleva a ignorar una de las principales razones que tiene Mar-
ge para formular la hipótesis correcta de que Dickie ha muerto a manos de Ripley: en 
la casa de Ripley, Marge encontró los anillos de Dickie, uno de los cuales fue un regalo 
de ella que había jurado no quitarse nunca. Pero Greenleaf ignora este dato evidencial 
fundamental, en parte porque subestima el compromiso de Dickie con Marge, pues a 
su juicio, cualquier promesa hecha por Dickie a Marge carece prácticamente de valor, 
pero sobre todo porque Ripley consigue construir la imagen de Marge como una 
“histérica”. Ese estereotipo, que está enteramente disponible en el contexto cultural 
desde el cual observan estos personajes, no solo ha influido sobre Greenleaf, sino tam-
bién sobre el amigo de Marge, Peter Smith-Kingsley.

El resultado neto es una colusión de hombres contra la posibilidad de que se tome 
en serio la palabra de Marge. Con el trasfondo permanente del tema del conocimien-
to, oímos a Marge un instante fuera de plano, poco después de haber encontrado los 
anillos, con su capacidad expresiva aparentemente mermada y reducida a un mantra 
contradictorio por el que repite con insistencia al incrédulo Greenleaf: “No sé cómo, 
no sé cómo, pero lo sé”; y es en ese momento cuando Greenleaf replica con el desprecio 
que ya conocemos: “Marge, existe la intuición femenina y luego están los hechos”. Una 
serie de intercambios de este tipo desemboca en la escena en la que, cuando la están 
acomodando en un barco para llevarla de regreso a Estados Unidos, Marge se aparta un 
instante para arremeter contra Ripley exclamando: “Sé que lo hiciste tú; sé que lo hiciste 
tú, Tom. Sé que fuiste tú. Tú mataste a Dickie. ¡Sé que fuiste tú!”. MacCarron, el detec-

15   Ibídem, p. 149.
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tive privado, sale físicamente del barco a punto de zarpar para contenerla, momento en 
el cual Ripley lo mira como diciendo: “¿Qué se le va a hacer? ¡Está loca!”. MacCarron 
asiente y vuelve a meterla en el barco”.16

Tal como indica Fricker, Marge ha sido construida desde el estereotipo de una mujer 
histérica que naufraga en contradicciones aparentes, que se desborda, que no sabe con-
tener sus emociones y que se obstina en sus intuiciones:

La forma expresiva a medio articular y frustrada que las sospechas de Marge acaban 
adoptando crea un círculo justificador espantoso según el cual, dado el punto de vista de 
Greenleaf, no hay ninguna irracionalidad en el hecho de que él considere que la conduc-
ta de ella confirma la percepción que tiene de que no es una mujer fiable. No obstante, 
como sabe el espectador, esa construcción de Marge fue y sigue siendo radicalmente 
injusta. Marge tenía razón. Marge conocía bien a Dickie, con sus infidelidades y todo, 
y su clarividente adaptación a él es en buena medida lo que la lleva a tener el conoci-
miento siempre solitario que posee ahora, según el cual Ripley lo ha matado (Marge 
sabía que no podía confiar en su fidelidad sexual, pero también que él jamás se habría 
desprendido de ese anillo). Las sospechas de Marge deberían haber sido atendidas; de 
entre todos, ella debería haber recibido cierta credibilidad. Pero Ripley explota con 
cinismo las actitudes de género de su época, de tal modo que los hombres que la rodean 
conspiran de hecho con él amable y bienintencionadamente para que ella parezca no 
fiable desde el punto de vista epistémico.17

La sensibilidad testimonial de un oyente (en este caso el Sr. Greenleaf y sus secuaces) 
devuelve una percepción prejuiciosa del hablante (Marge). Pero ese defecto en el jui-
cio se da espontánea e irreflexivamente, aunque pudiera sesgar también el ejercicio 
reflexivo. La cuestión es que el oyente así prejuiciado no consigue corregir su sesgo. 
Que lo identifique y no tenga voluntad de corregirlo sería una cuestión muy diferente. 
Pero aquí se trata, más bien, de un estereotipo que ha moldeado su sensibilidad testi-
monial; sobre esa percepción de ciertos tipos de hablantes (en este caso, una mujer), 
el oyente no tiene un control consciente. Fricker destaca que la percepción prejuiciosa 

16   Ibídem, p. 151.
17   Ídem.
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de Marge que tiene Greenleaf es, en última instancia, no culpable debido al contexto 
histórico. Los hábitos de sensibilidad como oyente del Sr. Greenleaf no eran de fácil 
corrección porque estaban empapados de construcciones de género sexistas: “la idea 
de que las mujeres son ingenuas ante las verdades de los hombres y la necesidad que 
hay de protegerlas de dichas verdades; la idea de que la intuición femenina representa 
un obstáculo para realizar un juicio racional; e incluso la idea de la susceptibilidad fe-
menina a caer presa del histerismo”.18

Análogamente ocurría en el otro ejemplo sobre los miembros del jurado del 
condado de Maycomb, que no lograron depurar su percepción de las típicas construc-
ciones racistas sobre los “negros”: que todos los negros mienten, que todos los negros 
son fundamentalmente inmorales, que no se puede dejar con el espíritu tranquilo a 
ningún negro cerca de nuestras mujeres, etcétera. Tal constreñimiento prejuicioso per-
ceptual sobre el oyente impone quién puede transmitir conocimiento a quién y, al mis-
mo tiempo y de la misma manera, quién puede obtener conocimiento de quién.

Es a tal grado la influencia de las ideologías imperantes (de género, de raza, u 
otras) que todas las partes actúan bajo el control de una o de otra. Al tratar a Marge 
con tanto escepticismo, Greenleaf no se da cuenta de que sus respuestas están condi-
cionadas no solo por el hecho de que ella es un hablante-mujer, sino también por la 
condición de que él es un oyente-hombre. Es decir, los juicios de credibilidad están im-
pactados por la identidad social conferida por el oyente al hablante, pero también por 
la propia identidad social del oyente. En el otro ejemplo, los miembros del jurado no 
captan la diferencia que imprime en su percepción de Tom Robinson como hablante 
no solo el hecho de que él sea negro, sino, en igual medida, el hecho de que ellos sean 
blancos. Si, en lugar de dirigirse al Sr. Greenleaf, Marge hubiera vertido su punto de 
vista a la Señora Greenleaf, la escucha muy probablemente hubiera sido en otras condi-
ciones epistémicas (como hubiera también sido el caso si el jurado que juzgaba a Tom 
Robinson hubiera estado conformado por negros).

En los intercambios testimoniales, como en cualquier interacción conversacio-
nal, nadie es neutral, todos somos clasificables de maneras infinitas, aunque no todas 
son prejuiciosas. Como menciona Fricker, los prejuicios constituyen puntos de obser-
vación que tienen una poderosa fuerza visceral, ya que se expresan no solo en las creen-
cias, sino también a través de la imaginación social y de los compromisos emocionales 

18   Ibídem, p. 154.
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entre oyentes y hablantes. Que en el entorno haya escasa o nula conciencia crítica de 
los procesos de construcción del género, por ejemplo, no facilita (tampoco impide) 
tomar posiciones crítico-reflexivas sobre los prejuicios identitarios, en este caso, con-
tra las mujeres. No era imposible que el Sr. Greenleaf se cuestionara a sí mismo la des-
confianza que sentía hacia el testimonio de Marge, pero era poco probable, dadas las 
circunstancias históricas vigentes.

El agravio epistémico que Greenleaf le inflige a Marge es, de acuerdo con Fric-
ker, un caso de injusticia testimonial no culpable, ya que no se puede culpar a nadie por 
no lograr hacer algo si no está en condiciones de acceder a la razón para hacerlo: “No 
culpamos a las personas de las cosas que objetivamente no pueden hacer o no pueden 
evitar hacer; aunque ello no significa que su vida no esté empañada desde el punto de 
vista ético”.19 Greenleaf, que no podía neutralizar el impacto de los prejuicios de géne-
ro sobre su juicio acerca de Marge (porque históricamente no estaban a su disposición 
los conceptos críticos que necesitaba para hacerlo) padeció, según Fricker, un curio-
so tipo de mala suerte epistémica y moral: “Dicho con más precisión, padece dos 
tipos de mala suerte moral y epistémica: circunstancial (mala suerte por el contexto 
sociohistórico que deja fuera de su alcance la necesaria conciencia crítica reflexiva) y 
constitutiva (mala suerte por el tipo de persona que es)”.20 Pero, al hablar de mala suerte 
constitutiva, Fricker no se refiere a la personalidad del agente (el tipo de persona que 
uno resulta ser como individuo), sino más bien al lugar que uno ocupa en la historia, 
lo cual restringe las ideas que tiene a su disposición y, por tanto, las razones que puede 
tener. Ello redundará en que Greenleaf, por su incuestionada indiferencia hacia el tes-
timonio de Marge, se pierde una verdad que está especialmente interesado por adquirir 
(Marge está en lo cierto sobre Ripley), obrando mal con alguien que le importa, su hijo 
asesinado. Como sentencia Fricker: “Marge es tratada como una mujer histérica que 
no es capaz de soportar la verdad, alguien que merece protección y compasión, pero 
no confianza epistémica. Si nuestra racionalidad es una parte esencial de nuestra hu-
manidad, entonces Greenleaf socava cortésmente a Marge en su humanidad misma”.21

Ciertamente, según Fricker, resulta decepcionante epistémica y moralmente que 
Greenleaf haya razonado de manera tan rutinaria, adoptando la construcción epistémi-

19   Ibídem, p. 172.
20   Ídem.
21   Ibídem, p. 175.
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camente ofensiva de Ripley y confabulándose con la ideología de género de la época 
con tanta rapidez como para ignorar las tentativas de Marge de llamar su atención so-
bre las pruebas que le presentaba. De haber razonado de manera excepcional, podría, 
en última instancia, haber resistido más tiempo, haberla escuchado más y haberse mos-
trado más circunspecto ante el despectivo relato conspirador sobre la histeria femenina 
de Marge. Pero, insiste Fricker, no se puede culpar a nadie por realizar un juicio mo-
ral rutinario, es decir, acrítico. En todo caso, sí se le puede hacer responsable de hacer 
un juicio meramente rutinario en un contexto en el que la alternativa excepcional, en 
cuanto posibilidad histórica, estaba justo a la vuelta de la esquina (pero eso no lo hace 
culpable). En condiciones ideales, un Herbert Greenleaf virtuoso habría sido, piensa 
Fricker, capaz de percibir que Marge era alguien cuyo tono y estilo emocional e intui-
tivo caían en un vacío hermenéutico y la habría escuchado de tal modo que al menos 
dejara espacio a la posibilidad de que tuviera algo de razón. Pero, “en términos más re-
alistas, un Greenleaf virtuoso podría simplemente haber percibido la extrañeza que él 
como hombre sentiría ante el estilo intuitivo de ella como mujer y se habría reservado 
el juicio. Esa habría sido virtud suficiente”.22

Greenleaf debía haber valorado la marginación hermenéutica de Marge en lo con-
cerniente al estilo expresivo. Quien vive en una sociedad o en una subcultura en la que el 
mero hecho de adoptar un estilo expresivo intuitivo o emocional significa que no pue-
de ser escuchado como alguien plenamente racional, se ve injustamente afectado en sus 
necesidades comunicacionales. Fricker considera que un acto como este ejemplifica lo 
que ella denomina “injusticia hermenéutica”.

Si Greenleaf hubiera comprendido esto, debía reflejarlo de algún modo en su 
juicio de credibilidad. Este “cambio de marcha” —de lo irreflexivo a lo reflexivo, de lo 
rutinario a lo excepcional— habría servido tanto a los fines éticos como epistémicos, 
pues un juicio de credibilidad más virtuoso (menos prejuicioso) le habría servido 
para mitigar una injusticia infligida a alguien por quien se preocupaba (Marge) e in-
cluso podría haberle permitido captar la importante verdad que ella se esforzaba por 
hacer inteligible.

Las dificultades de Marge para comunicarse de manera convincente no se de-
bían a una debilidad subjetiva (histeria, pensamiento absurdo, infantil) sino a desventa-
jas objetivas en su entorno. Fricker alude a lo expuesto por Carol Gilligan, quien señaló 

22   Ibídem, p. 290.
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que, al emplear “un tono distinto”, no reconocido como racional, los juicios éticos de 
las mujeres quedan marginados porque ese tono se valora como moralmente inmadu-
ro. Así, quedan excluidas de participar plenamente en aquellas prácticas mediante las 
cuales se generan los significados sociales y a través de las cuales determinados estilos 
expresivos acaban por reconocerse como racional y contextualmente apropiados. Vol-
viendo al ejemplo, si Greenleaf no hubiera razonado de manera rutinaria, tendría que 
haber sido consciente de que el tono expresivo intuitivo de Marge no le sonaba lo bas-
tante racional, en buena medida porque él es un hombre y le han enseñado a utilizar y 
a respetar racionalmente otro estilo.

Fricker arguye que la virtud de la justicia hermenéutica comparte de forma na-
tural con la virtud de la justicia testimonial la demanda de conciencia reflexiva, pues 
“ambas virtudes gobiernan explícitamente la conducta epistémica en un contexto so-
cialmente situado; ambas protegen contra las formas de prejuicio identitario y, por tan-
to, ambas son, aparte de cualquier otra cosa, virtudes de la conciencia social reflexiva”.23

 
Gaslighting: el círculo recursivo de la injusticia testimonial

El concepto de gaslighting se popularizó a partir de la película Gaslight, de 1944. Los 
protagonistas son una pareja enfrascada en una dinámica muy particular: el esposo pre-
tende convencer a su esposa de que está loca, de que tiene percepciones sensoriales 
engañosas, falsos recuerdos y alucinaciones. Espera, con ello, lograr su internación en 
un hospital psiquiátrico. El término gaslight alude a las lámparas de gas que, en el filme, 
el marido usaba en el ático mientras buscaba un tesoro escondido. La mujer avistaba 
dichas luces, y él le insistía en que no eran más que delirios.

Ahora bien, no es esta modalidad clásica de gasligthing la que me interesa ras-
trear en este capítulo. Me referiré a una forma mucho más sutil, no intencional, en la 
que los intercambios conversacionales tienen la característica de que el oyente no con-
fía en la capacidad de su interlocutor para percibir adecuadamente los eventos a los que 
se refiere. Esto, por supuesto, sintoniza con el déficit de fiabilidad que hemos ya estado 
analizando en la postura de Fricker, al menos en aquellos casos en que tal dubitación 
provoca, directa o indirectamente, un agravio o una injusticia sobre el hablante. Pero 

23   Ibídem, p. 286.
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los casos más ultrajantes son aquellos en que se duda del testimonio del hablante cuan-
do declara, justamente, sentirse agraviado o tratado injustamente. 

La frustración, impotencia o desesperación de no ser reconocido como sujeto 
de conocimiento (competente y sincero) son respuestas comprensivamente muy emo-
cionales ante tal descrédito, pero justamente esa alta dosis de emocionalidad en la re-
acción aumenta las razones para desconfiar del hablante. Es decir, se desencadena un 
círculo de injusticia epistémica, que Rachel McKinnon ilustra con el siguiente ejemplo: 
una mujer trans, llamada Victoria, está en una fiesta de la universidad organizada por el 
departamento en el cual trabaja. Cuando habla de sí misma, Victoria usa pronombres 
femeninos. En el ambiente relajado de la fiesta, y después de un par de copas, conver-
sa con algunas personas, entre quienes se encuentra su colega James, que comienza a 
contar una divertida anécdota sobre Victoria. Sin percibirlo, James comienza —en un 
momento del relato— a decir “él” cuando se refiere a Victoria, cometiendo ese error 
cinco veces. MacKinnon aclara que este error es grave para las personas trans, cons-
tituyendo una de las más comunes formas de acoso que deben enfrentar. Pero hasta 
aquí no tenemos todavía un caso de gaslighting. El mismo se suscita cuando Victoria, 
posteriormente, visita a una apreciada colega suya, Susan, y se queja de que James la 
trató como hombre en la fiesta, y hace notar que no es la primera vez que ocurre. Ante 
tal testimonio, Susan dice algo como: “Estoy segura de que lo escuchaste mal: estás al 
límite y esperas escuchar una mala pronunciación. Simplemente no creo que James hi-
ciera eso. Acuérdate que ganó un premio a la diversidad universitaria por su apoyo a 
las cuestiones queer. Además, ha sido tu aliado en el movimiento”.24 Pero Victoria 
insiste: “Bueno, eso de referirse a mí como hombre lo ha hecho un montón de veces en 
los últimos meses. La última vez fue hace dos semanas en su oficina”. Susan continúa: 
“Dices que lo ha hecho antes?, pues tal vez lo haya hecho, pero yo jamás lo escuché”. 

En este caso, el déficit de credibilidad que Victoria padece se debe, como diría 
Fricker, a un prejuicio de identidad vinculado estrechamente a un estereotipo común 
que representa a las mujeres trans como “muy emocionales” (y, por tanto, poco racio-
nales y poco creíbles). La idea de que son muy emocionales se la infiere no solo de su 
proclividad psicológica a la femineidad, sino también del hecho de que se someten a 
terapias de reemplazo hormonal-estrogénica. En consecuencia, si su racionalidad está 

24   Rachel McKinnon, “Allies Behaving Badly: Gaslighting as Epistemic Injustice”, en: Gaile Polhaus Jr., Ian 
James Kidd, and José Medina (eds.), Routledge Handbook to Epistemic Injustice, 2017, p. 3.
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en entredicho, parecería natural poner también en cuestión su confiabilidad perceptual. 
De tales premisas prejuiciadas, se derivan más sesgos, como por ejemplo que una mujer 
trans siempre estará a la defensiva de lo que podría interpretar como ataques a su iden-
tidad, tenderá a incurrir en exageraciones, desarrollará una hipersensibilidad a cual-
quier error cometido en el entorno y desconfiará incluso hasta de sus amigos o “aliados”. 

En el ejemplo visto, se dan varias de estas inferencias: Susan insinúa que segu-
ramente James no se confundió, sino que Victoria escuchó mal o malinterpretó a Ja-
mes desde su anticipado temor a un trato discriminatorio. Desde tal perspectiva, Susan 
consideraría que Victoria, por ser trans, no está epistémicamente bien situada para eva-
luar tal experiencia, puesto que no puede ser juez y parte: carece de objetividad. Susan 
supone, además, que hay otra razón para no creer demasiado en lo que Victoria dice 
respecto de que escuchó varias veces a James nombrarla como hombre; esa razón para 
la duda es que ella (Susan) no escuchó —de primera mano— que James dijera lo que 
Victoria afirma (esto es, Susan prioriza su propio testimonio, y no el de Victoria). Susan 
también asume, sin más, que alguien que es “aliado” del movimiento lgbt —como Ja-
mes— no podría mantener prejuicio alguno, porque si no, no sería aliado, pero, como 
vimos anteriormente con Fricker, los imaginarios sociales —prejuiciosos— son mu-
chas veces resistentes al cambio de creencias. 

En palabras de MacKinnon, el gaslighting refleja un fracaso en darle un adecuado 
peso cognitivo a la autoridad epistémica de los hablantes desventajados. Cuando dicho 
gaslighting procede de una persona que supuestamente·“está del mismo lado” que el 
afectado, existirá para el afectado un doble agravio: su testimonio no es creído, ni creíble 
por proceder de quien procede (agravio 1), pero además lo que percibe como agravio 
no es agravio, porque viene de una persona que ni remotamente querría dañarlo (agra-
vio 2). E incluso hay un tercer nivel de agravio: si la persona afectada (como Victoria) 
comienza a retirar su confianza de los supuestos aliados (pero también perpetradores 
de gaslighting), irá perdiendo la fuente de apoyo moral y epistémico que creía tener, y 
con ello muy probablemente advengan también el aislamiento, la autoexclusión, etcé-
tera. Recordemos que el hablante está marginalizado por algún prejuicio identitario ne-
gativo, por lo cual la red de apoyo constituye un sostén fundamental. Por ello este tipo 
de gaslighting es, entre las modalidades de injusticia epistémica, la más consecuencial.

MacKinnon plantea que el agravio emocional y epistémico recibido de una per-
sona significativa (como un “aliado” en el caso de Victoria, o como un esposo en el 
caso de la película Gaslight) termina teniendo un impacto negativo mucho mayor que 
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el daño original que la persona quería testimoniar. En el caso de Victoria, por ejemplo, 
resulta más descorazonador que se ponga en duda su sensación de agravio que el he-
cho de haber sido nombrada como hombre.

En el nebuloso escenario de la injusticia epistémica, la asimetría está inverti-
da: el marginalizado no es reconocido como un sujeto capaz de dar un conocimien-
to valioso sobre su condición, aun cuando, en realidad, es quien mejor situado está  
—epistémicamente— para percibir el agravio como tal y dar testimonio de su cruda 
y directa vivencia.

 
Reflexiones finales

A modo de recapitulación, cabe entonces definir la injusticia epistémica como un agra-
vio suscitado a alguien en su condición específica de sujeto de conocimiento. Una de 
sus expresiones más habituales es, en términos de Fricker, la injusticia testimonial, cuya 
característica saliente consiste en que el receptor se representa al hablante como un ser 
no razonable y no productor de conocimiento sobre la base de algún prejuicio identi-
tario implícito.

Dentro del amplio abanico de manifestaciones que dicha injusticia puede tener, 
la del gasligthing es una de las más abusivas, ya que el receptor (u oyente) pretende crear 
una atmosfera surrealista con el fin de que el hablante desconfíe de sí mismo, de su 
propia cordura, de su propia racionalidad y de su propia capacidad de discernimiento.

Incluso, existe una manera más agraviante de gaslighting, que se da cuando, en 
función de algún prejuicio identitario negativo y tácito, el receptor minimiza, niega o 
ridiculiza la identificación de agravio del afectado. Ahora, es preciso enfatizar que la per-
petración de esta dinámica es factible y realizable solo en un marco relacional cargado 
de sesgos discriminatorios, desigualdades sociales y vulnerabilidades institucionales.25 
Es decir, el gaslighting se hace practicable no solo porque hay un oyente que devalúa al 
hablante al punto de desontologizarlo, sino porque dicha conducta ocurre dentro de 
una ecología cultural que, en lugar de neutralizar o denunciar tal maniobra de domina-
ción epistémica, la potencia mediante la reproducción acrítica e irreflexiva de estereo-
tipos coercitivos.

25   Paige L. Sweet, “The Sociology of Gaslighting”, en: American Sociological Review, 2019, vol. 84 (5), pp. 851-875.
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La manipulación del sentido de realidad del afectado amplifica el poder cog-
nitivo del perpetrador, tal como acontece con el estereotipo sexista según el cual la 
emocionalidad naturalmente asociada a lo femenino obstruye la participación racio-
nal en la comunidad de conocimiento. Esto, a su vez, puede activar, en los agraviados, 
respuestas de tenor emocional que serán tomadas como evidencia de su “innegable” 
falta de congruencia. En conclusión, el gaslighting ilustra a microescala, en la relación 
diádica, las prácticas de irracionalización deshumanizadora que imperan globalmente 
en las relaciones sociales a gran escala.
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Las implicaciones anarquistas de la crítica de la 
gubernamentalidad de Michel Foucault

Juan Manuel Cabrera Romero 
Luis Fernando Macías García

En el presente trabajo nuestro objetivo principal es mostrar las implicaciones anar-
quistas del pensamiento foucaultiano, atendiendo a la crítica foucaultiana de la guber-
namentalidad. No ignoramos que estas lecturas anarquistas de Foucault nos muestran 
su fragilidad. Al mostrar las implicaciones anarquistas del pensamiento foucaultiano, 
estamos deshondando la lectura neoliberal de su pensamiento realizada por Daniel 
Zamora y Geoffroy de Lagasnerie, al mismo tiempo que nos estamos oponiendo a la 
lectura de un Foucault socialista, que nos presenta Ester Jordana.

 
Hacia una crítica del tópico del Foucault neoliberal

La supuesta relación de Foucault con el pensamiento neoliberal se basa en que el autor 
elabora una defensa del individuo como empresario de sí en el marco de una libertad que 
le permite actuar como él quiere. Pero Foucault nunca sacraliza la razón gubernamental 
liberal, al mismo tiempo que considera que el neoliberalismo produce libertad de mane-
ra problemática, en tanto que el neoliberalismo es consumidor de libertad. Nuestro inte-
rés se centra en presentar la supuesta relación de Michel Foucault con el neoliberalismo 
planteado por Daniel Zamora y Geoffroy de Lagasnerie.

A juicio de Daniel Zamora,1 Foucault, más que llevar a cabo una lucha contra 
el liberalismo, parece unírsele en muchos aspectos. Zamora rompe con la imagen con-
sensual de Foucault presentando los posibles vínculos de Foucault con el liberalismo, 
bajo la consideración de que el filósofo francés usa el neoliberalismo para criticar a la 
izquierda, ya que Foucault no se subscribe en el socialismo que busca la igualdad, sino 

1   Daniel Zamora es un postdoctor perteneciente a la Universidad de Illinois, Chicago. Él está interesado 
en el Estado del bienestar y en la historia de la segunda mitad del siglo xx, desde una perspectiva marxista.
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en el liberalismo que combate la pobreza sin garantizar la igualdad. Tal como Daniel 
Zamora afirma: “Él [Foucault] parece que imaginó un neoliberalismo que no proyec-
taría su modelo antropológico sobre el individuo, que ofrecería a los individuos más 
autonomía frente al Estado”.2

En este tenor, Daniel Zamora vincula el Estado del bienestar con la finalidad del 
biopoder, dado que Foucault quería reemplazar los defectos del sistema de seguridad 
social por la idea de que el Estado le pagara una pensión a cada persona que se encuen-
tre por debajo de un cierto nivel de ingresos económicos, con el objeto de que nadie 
se quede sin impedimentos económicos, en el marco de una propuesta política neoli-
beral empeñada en eliminar la pobreza, pero sin que las desigualdades desaparezcan. 
Zamora acusa a Foucault de contribuir a la hegemonía de la pobreza. En este tenor, 
“el objeto de mi libro [Foucault and Neoliberalism] es mostrar que Foucault es en parte 
responsable de este desarrollo (de la pobreza)”.3

A juicio de Daniel Zamora,4 lo que Foucault realiza no es una crítica de la base 
ideológica del Estado, puesto que solamente criticó la gestión estatal de la seguridad so-
cial señalando que la crítica de la gestión estatal y de la seguridad social le corresponde 
a los colectivos. En este tenor, “la crítica de las tradiciones marxistas o anarquistas es 
muy diferente de la que Foucault estaba formulando, y no solamente él, sino una sig-
nificante línea del marxismo de los 70”.5

Hasta el momento nos hemos enfocado en estudios que relacionan a Foucault 
con el pensamiento neoliberal asumiendo que Foucault es un pensador que critica la iz-
quierda. En las líneas siguientes, nuestro interés se concentra en la supuesta relación en-

2   Daniel Zamora, “Can We Critize Foucault?”, en: Review Jacobine, 2014, p. 3.
3   Ibídem, p. 7.
4   En concordancia con relacionar a Foucault con el neoliberalismo, Behrent nos presenta un Foucault 

como un pensador neoliberal anti humanista que critica el Estado para favorecer el credo del libre mercado. 
Según Behrent, Foucault fue interpelado por el liberalismo por cuatro razones: 1) el liberalismo económico le 
otorgó a Foucault un arma teóricamente potente para aporrear las proclividades autoritarias de la izquierda; 2) 
Foucault no necesitó el liberalismo económico para presentarnos un liberalismo sin humanismo; 3) el liberalis-
mo económico se justifica sobre la base de su más grande eficiencia, es decir, como práctica que emerge cuando 
el poder se manifiesta limitado. En este tenor, Foucault funda el liberalismo con base en que la aspiración de 
libertad puede ser compatible con su convicción teórica de que el poder es constitutivo de todas las relaciones 
humanas; y 4) la simpatía de Michel Foucault por el neoliberalismo está acompañada de su interés en el tópico 
de la subjetividad, en el sentido de que la premisa neoliberal y la subjetividad están necesariamente implicados. 
(Cf. Behrent, “Liberalismo sin humanismo”, en: Laguna, 2013, p. 16).

5   Daniel Zamora, “Can We Critize Foucault?”, p. 8.



Las implicaciones anarquistas de la crítica de la gubernamentalidad de Michel Foucault   •  45

tre Foucault y el neoliberalismo, con base los análisis de Geoffroy de Lagasnerie, quien 
asume que Foucault es un pensador neoliberal que critica al pensamiento de derecha.

Geoffroy de Lagasnerie6 nos presenta a un Foucault neoliberal partiendo del su-
puesto de que Foucault se inclina por el neoliberalismo cuando descifra en términos 
mercantiles las relaciones sociales no comerciales. En este tenor, el hombre es concep-
tualizado como empresario de sí mismo, mientras que la sociedad está basada en la uti-
lidad o el negocio, con el objeto de controlar la subjetividad.

De Lagasnerie continúa relacionando a Foucault con el liberalismo, ya que des-
de su perspectiva, la analítica del poder foucaultiana está vinculada con la emergencia y 
la difusión de la función psi, es decir, de la psiquiatría y del psicoanálisis como mecanis-
mos de control de la subjetividad moderna, en el marco de una economía que presupo-
ne que los individuos tienen gustos y disgustos comparables, lo que permite establecer 
una politización de la existencia humana. Hay comparaciones entre las disciplinas y el 
neoliberalismo fundado en el psicologismo. La disciplina se centra en corregir a los in-
dividuos desde su interior a través de mecanismos internos de sujeción, mientras que 
el psicologismo de la economía se retira en las mentes y actúa sobre la subjetividad.

Los neoliberales nos presentan una reinterpretación de la filosofía del contrato 
y de la Ilustración, que afirma la superioridad del universalismo en contra del particu-
larismo cultural defendiendo la autonomía personal y la libertad individual. Foucault 
recurre a la Ilustración para liberar a los individuos de las comunidades naturales y 
someterlos a la comunidad política, ya que “la ‘libertad’ se concibe como el acto con-
sistente en darme a mí mismo órdenes a las que obedezco porque soy libre de actuar 
como quiera”.7

No podemos negar que Foucault sostiene que el neoliberalismo produce liber-
tad. Pero de manera problemática, es decir, mediante coacciones. Frente a la consi-
deración de que Foucault exalta el neoliberalismo, es necesario profundizar en que 
Foucault en El nacimiento de la biopolítica, por un lado, está tratando de comprender el 
neoliberalismo o su modo de conducir conductas, mientras que por otro lado el autor 
conecta su crítica del Estado con su crítica del neoliberalismo.

6   Geoffroy de Lagasnerie, filósofo francés empeñado en relacionar el pensamiento de Michel Foucault con 
el neoliberalismo, bajo el supuesto de Foucault vio al neoliberalismo como la novedad o lo nuevo. (Cfr. La 
última lección de Michel Foucault. Sobre el neoliberalismo, la teoría y la política, Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2015).

7   Geoffroy de Lagasniere, La última lección de Michel Foucault…, 2015.
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No solo es suficiente señalar que Foucault tiene aparentes vínculos con el libe-
ralismo, sino que es necesario mostrar cómo Foucault analiza el liberalismo como un 
arte de gobierno en el marco de una genealogía de la gubernamentalidad en Occidente.

 
La crítica foucaultiana de la gubernamentalidad neoliberal

La supuesta relación del pensamiento foucaultiano con el pensamiento neoliberal se 
basa en el coqueteo de Foucault al ordoliberalismo alemán que nos propone la reno-
vación del capitalismo atendiendo al Estado de derecho, considerando que la econo-
mía es un juego o un conjunto de actividades que moldea la forma que cada individuo 
debe jugar un juego cuyo final es desconocido por todos. El Estado de derecho es un 
prestador de reglas para un juego económico en el que los participantes reales son los 
individuos o las empresas. Un “juego regulado de empresas” dentro de un marco jurí-
dico institucional garantizado por el Estado: esa es la forma general de lo que debe ser 
el marco institucional en un capitalismo renovado.

A nuestro juicio, Foucault se demoró en el neoliberalismo por cuestiones de 
método, en el sentido de que el análisis de las relaciones de poder no partía del su-
puesto de que el poder no es un principio en sí, porque el poder designaba un ámbito 
de relaciones que debe ser analizado en los términos de gubernamentalidad o la 
manera de conducir el comportamiento de los sujetos. Se pretendía ver en qué grado 
el análisis de los micropoderes no se encuentra limitado a un ámbito determinado 
como la prisión, que deviene en un observatorio constante en el que los presos 
son clasificados con base en su grado de sometimiento a los reglamentos. Un saber 
individualizante se produce tomando como indicador el grado de peligrosidad de un 
individuo, que se refleja en su conducta. La prisión se convierte en una máquina de 
que no solo castiga y transforma al criminal, sino que deviene en una fábrica de sabe-
res inscritos en una estrategia amplia, ya que vivimos en las sociedades de la seguri-
dad caracterizadas por la vigilancia constante de los individuos.

Frente a las supuestas relaciones del Foucault con el ordoliberalismo alemán, en-
fatizamos que Foucault denuncia la violencia intrínseca escondida tras el paternalismo 
del Estado de bienestar, puesto que el bienestar de los individuos es un instrumento 
del poder del Estado. La población llega a ser el veritable objeto de los mecanismos de 
seguridad. Foucault no trata de arrancarle su secreto al Estado ni de promover su des-
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trucción basada en una fobia, sino de investigar la problemática del Estado conforme 
a las prácticas de gubernamentalidad.

La crítica foucaultiana del Estado se basa en analizar el origen de la sospecha an-
tiestatal. El Estado de providencia o de bienestar no tiene la misma forma que el Estado 
totalitario, que constituye una subordinación de su autonomía al partido, en la medi-
da en que el Estado burocrático se subsume al mercado liberal. Foucault no querría la 
abolición del Estado. En este tenor,

[…] no se trata de tener como punto de mira, al cabo de un proyecto, una sociedad sin 
relaciones de poder [o sin Estado]. Se trata, al contrario, de poner el no poder y la no 
aceptabilidad del poder, no al término de la empresa [tarea del pensamiento], sino al 
comienzo del trabajo, bajo la forma de un cuestionamiento de todos los modos confor-
me a los cuales se acepta efectivamente el poder.8

En este sentido, el biopoder es analizado por Foucault como la administración de la 
vida. El neoliberalismo administra la vida mediante una práctica enfocada en objetivos 
y en un control continuo de la población. El neoliberalismo es un principio y un méto-
do de ejercer el gobierno queriendo conseguir mayores resultados al menor costo. La 
radicalidad del neoliberalismo radica en gobernar la conducta de los individuos a partir 
del Estado. “Entonces, mercantilismo por un lado, Estado de policía por otro, balan-
za europea: todo esto constituyó el cuerpo concreto de ese nuevo arte de gobernar”.9

A juicio de Foucault, la sociedad planteada por los neoliberales es una sociedad 
sometida a la lógica de la competencia. Se trata de una sociedad empresa en la que el 
individuo es consumidor y productor al mismo tiempo, pues como veremos más ade-
lante, el sujeto es una empresa. El neoliberalismo produce las masas privando a los 
individuos de una comunicación directa e inmediata y los fuerza a comunicarse úni-
camente a través de un aparato administrativo. El neoliberalismo ha reducido a los in-
dividuos a un átomo. La sociedad capitalista impone a los individuos un estilo de vida 
basado en el consumo masivo, en el marco de la uniformización y la normalización. Tal 
como Foucault dice: “esta economía burguesa y capitalista condenó a los individuos, 

8   Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, México: Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 85.
9   Ibídem, p. 20.
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en el fondo, a no tener entre sí otra comunicación que la que se da a través del juego de 
los signos y de los espectáculos”.10

Lo anteriormente citado nos posibilita señalar que esta generalización de la for-
ma empresa multiplica el modelo de la oferta y de la demanda para convertirlo en el 
modelo de las relaciones sociales o de la existencia misma en el marco de una relación 
del individuo consigo mismo y su ambiente. En este tenor, el neoliberalismo no ve al 
individuo alienado respecto de su trabajo y su vida. La sociedad empresa es una socie-
dad de mercado, que permite juzgar y evaluar las actividades del Estado, puesto que 
“ahora tenemos una especie de tribunal económico del gobierno desde el punto de vis-
ta estricto de la economía y el mercado”.11

Foucault nos muestra un nuevo tipo de análisis de las sociedades contemporá-
neas atendiendo a la nueva forma de gubernamentalidad, en el marco de los mecanismos 
de seguridad que tienen un carácter regulador y que operan a través de una vigilancia 
constante y personalizada, que no solo se basa en el castigo y la recompensa, sino en la 
formación y transformación de los individuos con base en cierta normalización.

En estas sociedades de seguridad, el Estado se nos presenta como garante de los 
supuestos derechos fundamentales tales como el derecho de seguridad social, el segu-
ro de desempleo y de protección ante los accidentes naturales y la delincuencia. Con 
lo anteriormente señalado parece que Foucault es partidario del Estado de bienestar. 
Sin embargo, Foucault hace patente que este Estado de bienestar no solo crea inseguri-
dad en los individuos, sino en las instituciones que crean dispositivos para protegerlos. 
Foucault nos muestra que la seguridad, cualesquiera que sean sus efectos positivos, ha 
tenido también efectos perversos atendiendo a la rigidez creciente de mecanismos y 
situaciones de dependencia. Por una parte, se les concede aparentemente más seguri-
dad a los individuos. Por otra parte, aumenta su dependencia, puesto que “estamos en 
presencia de una acción política que no solo ‘inseguriza’ la vida de los individuos, sino 
la relación de estos con todas las instituciones que hasta el momento los protegían”.12

Junto a Ester Jordana13 puntualizamos que el neoliberalismo, en el marco de las 
sociedades de seguridad, establece una relación entre peligro y seguridad, en la medi-

10   Ibídem, p. 145.
11   Ibídem, p. 286.
12   Michel Foucault, El poder, una bestia magnífica, Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2002, p. 51.
13   Ester Jordana es una profesora asociada de la Universidad de Barcelona. Entre sus trabajos importantes 

se encuentran: Cuando nos quedamos solos: resistir en la incertidumbre. Prácticas de emancipación y autonomía 



Las implicaciones anarquistas de la crítica de la gubernamentalidad de Michel Foucault   •  49

da en que la cultura del peligro es el correlato psicológico y cultural del neoliberalis-
mo. El neoliberalismo es una racionalidad política basada en la producción de libertad, 
al mismo tiempo que debe producir seguridad. El neoliberalismo realiza estas socie-
dades de seguridad en tanto que establece una relación entre economía y política. El 
neoliberalismo es una forma de pensamiento que defiende y mantiene las relaciones 
de producción capitalistas o es una forma de gobierno que ejerce una dominación de 
clase, al mismo tiempo, que responde a una transformación de la gubernamentalidad 
moderna, en el sentido de que su configuración emerge de una crisis y apunta a una 
tecnología del poder en el marco de un nuevo modo de ejercer la biopolítica. Tal como 
Ester Jordana afirma: “la gubernamentalidad neoliberal realiza, en el terreno de la po-
lítica, un análisis ‘no antropológico’ que desplaza el modo en que las ciencias huma-
nas funcionaban, de modo problemático, en el marco jurídico del Estado. Ahora bien, 
esas políticas ‘no antropológicas’ atisban, como veremos, un nuevo modo de funcio-
namiento de la biopolítica”.14

En concordancia con lo anterior, el nuevo modo de ejercer la biopolítica corres-
ponde a la comercialización de esferas antes no comerciales tales como la educación, la 
salud y el crimen. Lo que destacamos es la comercialización del crimen poniendo énfa-
sis en la prisión como un instrumento de reclutamiento. Desde el momento en que el 
delincuente entra en una prisión, acede a un mecanismo que lo convierte en un hombre 
infame y cuando sale su única opción es volver a delinquir, pero controlado por la policía, 
puesto que el delincuente está sumergido en una tecnología médica como el manicomio 
o la prisión, con el objeto “de estar bajo el cuidado de personas responsables”.15

Hemos dado cuenta en torno a la mercantilización de la criminalidad, con el 
objeto de señalar contra quienes asocian a Foucault con el neoliberalismo bajo el su-
puesto de que este autor es partidario de la libertad tal como lo plantean los neolibera-
les del “sé libre”, sino Foucault señala, como veremos enseguida, que el neoliberalismo 
produce libertad mediante muchas coacciones.

	 Foucault emplea el término liberal con la finalidad de señalar que esta nueva 
razón gubernamental es consumidora de libertad, en el sentido de que el liberalismo 

(2013a), Foucault: la escritura como transformación (2013b), y Crítica de la economía biopolítica: dimensiones 
políticas del pensamiento médico (2017b).

14   Ester Jordana, “La gubernamentalidad socialista ‘hay que inventarla’: biopolítica, seguridad y neolibera-
lismo”, en: Kalagatos: Revista de Filosofía, vol. 14, núm. 2, Brasil: Universidade Estadual do Ceará, 2017, p. 195.

15   Michel Foucault, “Estrategias de poder”, en: Obras esenciales II, Barcelona: Paidós, 1999, p. 303.
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está obligado a producirla y se presenta en tanto que un administrador de la libertad. 
En este tenor, el liberalismo no fundamenta la libertad en la expresión “sé libre”, sino 
que produce lo necesario para que el individuo sea libre. El liberalismo produce liber-
tad a cada momento, pero con un conjunto de coacciones. El hombre como empre-
sa, más que ejercer un gobierno sobre sí mismo, es un hombre gobernable mediante 
la competencia y la responsabilización, al tiempo que es un dispositivo identitario e 
individualizante que pretende moldear el comportamiento y la economía individual 
en el marco de una razón instrumental basada en la inversión y el cálculo económico. 
En este tenor, “es preciso por un lado producir la libertad, pero ese mismo gesto impli-
ca que, por otro lado, se establezcan limitaciones, controles, coerciones, obligaciones 
apoyadas en amenazas, etcétera”.16

Lo anteriormente citado nos permite sostener que el homo oeconomicus es un 
elemento manipulable o gobernable, ya que también es el correlato de un modo de go-
bierno que opera sobre el medio y lo modifica. El neoliberalismo entiende por capital 
todo aquello que puede ser una fuente de ingresos. En este sentido, el trabajador es un 
flujo de ingresos. El neoliberalismo vincula al homo oeconomicus con el empresario de 
sí, sumergido en una red de empresas. Tal como sostiene Foucault: “es preciso que la 
vida del individuo no se inscriba como individual dentro de un marco de gran empresa 
o, última instancia, el Estado, sino [que] pueda inscribirse en el marco de una multipli-
cidad de empresas diversas encajadas unas en otras y entrelazadas”.17

A juicio de Cuauhtémoc Nattahí Hernández Martínez, el discurso del empre-
sario de sí mismo es autoculpabilizante, en la medida en que el individuo no entra en 
la lógica neoliberal por aumentar su capital, sino por el miedo a no ser un excluido. 
En este sentido, “ya no es tanto la ilusión de acrecentar ‘mi’ capital, cuanto el miedo a 
ser un ‘excluido’, lo que continúa motivando esta forma de dominación y gobierno de 
uno mismo”.18

Una vez que hemos analizado cómo Michel Foucault emprende una compre-
sión y una crítica de la gubernamentalidad liberal enfatizando que el neoliberalismo 
produce libertad mediante coacciones y que el discurso del empresario de sí mismo, tal 

16   Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, p. 84.
17   Ibídem, p. 287.
18   Cuauhtémoc Nattahí Hernández Martínez, “Capitalismo y gubernamentalidad neoliberal, el empresario 

de sí como figura extrema de la subsunción”, en: Kalagatos: Revista de Filosofía, vol. 14, núm. 2, Brasil: Univer-
sidade Estadual do Ceará, 2017, p. 176.
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como sostiene Hernández Martínez, es un discurso autoculpabilizante, nuestro interés 
se concentra en analizar las implicaciones anarquistas de la crítica de la gubernamenta-
lidad de Michel Foucault, bajo el supuesto de que el asunto de la gubernamentalidad 
constituye un problema.

 
Las implicaciones anarquistas de la crítica de la gubernamentalidad  
de Michel Foucault

Ponemos énfasis en que para Foucault el saber y el poder están mezclados, y en que 
Foucault nos invita a liberar la investigación científica de los intereses del capitalismo 
monopolista. Así, Foucault nos lanza una consigna: “‘liberemos la investigación cientí-
fica de las exigencias del capitalismo monopolista’, es posiblemente una consigna, pero 
no será más que eso, una consigna”.19

Por su parte, autoras como Ester Jordana han relacionado esta propuesta de in-
ventar esta consigna de liberarnos del capitalismo monopolista con la tarea foucaultia-
na de inventar el socialismo, tal como Foucault lo plantea: “en todo caso, limitémonos 
a saber que si hay una gubernamentalidad efectivamente socialista, no está oculta en el 
interior del socialismo y sus textos. No se la puede deducir de ellos. Hay que inventarla”.20

Enfatizamos que el pensamiento foucaultiano tiene la tarea de pensar de otro 
modo, tarea que lo separa del neoliberalismo y del Estado de bienestar. El pensamiento 
foucaultiano nos invita a que no seamos gobernados de este modo y a crear nuevas for-
mas de subjetividad que sean capaces de contrarrestar los efectos del poder. A nuestro 
juicio, Foucault está cercano al anarquismo, puesto que elabora una anarqueología que 
no solo se opone a las verdades científicas, sino que es un estilo de vida que no acepta 
lo intolerable. A continuación, nos concentraremos en las implicaciones éticas y de la 
anarqueología como un estilo de vida.

19   Michel Foucault, “Estrategias de poder”, p. 311.
20   Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, p. 118.
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La anarqueología: un estilo de vida ético y político

A diferencia del anarquismo empeñado en decir que el poder es malo por esencia y 
en presentarnos una sociedad en la que se suprima el poder o el Estado, Foucault nos 
propone un estudio anarqueológico que coloca el no poder y la no aceptabilidad del 
poder como punto de partida de sus estudios anarqueológicos, bajo un modo de cues-
tionamiento de todos los modos con base en los cuales se acepta el poder. Tampoco 
Foucault parte del supuesto de que el poder es malo, sino que afirma que no hay poder 
que sea aceptable de pleno derecho. A este respecto, nuestro autor puntualiza: “verán 
pues que entre lo que se llama toscamente anarquía, o anarquismo, y los métodos de 
los que yo me valgo es indudable que hay como una relación, pero que las diferencias 
son claras […] La posición que les propongo, entonces, no excluye la anarquía, pero 
se darán cuenta de que no la implica y no se identifica con ella”.21

Nos es importante aclarar que existen elementos anarquistas en el pensamiento 
foucaultiano atendiendo al concepto foucaultiano de crítica analizado como una acti-
tud, rechazando ser gobernados de tal modo mediante instituciones de gobierno. En 
este tenor, Foucault nos define como crítica “el arte de no ser gobernados de tal modo”.22

Lo antes citado nos permite establecer que la crítica es un rechazo frente al go-
bierno y a su obediencia para que aceptemos derechos universales relacionados con el 
monarca, el magistrado, el educador y el padre de familia. El arte de no ser gobernados 
de tal modo también se vincula con el rechazo de aceptar como verdadero lo que una 
autoridad dice que es verdadero. En este sentido, la crítica es analizada por Foucault 
como el movimiento mediante el cual el sujeto interroga la verdad enfatizando en sus 
efectos de poder y al poder a través de sus discursos de verdad, tal como afirma Fou-
cault: “por último, ‘no querer ser gobernado’ es ciertamente no aceptar como verdade-
ro —aquí pasaré muy rápido— lo que una autoridad os dice que es verdad”.23

Foucault define la crítica como un no aceptar como verdadero aquello que una 
autoridad dice que es verdadero, lo que guarda una relación con el concepto foucaul-
tiano de anarqueología, que es un método que no se inclina ante las verdades científi-
cas. A este respecto, “el estudio de tipo anarqueológico, en cambio, consistió en tomar 

21   Michel Foucault, Del gobierno de los vivos, Madrid: Akal, 2016, p. 85.
22   Michel Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid: Tecnos, 2003, p. 8.
23   Ibídem, p. 10.
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la práctica del encierro en su singularidad histórica, es decir, en su contingencia, su 
contingencia en el sentido de fragilidad, de no necesidad esencial […] Se trataba de 
no partir de una posición humanista que dijera: esto es la naturaleza humana, esto es 
la esencia humana, esto es la libertad humana”.24

Pero la anarqueología también es un modo de vida que no acepta lo intolera-
ble. Como forma de vida, la anarqueología tiene como finalidad la creación de espa-
cios de libertad mediante el rechazo de lo que somos o de lo que se nos ha impuesto 
como verdadero. La anarqueología, en cuanto forma de vida, se constituye a partir de 
una denuncia de lo que es intolerable, en el marco de investigaciones que unen a la ar-
queología con la genealogía y que atienden a las configuraciones del poder con las que 
hay que romper. Es importante precisar que la arqueología entra en conjunción con 
la genealogía en las investigaciones históricas que realizó Foucault y que es a través de 
estos análisis que este autor francés problematiza el presente.

A este respecto, la anarqueología se lleva a cabo en el marco de una actitud límite 
en oposición a la individualidad impuesta por el Estado. La anarqueología resiste a los 
efectos del poder estatal. A diferencia del anarquismo clásico empeñado en la fobia del 
Estado, Foucault nos presenta un sujeto anárquico que se opone a los efectos del poder. 
La obra de Michel Foucault está sellada por experiencias límites que experimentó en 
primera persona y, que nutren su trabajo histórico-filosófico y se observan en los con-
ceptos de ethos, actitud moderna o transgresión, puesto que estas experiencias límite 
apuntan a la desubjetivación empeñada en recuperar la función creadora del sujeto.

Foucault plantea la transgresión como subjetivación y una práctica de libertad 
que no están ubicadas más allá del límite, es decir, no rebasan el saber y el poder, sino 
que la subversión y las prácticas de libertad afirman un límite cuya transgresión mol-
dea relaciones de saber y de poder como posibilidades de creación de nuevas formas 
de subjetividad y prácticas de libertad. En este tenor, la actitud límite es una práctica 
histórico-filosófica que interroga sobre los efectos del poder.

El concepto de actitud límite involucra una actitud experimental, puesto que re-
fiere a investigaciones históricas que nos remiten a las tentativas de la realidad. El ethos 
filosófico se relaciona con la ontología histórica de nosotros mismos, ya que se cons-
tituye como una práctica de los límites que podemos transgredir. Las implicaciones 
anarquistas (o postanarquistas) del pensamiento de Michel Foucault pueden apreciar-

24   Michel Foucault, Del gobierno de los vivos, p. 86.
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se en su apuesta por pequeñas transformaciones. Tal como Foucault nos afirma: “pre-
fiero estas pequeñas transformaciones […] que han sido efectuadas en la correlación 
del análisis histórico y de la actitud de la práctica”.25

El sujeto es el tópico que le ha interesado a Foucault. Pero Foucault analiza la 
subjetividad prestando atención a la locura, a la enfermedad y a la delincuencia cues-
tionándose sobre la constitución de un sujeto razonable y normal. En este sentido, exa-
mina un período de la historia de la subjetividad ubicando las maneras de objetivación 
del sujeto en saberes relacionados con el lenguaje, el trabajo y la vida, tal como lo rea-
liza en Las palabras y las cosas.

Foucault no piensa que la subjetividad sea una esencia, con base en que el su-
jeto es una forma que tiene diferentes configuraciones históricas. Foucault se opone 
a una teoría a priori del sujeto. A nuestro juicio, la consigna de crear nuevas subjetivi-
dades tiene una relación con el anarquismo, ya que el problema político, ético, social y 
filosófico en nuestros días para Foucault no consiste en liberarnos del Estado y de sus 
instituciones, sino en “liberarnos del Estado y del tipo de individualización que está 
relacionada con el Estado”.26

Por su parte, Óscar Martiarena nos presenta un Foucault que lleva a cabo una 
genealogía de la subjetividad moderna. La subjetividad moderna es la de cada uno 
de nosotros y se localiza ligada a saberes y poderes que no solamente la expresan y la 
constituyen, sino que la normalizan. Confrontándose a esta individualización, Fou-
cault quiere convertir la existencia individual en una obra de arte manifestando la po-
sibilidad de ser diferentes, es decir, “pensar que el sujeto actual puede tener otra forma 
de subjetividad”.27

Pero la creación de nuevas subjetividades también está vinculada a la creación 
de nuevos placeres, a la que Foucault nos llama en clave de una estética de la existencia 
que se relaciona con la dinámica de la pasividad y actividad, en tanto que nos convo-
ca a pensarnos como agentes de placer, a analizarnos no como reprimidos, sino como 
forzados a actuar, decidir y luchar por el modo en que queremos hacerlo.

La historia de la sexualidad de Michel Foucault se vincula con la ontología his-
tórica de nosotros mismos, debido a que a la genealogía le interesan tres campos: 1) 

25   Michel Foucault, ¿Qué es la Ilustración?, p. 98.
26   Michel Foucault, Tecnologías del yo, Barcelona: Paidós, 1991, p. 175.
27   Óscar Martiarena, Estudios sobre Foucault, Veracruz: Universidad Veracruzana, 2005, p. 105.
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una ontología de nosotros mismos en relación con la verdad, ya que somos sujetos de 
conocimiento; 2) una ontología de nosotros mismos relacionada con el campo del po-
der, puesto que somos sujetos que actuamos sobre los demás; y 3) una ontología his-
tórica de nosotros mismos relacionada con la ética, dado que somos sujetos éticos, en 
la medida en que nos constituimos como agentes morales.

Desde nuestra perspectiva, Michel Foucault es un filósofo del placer, puesto que 
convierte el placer en problema filosófico, al mismo tiempo que elabora nuevas formas 
de placer, de amores y relaciones de coexistencia mediante un diagnóstico del presente, 
con la finalidad de sacudir ese dispositivo de sexualidad que nos muestra el sexo como 
secreto universal. De esta forma, la historia de la sexualidad elaborada por Foucault se 
aleja de la sociología histórica basada en la hipótesis represiva de la sexualidad. Fou-
cault nos presenta una política de la verdad, en la que las relaciones de poder quizás 
estén en lo más oculto del cuerpo social. Esta política de la verdad rompe con una po-
lítica ejercida a partir del carácter dominante del factor económico, bajo el supuesto de 
que las relaciones de poder establecen relaciones económicas. Lo que intenta Foucault 
con su historia de la sexualidad es mostrar cómo las relaciones de poder penetran los 
cuerpos. El poder tiene como blanco primordial el cuerpo.

Foucault proyecta que debemos liberarnos de la sexualidad para crear nuevos 
modos de vida mediante nuestras elecciones sexuales, éticas y políticas como resis-
tencia a nuestro presente, ya que Foucault se resiste a que el placer físico proviene del 
placer sexual y de que el placer sexual se encuentra en la base de todos los placeres, 
basándose en que “las prácticas s/m manifiestan que podemos producir placer desde 
objetos muy extraños explorando ciertas partes inusitadas de nuestro cuerpo”.28

Nuestra intención no es reducir el pensamiento de Michel Foucault a la teoría 
Queer de Paul Beatriz Preciado, pero Foucault simpatiza en algún punto con el sado-
masoquismo. En el marco de la teoría Queer, Paul Beatriz Preciado, filósofo transgéne-
ro, apuesta por la creación de nuevos placeres suponiendo que la sexualidad es como 
las lenguas, puesto que el individuo puede cultivar varias de ellas.

A este respecto, la contrasexualidad propuesta por Paul Beatriz Preciado recupe-
ra los análisis de los dispositivos sexuales modernos de Michel Foucault, en la medida 
en que la contrasexualidad desmitifica los conceptos tradicionales del sexo al exaltar el 
dildo y no el pene. Preciado supone que el género es prostético, se genera en la mate-

28   Michel Foucault, “Estrategias de poder”, p. 420.
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rialidad de los cuerpos. Es construido enteramente orgánico. El género guarda seme-
janza con el dildo o con el consolador. Los órganos sexuales son el resultado de una 
tecnología que les ordena una significación (relaciones sexuales) y son consumidos se-
gún su “naturaleza” (relaciones heterosexuales). A juicio de Preciado, esta tecnología 
“organiza las prácticas y las califica públicas o privadas, institucionales o domésticas, 
sociales o íntimas”.29

No es suficiente señalar que la anarqueología se vincula con la creación de nue-
vos placeres, sino que es menester ahondar en que Foucault es un anarqueólogo que 
resiste al poder, que penetra la vida cotidiana. Frente al cuestionamiento de si puede 
haber una sociedad sin poder, Foucault afirma que el problema no radica en si es ne-
cesario el poder o no, sino en que el poder penetra la vida cotidiana. Nosotros somos 
el blanco del poder y el punto de donde emana. Ante esta situación, nosotros tenemos 
en nosotros mismos, tal como afirma Foucault: “pequeñas válvulas y esos pequeños 
relés, los minúsculos engranajes y las sinapsis microscópicas por las cuales pasa el po-
der y se encuentra reconducido”.30

Pero Foucault aclara que eso que escapa al poder es el contrapoder, que atiende 
al juego del poder. En este sentido, Foucault recupera el problema de la guerra o del 
enfrentamiento planteando los análisis tácticos y estratégicos a nivel cotidiano, con la 
finalidad de pensar de otro modo. Es decir, Foucault se presenta como un artificiero 
que nos propone un discurso artificial, tal como afirma Foucault: “como lo es un ejér-
cito, o simplemente un arma. O también un saco de pólvora o un cóctel Molotov”.31

Por su parte, Nildo Avelino afirma que Foucault en La conferencia dirigida a la 
Sociedad Francesa de Filosofía destacó el aspecto anárquico entre las modalidades his-
tóricas posibles de la crítica, puesto que, en la crítica, el sujeto afirma el derecho de in-
terrogar la verdad, a sus efectos de poder y a sus discursos de verdad, en el marco de 
una genealogía de la obediencia en la modernidad, ya que la anarqueología hace más 
operatoria la relación saber-poder. El desplazamiento en la analítica del poder que llevó 
del tópico de la guerra al tema del gobierno le posibilitó a Foucault realizar un análisis 
de los regímenes de verdad. Del mismo modo, Nildo Avelino resalta que el concepto 
foucaultiano de anarqueología ha sido estudiado por la filósofa feminista Matilde La-

29   Paul Beatriz Preciado, Manifiesto contrasexual, Madrid: Opera Prima, 2002, p. 27.
30   Roger-Pol Droit, Entrevistas con Michel Foucault, Barcelona: Paidós, 2006, p. 100.
31   Ibídem, p. 104.
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rrauri y ha sido retomada por Toni Negri y Michael Hardt. Pero, a juicio de Nildo Ave-
lino, Foucault, con el concepto de anarqueología presentado en El gobierno de los vivos, 
“investiga las prácticas de gobierno en el plano discursivo mostrando los procesos his-
tóricos por los cuales la verdad y la subjetividad se ha indexado para la obediencia a la 
producción de la obediencia en el ejercicio del gobierno”.32

Reiner Schürmann postula la constitución de uno mismo en cuanto sujeto anár-
quico, que a diferencia del sujeto transgresor prototipo del anarquismo clásico, se opo-
ne a la inserción de uno mismo en una disposición de discurso y poder.33 El sujeto 
anárquico aquí se resiste a los efectos del poder, lo que implica intervenir contra las 
nuevas maneras de dominación empezando por el desplazamiento de las coordenadas 
del pensamiento, en el sentido de que el sujeto anárquico se crea a sí mismo por me-
dio de micro intervenciones en los patrones de sujeción y objetivación. En este tenor, 

[…] oponerse a los efectos de poder “en cuanto tales” sigue siendo una operación 
puntual. Significa intervenir contra todas las nuevas formas de dominación (que no 
son instancias de un Gran Opresor), empezando nuevamente, una y otra vez, por el 
desplazamiento de las coordenadas del pensamiento tan lejos como esto sea posible. El 
sujeto anárquico se constituye a sí mismo en micro intervenciones que apuntan hacia 
los patrones recurrentes de sujeción y objetivación.34

El sujeto anárquico, a diferencia del sujeto del anarquismo clásico empeñado en la des-
trucción del Estado y en la autolegislación universal como dueño de sí, se constituye a 
sí mismo en tanto agente de actividades y prácticas, es decir, como un sujeto práctico 
que en su acción debe responder a la pregunta ¿qué puedo hacer?

Este sujeto anárquico sabe que siempre forma parte de un dispositivo en un mo-
mento determinado. Y por eso sabe que solo se pueden crear nuevas formas de subjeti-
vidad mediante el rechazo de esos dispositivos. En este orden, sostenemos que cuando 
Foucault aboga por la creación de nuevas subjetividades está abogando por la creación 
de nuevos placeres, ya que Foucault plantea que debemos liberarnos de la sexualidad 

32   Nildo Avelino, “Gubernamentalidade e democracia liberal”, en: Revista Brasileira de Ciência Política, 
núm. 5, 2011, p. 84.

33   Reiner Schürmann, “De la constitución de uno mismo como sujeto anárquico”, en: Fractal, núm. 75, 
2015, p. 33.

34   Ibídem, p. 34.
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establecida para crear nuevos modos de vida mediante nuestras elecciones sexuales, 
éticas y políticas, como afirmación de nuestra identidad, pero también como resisten-
cia, ya que Foucault se opone a que el placer físico proviene del placer sexual y de que 
el placer sexual se encuentra en la base de todos los placeres, basándose en que —como 
ya lo apuntamos— “las prácticas s/m manifiestan que podemos producir placer desde 
objetos muy extraños explorando ciertas partes inusitadas de nuestro cuerpo”.35

A modo de conclusiones, a nuestro juicio “estos acercamientos” de Foucault con 
el pensamiento neoliberal carecen de un fundamento sólido, ya que aunque parece que 
Foucault coqueteó con el ordoliberalismo alemán, en Nacimiento de la política analiza 
y critica la práctica de gobierno neoliberal basada en la consideración de que el suje-
to es un empresario de sí mismo y produciendo una configuración social basada en la 
competencia. Foucault está afirmando que esta noción de empresario de sí es proble-
mática, ya que es producida mediante coacciones o por el miedo de no acrecentar mi 
capital, tal como sostiene Cuauhtémoc Nattahí Hernández Martínez.

Foucault está analizando y criticando el sistema de bienestar promovido por el 
neoliberalismo, en el sentido de que el autor sostiene que el capitalismo inseguriza a 
los individuos mediante sistemas de control compuestos por prácticas de gobierno en-
focadas en las conductas de los individuos y sistemas disciplinarios. Foucault se aleja 
del neoliberalismo y nos lanza la consigna de liberarnos o ir más allá de los intereses 
del capitalismo. Es aquí donde identificamos esta consigna foucaultiana con la anar-
queología que no nada más es un método que se opone a las verdades científicas, sino 
que es un estilo de vida que no acepta lo intolerable.

Frente a Ester Jordana, empeñada en presentarnos un Foucault socialista bajo 
la consideración de que hay que inventar la gubernamentalidad socialista, habría que 
relacionar esta consigna con el tiempo en que Foucault sostuvo eso. A nuestro juicio, 
Foucault quiso decir que a la izquierda le hace falta crear su propio lenguaje.

En este sentido, Foucault se veía a sí mismo como un artificiero de bombas, 
bombas metafóricas, al mismo tiempo que elaboró una ontología del presente que 
no nos dice quiénes somos, sino que nos señala con aquello que debemos romper en 
nuestro presente. Así, Foucault conecta su crítica del Estado con su crítica del neoli-
beralismo, en el sentido de que el pensamiento foucaultiano nos conduce a pensar de 

35   Foucault, “Estrategias de poder”, p. 420.
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otro modo o a rechazar ser gobernados de cierta manera, ya que tiene como consigna 
liberarnos del tipo de individualidad impuesta por el Estado.

Frente a quienes relacionan a Foucault con el neoliberalismo, como son los ca-
sos de Daniel Zamora y Geoffroy de Lagasnerie, ponemos énfasis en que el asunto no 
radica en si Foucault es neoliberal, sino en que Foucault es un pensador anarquista en 
la línea del postanarquismo, en cuanto que considera que la gubernamentalidad no 
debe existir. No ignoramos que la resistencia foucaultiana no desborda el poder. Sin 
embargo, la resistencia es necesaria, aunque una razón suficiente, para liberarnos del 
capitalismo, en la medida en que si se pretende crear una configuración social más allá 
del Estado, es necesario empezar con un estilo de vida que no acepta lo intolerable.
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Las transiciones en México  
y la participación ciudadana

José Mendívil Macías Valadez

Si la modernidad ha sido un proyecto incompleto e inacabado, como afirmó Jürgen 
Habermas, además de un proyecto contradictorio, en América Latina y en México es-
tas aseveraciones toman rasgos particularmente dramáticos. Incompletos y contradic-
torios han sido los llamados procesos de “modernización” en América Latina, desde el 
fracaso de las políticas desarrollistas a mediados del siglo pasado, con el señalamiento 
de una dependencia endémica, hasta el advenimiento de las políticas neoliberales y de 
los proyectos que resisten a estas. Teóricos como José Carlos Mariátegui o Leopoldo 
Zea ya habían señalado que la experiencia latinoamericana a partir de la conquista se 
puede caracterizar por una superposición o yuxtaposición de capas culturales y de for-
mas económicas, donde en vez de una asimilación, síntesis o integración, se suceden 
realidades sin una solución de continuidad o integración armónica. También se ha di-
cho que Latinoamérica vive una experiencia de ruptura relacionada con estas disconti-
nuidades y contradicciones —además de la pobreza y de la exclusión— bajo el manto 
de la búsqueda de un malentendido “progreso”.

La caracterización histórica de México y de Latinoamérica siempre ha sido di-
fícil de establecer. El movimiento entre lo propio y lo extraño, entre la exaltación de 
“nuestra América” y el afán de imitación “bovarista” de lo externo, no habría acabado 
en síntesis sino en superposición, dando la espalda muchas veces a la realidad profunda 
de nuestras culturas autóctonas. Parafraseando algunas afirmaciones ya clásicas de Zea, 
México habría sido imitación e invención, utopía y adaptación, frustración y esperanza, 
pero sin una síntesis adecuada —tal vez imposible— entre los ideales abstractos y las 
realidades propias, sin la consolidación de un modelo propio y bien asimilado.1 En el 

1   Cfr. Leopoldo Zea, “Caso y el ‘bovarismo nacional’”, en: Dependencia y liberación en la cultura latinoame-
ricana, México: Joaquín Mortiz, 1974. El filósofo mexicano Antonio Caso llamó “bovarismo” a la tendencia 
del mexicano a imitar modelos externos sin adaptarlos adecuadamente a la realidad nacional o sin tomarla en 
cuenta (el término fue tomado de Madame Bovary, personaje de la novela homónima de Gustave Flaubert, 
una provinciana que deseaba imitar el modo de vida parisino).
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caso de México, un proceso de transición democrática incompleto o no consolidado, 
ralentizado, aunado al impacto de las crisis económicas y al estatus de “patio trasero” 
o de vía de entrada de migrantes y droga hacia los Estados Unidos, han dificultado no 
solo las aspiraciones a dejar de pertenecer al grupo de los países con mayores índices 
de pobreza, sino incluso a las exigencias de mantener la paz, los derechos humanos y 
un desarrollo social y económico mínimamente aceptable o sostenible.

Un estudio general de las características de nuestra contemporaneidad debe 
considerar las condiciones particulares y precarias en las que se han construido las na-
ciones latinoamericanas, así como la dificultad de su tránsito pleno al concierto de los 
países llamados “democráticos”, no solo por la yuxtaposición de capas históricas o cul-
turales, sino también porque la sociedad contemporánea se caracteriza por la simulta-
neidad, la interrelación y la superposición, como afirma Michel Foucault en su ensayo 
“Espacios diferentes”: “Estamos en la época de lo simultáneo, en la época de la yuxta-
posición, en la época de lo próximo y lo lejano, de lo contiguo, de lo disperso […] el 
mundo se experimenta, creo, menos como una gran vía que se despliega a través de los 
tiempos que como una red que enlaza puntos y que entrecruza su madeja”.2

A la tradicional superposición sin continuidad de nuestras realidades latinoame-
ricanas se suma esta yuxtaposición en el espacio social que se obtiene como resultado 
de la globalización, que implica un caos de heteronomías, sincretismo y disociación al 
mismo tiempo. Dentro de este entorno complejo ocurre la eclosión de multitud de fe-
nómenos violentos consuetudinarios en un país que está en el paso entre dos mundos, 
en la frontera entre los países ricos y los pobres de América, que hereda y conforma 
con Colombia y Centroamérica una red de delincuencia que se ha producido por el 
impacto de guerras civiles prolongadas, desigualdad, pobreza y marginación, una ma-
fia impulsada por el gran país del norte —que es un enorme consumidor de droga y un 
gran dispensador de armas—, que aparece como un corresponsable que no hace mu-
chos esfuerzos en la solución de estos problemas. Al no poder consolidarse como un 
país justo, soberano y plenamente democrático, México se ha sumido en una red de re-
laciones asimétricas y desiguales que lo han llevado a formas de adaptación y de subor-
dinación al mercado mundial que se combinan con tendencias regresivas y autoritarias.

Si bien la sociedad latinoamericana no vivió procesos históricos similares a los 
que conformaron al ciudadano europeo o estadounidense, puesto que sus coordena-

2   Michel Foucault, “Espacios diferentes”, en Estética, ética y hermenéutica, Barcelona: Paidós, 1999, p. 431.
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das y códigos culturales son distintos, sí se podría afirmar, tanto de los procesos actua-
les ligados a la globalización en su totalidad, como de sus manifestaciones en América 
Latina, que han creado un sentimiento de impotencia en la capacidad de los ciudada-
nos de regir su vida privada y de intervenir de manera efectiva en la vida pública, tanto 
como un sentimiento de inseguridad y de temor frente a los cambiantes flujos, crisis y 
especulaciones económicas propios de la financiarización, además de las pandemias. 
Una dinámica de consumismo hiperindividualista contribuye además a un aislamien-
to atomizador o al desgarramiento del tejido social. Las políticas de desarrollo de las 
últimas décadas no han sido capaces de generar un adecuado crecimiento económico 
sostenible y sustentable, ni la necesaria cohesión social ni la reducción gradual de las 
desigualdades.

América Latina ha sido considerada, según el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (pnud), el continente económicamente más desigual del planeta, 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal) lo ha definido como 
un continente con una escasa cohesión social. No tenemos un cimiento material y cul-
tural que haga posible la existencia de un ciudadano pleno, por lo que la apropiación 
de los derechos implícitos en la idea de ciudadanía es muy desigual, lo que impulsa un 
tipo de clientelismo electoral corruptor, o hace que cualquier forma de clientelismo 
partidista o presidencial se arraigue. 

Recientemente el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social (coneval) ha considerado que siete de cada diez mexicanos estarían en un es-
tado de pobreza o de vulnerabilidad, lo que lleva también a una discriminación inercial 
frente a las instituciones, socavando la idea de que podríamos tener los mismos dere-
chos o de que pertenecemos a una misma comunidad. La diferenciación en el ejerci-
cio de los derechos hace que las personas no se sientan identificadas con el conjunto 
social, debilitando el sentido de pertenencia. Por el contrario, se forman cada vez más 
grupos que defienden sus intereses particulares frente a otros, puesto que además exis-
te un déficit de organizaciones intermedias que se dediquen al bien común, al mismo 
tiempo que un descrédito de los partidos políticos. Todo esto genera un desencanto 
que puede ser corrosivo y peligroso para la democracia, abriendo el espacio a tenta-
ciones autoritarias de las opciones políticas, puesto que existen pulsiones violentas o 
acciones desesperadas de la población que pueden conducir a extremismos y, por otro 
lado, a un peligroso sentimiento nostálgico de un orden sin libertad.
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La precariedad y la escasez en el empleo laboral, la desesperación producto de 
los pingües resultados de las formas de lucha por los derechos de los trabajadores, el in-
cremento en la inseguridad pública y la violencia, la discriminación racial y de género, 
la gran corrupción, la migración, el traslado de los liderazgos políticos hacia el poder 
de los “capos” del narcotráfico, el ascenso de las redes de delincuencia transnacional, 
esta especie de “McMafia” internacional,3 han sido fenómenos que se han intensifica-
do particularmente en México, generando una sensación particular de desamparo. El 
acoplamiento y la subordinación a la economía norteamericana —por vía del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte o del nuevo t-mec— ha implicado un des-
mantelamiento de muchas de las políticas públicas nacionales de desarrollo económi-
co, de las cadenas productivas, de la protección sanitaria y del medio ambiente, de la 
educación y de la tecnología, dirigiéndose hacia las necesidades adaptativas y de com-
plementación subordinada al vecino del norte.

En el índice anual de la revista Foreign Policy, en la revista Forbes y en una lista 
del Departamento de Defensa Estadounidense en el año 2008 y principios de 2009, 
aparece México como un “Estado fallido”, generando a partir de entonces un debate 
político permanente. Al parecer, el Estado mexicano habría perdido el control sobre 
una buena parte de su territorio y de sus propias instituciones, por ejemplo, de las ju-
diciales y de las penitenciarías, viendo reducido el monopolio que normalmente tiene 
un Estado sobre el uso legítimo de la violencia, pero también por haber sido incapaz de 
proporcionar los servicios públicos adecuados a su población o de regular las principa-
les actividades económicas. Para algunos analistas políticos, esta caracterización sería 
exagerada, valdría tal vez solo para algunas zonas del país. Para José Antonio Crespo, 
habría que hablar más bien de un Estado disfuncional, o simplemente de un Estado co-
rrupto, de un Estado podrido que difícilmente podría considerarse plenamente como 
un Estado de derecho, y que no podría así triunfar frente a los capos del narcotráfico o 
frente a los poderes fácticos económicos o políticos, que actúan conjuntamente o en 
complicidad.

El proceso hacia una transición democrática llevó a la salida del poder del Par-
tido Revolucionario Institucional (pri) después de siete décadas como partido domi-

3   A la denominada McDonalización del mundo ha seguido la conformación de una McMafia que puede 
abarcar el 20% de los negocios globales (Cfr. Glenny, M., McMafia. El crimen sin fronteras: un viaje por los bajos 
fondos globales, Barcelona: Destino, 2008).
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nante, y a partir de su regreso al gobierno, tras un interinato de la derecha política que 
duró doce años, no condujo a los resultados políticos y económicos esperados por la 
ciudadanía y por muchos de los actores políticos que la favorecieron, sino que llevó a 
un estancamiento o a un congelamiento en el cumplimiento de muchas de las princi-
pales demandas de los mexicanos. Una pretendida transición a principios del siglo xxi 
que no se efectuó dentro de los modelos de los países del cono sur, ni de la transición 
española, sino que, más tímidamente, fue llevada a cabo por una conjunción de intere-
ses y coyunturas que llevaron al poder vía elecciones a gobiernos conservadores poco 
interesados en un ajuste de cuentas con las violaciones a los derechos humanos en el 
pasado, poco sensibles a las demandas sociales de redistribución de la riqueza, y que no 
pudieron acabar con muchas de las estructuras monopolistas, corporativistas y antide-
mocráticas que conformaron al viejo régimen, puesto que habría implicado afectar 
a los intereses creados de una minoría privilegiada parasitaria que se encuentra bien 
representada en los medios de comunicación, en el sector financiero, en los dirigentes 
de los grandes sindicatos y en las cámaras industriales y de comercio.

Para estos sectores dominantes privilegiados existía ya una estrategia de largo 
plazo para evitar una transición que pudiera afectarlos. Desde las elecciones fraudu-
lentas de 1988, en las que se vislumbraba un candidato ganador de la izquierda, hasta 
las de 2006, en las que se vuelve a cuestionar la capacidad de las instituciones, la cul-
tura mediática y la conciencia ciudadana frente a una reñida elección entre las opcio-
nes de la izquierda y de la derecha, estos sectores oligárquicos han buscado “dirigir” 
autoritariamente al país, aludiendo al temor de una “ruptura”, al posible origen de un 
“caos social”, y esto a costa de violar las leyes o de intentar cambiar por vías ilegales los 
resultados electorales, con un Instituto Electoral y unos tribunales electorales que fue-
ron entonces incapaces de asegurar la transparencia democrática y la equidad. Se tra-
taba para ellos de evitar los “peligros de la democracia”, del “populismo”, de emular las 
virtudes del “orden” y de la “estabilidad”, es decir, de proponer una “democracia limi-
tada” que no afectara sus intereses ni los de la potencia vecina o del capital financiero. 
Ya Thomas Hobbes había explorado la productividad política del miedo, que después 
de todo es un sentimiento tan primario y básico que puede permear los otros aspectos 
de la personalidad.

Divisiones, errores estratégicos, burocratización, caciquismo autoritario y una 
incipiente modernización de las opciones políticas habrían sido factores que han con-
tribuido a evitar una transición más profunda que colmara muchas de las viejas aspi-
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raciones de la ciudadanía, que tampoco ha podido madurar significativamente en este 
ambiente poco propicio para el desarrollo de los espacios públicos, deliberativos y 
participativos. Sin embargo, en las últimas elecciones hemos visto un vuelco especta-
cular hacia la izquierda que promete un cambio de dirección hacia el interés común y 
nacional, prometiendo revertir muchas de las reformas neoliberales y privatizadoras, 
aunque efectivamente parezca más una negociación para alcanzar el poder sin afectar 
mucho a estos intereses creados durante tantas décadas.

La lucha por la consolidación democrática en México ha sido un proceso lento 
y difícil, no exento de regresiones, que se ha frenado a pesar de los anhelos populares, 
que ya son históricos. El proceso de “ciudadanización” de los procesos electorales y la 
puesta en práctica de sucesivos códigos electorales, ha sido lenta y condicionada por 
los grandes poderes fácticos económicos, políticos y de la jerarquía católica, de modo 
que muchos hemos opinado que los cambios en México no han sido cualitativamente 
significativos, sino que implican algún pequeño avance y períodos largos de estanca-
miento, o simplemente, como opinan otros críticos, una transición escamoteada por 
los caudillismos, fraudes, compra masiva del voto, clientelismo electoral, negociacio-
nes ocultas y manipulaciones mediáticas. De modo que una de las tareas fundamenta-
les del nuevo gobierno de 2018 a 2024 deberá ser el restablecimiento pleno del Estado 
de derecho, y un sistema equilibrado de pesos y contrapesos.

De cualquier manera, no sería posible una democracia plena y duradera con la 
mitad de la población viviendo en la pobreza, como es el caso. Esto hace que la ten-
tación de un presidencialismo autoritario que aproveche la mayoría parlamentaria en 
las cámaras para consolidar un poder único, limitando, controlando o desvaneciendo 
la división de poderes, o debilitando a la sociedad civil, a las instituciones autónomas 
o a las libertades, sea un peligro latente.

A lo largo de una guerra sucia de baja intensidad contra los movimientos de re-
sistencia, se ha desarrollado una larga guerra abierta del ejército contra los narcotrafi-
cantes y los principales capos (que no es lo mismo que una necesaria lucha inteligente 
o preventiva) que ha cobrado, junto con los ajustes de cuentas entre los cárteles de la 
droga, más de sesenta mil muertos desde 2006 a la fecha, y que ha cubierto con un velo 
la dinámica de la lucha política y de las reivindicaciones sociales en el país, situándo-
las casi en un segundo plano frente a los imperativos de la seguridad. A este fenómeno 
se le llamó en su momento la “colombianización” de México, puesto que ha incluido 
también la formación de grupos paramilitares —llamados de “autodefensa”— en la lu-
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cha contra el crimen organizado. Las sucesivas reformas a las fuerzas de seguridad, la 
reciente formación de una Guardia Nacional o la despenalización de la producción y 
venta de mariguana en los Estados Unidos, no han reducido significativamente el pro-
blema general de la venta de estupefacientes. Se pretende ahora en algunos sectores 
del gobierno despenalizar el consumo de la mariguana e incluso de otras drogas con 
el fin de que el Estado regule este mercado y fomente formas efectivas de saneamien-
to y pacificación del país.

El antropólogo John Gledhill, en su libro La cara oculta de la inseguridad en Mé-
xico, explora algunos aspectos de los efectos que la política internacional de seguriza-
ción o securitización (securitization) ha tenido en nuestro país. Muchos Estados como 
el nuestro “no solo no son capaces de resolver los problemas que las propias personas 
ven como amenazas a su seguridad, sino que de hecho los agravan”; esto es una con-
secuencia de condiciones nacionales y regionales, pero también transnacionales y glo-
bales. En estas “nuevas guerras”, como las llama Mary Kaldor, se hace hincapié en lo 
difuso de la diferencia entre la violencia perpetrada por Estados y otros actores polí-
ticos que compiten por el poder, y la violencia por parte de “grupos privados”, como 
los criminales y los paramilitares. Resultaría complicado diferenciar los motivos eco-
nómicos de los políticos, los “privados” de los “públicos”, lo “local” de lo “global”. No 
obstante, estas nuevas guerras son también “guerras contra los pobres”, por usar el 
término de Paul Farmer, relacionadas con una “violencia estructural”. Esta violencia 
estructural tendría que ver con la maquinaria de opresión enquistada en los órdenes 
sociales, lo que incluye además a la desigualdad de género y al racismo, y que produce 
formas variadas de resistencia de los oprimidos. Será necesario vincular las propuestas 
sobre seguridad con determinadas ideas sobre el desarrollo social y económico: existe 
“una asociación que define a los pobres como una amenaza para la seguridad del resto 
de la sociedad, convierte la protesta social en una amenaza para la seguridad nacional 
y victimiza a las personas que tratan de resolver sus problemas cruzando fronteras na-
cionales sin documentos”.4

La posibilidad de una democracia sana en México se ubica entre los extremos 
del miedo paralizador y de la impotencia, por un lado, y de la posibilidad de la irrupción 
de la violencia en el tejido social, por el otro, de modo que es un camino difícil y lleno 
de riesgos. No sabemos si se impondrá en este que pretende ser un nuevo régimen el 

4   John Gledhill, La cara oculta de la inseguridad en México, México: Paidós, 2017, p. 22.
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coraje cívico o se caerá en los extremos del autoritarismo, puesto que esto depende-
rá de coyunturas aún no resueltas, por lo pronto, la división de poderes puede correr 
peligro debido, entre otras cosas, al resultado electoral y a los arreglos en el Congreso, 
generando una “supermayoría” artificial. Los cierto es que algunos sentimientos pato-
lógicos de miedo a la libertad tienen que ser vencidos para enfrentar a la violencia ins-
titucionalizada del gobierno o de la delincuencia organizada.

Habría que sumar a esto las continuas fluctuaciones económicas, la paralizan-
te pandemia, las agresiones comerciales o amenazas de aranceles más altos, la amena-
za de la construcción de un “muro” completo en la frontera norte, las presiones para 
militarizar la frontera y detener la migración con los medios “tradicionales” o con la 
conformación de un “tercer país seguro”, la xenofobia y las incertidumbres que expe-
rimentamos en lo general con la llegada de Donald Trump a la presidencia y con su 
intento de permanecer en ella por otros cuatro años. El clima amenazador que el go-
bierno vecino cierne sobre la conciencia de los mexicanos obliga a reconsiderar una 
agenda nacionalista (pero también cosmopolita) y de defensa de la soberanía, y no solo 
de palabra, sino con hechos. A toda acción sigue una reacción. Pero también obliga a 
renegociar todos los aspectos de la relación bilateral, sabiendo de antemano que ni la 
oposición radical a ultranza, que podría generar conflictos graves, ni la continuidad de 
una relación tan asimétrica, serían salidas viables. El camino intermedio, sin embargo, 
está lleno de riesgos e incertidumbres y podría ser insuficiente sin una coyuntura fa-
vorable. Los mexicanos quieren un cambio y lo han demostrado en las últimas elec-
ciones, pero las características que debe tener no están consensadas ni acordadas de 
antemano, pues este es un país demasiado complejo en su composición. Por ello no 
considero inútil promover un republicanismo democrático de izquierda que nos ayu-
de a una adecuada transición.5

El resultado menos deseado del rumbo del país es que se imponga en la con-
ciencia pública la idea de que la democracia institucional existente, el sistema de parti-
dos, la democracia parlamentaria y la división de poderes no sirve para nada o no son 
reformables, puesto que no habrían resuelto los grandes problemas nacionales, por lo 

5   Cfr. Ulrich Richter Morales, El ciudadano republicano y la cuarta transformación, México: Océano, 2019; 
Francisco M. Mora (coord.), Democracia. Ensayos de filosofía política y jurídica, México: Fontamara / ieeg, 
2014; Carlos Illades, Vuelta a la izquierda, México: Océano, 2020; Antoni Domènech, El eclipse de la fraternidad. 
Una revisión republicana de la tradición socialista, Madrid: Akal, 2019.
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que podría fortalecerse la tentación autoritaria. Esto significa que las formas políticas, 
de elección, representación, auscultación y participación ciudadana tienen que ser re-
visadas y mejoradas en el corto plazo, al igual que las estrategias económicas. Los pro-
blemas de una democracia deberían resolverse con más democracia, de no ocurrir así, 
estaríamos abriendo el camino a una regresión de consecuencias imprevisibles. Si la 
izquierda democrática no es tal, o si las medidas de apoyo a la población más pobre se 
muestran insuficientes, en un entorno de bajo crecimiento económico y de reducción 
presupuestal en los rubros más básicos —como salud y educación— correríamos los 
riesgos que países como Brasil o Venezuela están corriendo ahora, con falsas salidas.

La esperanza podría convertirse fácilmente en desesperación o decepción, 
abriendo la puerta a diversos riesgos institucionales. Estamos ubicados en una situa-
ción compleja que, para algunos analistas políticos como Héctor Aguilar Camín, pare-
cería ir —si no lo evitamos— hacia un populismo autoritario; pero otros analistas de 
la izquierda más radical, como Pablo González Casanova, se han atrevido a vaticinar 
que iremos hacia un “neoliberalsimo populista”. O simplemente, para no ir tan lejos, 
podríamos tener una reedición con algunos cambios del “nacionalismo revoluciona-
rio” y de las prácticas políticas que el pri nos recetó durante décadas.

Por todo esto, nos resta a los mexicanos promover una mentalidad ilustrada y 
crítica, inspirarnos en nuestras luchas históricas, rememorar a nuestras víctimas y a 
nuestras tradiciones cívicas, rescatar nuestras culturas y llamar a la responsabilidad a 
nuestros líderes políticos. En nuestras sociedades latinoamericanas la progresiva apro-
piación autónoma de nuestros proyectos sociales y de vida, la reapropiación gradual 
de la conducción del gobierno local, regional y mundial por la ciudadanía no será un 
camino fácil ni está asegurado. Sería necesaria una reorientación de los proyectos na-
cionales y una nueva perspectiva global. Debemos apelar al valor cívico, a nuevos ac-
tores sociales y formas de lucha, al uso de nuestra imaginación creativa, a la rendición 
de cuentas, a nuevas formas de subjetividad, a la solidaridad internacional y a la capa-
cidad reflexiva de la sociedad civil organizada. Se sabe que el valiente no es el que no 
tiene miedos, sino el que tiene la sabiduría para vencerlos.
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