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Presentación

Leer a Spinoza

No parece posible leer sin gafas. Esto se 
aplica –no habría por qué asustarse– a los 
grandes filósofos: Platón lee a Sócrates (por 
más que este no escribiera nada), Plotino y 
Marsilio Ficino leen a Platón, Tomás de Aqui-
no o Averroes a Aristóteles, Heidegger a Kant 
y a Nietzsche, Spinoza a Descartes, Hegel 
o Deleuze a Spinoza... El resultado no es ni 
será nunca el mismo. Entre ellos no hay –por 
fortuna– lo que se dice fidelidad. Tampoco se 
podría concluir que existe, a cambio y sin es-
cape, una distorsión consciente o deliberada. 
No son, por descontado, lecturas enteramente 
arbitrarias o frutos envenenados de un mero 
capricho. Pero son eso: interpretaciones. Hay 
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una deformación inevitable. Si son filósofos, 
no pueden, aunque crean y estén convencidos 
de que lo hacen, comportarse con el otro como 
si ellos mismos fuesen un barniz transparente. 
No son copistas. Stravinsky, por cambiar de re-
gistro, no reproduce a Pergolesi, Rachmaninoff 
no copia a Haydn o a Paganini y Bach no sim-
plemente imita a Vivaldi; les sirven de moti-
vo o de inspiración. Entre los filósofos, esta 
costumbre o manía puede llegar a extremos 
enojosos. El objeto de la reflexión queda, con 
frecuencia, reducido a una caricatura. Los pre-
juicios suelen ser enérgicos, enconados –y de-
sazonadoramente miopes–. Su pensamiento se 
recorta sobre los límites del pensamiento del 
otro. El resultado puede ser muy interesante, 
pero no podríamos nunca prescindir de una 
lectura propia, cuerpo a cuerpo, por muy ru-
dimentaria o limitada que esta sea. Si quere-
mos entender a Heidegger, debemos leer sus 
trabajos sobre Nietzsche, pero si necesitamos 
entender a Nietzsche no podremos confiar a 
ciegas en la lectura de Heidegger. Son pensa-
dores, y ese carácter posee, además de su obvio 
interés, un alto costo. Por otro lado, no hay po-
sibilidad real de efectuar una lectura totalmen-
te virgen. Leer exige altas dosis de paciencia, 
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pero en modo alguno es un inocente ejercicio 
de la pasividad. 

Leer a Spinoza es complicado por muchas 
razones. Una de ellas, y no de las menos se-
rias, es su distancia en el tiempo. Pertenece al 
siglo xvii. Su libro principal está escrito en 
latín y fue editado póstumamente. El estilo 
es una mezcla de tradición (escolástica) y mo-
dernidad (geométrica). Por lo demás, la obra 
de Spinoza fue malentendida y vituperada de 
modo no por sistemático menos delirante y no 
por afable menos destructivo. No es exagerado 
afirmar que quienes lo llevaron al centro del 
escenario fueron los menos autorizados para 
hacerlo: aquellos que lo detestaron e hicieron 
todo lo posible por restringir su influencia: 
sus enemigos. Pero lo más arduo es calibrar el 
alcance de su transgresión (que claramente la 
hay). Spinoza no es, en rigor, un ateo embo-
zado en medio de devotos practicantes; es un 
filósofo al que le importan menos las palabras 
que lo que estas disimulan. Esto significa, en-
tre otros asuntos, que no niega a Dios, pero 
que, de modo tan discreto o cauteloso como 
resuelto e inflexible, le retira los atributos con 
que por hábito o conveniencia le adornan los 
humanos. Probablemente esto será peor que 
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declarar, fríamente, su inexistencia. El efecto 
más destacable de semejante operación no es 
la profanación sino, al contrario, la resacraliza-
ción del mundo. Dios no se encuentra afuera 
de lo dado: es toda la naturaleza lo que es di-
vino. Y esto, sea panteísta o no, ya lo discutire-
mos, choca de frente con toda una concepción, 
muy arraigada, de las cosas. La dificultad de 
Spinoza no es, en absoluto, solamente técni-
ca. Es una dificultad filosófica, con lo cual nos 
lleva sin demoras ni subterfugios al centro de 
la cuestión. 

Esta cuestión consiste en decidir si Dios es 
pensable (racionalmente) o si, tal como preten-
dían y continúan porfiando algunos, pertenece 
solo al ámbito de lo emotivo o sentimental. 
Rodolfo Cortés del Moral, epónimo filósofo 
de Valenciana, no abriga ninguna duda al res-
pecto: Spinoza es absolutamente racionalista 
(Spinoza, UG, México, 2020, p. 15). Tal postu-
ra determina todo lo demás. Aunque, patética 
e insistentemente, lo hayan acusado del más 
diabólico ateísmo, Spinoza no da la medida; 
lo que hace es más bien arrebatarle el concepto 
a la religión (es decir, a la imaginación: Dios 
no está hecho a nuestra imagen y semejanza). 
Más que blasfemo, pensar eso va completa-
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mente descaminado. Para el filósofo holandés, 
Dios es menos una imagen sensible que el 
más fundamental y excelso de los conceptos. 
No habría, bien visto, ocasión alguna para el 
rasgado de vestiduras, pero hacer de Dios un 
asunto filosófico y no religioso resultó ser, para 
la época, intolerable. Las páginas que Cortés 
del Moral dedica a este particular no tienen 
desperdicio: vemos a Spinoza desarticulando 
serenamente el tinglado que poco a poco ha 
logrado hacer de Dios un padre de familia tan 
severo como taimado, un anciano sensible a las 
zalamerías y chantajes de su traviesa progenie. 
En ello han contribuido por igual la natural 
superstición del pueblo y la malicia calcula-
da de la Iglesia. Dios conviene a los hombres 
porque hemos aprendido a ponerlo a nuestro 
servicio. Los ateos son otros. 

El ateísmo que se descubre en él es anterior a 
todo posicionamiento teológico o doctrinario, a 
todo credo o teodicea. Es un ateísmo que reve-
la la falsedad y la imposibilidad de ese vínculo 
simbiótico entre Dios y el hombre que la reli-
gión da por descontado y que le permite man-
tener a Dios, el creador de todas las cosas, bajo 
la égida de la condición humana. El cuestiona-
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miento riguroso de este vínculo, que es crucial 
e irrenunciable para la religión, es lo que hace 
aparecer a Spinoza como el peor de los ateos a 
los ojos de los creyentes y de sus congregacio-
nes. Su ateísmo suscita en ellos un quebranto 
que no pueden asimilar (22). 

Se comprende la animadversión que el ju-
dío de Amsterdam suscitó en la grey y en su 
jerarquía. Más que negarlo, le devuelve de gol-
pe toda su dignidad al sustraer a Dios de una 
administración demasiado vulgar e interesada. 
Imaginarlo (que es lo que en esencia hace la 
religión) es más –políticamente– redituable 
que (como pretende la filosofía) pensarlo. 

Muy bien, pero ¿en qué consiste pensarlo? 
Por principio, en evitar reducirlo a objeto. No 
es una cosa. No es un ente. Es la condición de 
posibilidad de todos los entes. ¿Un Kant an-
tes de Kant? No tanto. Para Spinoza, asevera 
Cortés del Moral, Dios y el sentido de lo real 
coinciden. No es un ente particular; es lo ente 
en general. El todo de lo ente. Habría que po-
ner en cursivas no ente, sino un ente. Dios no 
es nada en particular: designa todo lo que es. 
Quizá –cosa de ver– se está hegelianizando un 
poco a nuestro filósofo. Lo importante, ahora, 
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es poner de relieve que no se encuentra, res-
pecto del mundo y de alma humana, en posi-
ción de trascendencia. Dios no creó al mundo 
(ni al hombre), lo cual, de ser así, plantearía la 
improcedencia de su inmanencia. No hay una 
relación de precedencia entre ellos; Dios es el 
Mundo y el Mundo es Dios. Pero “panteísmo” 
es una palabra derivada de la tradición religio-
sa, que parece aconsejable no emplear aquí. Se 
recordará que el empeño de Spinoza es arre-
batarle a la religión (o, mejor, a la Iglesia) su 
monopolio sobre Dios. ¿Habría filosofía sin 
este concepto? Solo a condición de eliminar 
de él las adherencias asociadas a la costumbre 
de antropomorfizarlo todo. Dios no tiene ni 
entendimiento ni voluntad, no ama ni odia a 
nadie, ni está alegre ni triste, no tiene favori-
tos o excluidos. ¡Es un Dios muy poco útil! Al 
menos, es casi inservible para la religión. Para 
la filosofía, se diría que, a la inversa, sin esta 
neutralidad afectiva o indiferencia a las pasio-
nes humanas sería igualmente inútil. No es un 
“padre” –no en su acepción familiar; pero que 
coincida con el Todo (hegeliano) aún no queda 
del todo resuelto–. 

Es cuando menos precipitado (pero no 
afirmo para nada que aquí se esté proponien-
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do expresamente algo así) igualar al Dios de 
Spinoza con la Totalidad hegeliana. No son 
equivalentes, y es preciso, además de produc-
tivo, decir por qué no. Es verdad que ambos 
filósofos coinciden plenamente en el rechazo 
a la idea de un Dios Trascendente, lo cual los 
enemista sin escapatoria con la teología tradi-
cional; en los dos filósofos es notoria e inapela-
ble una firme voluntad de inmanencia. Es este 
un enorme mérito. Sin embargo, y he aquí, por 
otra parte, un jugoso motivo de discusión con 
la lectura realizada por Cortés del Moral, la in-
manencia es distinta en uno y otro caso. Esto 
se percibe en varios respectos, pero me parece 
que queda puesto en evidencia ya en la teoría 
del conocimiento. La razón, en Spinoza, no es 
todopoderosa; su ámbito de aplicación se en-
cuentra restringido a la necesidad de comuni-
car una cierta manera de enfocar y resolver los 
problemas. Ella, como región de las nociones 
comunes, está flanqueada por la imaginación 
(que no tendría por qué ser “superada” por la 
propia razón) y por la intuición (que tampoco 
supera a esta –en su sentido hegeliano)–. La 
razón no es más verdadera que la imaginación, 
ni lo es menos que la intuición; simplemente 
corresponde a, o se vincula con, determinadas 
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exigencias y posibilidades de la existencia hu-
mana y solo encuentra sentido dentro de ellas. 
La lógica del relevo, característica esencial de 
la dialéctica hegeliana, no tiene ninguna cabi-
da en esta, llamémosle así, epistemología. Lo 
que sabe la imaginación es perfectamente vá-
lido al lado de lo que sabe la razón y el saber 
intuitivo no compite con ninguna de ambas 
modalidades. Los tres géneros de conocimien-
to no se articulan como si fueran progresivos, 
como si necesitaran al otro, al anterior a cada 
uno, y se vieran obligados a extraer para ellos 
mismos, a la manera de un corazón palpitante, 
su respectiva verdad. Está perfectamente cla-
ro, al menos para mí, que la inmanencia no se 
deja pensar, en el holandés, como una totali-
dad dialéctica. No hay una totalización de la 
razón. Los modos de conocimiento no vienen, 
en suma, conectados como en la filosofía de 
Hegel. Están uno cabe, no “sobre”, el otro. Una 
pequeña y en apariencia insignificante sustitu-
ción de preposiciones. 

Tal vez se trate, en esta filosofía, tan solo de 
impedir su absolutización. Cada género no se 
encuentra en modo alguno autorizado a tras-
pasar sus fronteras invadiendo el territorio de 
los otros. Modificando un poco la terminolo-
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gía, se diría que la religión es perfectamente 
adecuada –como subraya el propio Spinoza en 
el Tratado teológico-político– para apiadarse y 
obedecer, mientras que la filosofía lo está para 
pensar adecuadamente las cosas –y el tercer 
género de conocimiento, la ciencia intuitiva, 
para, comprendiendo y asumiendo la verdade-
ra inmortalidad del alma, alcanzar la beatitud–. 
No todo, no cualquier cosa, ni en cualquier 
momento, se presta para ello. No siempre ni 
en todo lugar es cuestión de saber mandar y 
hacerse obedecer; tampoco opera siempre y 
en cualquier caso la necesidad de pensar con 
extremo rigor las cosas, porque eso podría lle-
gar a ser insufriblemente aburrido o castran-
te; menos aún la posibilidad de adoptar el sub 
specie aeternitatis cada quince o veinte minutos 
o –peor– cuando nos viniera en gana. Así –a 
pesar de admitir que somos seres caprichosos– 
no funcionan las cosas. 

Debemos agradecer que Cortés del Moral 
no deforme el pensamiento de Spinoza a fin de 
hacer de él un pre-hegeliano aún relativamente 
en contra de lo que el propio Hegel ha deja-
do dicho del holandés. Al contrario, ha sabido 
salir al paso de las más perniciosas interpreta-
ciones de una obra sorprendente y a su modo, 
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como sostendría Antonio Negri, anómala. Es 
verdad, como advierte Hegel, que sin Spinoza 
(nunca afirma esto, por ejemplo, de Descar-
tes) ni siquiera podríamos comenzar a pensar 
filosóficamente; pero cuando el de Stuttgart 
añade que hay que pensar a la sustancia como 
sujeto ingresamos de nuevo a una atmósfera 
enrarecida o inficionada por la religión. Es que 
es más que perceptible en nuestro autor una 
voluntad de distinción que guarda una relación 
sumamente estrecha con la Ilustración. Mez-
clar los registros no conduce a nada bueno. 
Esta mixtura ya se produce indefectiblemen-
te en el Idealismo alemán, cuyo origen puede 
remontarse sin excesiva violencia a la obra de 
Leibniz. 

Como quiera que sea, Spinoza procura se-
parar los ámbitos y comprender su necesidad 
inmanente. Así contempla la libertad, que, 
menos que un valor trascendente, significa la 
posibilidad de movimiento de uno a otro de 
los registros sin darles una ínfima oportunidad 
de volverse despóticos e imperativos. La liber-
tad de expresión es un efecto de esta libertad 
primordial. Sin ella no sería posible pensar. Su 
enfoque es decididamente realista; la Ética no 
tiene nada que pedirle a una moral anclada en 
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una axiología y dependiente de una teleología. 
La razón no está por encima de las pasiones 
porque pensar es justamente una de ellas; una 
vez más, lo importante no es reprimir las pa-
siones invocando, en el mejor de los casos, una 
imperturbabilidad de índole estoica, sino des-
bloquear la potencia, que es una potencia afec-
tiva. Si el hombre es deseo, de nada sirve (o 
resulta funesto) proponerse su exterminio o 
desactivación. Tampoco parece compadecerse 
de su pensamiento la idea de una sublimación, 
mediante el Estado, o de aquello que Hegel 
llamaba eticidad (Sittlichkeit), de las pasiones 
naturales. El hombre es un animal; que sea 
ferozmente inteligente no le resta (al con-
trario) un ápice de naturaleza. Sería absurdo 
desmontar la idea de que el hombre habita 
un imperio dentro de otro imperio y terminar 
reconstruyendo esa imagen de modo furtivo. 
No es cuestión de enderezar racionalmente 
su naturaleza –su pertenencia a ella–, sino de 
comprender que la naturaleza humana incluye 
a la razón como elemento sine qua non. No se 
dice de las aves que son animales pero volado-
res, o de las serpientes que lo son pero rastre-
ros. Que la razón no se halla en la base de la 
libertad, pensando a esta como una facultad de 
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negación o desprendimiento de la inclinación 
natural, es uno de los más grandes aportes del 
filósofo de Ámsterdam. Que la inclinación na-
tural del ser humano no es, por descontado, el 
egoísmo, debió ser tomado más en cuenta por 
Kant y los filósofos cristianos. Por naturaleza 
somos deseo, y eso no tiene nada que ver con 
el pecado –a menos que el deseo se conciba 
como algo pecaminoso de por sí. Pero si así lo 
consideramos, entonces ya no respiramos oxí-
geno filosófico–. 

Es probable que, a fin de cuentas, solo 
echemos de menos, en esta sobria aunque 
enérgica exposición, una mayor sensibilidad a 
la proximidad de Spinoza con la filosofía trá-
gica. Contribuir a distinguir netamente el pe-
simismo de la tragedia haciendo ver el nexo de 
esta con la alegría no es un aspecto menor de 
su pensamiento. A mi juicio, Spinoza se coloca 
mucho más cerca de la genealogía de Nietzs-
che (cuya influencia, por lo demás, sí recono-
cía) que de la dialéctica de Hegel. La defensa 
de la democracia como la forma política me-
nos dañina para la salud de la potencia huma-
na no lo opone al aristocratismo de Nietzsche 
(que desde luego habría que matizar) sino en 
un respecto muy secundario. En el fondo, no es 
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difícil captar que ambos filósofos querían algo 
muy similar: a saber, mantener viva la lucidez. 

Sergio Espinosa Proa
Universidad Autónoma de Zacatecas

* * * 

La colección Pequeña Galería del Pensamien-
to pertenece al proyecto denominado Galería 
de Ideas y Letras, apoyado por la Convoca-
toria Institucional de Investigación Científica 
2019, de la Dirección de Apoyo a la Investiga-
ción y al Posgrado de la Universidad de Gua-
najuato. En él habitan la Pequeña Galería del 
Escritor Hispanoamericano, la Pequeña Gale-
ría de la Cinematografía, sin olvidar a su con-
trapunto –por el formato de estos “libritos”–, 
llamado Aguafuerte. 

Llamarle Galería a este esfuerzo que reúne 
el trabajo y la dedicación de académicos del 
Departamento de Filosofía y del Departamen-
to de Letras Hispánicas, obedece al origen de 
la propia palabra. Del latín galilaea, que quiere 
decir pórtico, atrio, estas galerías son la entra-
da, para el extranjero, para el que no conoce, 
a la obra de escritores, ensayistas, filósofos y 
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cineastas. De tal suerte que quien tiene en sus 
manos alguno de los ejemplares de las Peque-
ñas Galerías podrá encontrar una invitación a 
la lectura o a la visita a las obras del creador 
o pensador en cuestión. Cabe decir, al respec-
to, que los autores de cada uno de los libros 
–o “libritos”– son académicos que conocen en 
profundidad el estado de la cuestión y la obra 
del creador o pensador del que se ocupan, pero, 
además, escriben sobre ellos con un lenguaje 
afable, llano, sencillo y sobre todo amoroso. Se 
trata de volver a las cosas sencillas, como diría 
Jorge Luis Borges.

Esta galería, dedicada al pensamiento fi-
losófico, y que tiene ahora en sus manos el 
lector, surge al lado de la Pequeña Galería de 
la Cinematografía que cuenta con tres libros, 
estas dos colecciones nacen luego de que una 
galería análoga ha alcanzado ya su dieciochava 
entrega. Nos referimos a la Pequeña Galería 
del Escritor Hispanoamericano, colección edi-
torial que, desde su inicio, tomó su nombre a 
propósito del ensayo de Walter Benjamin, “Pe-
queña historia de la fotografía”, en el sentido 
de que el título proviene o está inspirado –en 
el sentido etimológico de la palabra inspira-
ción, compuesta del verbo latino spirare: respi-
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rar– en el ensayo de “Pequeña historia de la 
fotografía”. Creemos, quienes participamos en 
el proyecto Galería de Ideas y Letras, que la 
escritura sobre las obras literarias, filosóficas 
o cinematográficas no debe ser un encorseta-
miento, sino un respirar, un inspirar; esto es, 
como la misma palabra inspiración lo indica en 
su acepción etimológica, a lo que se refiere a 
la necesaria iluminación del espíritu, previa a 
cualquier acción humana. 

Asunción Rangel 
Responsable del Proyecto 

Galería de Ideas y letras
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I. Ubicación histórica

Quiero defender por todos los medios 
la libertad de pensar y de expresar mis 
sentimientos. 

Spinoza

De acuerdo con una de las tesis más co-
nocidas y citadas de Hegel, toda concepción 
filosófica es hija de su tiempo... Considerada 
en un sentido amplio y elemental cabría repli-
car que lo mismo se puede decir de cualquier 
obra o creación cultural y, en última instancia, 
de todo producto del trabajo humano que, por 
ser algo esencial e irreductiblemente histórico, 
sus resultados no pueden dejar de reflejar las 
condiciones, las circunstancias y la época en 
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que se llevó a cabo, aunque sus autores no lo 
sepan, ni lo quieran ni se den cuenta.

Sin embargo, más allá de esta determina-
ción general, la tesis de Hegel comporta una 
significación que efectivamente da constancia 
de la peculiaridad del pensamiento filosófico o, 
en todo caso, de una característica que se acen-
túa y adquiere implicaciones decisivas en este, 
de modo que desentenderse de ella viene a ser 
la manera más fácil y efectiva de no compren-
der la razón de ser de dicho pensamiento. Por 
otra parte, vista de cerca la cuestión tendría 
que resultar extraña en principio y amerita-
ría una explicación justamente por referirse al 
pensamiento filosófico. Habitualmente, tanto 
en los textos académicos introductorios como 
en las exposiciones dirigidas al gran público, se 
comienza por señalar que la filosofía se aboca a 
los problemas o preguntas fundamentales que 
se plantea el ser humano, lo cual quiere decir 
que sus objetos de estudio no son privativos 
de ciertas épocas o culturas, sino que son una 
constante que atraviesa la historia entera, y por 
lo tanto el contenido de las teorías filosóficas 
tendría que estar menos ligado y condicionado 
por el momento histórico en que estas fueron 
concebidas; en apoyo de ello está el hecho de 
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que quienes se forman en esta disciplina están 
obligados a conocer las principales corrientes 
filosóficas del pasado, incluso del pasado re-
moto, como la antigüedad griega, amén de que 
cualquier persona interesada en la misma no 
deja de leer las obras de los pensadores de otros 
tiempos, cuyas ideas siguen siendo fecundas y 
profundas a pesar de que proceden de culturas 
y mentalidades muy diferentes a las nuestras.

A pesar de todo, como lo revela la tesis 
aludida, el pensamiento filosófico es esen-
cialmente histórico; al margen de su factura 
histórica no puede ser cabalmente compren-
dido, ni en cuanto a sus orígenes ni en cuanto 
a sus sentidos y alcances específicos, y menos 
todavía en relación con su trascendencia, que 
a menudo adopta una trayectoria irregular y 
aparentemente fortuita. Desde luego, esta vin-
culación esencial con su historia no significa 
que las concepciones filosóficas se agoten en 
la época en que surgen, o pierdan su valor y 
relevancia; si fuera así el estudio de las obras 
del pasado sería superfluo o respondería a pro-
pósitos anecdóticos o a una simple curiosidad 
intelectual. Antes bien, ocurre lo contrario en 
virtud de que su relación con la historia es do-
ble: por un lado, en efecto, cada concepción 
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responde al momento histórico de su apari-
ción; los conceptos, criterios, argumentacio-
nes y sentidos con que aborda los problemas 
filosóficos responden específicamente a las 
tendencias, necesidades y prioridades de la 
cultura y la realidad social imperantes, además 
de que mantiene una interlocución crítica con 
las restantes concepciones, de suerte que en 
ella se tiene en perspectiva virtual un pano-
rama de dicho momento. Por otro lado, justo 
porque las concepciones filosóficas trascienden 
su propia época y adquieren incidencia activa 
en momentos y contextos posteriores (a veces 
mayor al que alcanzaron en su origen), gene-
ran una historicidad concomitante, en la que 
los problemas de la filosofía experimentan re-
significaciones, ampliaciones, complicaciones 
y transformaciones en las que no solo queda 
consignada la evolución del pensamiento filo-
sófico, sino también la formación de la con-
ciencia colectiva, del imaginario colectivo, de 
los valores y del sentido de realidad con que se 
despliega objetiva y subjetivamente la existen-
cia de los individuos y los pueblos. En razón 
de esta doble historicidad, la verdadera historia 
de la filosofía está muy lejos de ser un mero re-
cuento lineal de doctrinas y datos biográficos, 
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un acopio de nombres y fechas; es la mostra-
ción de que el trabajo del pensar es un evento 
múltiple en el que cada momento entraña la 
conjunción de muchas historias.

Toda concepción filosófica es hija de su 
tiempo; pero por serlo, muestra cómo el pen-
samiento de su tiempo interviene (mediante 
continuidades, polémicas, rupturas y reformu-
laciones) en la formación del pensamiento de 
otros tiempos. 

Una elucidación como la anterior resulta 
necesaria siempre que se busca dar noticia de 
una concepción filosófica procedente del pa-
sado, es decir, de un sistema de pensamiento 
que surgió en un horizonte cultural distinto 
del nuestro y cuya comprensión exige un tra-
bajo de contextualización que va más allá de 
las ideas y razonamientos de que se compone 
dicho sistema. Pero esa exigencia, común al 
estudio de todas las concepciones filosóficas 
del pasado, se torna más imperativa y al mis-
mo tiempo más difícil de satisfacer cuando se 
trata de doctrinas como la que aquí hemos de 
abordar. 

En efecto, según se pondrá de manifiesto 
casi en seguida, la contextualización del pen-
samiento de Spinoza debe ser más amplia y 
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detallada porque de ello depende el reconoci-
miento de su originalidad y de la forma igual-
mente singular en que influyó en la filosofía de 
las épocas posteriores. Pero se da el caso de que 
la relación del pensamiento de Spinoza con su 
contexto de origen (y con los contextos subse-
cuentes) no fue de continuidad, sino de ruptu-
ra; la mayor parte de las ideas y proposiciones 
fundamentales que formuló y que quedaron 
asociadas a su nombre no expresaban los valo-
res, convicciones y aspiraciones de su época y 
su sociedad, sino más bien implicaban un cues-
tionamiento radical y profundo de los intereses 
y creencias que daban sustento a la cultura de 
su tiempo, al grado de que si alguien entra en 
contacto con sus obras sin estar enterado de 
que fueron escritas en el siglo xvii tendrá sin 
duda la certeza de que su origen no se remonta 
más atrás del xix, en el entendido de que aun 
en este resultarían incendiarias. 

Antes de ponderar esta y otras caracterís-
ticas distintivas de la obra de Spinoza importa 
detenernos en lo recién señalado para advertir 
que el vínculo de la filosofía con el horizonte 
histórico en que se produce no necesariamente 
es positivo y directo, es decir, no consiste en 
que las teorías filosóficas se limiten a difun-
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dir o justificar las ideas y tendencias cultura-
les prevalecientes en aquél; antes bien, aunque 
en alguna medida las concepciones filosóficas 
asuman la defensa de dichas tendencias, en 
todo momento mantienen una distancia crítica 
frente al orden establecido. La función esencial 
de la reflexión filosófica estriba en inducir a los 
individuos y a la sociedad a pensar al mundo 
y a sí mismos más allá del orden establecido, 
más allá del estado de cosas imperante, pues 
solo así pueden actuar verdaderamente como 
individuos y como colectividad. Para cumplir 
con esta función forzosamente debe entablar 
una relación crítica con la realidad social. En 
consecuencia, la afirmación de que las con-
cepciones filosóficas son hijas de su tiempo 
significa que expresan tanto las necesidades y 
condiciones imperantes como las posibilidades 
de cambio de su momento histórico; dicho en 
forma elemental, muestran lo que este último 
posee y lo que le falta, lo que en él está presente 
y lo que está ausente.

Así pues, la interlocución crítica constituye 
una propiedad inherente al discurso filosófico 
y se desarrolla en diversos grados y formas en 
todas las concepciones que tengan relieves y 
propósitos filosóficos (incluso aquellas que 
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solo buscan obtener resultados edificantes o 
constructivos). Sin embargo, entre ellas figu-
ran algunas en las que la función crítica alcan-
za formas y niveles particularmente radicales, 
aunque no sea esa la intención de sus autores 
o, incluso, a pesar de que resulte contraprodu-
cente para ellos o arruine sus expectativas. En 
este respecto, la obra de Spinoza viene a ser 
un ejemplo conspicuo. Se puede afirmar sin in-
currir en exageraciones que en el conjunto de 
la historia de la filosofía difícilmente se puede 
encontrar un caso semejante. Durante el siglo 
xvii, y en buena medida también en el xviii, 
a pesar de la agitación política y religiosa y del 
auge del proyecto de la Ilustración, hasta en 
los países donde la modernidad había logra-
do sus mayores avances como Francia y Ho-
landa, el nombre de Spinoza era sinónimo de 
promotor del demonio; los enfrentamientos 
entre los católicos y protestantes, y entre los 
cristianos y los judíos quedaban atenuados o 
postergados cuando se trataba de enfrentar al 
spinozismo. Hasta los liberales y militantes de 
movimientos anticlericales y antimonárquicos 
que no renunciaban a la fe religiosa auténtica, 
consideraban a la filosofía de Spinoza como 
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una especie de monstruosidad teológica de la 
que había de librarse a toda costa.

Con todo, para colmo de ironías, Spinoza 
era una persona extraordinariamente pacífica, 
modesta y reservada. A despecho de la casi to-
talidad de los filósofos de la época (que a pesar 
de la oposición que muchos de ellos asumieran 
frente al poder establecido, no escatimaban la 
oportunidad de cultivar relaciones con hom-
bres prominentes y destacar en las altas esfe-
ras) era reacio a la notoriedad pública. Declinó 
ofrecimientos de nombramientos y puestos 
elevados; a pesar de las precarias condiciones 
en que tuvo que vivir tras su expulsión de la co-
munidad judía a los veinticuatro años, recha-
zó los numerosos apoyos económicos y pen-
siones que sus escasos amigos y discípulos le 
propusieron. Continuamente, eludía el acoso 
de personas que le admiraban –se cuenta que 
durante algún tiempo pagó una mensualidad 
a los habitantes de una casa que se ubicaba le-
jos de la suya para que dijeran que ahí residía, 
y así evitaba que lo buscaran en su verdadero 
alojamiento–. Pero, como se verá más adelante, 
este es solo uno de los aspectos paradójicos y 
contrastantes de la vida y el pensamiento de 
este singular personaje (entre las numerosas 
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anécdotas que acompañan su biografía y que 
desgraciadamente fueron hechos que debió 
enfrentar, figura el siguiente: a pesar de que 
fue quien dio al concepto de Dios un sentido 
absoluto, se le llegó a llamar “el príncipe de los 
ateos”). 

Asimismo, al hilo de tales aspectos para-
dójicos advertiremos que el expediente de este 
pensador es explicativo en otro sentido conexo 
a la relación sustancial de las concepciones fi-
losóficas con su origen histórico: mostrará que 
en algunos casos estas últimas no solo mani-
fiestan los valores, los ideales y las tendencias 
ideológicas de su tiempo, sino también sus 
prejuicios y fanatismos, sus lados sórdidos y 
reaccionarios, que en determinadas coyunturas 
llegan a ser más determinantes que los otros. 
En este sentido, resulta pertinente adelantar 
que si bien es indudable que el pensamiento 
de Spinoza fue tan original, crítico y revolucio-
nario que parece pertenecer a una época muy 
posterior, es igualmente cierto que las reaccio-
nes de repudio visceral y las descalificaciones 
inflexibles con que fue recibida su obra desde 
el primer momento eran un inequívoco testi-
monio del grado en que –todavía a mediados 
del siglo xvii, en plena irrupción de la razón 
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moderna y la nueva ciencia, en las sociedades 
de los países europeos más adelantados– pre-
valecía, en medida considerable, un espíritu 
oscurantista y dogmático alimentado por las 
corrientes religiosas y políticas más tradicio-
nalistas, en las que subsistía la mentalidad me-
dieval. Lo cual pone en entredicho la imagen 
estereotipada que tenemos de ese contexto 
histórico, con base en la cual solemos dar por 
descontado que en la segunda mitad de dicho 
siglo la modernidad se hallaba suficientemen-
te extendida y asimilada tanto al nivel objetivo 
como al nivel subjetivo e intersubjetivo en toda 
Europa, o por lo menos en la Europa occidental. 

La recepción del pensamiento de Spinoza 
nos obliga a tener presente que la modernidad, 
como todo estadio histórico de su naturaleza y 
magnitud, es un proceso complejo y multifac-
torial que se despliega con incesantes altibajos 
y en forma irregular. Pero además nos hace ver 
que el desarrollo de la modernidad de ninguna 
manera fue homogéneo y armónico. De hecho, 
si se toma en cuenta que la filosofía de Spi-
noza fue desaprobada o tomada con mucha 
circunspección y reserva por la mayor parte de 
los filósofos de la Ilustración (a pesar de que 
en las concepciones de estos las ideas de aquél 
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tenían una influencia amplia e inocultable), se 
hace necesario reconocer que solo desde pers-
pectivas como la nuestra, es decir, solo para la 
posteridad es posible hablar de la modernidad; 
en cambio, a los ojos de quienes vivieron en 
el curso de ese proceso existieron varias mo-
dernidades o quizás en su percepción el siglo 
xvii fue el escenario de acontecimientos que 
rompían con el pasado pero que no apuntaban 
al establecimiento de una nueva civilización. Y 
en medio de esa agitación e incertidumbre se 
habría de destacar (de nueva cuenta por vía del 
contraste) la singular serenidad que suscitan 
las obras de Baruch de Spinoza en sus lectores 
no afectados por el oscurantismo. 

Dado que en la actualidad se hallan en cir-
culación numerosos manuales de historia de la 
filosofía y estudios monográficos que abundan 
en la biografía de nuestro autor (ver bibliogra-
fía general), aquí nos limitaremos a los datos 
básicos, haciendo énfasis en los que directa o 
indirectamente resultan oportunos para desta-
car algún rasgo de su persona o su pensamien-
to. Nació en Ámsterdam en 1632. Miembro de 
una familia judía procedente de España, reci-
bió una amplia y esmerada educación religiosa 
que, de acuerdo con el designio de sus padres 
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y con su propia vocación inicial, le permitiría 
convertirse en rabino. Durante varios años se 
consagró al estudio del hebreo, del Antiguo 
Testamento y sobre todo de la literatura reli-
giosa judía de la Edad Media. Esta formación 
se ve claramente reflejada en gran parte en los 
conceptos que empleó en la construcción de su 
sistema filosófico. Sin embargo, muy pronto se 
hizo patente, para él y para quienes convivían 
con él, que sus aspiraciones intelectuales y la 
inquietud creciente que le provocaban ciertas 
interrogantes fundamentales no podían que-
dar satisfechas con el conocimiento de la teo-
logía judía, lo que le llevó a entrar en contacto 
con grupos y círculos intelectuales de otras 
orientaciones religiosas y políticas, entre ellos 
católicos y protestantes liberales; pero también 
entró en contacto con hombres y grupos que 
se abocaban a la cultura profana. Por su me-
diación se inició en el estudio del latín, de la 
nueva física y las matemáticas, que despertaron 
en él un interés inmediato y permanente. Hay 
quienes opinan que su gradual alejamiento de 
la religión y el origen de sus ideas rupturalistas 
se debieron a la eventualidad de esta relación 
con la cultura secular que surgió en ese tiempo, 
relación que implicó el descubrimiento de la 



38

filosofía cartesiana, que sin lugar a dudas ha-
bría de convertirse en una de las bases y de las 
directrices de su sistema. Sin embargo, existen 
suficientes elementos de juicio para considerar 
más plausible el desenlace que aquí se sugie-
re: el cambio de dirección que experimentó 
la formación y el pensamiento de Spinoza no 
fue efecto de su relación con núcleos culturales 
distintos de su ambiente religioso de origen; 
más bien esta relación se produjo a consecuen-
cia de que sus ideas acerca de la divinidad y 
de las doctrinas religiosas, así como del pensa-
miento, de la libertad y de la condición huma-
na comenzaron a modificarse y a cobrar una 
orientación sustancialmente distinta de aque-
lla que le indicaba su formación religiosa ini-
cial. Por supuesto, la influencia de Descartes en 
Spinoza es indiscutible de entrada. Aunque en 
su momento se mostrará que tal influencia no 
estriba en que el segundo haya adoptado el sis-
tema entero del primero, sino más bien en que 
entabla con este una interlocución polémica, 
merced a la cual le fue posible delimitar y de-
mostrar varias de sus tesis medulares. Tienen 
plena razón los que sostienen que en ausencia 
de Descartes la concepción spinozista no ten-
dría la forma y los relieves que le caracterizan. 
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Gilles Deleuze, al seguir la nueva ortodoxia 
de los intelectuales franceses, que consiste en 
fustigar a la propia opinión pública francesa 
mediante descalificaciones directas o indirec-
tas de la filosofía de Descartes, sostiene que el 
cartesianismo “nunca fue el pensamiento de 
Spinoza […] utiliza el cartesianismo como la 
retórica que necesita” (1974a: 16). Sin embar-
go, además de que este juicio no pasa de ser 
una mera apreciación desprovista de eviden-
cias y de apoyo argumental, queda desmentida 
por el declarado interés que Spinoza manifestó 
por la obra de Descartes, sobre todo en su eta-
pa inicial, y por la adopción de algunos de sus 
conceptos y de sus temas básicos, como el del 
método y el estudio de las pasiones, a lo que se 
pueden añadir las alusiones siempre respetuo-
sas a su obra. La influencia positiva de un pen-
sador sobre otro no significa que el segundo 
tenga que suscribir las ideas del primero. Por lo 
demás, si Spinoza se hubiera limitado a utilizar 
al cartesianismo como una retórica que nece-
sitaba, lo primero que procedería sería catalo-
garlo como un autor tramposo y oportunista.

Como quiera que haya sido, el hecho es 
que a partir de los veinte o veintiún años el 
distanciamiento de Spinoza respecto de las 
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convicciones, los fines y las prácticas religiosas 
de su comunidad se hizo cada vez más palpa-
ble y difícil de tolerar por parte de los jerarcas 
de la misma. Al parecer, después de ser objeto 
de numerosas reconvenciones, se le ofrecieron 
algunas prebendas o retribuciones económicas 
a cambio de que renunciara a las opiniones he-
réticas que comenzaba a externar o en última 
instancia para que se abstuviera de expresar-
las. Pero nada de eso tuvo el efecto esperado, 
y pronto la situación llegó a un punto de fran-
ca ruptura. En 1656, a la edad de veinticuatro 
años, fue excomulgado mediante una ceremo-
nia y una declaración realmente aparatosas y 
patéticas, lo cual implicaba la pérdida total de 
la herencia y la relación familiar. A esta gravosa 
expulsión, se añadió el exilio de Ámsterdam a 
manos de la poderosa iglesia calvinista, que lo 
acusó de blasfemar contra las Escrituras e in-
currir en un ateísmo militante. Como corolario 
de semejante tratamiento, sufrió un atentado. 
Al salir de la sinagoga un fanático intentó ma-
tarlo atacándolo con un puñal por la espalda. 
Se cuenta que Spinoza conservó durante mu-
cho tiempo la prenda que resultó dañada en 
esa agresión como símbolo del dogmatismo y 
la intolerancia.
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Lo verdaderamente importante de este 
episodio es que marcó la ruptura del pensador 
holandés con la mentalidad religiosa imperan-
te y el arranque de su libre e incondicionado 
trabajo filosófico, al que habría de consagrar 
los veinte años que le quedaban de vida. Dos 
consecuencias puntuales (una positiva y otra 
negativa para el y para la comprensión de su 
doctrina) se desprenden de esta coyuntura. La 
primera es que la extrema opresión que sufrió 
en el lapso en que debió enfrentarse a la autori-
dad religiosa lo indujo a concebir la libertad de 
pensamiento y de libre expresión de las ideas 
como uno de los valores y derechos supremos 
e irrenunciables del ser humano, según se pon-
drá de manifiesto en sus textos de madurez. La 
segunda es que, a partir de esa ruptura, su con-
cepción fue invariable y obcecadamente califi-
cada de atea, como si disentir de tal o cual cre-
do religioso fuera equivalente a ateísmo. En el 
lugar pertinente se demostrará que uno de los 
objetivos primordiales del sistema filosófico de 
Spinoza (propiamente su objetivo vertebral, en 
el que encuentran sustento y unidad a todos 
los demás) es el desarrollo de un concepto de 
Dios a partir del cual sea posible comprender 
el orden inmanente de la totalidad de la reali-
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dad; un concepto construido con el rigor y la 
claridad de la razón y no ya, como ocurre en 
el caso las religiones personalistas, con arreglo 
a la imaginación y a las creencias confusas de 
la tradición. Independientemente de los cri-
terios y posiciones que se adopten respecto a 
esta cuestión, es por demás evidente que no 
puede ser ateo alguien que se propone elaborar 
y defender un concepto de Dios de esta cla-
se; un concepto ante el cual el de las religiones 
establecidas resulta limitado y borroso. De ahí 
que la pertinaz acusación de ateísmo que reca-
yó sobre Spinoza sea en sí un hecho extraño y 
sospechoso. Como se verá, no se trata simple-
mente de una equivocación, de un calificativo 
mal empleado, que por el encono de sus de-
tractores se volvió un lugar común heredado 
para la posteridad. En esta absurda acusación 
y en la furiosa vehemencia con que solía ha-
cerse se hallaba en juego algo más profundo 
y decisivo, algo que comprometía y ponía en 
serios aprietos a la fe religiosa, a sus motivos y 
sentidos de fondo.

En todo caso, la singularidad de la vida y 
obra de Spinoza quedó decidida y asegurada 
por ese virulento acontecimiento, el cual, por 
lo demás, bien podría ser considerado como 
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el único destacable en su registro biográfico; 
pues lo singular de su vida radica en el pasmo-
so contraste entre la sencillez y retraimiento de 
su actividad cotidiana (entregada al estudio y 
la elaboración de sus escritos) con las exaltadas 
y masivas reacciones que provocaban sus ideas. 
Aunque ciertamente no era un ermitaño, ya 
que no dejó de tener alumnos y seguidores con 
quienes mantuvo comunicación (incluso llegó 
a tener contactos con figuras de gran renombre, 
como Jan de Witt y Leibniz, quien se jactaba 
de haber tenido en sus manos el manuscrito de 
la Ética, a pesar de que a menudo se esforzó 
por acreditarse como anti-spinozista), su vida 
en términos generales transcurrió en el anoni-
mato, en parte sin duda debido a su deseo de 
evitar las agresiones de sus enemigos, pero so-
bre todo por su propio temperamento. Tras su 
exilio de Ámsterdam se instaló en Rhijnsburg, 
posteriormente, en Voorburg y, por último, en 
La Haya, lugar en donde se ganó la vida como 
pulidor de lentes. Como se mencionó antes, 
se le hicieron varios ofrecimientos importan-
tes con el explícito propósito de sustraerlo de 
las precarias condiciones económicas en que 
se encontraba (entre otras cosas, un príncipe 
alemán le ofreció la rectoría de la universidad 
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de su dominio), pero invariablemente se rehu-
só a aceptarlos recurriendo al harto discutible 
argumento de que la situación en que se en-
contraba era la más adecuada para el régimen 
de trabajo intelectual que había adoptado, y 
que si contara con más recursos económicos 
y con más comodidades, a la postre se vería 
enfrascado en actividades y distracciones que 
consideraba superfluas e incompatibles con sus 
metas. Lo cierto, empero, como llegó a confe-
sarlo a algunos de sus amigos más cercanos, es 
que su interés prioritario era disponer en todo 
momento de completa independencia y auto-
nomía, que a su juicio constituían la condición 
básica para el trabajo del pensar cuando este 
no se llevaba a cabo como una tarea parcial o 
complementaria, sino como una labor primor-
dial, dotada de valor y sentido propios, es decir, 
como un fin en sí mismo, el cual, sin embargo, 
permitía a quienes se dedicaban a cultivarlo 
metódicamente alcanzar el bien supremo, con 
cuyo contacto sus existencias experimentaban 
una plenitud y una felicidad que rebasaban los 
límites de su individualidad. 

De este modo, la filosofía se convirtió para 
Spinoza en algo cualitativamente distinto y 
superior a una disciplina teórica dedicada a 
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la fundamentación del conocimiento y de las 
normas sociales; era para él un ejercicio siste-
mático de reflexión a través del cual la com-
prensión de la naturaleza del conocimiento, de 
las normas sociales y de la realidad física con-
ducía a los seres humanos a cobrar conciencia 
de sus verdaderas necesidades y liberarse así 
de las necesidades que inadvertidamente les 
impone la costumbre y el mundo circundante. 
En una palabra, la filosofía a su juicio no es 
una disciplina teórica, sino práctica, o mejor 
dicho, es una disciplina teórica que conduce 
a una transformación práctica de la existencia 
de los individuos (y de los pueblos). Por eso 
su obra capital se titula Ética, a pesar de que 
primeramente es una metafísica, una teoría del 
conocimiento y una teoría de las afecciones ac-
tivas y pasivas. Este rasgo terminológico, que 
en modo alguno es contingente o caprichoso, 
permite visualizar una directriz de gran impor-
tancia para el pensamiento filosófico de nues-
tro autor y que se patentiza desde sus textos 
iniciales y que puntualiza lo recién señalado. 
Para él, la indagación acerca de la naturaleza, 
las fuentes y el método del conocimiento, que 
con Descartes se había erigido en el punto de 
partida de la filosofía moderna, no se agota en 
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el tema de la verdad y su demostración; el ob-
jetivo de fondo de dicha indagación consiste 
en revelar el efecto cualitativo que la verdad y 
su demostración provocaba en la vida de los 
seres humanos, lo cual venía a ser la forma más 
vigorosa y consecuente de afirmar las metas 
de la cultura moderna. Si en esta el conoci-
miento se convirtió en la condición primor-
dial del progreso y la libertad del individuo y 
la sociedad, el alcance que Spinoza le confiere 
a la teoría del conocimiento no hace más que 
proporcionar la justificación filosófica de esta 
divisa. Pero, al mismo tiempo, el título de su 
obra principal pone de relieve una implicación 
inversa que es tan importante y significativa 
como la relativa al conocimiento. La Ética 
consta de cinco partes o libros, y es hasta el úl-
timo de ellos donde se plantea el problema de 
la libertad, lo que pareciera indicar que –a fin 
de cuentas– para el autor no es un asunto tan 
crucial como solía referirlo. Lo cierto es justa-
mente lo contrario. El tema de la libertad apa-
rece al final de la obra porque a juicio de Spi-
noza no es una cuestión monográfica. No es 
una cuestión que se pueda plantear y resolver 
en términos de normas y criterios de acción. 
Según se explicará en el lugar correspondiente, 
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en primer lugar se necesita someter a crítica las 
ideas de libertad que prevalecen en el entendi-
miento ordinario y que gozan de gran arrai-
go; por lo demás, para descubrir el verdadero 
sentido de la libertad es preciso comprender el 
orden y la unidad inmanente de la realidad, así 
como la conformación y comportamiento di-
námico de la naturaleza humana. En suma, el 
problema de la libertad solo se puede resolver 
con la adecuada amplitud y profundidad si se 
aborda desde la perspectiva de la totalidad de 
lo real (desde lo absoluto, como se expresarán 
los idealistas alemanes que tanto en este punto 
como en otros se perfilaron como recurrentes 
deudores de Spinoza, en mayor medida de la 
que tuvieron a bien declarar).

Seguramente da la impresión de que nos 
hemos apartado de la parte biográfica y entra-
mos sin solución de continuidad en la exposi-
ción del sistema filosófico que nos ocupa. Pero 
por curioso que resulte, hay que advertir que 
no es así. En realidad, sin incurrir en efectis-
mos retóricos o en exageraciones extravagan-
tes, si en la introducción biográfica se hace 
mención de algunas de las ideas vertebrales de 
Spinoza ello obedece al hecho de que en su 
vida el elemento protagónico está constituido 
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en esencia por tales ideas. Los escasos datos 
y descripciones que hemos consignado (y que 
se repiten casi sin variación en los numerosos 
trabajos históricos que circulan actualmente) 
permiten inferir con suficiente certeza que en 
el caso de este pensador, en mucho mayor me-
dida que en el de la inmensa mayoría de los 
filósofos consagrados, entre la vida personal 
y el producto del trabajo filosófico no existía 
una relación, sino una implicación, una insólita 
simbiosis que –sin duda a juicio de muchos en 
el presente– resultará desmesurada o incluso se 
prestaría a presunciones de locura o desequili-
brio psicológico extremo si no fuera porque los 
moradores del mundo actual somos los menos 
autorizados a dictaminar sobre la locura o la 
cordura. En todo caso, en la vida de Spinoza 
podemos percibir una especie de contrapunto 
paradigmático de las formas de vida normadas 
por la indiferencia posmoderna, en las que la 
filosofía, si alguna incidencia tiene, solo figura 
como material de entretenimiento de escasí-
simo uso.

A continuación enlistaremos los escritos 
de Spinoza antes de destacar otro contraste: 
el existente entre el contacto limitado (por no 
decir marginal e indirecto) que sus contem-
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poráneos tuvieron con aquéllos y las reaccio-
nes exacerbadas que ocasionaron. Como cabe 
suponer en virtud de su muerte prematura, la 
obra de Spinoza se compone de pocos textos, 
de los cuales solo dos fueron publicados du-
rante su vida. Su primer libro, el Breve tratado 
sobre Dios, el hombre y su felicidad, elaborado 
en 1660, ofrece una primera exposición de la 
mayor parte de sus ideas principales, lo que 
hace ver que desde el comienzo de su carrera 
disponía de una visión integral de las mismas, 
aunque son numerosas y palpables las dife-
rencias terminológicas y argumentales que la 
separan de su versión definitiva expuesta en 
la obra principal. El Tratado sobre la reforma 
del entendimiento, de 1662, aunque inconclu-
so y con no pocos puntos oscuros y defectos 
conceptuales, ha sido uno de los textos más 
conocidos y citados, lo cual seguramente se 
debe a la importancia de las cuestiones que en 
él se desarrollan. La primera de ellas es la de-
finición de la filosofía y el vínculo esencial que 
tiene con el ejercicio sistemático del método, 
elemento que da testimonio de su acercamien-
to al sistema cartesiano. Aborda seguidamen-
te el problema de la verdad, de su naturaleza 
y relación con el entendimiento humano, así 
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como los obstáculos y dificultades que entraña 
el acceso a ella; ofrece un esbozo de los tipos 
o niveles del conocimiento que también será 
ampliado y corregido en la Ética y, por últi-
mo, alude a la relación y la oposición que se da 
entre el entendimiento y la imaginación. Los 
Principios de la filosofía cartesiana (probable-
mente de 1663) es una exposición didáctica de 
los dos primeros libros o partes de Principios de 
la filosofía, de Descartes. Se complementa con 
un apéndice titulado Pensamientos metafísicos. 
Evidentemente, el texto principal, destinado a 
la formación filosófica de sus discípulos, ma-
nifiesta el serio interés que a esas alturas tiene 
por la concepción del filósofo francés, en quien 
encuentra una diáfana y estimulante demos-
tración de la capacidad que posee la razón hu-
mana de alcanzar la verdad sin echar mano de 
otro recurso que no sea el método (que en sí 
mismo es absolutamente claro y simple), es de-
cir, sin tener que ser asistida por ninguna clase 
iluminación o de don especial. Por su parte, el 
apéndice está dedicado a un examen crítico de 
algunos aspectos del pensamiento medieval 
(en particular el relativo a Dios y sus atribu-
tos) desde la perspectiva abierta por la filosofía 
cartesiana.
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Las tres obras restantes pueden ser conside-
radas como el producto de la etapa de madurez 
de pensamiento spinozista –en el entendido de 
que la duración de tal etapa fue de alrededor de 
diez años–. La Ética, demostrada según el orden 
geométrico, obra cumbre del filósofo holandés, 
cuyos primeros esbozos se remontan a 1661-
62, al parecer dio lugar a diversas redacciones 
parciales y correcciones hasta 1675. Aunque 
sus allegados estaban vivamente interesados en 
llevar a cabo su publicación, Spinoza se abs-
tuvo de dar ese paso en previsión de las reac-
ciones que ello suscitaría en sus innumerables 
y furibundos enemigos, para muchos de los 
cuales la aparición de la obra hubiera repre-
sentado una flagrante declaración de guerra. 
El Tratado teológico-político (1670) se centra 
en una de las preocupaciones más persisten-
tes del autor: la libertad de pensamiento y de 
manifestación de las ideas. La defensa de esta 
libertad comporta como cuestión ancilar el 
cuestionamiento de la mentalidad religiosa y 
de las gravosas limitaciones que impone a la 
experiencia vital de los individuos y a la prác-
tica social en su conjunto. Asimismo, establece 
la diferencia y la independencia recíproca de la 
religión y la filosofía, además de que pone en 
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marcha la crítica bíblica, en la que establece la 
diferencia metódica entre los contenidos pro-
pios de la verdad de Dios y los componentes 
históricos, cuyo significado suele mezclarse 
con el de la fe. En este sentido, Spinoza pro-
pone una interpretación de las Escrituras ceñi-
da a las propias Escrituras, sin el componente 
histórico y sin la intervención de la filosofía u 
otra disciplina teórica. Finalmente, el Tratado 
político (1677) se aboca al análisis de las con-
diciones y principios fundamentales del orden 
político. Con base en ello, efectúa un detallado 
discernimiento de los principales regímenes en 
que se puede traducir dicho orden, haciendo 
énfasis en sus virtudes y riesgos. Por desgracia 
esta obra quedó inconclusa, interrumpiéndose 
justamente cuando se iniciaba es análisis de la 
democracia, de la cual, empero, en el Tratado 
teológico-político se había afirmado que es el ré-
gimen político que ofrece mejores condiciones 
y garantías para el ejercicio de la libertad. A 
los trabajos escritos hay que añadir sin duda el 
Epistolario, en el que se reúne una abundante 
información que resulta importante en varios 
respectos: lo mismo en asuntos biográficos y 
detalles de su vida cotidiana que en relación a 
acontecimientos políticos y culturales, y tam-
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bién acerca de sus reflexiones filosóficas, ex-
puestas en un estilo más espontáneo y plástico. 
También cabe mencionar una Gramática de la 
lengua hebrea y dos opúsculos, Cálculo algebrai-
co del arco iris y Cálculo de probabilidades, que 
evidencian el interés del filósofo por la inves-
tigación matemática de la naturaleza. Ambos 
se publicaron de manera anónima y se le atri-
buyeron a Spinoza casi un siglo después de su 
muerte (recientemente se ha puesto en duda 
su autoría).

Como se dijo antes, solo dos textos se pu-
blicaron durante su vida: Principios de la filo-
sofía cartesiana y Tratado teológico-político. Sin 
embargo, casi todos sus biógrafos coinciden en 
la afirmación de que el contenido del conjunto 
de sus escritos era conocido por un amplio sec-
tor de la sociedad holandesa (y posteriormente 
de la europea en general) debido a la incesante 
difusión de que fueron objeto tanto por parte 
de sus discípulos y seguidores como de sus de-
tractores, quienes de esta suerte, en aras de sus 
enardecidos propósitos, brindaron a su autor 
un servicio que con toda seguridad desearían 
recibir a cualquier precio muchísimos intelec-
tuales de nuestro tiempo. De esta curiosa cir-
cunstancia se deriva un hecho que en principio 
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resulta irónico y que por sus consecuencias 
permite comprender la peculiar recepción que 
tuvo el pensamiento de Spinoza en la posteri-
dad. A pesar de que, de entrada, cuesta trabajo 
asumirlo como algo que ocurrió realmente, los 
testimonios disponibles llevan a concluir que, 
en efecto, la notable divulgación de las ideas 
del autor de la Ética mayoritariamente corrió a 
cargo de sus enemigos, quienes con el afán de 
prevenir a la población contra ellas las hicie-
ron llegar a los oídos de muchas personas que, 
de no ser por esa iniciativa, jamás se habrían 
enterado de su existencia. En cambio, el papel 
que en este respecto jugaron sus discípulos fue 
presumiblemente menor, no solo en razón de 
que su número era a todas luces inferior, sino 
también por la solicitud de prudencia y discre-
ción por parte del propio Spinoza, quien con 
seguridad pronto llegó a considerar peligroso y 
sofocante el incremento de este gravoso presti-
gio. Pero, al mismo tiempo, es claro que a causa 
de este hecho la recepción del pensamiento de 
Spinoza fue preponderantemente negativa lo 
mismo durante su vida que en los siglos pos-
teriores, lo mismo en el público en general que 
en las esferas cultas. En ambos niveles (pero 
sobre todo en el segundo) llegó a ser algo así 
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como un requisito implícito de decencia y 
buena educación el ser anti-spinozista, o por 
lo menos acreditarse y expresarse como tal, 
aunque al parecer no fueron pocos los casos 
en que esas expresiones eran un mero formato 
que quedaba desmentido en las conversaciones 
privadas. Es evidente que en esas condiciones 
el conocimiento serio y consistente de dicho 
pensamiento fue por mucho tiempo realmen-
te marginal, lo que en su lugar imperaba era 
una serie de versiones fragmentarias y erróneas 
que se repetían continuamente a manera de lu-
gares comunes. No es extraño ni inverosímil 
que la mayoría de los críticos y denostadores 
de Spinoza no hubieran leído ninguna de sus 
obras. Más aún, hacer semejante cosa resultaba 
prohibitivo toda vez que (como ocurría en la 
edad media) en muchos lugares eran conside-
radas como obras impías o de plano diabólicas, 
cuya lectura ponía en grave peligro la salvación 
eterna. Tal percepción fue secundada al inte-
rior del discurso filosófico mediante interpre-
taciones estereotipadas que persistieron a lo 
largo del tiempo y que de alguna forma sobre-
viven hasta nuestros días, muy a pesar de que, 
a contracorriente, desde finales del siglo xviii 
en Alemania y en Francia (y aunque en menor 
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medida en el resto de Europa) el estudio de di-
chas obras comenzó a desarrollarse y a ejercer 
una influencia creciente y tangible, particular-
mente en pensadores de primera línea. Entre 
algunos ejemplos dignos de ser analizados a 
profundidad, el del idealismo alemán viene a 
ser revelador por los matices que reviste. Aun-
que los integrantes de esta corriente (Fichte, 
Schelling y Hegel) no dejaron de destacar la 
trascendencia de la concepción de Spinoza, se 
podría afirmar que la deuda que sus respectivos 
sistemas contrajeron con esta última va más 
allá de sus reconocimientos. Baste mencionar 
al respecto el sentido de totalidad inmanente, 
a la luz del cual construyen el concepto central 
de su concepción: el espíritu. 

De cualquier forma, fue la distancia his-
tórica (y con ella la maduración de la cultura 
moderna, que implicó una secularización glo-
bal de los valores, los saberes y los objetivos del 
cambio social) lo que revirtió gradualmente la 
situación descrita, el anti-spinozismo endé-
mico. En 1880 se construyó en La Haya una 
estatua en memoria de Spinoza.
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II. Dios: lo absolutamente infinito

Y dado que todos los prejuicios que 
me propongo indicar aquí depen-
den de uno solo, a saber, de que los 
hombres suponen comúnmente que 
todas las cosas naturales obran, 
como ellos mismos, por un fin y 
aun, sientan, por cierto, que Dios 
mismo dirige todas las cosas hacia 
un fin cierto, pues dicen que Dios 
ha hecho todas las cosas por el hom-
bre y al hombre para que lo adore 
a Él.

Spinoza

Aunque la presente exposición no segui-
rá el orden cronológico de los escritos de Spi-
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noza ni se abocará a la elucidación pormeno-
rizada de su obra principal, tomará como hilo 
conductor la estructura temática de esta última, 
estructura que se ajusta al desarrollo deductivo 
que a su juicio debía tener la filosofía verdadera. 
Por lo tanto, nuestro punto de partida habrá de 
ser Dios, pero Dios justamente en la acepción 
que Spinoza le confiere a esta noción: Dios 
como sinónimo de Naturaleza o de Sustancia, 
o lo que es lo mismo, como totalidad de lo real.

Ahora bien, para entrar en posesión de este 
peculiar concepto es indispensable hacer una 
advertencia concerniente a la percepción que 
los lectores de nuestros días pueden tener de 
un pensamiento filosófico como el spinozista, 
oriundo de la primera modernidad, correspon-
diente al periodo de la filosofía pre-kantiana: 
en el horizonte discursivo contemporáneo la 
concepción de Spinoza es resueltamente in-
actual; lo es no porque opere con conceptos o 
argumentos que han caído en desuso, o porque 
la mayor parte de sus ideas carezcan de perti-
nencia o relevancia en el presente o finalmente 
porque sus objetivos poco o nada tengan que 
ver con las formas de vida en que se hallan in-
mersas nuestras existencias. Lejos de eso, en 
diferentes lugares de la exposición, tendremos 
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oportunidad de descubrir la inesperada vigen-
cia que adquieren varias de sus ideas centrales. 
Es inactual en un sentido más radical y abar-
cante, en el sentido en que Nietzsche llamó 
inactuales a las Consideraciones que hizo acerca 
de la cultura alemana y europea en general en 
su respectiva coyuntura histórica. Ciertamente, 
se trata de una inactualidad radical y activa, que 
se opone y cuestiona explícitamente el curso 
de los hechos y las cosas, y acaba poniendo de 
manifiesto la insolvencia del orden global que 
da sustento y legitimidad a dicho curso. Así 
como Nietzsche –quien por otra parte tam-
bién fue un deudor silencioso de Spinoza, por 
eso se abstenía de mencionarlo– afirmaba que 
sus consideraciones eran inactuales porque con 
pleno conocimiento de causa iban a contraco-
rriente de las opiniones y expectativas domi-
nantes y apuntaban a evidenciar las inercias y 
los puntos muertos a que habían dado lugar, la 
filosofía de Spinoza es militantemente inactual 
por cuanto su punto de partida es la afirmación 
rotunda de la razón como la única vía legítima 
y adecuada para alcanzar el conocimiento ver-
dadero y la auténtica libertad, tanto al nivel de 
la existencia de los individuos como de la vida 
social. En los manuales de historia de la filoso-
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fía Spinoza figura como racionalista, al lado de 
Descartes y de Leibniz. Pero tal clasificación 
viene a ser meramente formal y comparativa 
(en relación con los pensadores empiristas), y 
tiene que ver con las posiciones que los men-
cionados asumieron en torno del problema de 
las fuentes y los principios del conocimiento. 
La adhesión de Spinoza a la razón va mucho 
más allá de ese racionalismo.

Hay motivos y evidencias para afirmar 
que asumió la causa de la razón con más ra-
dicalidad e integridad que los demás filósofos 
modernos. Más que en la de Descartes o en la 
de los pensadores iluministas del siglo xviii, 
es en su concepción en la que el espíritu de 
la modernidad se identifica esencial y pro-
gramáticamente con la causa de la razón. Es 
esta, a su juicio, la que determina el estatus y la 
capacidad de actuar de la condición humana; 
pero no se circunscribe a la condición humana: 
en tanto que esta última (al igual que todo lo 
existente) es una manifestación inmanente de 
la sustancia, la razón forma parte de Dios, está 
contenida en lo absolutamente infinito. 

Por supuesto, tal concepción se nos antoja 
de entrada exorbitante y dogmática, nos pa-
rece que es una manifestación extrema de la 



61

corriente ideológica que promovía a la razón 
como el fundamento de la nueva sociedad 
y de la lucha contra la tradición y la cultura 
autoritaria. En la óptica de los activistas más 
radicales y comprometidos con el cambio, la 
razón debía cobrar esta forma incondicionada 
e imperativa que permitía cimentar sobre nue-
vas bases el conocimiento verdadero, el orden 
justo de la sociedad y la libertad de los seres 
humanos. Así, la peculiaridad de la filosofía de 
Spinoza consistiría en que lleva a cabo la ab-
solutización de la razón; dicho con otras pala-
bras, consistiría en que ofrece un nuevo dogma 
para la edificación de un nuevo orden objetivo 
y subjetivo.

Ahora bien, suponiendo que así sea, ¿no 
cabe advertir que nosotros, con nuestra cultura 
y nuestra mentalidad contemporáneas, somos 
capaces de reconocer de inmediato ese dogma 
justamente porque estamos instalados plena-
mente en el dogma contrario, en el dogma que 
espontáneamente nos hace sospechar de todas 
las construcciones de la razón, por más que en 
nuestras agudísimas elucubraciones nihilistas, 
escépticas y agnósticas no demos un paso fuera 
del ámbito de la razón? Es decir, ¿no se dará el 
caso de que la afirmación radical de la razón de 
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Spinoza nos parece dogmática a consecuencia 
de nuestro extremo agotamiento intelectual, 
moral, emocional y existencial, producto de 
los múltiples estados de saturación a los que 
la cultura mediática, la informatización ex-
pansiva y la sociedad de consumo nos tienen 
sometidos desde hace más de medio siglo, así 
como las formas de barbarie emergentes, que 
combinadas con las tradicionales nos hacen 
caer en la cuenta de que ni siquiera la civiliza-
ción híper-desarrollada logra conjurar la mi-
seria humana, lo que nos ha inducido a buscar 
refugio en un individualismo obtuso, inmedia-
tista y engreído en el que para sobrevivir solo 
se requiere el esfuerzo mínimo (el del consumo 
y del entretenimiento mediático), que es el ré-
gimen más compatible con nuestro cansancio 
crónico –cansancio ontológico, epistemológi-
co, ético, incluso estético–? Dicho con breve-
dad: ¿no podría ocurrir que el racionalismo de 
Spinoza nos parece dogmático porque desde 
hace tiempo, deliberada o inadvertidamen-
te, hemos adoptado el dogma irracionalista, 
es decir, la irrefrenable propensión de culpar 
a la razón de todos nuestro males, incluso de 
los que solo existen en nuestra imaginación y 
que eventualmente nos sirven de coartada para 
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ajustar el mundo circundante a la condición de 
víctimas que tan cómoda nos resulta a últimas 
fechas? Los dogmas son inercias mentales e 
ideológicas que legitiman prácticas inercia-
les, y el conjunto de nuestra vida social está 
plagada de ellas, al grado de que necesitamos 
contar con ciertos estereotipos a los cuales se 
puedan canalizar las culpas y responsabilida-
des implicadas en esa mezcla de impotencia y 
autocomplacencia, de vacío y exceso en que se 
desenvuelve nuestra existencia posmoderna, y 
la descalificación de la razón es uno de los más 
recurrentes, el que se halla más a la mano.

Desde luego, tenemos sobrados motivos 
para hallarnos en semejante estado y para re-
currir a tales remedios. Un siglo en el que la 
mundialización de la realidad social se pone en 
marcha con dos guerras mundiales, en el que 
(contra toda lógica habida y por haber) el in-
cremento superlativo de la producción indus-
trial y la riqueza económica solo se ve superado 
por el incremento de la pobreza global, en el 
que el desarrollo exponencial del conocimien-
to da lugar a que este se convierta en una in-
mensa masa de información que redunda en el 
advenimiento de un nuevo oscurantismo (etc., 
etc.) no es precisamente la época más propicia 
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para reivindicar la causa de la razón. Pero es 
muy probable que sea de nueva cuenta nuestro 
cansancio el que nos haga mirar con suspicacia 
o incluso con rencor a la razón, atribuyéndole 
el origen de los males que padecemos, cuan-
do no es la razón sino la irracionalidad de la 
realidad imperante la que ha dado lugar a tan 
sombrío y deprimente panorama. En todo 
caso, volviendo al punto del que partimos, es 
harto factible que la afirmación radical de la 
razón que efectúa Spinoza en su contexto his-
tórico, de cara a las contradicciones, tiranías y 
fanatismos opresivos que en él persistían, no 
haya sido en sí misma dogmática, sino, tal vez, 
lo fuera solo para nuestra mentalidad, bajo el 
explícito entendido de que, por su parte, esta 
última dista muchísimo de estar libre de dog-
mas y prejuicios de las más variadas y dilatadas 
especies –solo que, como seguramente sucede 
en todas las culturas y civilizaciones, merced 
a una curiosa forma de amor propio orgánico, 
nuestra conciencia cultural, a pesar de las crisis 
y arranques de nihilismo que periódicamente 
padece, es generosamente tolerante con los 
prejuicios y dogmas que componen su reper-
torio, a la vez que experimenta una irritante 
repugnancia por los del pasado, especialmente 
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por aquellos que cree o sospecha que mantie-
ne todavía algún vínculo–. La razón moderna 
se encuentra aún demasiado cerca como para 
no sufrir los efectos de esa reacción aversiva. 
De ahí que acusar a la razón moderna (no a 
la antigua o a la medieval) de ser la raíz de las 
calamidades del presente se ha convertido en 
una suerte de deporte para los intelectuales 
que en la actualidad buscan acreditarse como 
críticos o como hipercríticos, esto es, aquellos 
que acaban enderezando sus ataques contra la 
propia crítica, presentándola como otro dogma 
de la modernidad, o mejor todavía, como una 
de las manifestaciones destructivas de la razón 
moderna, que dogmáticamente se consideraba 
depositaria, administradora o conductora de 
la verdad. Sin embargo, si estamos dotados de 
una perspicacia tan aguda que podemos des-
cubrir dogmatismos hasta en el ejercicio de la 
crítica, deberíamos ser capaces de evitar caer 
en anacronismos tan ramplones como el de 
calificar de dogmático el racionalismo de un 
pensador cuya época se caracterizó por la re-
acción religiosa y política contra la incipiente 
racionalidad moderna. Por más que a nosotros 
nos resulte intoxicante u opresiva la razón mo-
derna, no está fuera de nuestras posibilidades 
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comprender que hace cuatro siglos esta cons-
tituía la única o la más viable alternativa para 
enfrentar el régimen semi-medieval que aún 
prevalecía en la mayor parte de la sociedad y 
de la vida cultural de Occidente; de modo que 
si hoy en día puede considerarse dogmática en 
ese entonces no lo era, al menos para quienes 
buscaban cambiar la realidad imperante.

En fin, independientemente de la aproba-
ción, descalificación o indiferencia que suscite 
en el presente, el hecho a destacar es que con 
Spinoza la razón adquiere las dimensiones on-
tológicas, epistemológicas y éticas que le per-
miten dar cuenta de Dios, del conocimiento y 
de la libertad. Además, que en su filosofía la 
razón haya adquirido tales dimensiones es lo 
que explica ese efecto de ruptura y de rebasa-
miento total que inquietaba y escandalizaba a 
sus contemporáneos, a pesar de que con ello 
simplemente daba cabal expresión a la divisa 
vertebral de la nueva era. De este modo, se 
puede apreciar hasta qué punto sus contempo-
ráneos, incluyendo a los que suscribían los idea-
les de la naciente sociedad, aun tenían una vi-
sión limitada y superficial de la transformación 
cualitativa que implicaba la razón moderna. 
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En casi todos los temas y problemas que 
aborda la concepción de Spinoza suscita con-
troversias y desasosiego. Pero indudablemente 
es el tema de Dios el que da lugar a las re-
acciones más virulentas y generalizadas, a las 
impugnaciones y descalificaciones más ve-
hementes e iracundas, como si se tratara de 
respuestas a un crimen inefable; reacciones 
que examinadas con suficiente distancia ana-
lítica resultan desmesuradas e inexplicables en 
principio, aun tomando en cuenta la época, la 
mentalidad prevaleciente y el peso que en ella 
seguía teniendo la religión. Nos enfrentamos a 
una situación de difícil discernimiento: por un 
lado, las ideas de nuestro autor resultan natu-
ralmente incendiarias en el contexto histórico 
en que surgen; pero, por otro lado, el escánda-
lo y las pasiones que provocan sobrepasan los 
niveles que tales confrontaciones llegan a re-
gistrar. Después de todo, la agitación religiosa 
derivada de la confluencia de doctrinas, iglesias 
y escuelas teológicas heterogéneas que se in-
validaban mutuamente, junto con la creciente 
proliferación de corrientes deístas, escépticas y 
ateas, hacía muy improbable que una concep-
ción filosófica, que en sí misma era ajena a la 
promoción masiva, concitara la animadversión 
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mayoritaria de la comunidad de creyentes y 
ministros eclesiásticos. Cabe pensar que otro 
factor concurría en este caso.

Lo primero que mueve a escándalo es la 
determinación de Spinoza de convertir a Dios 
en objeto de conocimiento, es decir, que el 
entendimiento humano, sin contar con más 
recursos que sus principios y capacidades (o 
sea sin el sustento de la verdad revelada o de 
la doctrina heredada o de alguna iluminación 
o asistencia divina) se disponga a dar cuenta 
de la naturaleza, de los atributos y cualidades 
esenciales de Dios. Independientemente de 
los resultados que pudiera arrojar semejante 
tentativa, o bien, aunque se emprendiera con 
la más positiva y edificante de las intenciones, 
no podía ser considerada sino como un acto de 
extrema impiedad, producto de la arrogancia 
de la razón humana, que se permite aludir a 
Dios como lo hace con cualquier ente terrenal, 
negando su trascendencia irreductible. Aquí 
comienza la ruptura que entraña la concepción 
de Spinoza, en concreto la ruptura con esa in-
veterada visión servil en la que Dios aparece 
como un amo inalcanzable, absolutamente 
trascendente, al que el hombre solo se puede 
acercar por medio del temor y la ciega adora-
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ción, y del que el entendimiento humano solo 
puede adquirir una noción irremediablemente 
falsa y deformante, de suerte que el mejor ca-
mino por el que puede optar es por la sumisa 
recepción de la verdad revelada sancionada 
por la autoridad de la iglesia. La ruptura no 
puede ser más llana y directa. Spinoza parte 
del siguiente razonamiento elemental: si al en-
tendimiento humano le es posible adquirir un 
conocimiento claro y distinto de lo que posee 
menos realidad (como los entes finitos) puede 
conocer con mayor claridad y necesidad lo que 
posee más realidad (lo infinito). Si lo más real 
se hallara al margen de la actividad cognos-
citiva del entendimiento, este constituiría un 
límite o una negación de la realidad de aquél.

A primera vista, lo que determina la dife-
rencia irreductible entre la postura de Spinoza 
y la concepción tradicional de Dios es el ele-
mento de la trascendencia, que en la concep-
ción de aquél será anulado por completo. Sin 
embargo, la anulación de la trascendencia es 
resultado de una diferencia anterior, de la cual 
se derivan los contrastes radicales que impi-
den toda mediación entre ambas. Spinoza la 
expresa con toda puntualidad: lo que han he-
cho las religiones en el curso de los tiempos es 
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imaginar a Dios; en cambio, la filosofía no se 
propone imaginarlo sino pensarlo. La diferen-
cia no es de forma, sino de esencia. Cuando 
imagino lo infinito (dado que la imaginación 
elabora sus representaciones descomponiendo 
y combinando las impresiones de los sentidos, 
es decir, de los entes finitos), no puedo hacer 
otra cosa que concebirlo como un ente finito 
amplificado, dotado de las mismas cualida-
des y pasiones: infinitamente bueno y mise-
ricordioso, pero también infinitamente severo 
y temible, al que por lo tanto hay que temer 
y cultivar. El problema de fondo se inicia en 
este punto y su elucidación permite entrever la 
causa de las reacciones exacerbadas que suscitó 
la concepción spinozista, comenzando con la 
tan obcecada como improcedente acusación de 
ateísmo. Como quedó asentado más arriba, no 
puede llamarse ateo a un pensador que proce-
de a definir a Dios como lo absolutamente in-
finito, y en consecuencia como lo más real que 
existe. Hasta en la lógica más sofisticada una 
concepción atea que comienza afirmando que 
Dios es absolutamente infinito y que existe ne-
cesariamente es una contradicción en los tér-
minos. ¿A qué obedecía entonces esa pertinaz 
acusación de ateísmo que siempre pesó sobre 
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el autor de la Ética? Y aun concediendo que 
por motivos circunstanciales fuera considerado 
como tal en determinado momento, ¿por qué 
la exacerbada irritación con que se delataba y 
reprobaba su presunto ateísmo, que llegó al ex-
tremo de adjetivarlo como “El príncipe de los 
ateos”? La causa de tan extraño estado de cosas 
radica en lo previamente señalado: El Dios de 
Spinoza no es el Dios de ninguna religión.

Considerado superficialmente el hecho de 
que el Dios de Spinoza no sea compatible con 
ninguna religión o teología al uso no parece 
tan grave ni tan determinante como para ex-
plicar la situación aludida. El que un indivi-
duo conciba a Dios de un modo no religioso 
dista mucho de ser algo extraordinariamente 
peligroso; antes bien, si no tiene significado 
o alcances religiosos no representa ninguna 
amenaza para las iglesias y comunidades de 
creyentes, para las que se trataría simplemente 
de una idea filosófica errónea y harto desenca-
minada pero inocua, como muchas que pueden 
surgir de sujetos solitarios y lunáticos. Pero que 
la reacción generalizada y persistente haya sido 
completamente distinta revela que el hecho no 
puede interpretarse de esa manera. En prin-
cipio, aunque no lo parezca, una idea no re-
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ligiosa de Dios es algo que suscita en algunas 
mentes una especie de horror estático, indis-
cernible, como el provocado por una entidad 
insondablemente inhumana; en casos menos 
patéticos y más comunes es algo que resulta 
absolutamente inconcebible, cuya posibilidad 
no puede concebir la mente por sí misma ni 
cuando entra en contacto con una concepción 
como la de Spinoza, más aún ni cuando se tra-
ta de la mente de un conocedor de esta con-
cepción y se da a la tarea de traducir del latín 
la Ética y escribir un prólogo a su publicación 
en español, como ocurrió con el señor Ángel 
Rodríguez Bachiller, quien, entre otras afirma-
ciones sorprendentes, escribe: “Spinoza fue un 
temperamento profundamente religioso, que 
aspiraba sinceramente a la unión íntima con 
Dios a través del entendimiento” (1969: 9). 
Por supuesto, en seguida, procede a consignar 
grandes errores y dificultades intrínsecas en 
el concepto spinozista de Dios, para concluir 
destacando las buenas intenciones que en todo 
momento animaron a su autor. Es evidente que 
desde puntos de vista como este la posibilidad 
de una idea no religiosa de Dios es menos que 
nula, es una imposibilidad absoluta.
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Sin embargo, a este nivel la cuestión toda-
vía no acusa su máxima gravedad. Ello ocu-
rre cuando, más allá de los cuestionamientos 
y las impugnaciones que se le pueden hacer, 
la concepción de Spinoza, por vía del contras-
te, pone de manifiesto lo que se halla en juego 
en las concepciones religiosas de Dios, cuando 
muestra el origen de los atributos y potencias 
que estas le confieren y las incongruencias en 
que incurren. Pero la peor parte es la que co-
rresponde a los motivos que descubre a la base 
de tales atribuciones; motivos que no se redu-
cen a meros errores o insolvencias teológicas, 
sino que implican limitaciones más profundas 
y graves, la principal de las cuales es un an-
tropocentrismo recóndito y taimado, que sien-
do producto de la precariedad primaria de la 
condición humana (de la finitud) se hace valer 
de modo subrepticio como pedestal de una 
supremacía ontológica que no tiene parangón 
en la historia de las aberraciones y aspiraciones 
demenciales de que el propio espíritu humano 
ha sido capaz. Y lo peor de lo peor estriba en 
las consecuencias terminales que derivan de la 
intencionalidad inconfesada que subyace en la 
concepción religiosa de Dios, consecuencias 
que Spinoza se contenta con dejar insinuadas 
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pero que cualquier lector suyo medianamente 
atento puede extraer con toda facilidad y cer-
teza.

La diferencia sustancial existente entre 
pensar e imaginar a Dios estriba es la que se da 
entre una determinación activa y una pasiva. El 
pensamiento es una actividad que permite a la 
conciencia ir más allá de su receptividad inme-
diata y aprehender las propiedades y el orden 
de las cosas al margen de la manera y las cir-
cunstancias en que estas nos afectan. Median-
te el pensamiento nos es dable tener nociones 
perfectibles y contrastables sobre el mundo cir-
cundante y la realidad en su conjunto, median-
te las cuales podemos tomar distancia crítica 
respecto de nosotros mismos, podemos llegar 
a saber cómo nos afectan los objetos y los fe-
nómenos naturales, cuáles son nuestras capaci-
dades y limitaciones, etc. Entre tanto, la ima-
ginación es una función esencialmente pasiva 
o receptiva. Como se apuntó antes, su fuente 
es la sensibilidad, las representaciones que en 
ella se forman son fruto de la mezcla de las 
impresiones sensoriales. Dada la inmediatez y 
la intensidad fisiológica con que se presentan, 
nos inclinamos a creer que estas impresiones 
nos proporcionan el conocimiento más claro, 
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seguro y verdadero de los objetos; pero Spino-
za pondrá de manifiesto que en realidad estas 
no nos informan de cómo son los objetos, solo 
nos muestran cómo nos afectan, de qué forma 
reacciona nuestro organismo cuando entra en 
contacto con ellos. Consecuentemente, habida 
cuenta de que la imaginación se alimenta de 
tales impresiones, sus representaciones no nos 
muestran cómo es el mundo circundante y la 
realidad; únicamente muestran cómo los figu-
ramos. Es cierto, como se verá en su momento, 
que Spinoza no desestima la experiencia sen-
sorial; en su teoría del conocimiento ocupa el 
primer nivel, que corresponde al conocimiento 
que dispone del mínimo grado de adecuación 
justamente porque no muestra lo que son los 
objetos en sí, sino los efectos que suscitan en 
nosotros. 

Por lo pronto, lo esencial estriba en que la 
sensibilidad y la imaginación se centran en no-
sotros mismos; por así decirlo, nos muestran 
el mundo circundante a través de nosotros 
mismos, mediante el tamiz de nuestro orga-
nismo y afecciones pasivas. Por el contrario, 
el pensamiento abre la posibilidad de un em-
plazamiento alternativo, en el que el sujeto se 
inserta en el orden objetivo de la naturaleza; es 
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decir, mediante el pensamiento, que es el ejer-
cicio (necesariamente activo) de la razón, pue-
de conocer clara y distintamente el entramado 
de causas y efectos que conforman el mundo y 
del que forma parte él mismo. En suma, mien-
tras el pensamiento equivale a una apertura 
que permite acceder a la totalidad y la unidad 
de la realidad (desde nuestra finitud), la ima-
ginación nos confina en nosotros mismos, en 
el círculo de nuestra subjetividad y nos induce 
a pintar al mundo con los colores propios de 
esta, pues al permanecer encerrados en nuestra 
subjetividad invertimos la relación causal que 
nos determina: tomamos por causas a los efec-
tos y a la inversa. Desde luego, la esfera de la 
imaginación es muy relevante para el estudio 
de la psique y el comportamiento humanos, 
pero está muy lejos de ser el terreno más ade-
cuado para dar cuenta de Dios, de su verdadera 
naturaleza y de sus dimensiones. En estricto 
sentido, en ella ni siquiera es posible reconocer 
la mediación de lo finito y lo infinito. 

Y como aquellos que no entienden la naturaleza 
de las cosas nada afirman realmente acerca de 
ellas, sino que solo se las imaginan, y confunden 
la imaginación con el entendimiento, creen por 
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ello firmemente que en las cosas hay un Orden, 
ignorantes como son de la naturaleza de las co-
sas y de la suya propia. Pues decimos que están 
bien ordenadas cuando están dispuestas de tal 
manera que, al representárnoslas por medio de 
los sentidos, podemos imaginarlas fácilmente 
y, por consiguiente, recordarlas con facilidad; y, 
si no es así, decimos que están mal ordenadas 
o que son confusas. Y puesto que las cosas que 
más nos agradan son las que podemos imaginar 
fácilmente, los hombres prefieren, por ello, el 
orden a la confusión, como si, en la naturaleza, 
el orden fuese algo independiente de nuestra 
imaginación; y dicen que Dios ha creado todo 
según un orden, atribuyendo de este modo, sin 
darse cuenta, imaginación a Dios (Spinoza, 
1975a: 101).

El problema de las concepciones religio-
sas de Dios se localiza en este emplazamiento. 
En ellas Dios solo puede ser imaginado, y solo 
puede ser imaginado antropomórficamente. 
Muchos teólogos y creyentes se apresurarían 
a replicar que la idea religiosa de Dios no sur-
ge de la imaginación, sino del sentimiento, del 
impulso más puro y profundo del corazón. Pero 
el cambio de términos no modifica en modo 
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alguno la determinación de fondo: se trata del 
sentimiento y del corazón del ente humano, 
tanto por su origen como por sus contenidos y 
características la idea de Dios continúa siendo 
antropomórfica. Y este es justamente el meo-
llo de la crítica spinozista. El error definitivo 
e insalvable de la concepción antropomórfica 
de Dios radica en que trastoca e invierte al ni-
vel de lo absoluto la relación de causa y efecto: 
hace aparecer a lo infinito como proyección de 
lo finito. El cristianismo, al igual que las demás 
doctrinas que preconizan un Dios-persona, 
lleva a cabo justamente lo contrario de lo que 
proclama su doctrina. En lugar de que Dios 
haya creado al hombre a su imagen y semejan-
za, son los hombres quienes han impuesto a 
Dios su imagen y semejanza. Y el primer paso 
de esta antropomorfización consiste en con-
vertir a Dios en un ente teleológico, un ente 
que, como el ser humano, se plantea fines y ac-
túa para llevarlos a cabo, solo que los fines y las 
acciones de Dios son incomparablemente más 
grandes y excelsos que los humanos, y de esta 
suerte, todo lo creado por Él, la naturaleza en 
su totalidad, obedece a fines y existe en función 
de ellos. La única diferencia que tiene cabida 
aquí es de magnitud, de tamaño, por lo que 
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en este respecto nada distingue a Dios de sus 
criaturas, lo que equivale a decir que lo infinito 
es un finito inmenso y lo finito un infinito re-
ducido. El corolario de todo esto es que Dios 
acaba apareciendo como un resultado, como el 
fin último, como el eslabón final de la cadena 
teleológica trazada por la imaginación huma-
na. Lo que resulta insólitamente irónico, equi-
parable al desenlace de una película cómica 
de nuestros días, es que la concepción que en 
su tiempo fuera considerada como la doctrina 
atea, impía y herética por antonomasia, haya 
sido la que pusiera al descubierto en la base 
de las religiones establecidas la máxima herejía 
que cabe concebir, aquella en la que Dios viene 
a ser una especie de caja de resonancia de las 
afecciones e inclinaciones de los seres huma-
nos. En virtud de este crucial cuestionamiento 
se puede empezar a comprender el excepcional 
encono y virulencia de los ataques a la filosofía 
de Spinoza. No se trataba de una concepción 
heterodoxa o atea, como muchas otras que 
circulaban a pesar de la censura religiosa, sino 
de una refutación y una denuncia de una fal-
sificación primordial de Dios por parte de la 
imaginación religiosa. No era una concepción 
que se apartaba de la doctrina de la fe, sino un 
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cuestionamiento del reduccionismo antropo-
mórfico que entrañan las premisas de la fe, o 
mejor dicho, de los motivos egocéntricos que 
subyacen a sus premisas.

Descontando lo terrible y aparatoso que 
resulta este cuestionamiento en sí, se podría 
tomar la defensa o por lo menos la justifica-
ción del antropomorfismo de la idea religiosa 
de Dios consignado por Spinoza invocando las 
propias limitaciones y precariedades ontológi-
cas del ser humano. Muy a pesar de su deseo o 
de su necesidad de alcanzar un conocimiento 
genuino de Dios, por más esfuerzos, recursos y 
tentativas puestas a contribución en el logro de 
ese propósito, no puede alcanzar otro resulta-
do que el expuesto en las doctrinas religiosas. 
Merced a su irrevocable finitud, los hombres 
solamente son capaces de concebir a Dios a 
partir de sus propias determinaciones; aunque 
admitan en principio que Dios es cualitativa-
mente distinto y superior, justamente en razón 
de esa diferencia cualitativa no tienen más 
alternativa que representárselo magnificando 
hasta donde les es posible las cualidades y ca-
pacidades más valiosas que encuentran en ellos 
mismos. A la luz de este reconocimiento, en 
el carácter antropomórfico de su idea de Dios 
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cabe apreciar una forma de tributo, el gesto de 
un ser finito que busca glorificar a un ser in-
finito adjudicándole lo más excelso y laudable 
que encuentra en él mismo. Visto así, en dicho 
antropomorfismo hay que percibir un testimo-
nio de humildad y adoración al ser supremo.

Además de conmovedora, una justificación 
fincada en estos términos realmente parece 
convincente y legítima. Toda vez que la finitud 
es la determinación esencial del ente humano, 
el empeño de investir a Dios con sus atributos 
constituye el único medio de acercarse a Él, la 
única forma humana de expresar su identifi-
cación con Él; en una palabra, la única forma 
en que lo finito puede adherirse a lo infinito. 
Sin embargo, esta justificación solo se sostiene 
a primera vista, mientras no se vaya más allá 
de los términos en que se formula. Tan pronto 
como se pasa al examen de las conclusiones, 
las expectativas y las intenciones contantes y 
sonantes que se dejan traslucir en las figura-
ciones antropomórficas de Dios, lo que parecía 
ser una humilde y sumisa asunción de la fini-
tud propia se revela como una manifestación 
de egocentrismo mayúsculo, como un acto de 
extrema soberbia que apunta a que todo lo 
existente, Dios incluido, gire en torno de la 
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condición propia: dado que somos entes finitos 
que nos encontramos encerrados en nuestras 
limitaciones ingénitas, entonces todo deberá 
estar ajustado a nuestra singularidad, pues de 
otro modo no tendríamos noticia alguna del 
mundo ni de Dios. 

Pues una vez que han considerado las cosas 
como medios, no han podido creer que se hayan 
hecho a sí mismas, sino que han tenido que con-
cluir, basándose en el hecho de que ellos mis-
mos suelen servirse de medios, que hay algún 
o algunos rectores de la naturaleza, provistos 
de libertad humana, que les han proporcionado 
todo y han hecho todas las cosas para que ellos 
las usen. Ahora bien, dado que no han tenido 
nunca noticia de la índole de tales rectores, se 
han visto obligados a juzgar de ella a partir de 
la suya, y así han afirmado que los dioses ende-
rezan todas las cosas a la humana utilidad con 
el fin de atraer a los hombres y ser tenidos por 
ellos en el más alto honor (Spinoza, 1975a: 97).

De esta suerte, el antropocentrismo exhi-
be su verdadero cometido: finalmente, al cabo 
de ese largo repertorio de rituales y signos de 
adoración, se pone de manifiesto que Dios se 



83

encuentra al servicio del hombre. Ha creado al 
universo para que este ocupe su centro y se eri-
ja en su dueño y señor; ello a condición de que 
el hombre le rinda culto y lo reconozca como 
su padre y protector, lo cual, si se va a ver, es 
una retribución realmente modesta y reditua-
ble. A ello se debe, pues, que todas las cosas 
se encuentren en completa sincronía con los 
atributos humanos, por más precarios y ma-
leables que sean. Lo esencial y lo que necesita 
permanecer por siempre en el más hermético 
silencio, so pena de provocar la bancarrota de 
la doctrina y el desplome de la fe, es este que 
es el verdadero fin último del culto religioso a 
Dios, en presencia del cual la concatenación de 
causas y efectos acusa el sentido contrario del 
que se proclama: adoramos a Dios no porque 
sea infinitamente bueno y sabio, o porque sea 
el creador de todas las cosas o todo poderoso, 
sino porque necesitamos un salvador, necesi-
tamos un padre que sea bueno y misericordio-
so con nosotros, que llene de espíritu este frío 
universo y asegure nuestra vida eterna. Ado-
ramos a Dios no porque ha creado al mun-
do, sino porque ha creado al mundo para ser 
habitado por nosotros, para nuestra felicidad 
y satisfacción. En suma, lo adoramos porque 
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nos sirve, porque nos conviene, porque puede 
dar cumplimiento a nuestros fines y propó-
sitos, porque nos cubre las espaldas y nos da 
garantías de que el mundo no se desintegrará 
ni se hundirá en el caos junto con nosotros. 
Nos lo imaginamos como un ser infinitamente 
bueno, sabio y todo poderoso, no porque ten-
gamos una inclinación innata por el bien y la 
sabiduría, sino porque para nosotros es en ex-
tremo conveniente que posea esas cualidades, 
pues de no ser así nuestra situación sería por 
demás desastrosa y desesperada en esta vida y 
en cualquier otra. ¿Cuál sería nuestra disposi-
ción hacia Dios si no fuera todo poderoso, o si 
aun siéndolo fuera completamente indiferente 
y tuviéramos suficientes evidencias de que sig-
nificamos para Él tanto como las hormigas o 
las piedras, o bien si, por la razón que fuere, 
no necesitáramos de Él en lo absoluto, o en 
definitiva si nuestra condición no dependiera 
de Él de ningún modo ni en este mundo ni 
en el otro? ¿Se mantendría inalterada la adora-
ción que le profesamos? ¿Nuestro apasionado 
interés por su Palabra y por la verdad revelada 
se mantendría en pie? Tal vez intervenga aquí 
el pesimismo acumulado en el curso de la his-
toria o el escepticismo crónico que inspira la 
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naturaleza humana, pero en cualquier caso lo 
más probable es que nadie que no recibiera un 
beneficio considerable o que de plano tuviera 
opiniones demasiado originales de lo que ocu-
rre a su alrededor respondería afirmativamente 
a esta pregunta.

Con todo, no es este el aspecto más sórdi-
do y lamentable de la antropomorfización de 
Dios. Una vez transformado en instrumento 
idóneo para la consecución de los bienes y fi-
nes de los seres humanos, se desata entre es-
tos una encarnizada competencia para ganar 
el favor de Dios en la mayor medida posible, 
para erigirse en su favorito y gozar de los su-
premos privilegios que ello puede acarrear. Y 
de esta suerte, como prolijamente lo consigna 
la historia, desde épocas muy tempranas Dios 
se convirtió en motivo de guerras y enfren-
tamientos cuya bestialidad e infamia difícil-
mente encuentran parangón en los anales de 
la barbarie. “[…] y así han afirmado que los 
dioses enderezan todas las cosas a la humana 
utilidad, con el fin de atraer a los hombres y 
ser tenidos por ellos en el más alto honor; de 
donde resulta que todos, según su propia ín-
dole, hayan excogitado diversos modos de dar 
culto a Dios, con el fin de que Dios los amara 
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más que a los otros, y dirigiese la naturaleza 
entera en provecho de su ciego deseo e insa-
ciable avaricia” (Spinoza, 1975a: 97). En este 
pasaje Spinoza hace alusión directa al compor-
tamiento de los individuos, pero es claro que 
su descripción es puntualmente aplicable a las 
iglesias y las comunidades religiosas, lo mismo 
que a las autoridades y las escuelas teológicas, 
en cuyo caso la competencia cobra tintes más 
extravagantes y expresiones más desproporcio-
nadas, al grado de que por momentos se ase-
meja a una reyerta infantil. En el interior de 
una misma comunidad religiosa los teólogos 
no dejan pasar ninguna oportunidad de adju-
dicarle a Dios poderes y dignidades mayores 
que los que antes tuvieron a bien otorgarle 
sus colegas, dando muestras de un celo irre-
frenable que seguramente a sus ojos es prueba 
de una entrega total a la causa de Dios, pero 
que contemplado con la amplitud y seriedad 
requeridas viene a ser indicio de lo contrario, 
a saber, de un afán egoísta y pueril por ganar 
la preferencia de Dios, poniendo a este en el 
plan de un padre de familia con una acusada 
debilidad de carácter, que a menudo es presa 
de los chantajes y manipulaciones de su nume-
rosa prole. Con independencia de la manera y 
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la eficacia con que cada creyente o comunidad 
religiosa justifique semejantes prácticas, cuales 
quiera que sean las palabras y los argumentos 
con que reivindiquen esa pretensión de ganar 
el favor de Dios e influir en sus decisiones me-
diante ruegos y alabanzas, a la postre el sentido 
degradante de esa pretendida forma de adorar 
a Dios se hace patente. Lo que en principio 
quería aparecer como una actitud humilde y 
sumisa, se revela como un manejo estratégico 
de la debilidad. Lo que pretende el creyente 
con sus súplicas y elogios exorbitantes es po-
ner a su servicio el poder de Dios. Así pues, lo 
infinito queda enfrascado en los entresijos de 
lo finito. 

La extrema humildad tiene como correla-
to inconfesado la suprema soberbia. Pretender 
intervenir en los designios de Dios significa as-
pirar a estar por encima de Dios, y más todavía 
en la medida en que para tal efecto se recurre al 
servilismo y la zalamería, insinuando que con 
eso basta para ganar su simpatía y su voluntad. 
Con señalamientos se esta índole sale a relucir 
el motivo de fondo de que, a pesar de su radical 
afirmación de Dios, la concepción de Spinoza 
fuera calificada de atea contra toda evidencia. 
El ateísmo que se descubre en él es anterior 
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a todo posicionamiento teológico o doctri-
nario, a todo credo o teodicea. Es un ateísmo 
que revela la falsedad y la imposibilidad de ese 
vínculo simbiótico entre Dios y el hombre que 
la religión da por descontado y que le permite 
mantener a Dios, el creador de todas las co-
sas, bajo la égida de la condición humana. El 
cuestionamiento riguroso de este vínculo, que 
es crucial e irrenunciable para la religión, es lo 
que hace aparecer a Spinoza como el peor de 
los ateos a los ojos de los creyentes y de sus 
congregaciones. Su ateísmo suscita en ellos un 
quebranto que no pueden asimilar. De pronto, 
lo que experimentaban como lo más sublime y 
maravilloso de su fe, el íntimo enlace que unía 
a su alma con Dios, resulta ser una maniobra 
teológica encaminada a colocar a Dios al ras 
de los afanes e intereses de los seres humanos. 
Una filosofía que provoca una fractura de tal 
gravedad en la conciencia religiosa no puede, 
en efecto, ser recibida más que como la obra 
del peor de los ateos por parte de la propia 
conciencia religiosa.

El reto que entraña la filosofía de Spinoza 
estriba en concebir a Dios al margen de la con-
ciencia religiosa, de sus intenciones encubier-
tas y de sus insuperables contradicciones; para-
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lelamente, procede a mostrar la doble cara que 
comporta la visión antropomórfica de Dios: de 
ser consecuencia de las limitaciones del ente 
humano pasa a ser la coartada para erigir a este 
en el ser privilegiado de la creación y convertir 
al creador en custodio y promotor de su felici-
dad. De esta forma, no solo revela el origen del 
error de la visión antropomórfica, sino también 
el motivo de la obstinada persistencia de ese 
error, de su defensa a ultranza. El origen ra-
dica en imaginar a Dios en lugar de pensarlo, 
y el motivo de su persistencia es que a través 
de la imaginación Dios queda consagrado por 
la eternidad al servicio del hombre. No podrá 
haber jamás un error más provechoso y afortu-
nado. La única cuestión problemática de esta 
trama es la figura de un ser todo poderoso que 
crea a un ente finito para ponerse a su servi-
cio y procurar su bienaventuranza; pero, como 
todo se sitúa en la imaginación, la dificultad 
resulta subsanable: con un poco de esfuerzo se 
puede arribar a la creencia de que semejante 
designio –que al nivel de entendimiento es a 
todas luces absurdo– es la manifestación y la 
prueba suprema de la infinita bondad del crea-
dor. En conclusión, es por demás evidente que 
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imaginar a Dios resulta incomparablemente 
más redituable y venturoso que pensarlo.

Es preciso subrayar que, independiente-
mente de la diferencia radical e insuperable 
existente entre su concepción filosófica de 
Dios y el Dios de las religiones, Spinoza no 
se opone a la existencia y la práctica de estas; 
muy al contrario, considera que juegan un 
papel importante, acaso imprescindible, en la 
preservación de la armonía y la convivencia 
pacífica en la comunidad, toda vez que su fin 
primordial es el de fomentar el amor al próji-
mo, la caridad y la justicia. Así lo establece con 
toda claridad el Tratado teológico-político: “No 
temo ya enumerar los dogmas universales de la 
fe o los fundamentales objetos de toda la Es-
critura, todos los cuales deben dirigirse a esto, 
a saber: que existe un Ser Supremo que ama la 
caridad y la justicia, al que los hombres tienen 
que obedecer para salvarse y al que se adora 
con el culto de la justicia y la caridad para con 
el prójimo” (Spinoza, 1975b: 51). Entre ambas 
ideas de Dios no hay rivalidad en la medida en 
que se comprenda que la religiosa apunta a la 
convivencia moral y espiritual entre los seres 
humanos, en tanto que la filosófica se propone 
pensar la naturaleza de Dios, concebir su infi-



91

nitud exclusivamente por medio de la razón, 
que a juicio de Spinoza es la única vía que con-
duce a la verdad.

El cometido principal y más importante de 
la filosofía spinozista es el de pensar a Dios, y 
pensarlo con el rigor metodológico de la ra-
zón moderna, lo cual implica en primera ins-
tancia proceder a elaborar su concepto a partir 
de ideas y razonamientos que se ajusten a la 
prescripción epistemológica establecida por 
Descartes, es decir, de ideas que se presenten 
de modo claro y distinto al entendimiento, 
a la “luz natural”, y que sean susceptibles de 
articularse con la necesidad deductiva propia 
del razonamiento matemático, cuya forma pa-
radigmática es el orden geométrico, que ya en 
la antigüedad quedó materializada en la céle-
bre Geometría de Euclides, pero que solo en el 
marco de la nueva ciencia natural fundada por 
Galileo y Descartes se elevaría al rango de ca-
non epistémico. La Ética de Spinoza se estruc-
tura y desarrolla de conformidad con ese or-
den, y de esta manera realiza una de las metas 
primordiales que se había planteado el autor 
del Discurso del Método y las Investigaciones me-
tafísicas, a saber: dar precisamente a la metafí-
sica el rigor y la claridad de las matemáticas.
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–Como acotación marginal viene al caso 
apuntar que a lo largo del tiempo se ha for-
mado una especie de club de críticos y de-
nostadores de la Ética, en los cuales su méto-
do y estructura suscita arranques de extrema 
indignación que los lleva a descalificarla con 
los términos más airados y virulentos. Esto 
ha ocurrido en la modernidad y en los tiem-
pos actuales. Consignamos en seguida uno de 
los innumerables ejemplos que se tienen a la 
mano. En un ensayo titulado El spinozismo, 
Jean Pierre Deschepper escribe: 

Fue, sin embargo, Condillac quien escribió una 
de las mejores y más originales refutaciones de 
la Ética, de la cual tradujo y comentó la primera 
parte en su Tratado de los sistemas. Convencido 
de que el conocimiento es experimental o no es 
nada, destruye el monumento spinozista, abs-
tracto y metafísico, presentándole una oposición 
cientificista. No acepta sus principios y le opone 
otros de los que sí está seguro; no refuta el mé-
todo desde dentro, sino que lo desmonta con las 
exigencias del método experimental. La Ética 
aparece así como un fantasma producido por la 
imaginación, sin ninguna utilidad para nuestro 
conocimiento (1977: 147-148).
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Antes de aludir a la garrafal confusión en 
que incurre Condillac, junto con el autor del 
texto citado, no se puede pasar por alto el he-
cho por demás absurdo y aberrante de que un 
sensualista pretenda aniquilar una obra me-
tafísica empleando como arma la invocación 
del método experimental. Si hay algo que de 
entrada excluye la ciencia experimental es jus-
tamente cualquier clase de intervención sen-
sualista. Como todo el mundo debiera saber, la 
investigación experimental no opera con datos 
sensoriales, sino con magnitudes, es decir, con 
registros instrumentales empíricos formulados 
en lenguaje matemático. Para la investigación 
experimental resulta completamente irrele-
vante lo que el señor Condillac pudiera ver, 
oler o tocar, o sea, aquello de lo que él pudiera 
estar seguro; su conocimiento sensualista no 
era más que otra variante del antropomorfis-
mo, del que ya hemos hablado ampliamente. 
Precisamente la ciencia moderna tomó el ca-
mino de la experimentación para dejar de lado 
las pretensiones de la experiencia ordinaria, 
cuyo campo de acción es el del conocimiento 
de la vida cotidiana, lo cual era ya bien sabido 
en vida del señor Condillac, de manera que su 
“brillante refutación” de la Ética mediante el 
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método experimental solo revela una lamen-
table y anacrónica ignorancia del mismo. Pero 
la equivocación más grande y manifiesta (por 
no decir grotesca) que cometen el mencionado 
y el que tan vivamente lo elogia apenas mere-
ce ser señalada: confunden llanamente cono-
cimiento y pensamiento. La Ética no ofrece 
“conocimientos”, y menos aún conocimientos 
que pudieran contrastarse mediante datos sen-
soriales. Es un sistema de pensamiento que se 
sitúa en el terreno de la reflexión filosófica, no 
un compendio de datos sobre la psicología de 
las sensaciones. La diferencia epistemológica 
entre pensar y conocer la dejó perfectamente 
demostrada Kant. De esto no pudo enterarse 
el señor Condillac (aunque muy probablemen-
te su férreo y orondo sensualismo le hubiera 
impedido toda lectura provechosa de la Críti-
ca de la razón pura), pero esta disculpa no cu-
bre al autor del texto que comentamos, quien 
simplemente deja constancia de ese curioso 
malestar que provoca en algunos la obra y los 
propósitos de la obra de Spinoza, lo cual vie-
ne a confirmar que al interior de la comunidad 
filosófica hace falta desde hace mucho tiempo 
un vasto y pormenorizado psicoanálisis–.
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Así, cada una de las cinco partes de la 
Ética se compone de Definiciones, Axiomas, 
Proposiciones, Demostraciones y Escolios 
(adicionalmente de Corolarios, Explicaciones 
y Apéndices). Los temas generales que sucesi-
vamente se abordan en las cinco partes son: I) 
De Dios, II) De la naturaleza y del origen del 
alma, III) Del origen y de la naturaleza de los 
afectos, IV) De la servidumbre humana o de 
las fuerzas de los afectos, y V) De la potencia 
del entendimiento o de la libertad humana. El 
análisis preliminar de estos títulos permite ad-
vertir que el orden geométrico que asume la 
obra no es un aditamento estilístico o un re-
curso del que se echa mano con intenciones 
didácticas, sino que responde al propósito de 
exponer un sistema en el sentido más abarcan-
te y ambicioso de la palabra, como corresponde 
al ejercicio metódico del pensamiento de cara 
a los problemas fundamentales de la filosofía, 
empresa en la que cobraba cuerpo y forma el 
objetivo vertebral de la cultura moderna. Solo 
mediante la verificación de proyectos de esta 
naturaleza y alcance la razón moderna conse-
guiría adquirir realidad positiva, más allá de 
la función crítica que había desplegado con 
vistas al desmantelamiento del edificio teóri-
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co escolástico. Este trabajo negativo debía ser 
secundado por una labor positiva que demos-
trara con hechos que la razón era capaz de dar 
cuenta de Dios, el mundo y el hombre sin el 
auxilio de la autoridad, la tradición o la verdad 
revelada. En este sentido, la Ética representaba 
un acto de maduración del pensamiento filo-
sófico moderno, a pesar de que no la percibiera 
así la mayor parte de los coetáneos del autor.

Las tres nociones ontológicas fundamen-
tales de la Ética son las de Sustancia, Atributo 
y Modo. 

Por sustancia entiende aquello que es en sí y se 
concibe por sí, esto es, aquello cuyo concepto, 
para formarse, no necesita del concepto de otra 
cosa […] Por atributo entiendo aquello que el 
entendimiento percibe de una sustancia como 
constitutivo de la esencia misma […] Por modo 
entiendo las afecciones de una sustancia, o sea, 
aquello que es en otra cosa, por medio de la cual 
también es concebido (Spinoza, 1975a: 50-51).

En punto al tema inicial es preciso co-
menzar por cobrar plena conciencia de que su 
noción central, el concepto de Dios, está muy 
lejos de ser una noción ordinaria, es decir, que 
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revista las mismas propiedades y funciones que 
las demás; su rendimiento filosófico es único y 
el papel que desempeña en la vertiente ontoló-
gica (la comprensión de la realidad en su con-
junto) de la concepción de Spinoza es decisivo 
y distintivo, pues de esta noción depende el 
entramado completo y la singularidad del sis-
tema. Ciertamente se trata de un concepto, es 
decir, de un término propio del entendimiento, 
no de un contenido de la imaginación o del 
sentimiento. Ahora bien, entre las operaciones 
básicas que cumplen los conceptos figura la de-
finición: en principio, todo concepto tiene que 
ser objeto de una definición; por medio de esta 
se establece su intención o significado esencial. 
La definición consiste en la estipulación de las 
relaciones que el concepto de referencia man-
tiene con otros conceptos, con los conceptos 
que lo enmarcan y fijan su especificidad. En 
otras palabras, a través de la definición un con-
cepto queda referido a los conceptos de cuyo 
contenido forma parte el contenido de aquél. 
Por lo tanto, mediante su definición todo con-
cepto es remitido a conceptos de mayor exten-
sión. Definir un concepto equivale a indicar los 
conceptos que lo incluyen, o sea el conjunto o 
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conjuntos de los cuales él constituye un sub-
conjunto.

Sin embargo, se da el caso de que el con-
cepto de Dios no puede ser incluido en otro 
concepto, pues no existe un concepto que sea 
mayor, que sea más abarcante o que posea más 
realidad. Dice la VI definición de esta parte: 
“Por Dios entiendo el Ente absolutamente 
infinito, esto es, una sustancia que consta de 
infinitos atributos, cada uno de los cuales ex-
presa una esencia eterna e infinita” (Spinoza, 
1975a: 51). Si fuese lícito que nuestra atención 
atendiera exclusivamente a la serie de las de-
finiciones podríamos concluir que lo apun-
tado en el párrafo anterior no se cumple, ya 
que en el enunciado recién transcrito Dios es 
formalmente definido como una sustancia. El 
antecedente inmediato de esta relación de la 
noción de Dios con la de sustancia lo tenemos 
en la metafísica de Descartes, quien después de 
otorgar el estatus de sustancia tanto al pensa-
miento como a la extensión, procede a explicar 
la conexión de ambas sustancias por la media-
ción de Dios, que aparece como la sustancia 
primera y creadora, de la que derivan las otras 
dos y que asegura el paralelismo que tiene lu-
gar entre los contenidos y cambios que se pro-
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ducen en una y en otra. El problema se presen-
ta a la altura de la proposición XIV, que reza: 
“No puede darse ni concebirse sustancia algu-
na excepto Dios” (Spinoza, 1975a: 63). Por lo 
tanto, Dios y sustancia son sinónimos. A ma-
yor abundamiento, Dios, sustancia y Naturale-
za son exactamente lo mismo, lo cual significa 
que Dios es la totalidad de lo real en sentido 
absoluto. Dicho de otro modo, entre Dios y la 
totalidad de lo real no existe una relación, sino 
una plena identidad. Esto es justamente lo que 
puede lograr el pensamiento en el plano de la 
reflexión filosófica, y lo que resulta inasequible 
para la imaginación y el sentimiento: concebir 
a Dios como la totalidad de la realidad en su 
sentido absoluto. Como lo absolutamente in-
finito.

En la explicación que acompaña a su defi-
nición, Spinoza advierte con énfasis que Dios 
no es simplemente infinito. En sí, esta deter-
minación no sería nueva ni distinta de las pro-
puestas por las doctrinas teológicas y filosóficas 
de la tradición, y al interior de esta no impidió 
el dominio irrestricto del antropomorfismo; 
más bien dio lugar a diversas modelizaciones 
confusas y contradictorias (como la propiciada 
por el propio Descartes o por sus seguidores, al 
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dar pie a la idea de que la extensión y el pensa-
miento serían sustancias infinitas creadas por 
la sustancia infinita increada. En la concepción 
de Spinoza, Dios no es infinito, sino absolu-
tamente infinito: “Digo absolutamente infinito, 
y no en su género; pues de aquello que es me-
ramente infinito en su género podemos negar 
infinitos atributos, mientras que a la esencia 
de lo que es absolutamente infinito pertenece 
todo cuanto expresa su esencia, y no implica 
negación alguna” (1975a: 51). Dios es lo abso-
lutamente infinito porque consta de una infi-
nidad de atributos, cada uno de los cuales es en 
sí mismo infinito. Es un infinito de infinitos, y 
por lo tanto, como se dijo antes, coincide neta-
mente, sin diferencia cualitativa o cuantitativa 
de ninguna clase, con la totalidad de la reali-
dad, con la realidad considerada en su exten-
sión y su unidad absolutas.

Así pues, habida cuenta de que no se ins-
cribe en un concepto de mayor amplitud ni 
existe concepto alguno que señale sus límites 
(porque no tiene límites de ninguna especie) 
el concepto de Dios no es un concepto en sen-
tido técnico. Es más bien un proto-concepto 
que tiene la función de ubicar al pensamiento 
en la perspectiva de la totalidad como empla-
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zamiento de partida, a instancias del cual le sea 
posible concebir a Dios de modo inmanente y 
no trascendente, como lo representa la imagi-
nación, que a la postre, como ha quedado evi-
denciado, acaba siendo una falsa trascendencia, 
ya que en tal representación Dios viene a ser 
una infantil proyección de la forma y la psique 
del ser humano. Para romper con semejante 
determinación es preciso remontarse a la to-
talidad de lo real y concebir desde ese plano 
la infinitud que le corresponde a la esencia de 
Dios. Para concebir verdaderamente a Dios es 
necesario dejar de absolutizar al hombre.

De acuerdo con lo anterior, las palabras 
“totalidad de lo real” no son la denominación 
de un concepto, pues ni cuantitativa ni cualita-
tivamente puede ser delimitado por conceptos 
más amplios o incluyentes. No hace referencia 
a un ente ni a un conjunto de entes o al con-
junto universal de los entes; es más bien la ex-
presión de un sentido, de un sentido ontológi-
co de fondo con base en el cual el pensamiento 
puede concebir lo que existe, lo que puede 
existir y lo que no puede existir con arreglo a 
los principios de la razón y con independen-
cia de los contenidos de la imaginación y de 
las pasiones humanas. Llegados a este punto 
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podemos apreciar con suficiente claridad la 
intención filosófica fundamental de Spinoza 
respecto de la idea de Dios, y seguidamente 
la forma y el grado en que esta determina al 
resto de su concepción filosófica. Dios no es un 
ente. No es algo que posea forma, contornos, 
cualidades o potencias con los cuales puedan 
entrar en contacto los entes y fenómenos que 
pueblan en mundo. No es un ente excelso, su-
perior en poder y en virtudes a los demás; es la 
dimensión y la configuración absolutas de la 
realidad. De la misma manera, lo infinito no 
es un finito más grande que los demás, aquello 
que no tiene límites ni cualidades particulares.

Pero justamente porque Dios no es un ente 
sino el sentido absoluto de lo real, no se en-
cuentra más allá o fuera de lo real; en rigor, 
dado que no es un ente, no cabe decir que se 
“encuentra” ni fuera ni dentro de lo real: es lo 
real en su totalidad. Dicho de otro modo: Dios 
no es trascendente, sino inmanente a la rea-
lidad. No habita un ámbito cualitativamente 
distinto del mundo natural, es la propia Natu-
raleza considerada en su dimensión y unidad 
infinitas. Después de demostrar que toda sus-
tancia es necesariamente infinita (Proposición 
I-VIII), que Dios, la sustancia que consta de 
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infinitos atributos –cada uno de los cuales ex-
presa una esencia eterna e infinita– existe ne-
cesariamente (Proposición I-XI) y que aparte 
de Dios no puede darse ni concebirse ninguna 
sustancia (Proposición I-XIV), Spinoza esta-
blece en la Proposición I-XV: 

Todo cuanto es, es en Dios, y sin Dios nada 
puede ser ni concebirse […] Demostración: 
Excepto Dios, no existe ni puede concebirse 
sustancia alguna (por la Proposición I-14), esto 
es (por la Definición I-3), cosa alguna que sea 
en sí y se conciba por sí. Pero los modos (por 
la Definición I-5) no pueden ser ni concebirse 
sin una sustancia; por lo cual pueden solo ser en 
la naturaleza divina y concebirse por ella sola. 
Ahora bien, nada hay fuera de sustancias y (por 
el Axioma I-1). Luego nada puede ser ni conce-
birse sin Dios. Q.E.D. (1975a: 64).

A partir de estas tesis, la concepción spino-
zista de Dios debe sonar violentamente rup-
turalista, incluso diabólica, en los oídos de los 
creyentes o simplemente de todos los que a lo 
largo de su vida han estado en contacto con 
las creencias religiosas tradicionales. Algunos 
sin duda buscarán atemperar la inmanencia 
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postulada por Spinoza mediante la sentencia 
cristiana de que Dios está en todas partes; 
pero tal mediación es meramente aparente y 
superficial. La sentencia en cuestión tiene un 
sentido figurativo y alude a la omnipresencia 
virtual de Dios en el conjunto de su creación, 
mientras que el Dios de Spinoza implica la 
identificación directa con el mundo en toda 
su extensión: no se trata de que Dios “esté” en 
todas partes, sino que Dios “es” todas partes. 
No hay cosa, hecho, situación o tipo de vida 
que no forme parte de Dios; aun aquello que 
para nuestros gustos y criterios resulta malo, 
inferior, desagradable, mórbido, grosero, etc., 
en tanto que tiene cabida en la naturaleza es 
parte de Dios. Para la mentalidad religiosa la 
idea de que la materia y los entes corpóreos 
estén integrados a Dios, que Dios sea tan ma-
terial como espiritual, viene a ser una mons-
truosa e insoportable aberración, una forma 
perversa y repugnante de ofender al creador. 
Pero casualmente esta airada reacción pone de 
relieve otra de las gigantescas incongruencias 
de las doctrinas religiosas. Por un lado, en ellas 
lo material y terrenal es lo inferior, lo malo, lo 
corruptible y pecaminoso, y por lo tanto indig-
no de Dios; sin embargo, Dios es, sin inter-
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mediarios ni condicionamientos externos, el 
creador titular y único del mundo material en 
toda su extensión. ¿Qué induce a un ser per-
fecto e infinito a crear un mundo imperfecto 
y finito, cuna de males y pecados de todos los 
géneros imaginables? En principio, ¿cómo es 
posible y lícito que lo infinito genere lo fini-
to, que lo perfecto produzca lo imperfecto? 
¿Qué lleva al sumo bien a inventar el mal? Las 
contradicciones abismales que existen entre la 
naturaleza infinitamente buena y sabia de un 
Dios creador y la índole imperfecta y preca-
ria del mundo creado por Él no se resolverían 
si se desmintiera la tradición y se decidiera 
que el mundo creado es tan perfecto como su 
creador, o mejor dicho, ciertamente quedarían 
solucionadas, pero a condición de que otras to-
maran su lugar, pues de inmediato surgiría una 
complicadísima y peligrosa rivalidad entre la 
perfección del creador y la de lo creado. Por lo 
pronto, el estatus excelso y primordial de Dios 
se pondría en entredicho, toda vez que ya no 
sería el único ente perfecto, a lo cual se suma-
rían interrogantes insidiosas relativas a la alte-
ridad implícita que se entablaría entre ambos 
términos: ¿La perfección de Dios era mayor 
antes de la creación o más bien se requería esta 
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para completarse? ¿Qué papel debe desempe-
ñar Dios en la trama del mundo si este es tan 
perfecto como Él mismo? Y si la perfección 
de Dios y la del mundo son la misma, de suer-
te que no se da ninguna alteridad, ¿no sale al 
paso un peligro aun mayor, a saber: no se corre 
el riesgo de transformar a la creación en una 
forma de emanación?

La alternativa que existe frente a esta ca-
dena de contradicciones y dilemas estriba en 
cerrar el paso desde el primer momento a la 
dualidad de Dios y Mundo. Tantas veces como 
uno y otro se representen como entidades dis-
tintas y vinculadas por la vía de la creación se 
desembocará en un cúmulo de relaciones con-
flictivas y conclusiones problemáticas, que a 
fuerza de pretender salvaguardar la perfección 
trascendente e inasequible de Dios incurren en 
implicaciones heréticas.

El Dios de Spinoza no compite con el 
mundo porque es la forma y el orden inma-
nente del mundo. Entre Él y los entes no hay 
lugar para transposición y disputa de caracte-
res y cualidades porque no es un ente que crea 
a otros que deben ser imperfectos para que no 
eclipsen su perfección, la cual empero se ve 
contradicha por aquella imperfección creada. 
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Dios es lo absolutamente infinito, y eso sig-
nifica que es eterno, lo cual a su vez significa 
que desde siempre y para siempre consta de 
infinitos atributos o dimensiones, y que por lo 
tanto en ningún momento tuvo necesidad de 
creación alguna. Su perfección es la perfección 
de la sustancia o de la Naturaleza, es decir, de 
la totalidad de lo real; no es que su perfección 
se haya extendido al mundo, su perfección es 
el mundo. A esta inmanencia ontológica los 
tratadistas la suelen denominar panteísmo, lo 
cual solo tiene el inconveniente de que este 
término pertenece al lenguaje religioso, y en 
el plano discursivo que este lenguaje implanta 
las concepciones así denominadas reciben con-
notaciones negativas o hasta peyorativas en la 
medida en que son calificadas en función de la 
idea religiosa de Dios.

Como quiera que sea, con o sin el apelati-
vo de panteísmo, en la concepción de Spinoza 
Dios se halla exento de las ambigüedades y 
confusiones que entraña la visión antropomór-
fica y la idea de creación, a la vez que se libera 
de ese espiritualismo excluyente y mezquino 
que lleva a las religiones a satanizar a la mate-
ria y al mundo natural. La naturaleza y la vida 
natural son intrínsecamente positivas y per-
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fectas no porque hayan sido creadas por Dios, 
sino porque son Dios, son uno de sus atributos 
infinitos. Spinoza procede a explicar la causa 
de que la inmensa mayoría de los individuos 
crean firmemente que la extensión, el mundo 
material es finito y que por lo tanto no puede 
formar parte de Dios. Dicha causa, lo mismo 
que la de la representación antropomórfica de 
Dios, estriba en que conciben a la extensión 
como compuesta de partes, de fragmentos se-
parables y discontinuos; pero tal concepción 
procede de la imaginación, que la elabora a 
partir de las percepciones de los cuerpos y sus 
relaciones, es decir, de los modos finitos de la 
extensión, no del entendimiento que la puede 
concebir como una dimensión infinita. 

Si alguien, con todo, pregunta ahora que por 
qué somos tan propensos por naturaleza a di-
vidir la cantidad, le respondo que la cantidad es 
concebida por nosotros de dos maneras, a saber: 
abstractamente, o sea, superficialmente, es decir, 
como cuando actuamos con la imaginación; o 
bien como sustancia, lo que solo hace el enten-
dimiento. Si consideramos la cantidad tal como 
se da en la imaginación –que es lo que hacemos 
con mayor facilidad y frecuencia–, aparecerá 
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finita, divisible y compuesta de partes; pero si 
la consideramos tal como se da en el entendi-
miento, y la concebimos en cuanto sustancia –lo 
cual es muy difícil–, entonces, como ya hemos 
demostrado suficientemente, aparecerá infinita, 
única e indivisible. Lo cual estará bastante claro 
para todos los que hayan sabido distinguir entre 
imaginación y entendimiento: sobre todo, si se 
considera también que la materia es la misma 
en todo lugar, y que en ella no se distinguen par-
tes, sino en cuanto la concebimos como afectada 
de diversos modos, por lo que entre sus partes 
hay solo distinción modal, y no real (Spinoza, 
1975a: 67-68).

Justo por ser infinita, la extensión es tan 
real y perfecta como los demás atributos de la 
sustancia, y de esta manera su existencia deja 
de ser un problema respecto de la perfección 
de Dios; es decir, la perfección de Dios no es 
puesta en cuestión a instancias de una entidad 
cuya existencia, en caso de ser finita e imper-
fecta, representaría una limitación para Él, ya 
que, como sucede con el problema de la crea-
ción, surgiría una fractura o inconsistencia on-
tológica entre la infinitud de Dios y la finitud 
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del mundo natural, con lo cual quedaría anula-
da la inmanencia o identidad de ambos.

A golpe de vista pareciera que, aunque sea 
de modo indirecto y al margen del concepto 
defendido por Spinoza, la entronización de la 
materia como atributo infinito nos fuerza a 
aceptar la inclusión de la corrupción y la muer-
te en la idea de Dios, pero si se examina con 
distancia crítica se cae en la cuenta de que más 
bien ocurre lo contrario: nos obliga a abstener-
nos de concebir y valorar a la totalidad de lo 
real con criterios y objetivos humanos. Lo que 
es malo o desastroso para los seres humanos o 
para los entes finitos en general no lo es para el 
acaecer del mundo, lo cual no quiere decir que 
tales calificativos carezcan de sentido o que 
sean irrelevantes, sino que atañen a los modos 
finitos, no a la sustancia. Según se mostrará 
más adelante, la concepción de Spinoza apunta 
a que el sujeto humano acceda a la mayoría de 
edad, lo que supone que cobre conciencia de sus 
necesidades y capacidades, y que deje de cifrar 
en Dios o en el mundo la causa de sus males 
y el remedio de los mismos. Para ello, como se 
verá, es indispensable conocer la configuración 
dinámica de los cuerpos y la materia, vale decir, 
es indispensable reconocer su carácter eterno e 
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infinito, dotado de la misma perfección que re-
visten los demás atributos de la sustancia. Dios 
es tan material como espiritual, y su perfección 
se manifiesta en todos y cada uno de los seres 
vivos que existen y que han existido, los seres 
humanos entre ellos. Con todo, así como hay 
motivos para no aceptar sin reservas la catalo-
gación de panteísta para la concepción spino-
zista de Dios, tampoco los hay para calificarla 
de materialista, en la medida de que con ello 
se fomenta la impresión de que esta concep-
ción transita del espiritualismo tradicional a la 
unilateralidad contraria, de un Dios espiritua-
lista a un Dios materialista, que vendría a ser 
tal reduccionista y excluyente como el primero 
y que en cualquier caso sería inconciliable con 
el sentido de lo absolutamente infinito. Pero 
si bien es conveniente declinar el calificativo 
de materialista, ello no atenúa el mérito filo-
sófico de reivindicar a la materia en el plano 
del ser divino, lo cual no solo implica el re-
conocimiento de su riqueza y su perfección 
intrínsecas, sino también el enriquecimiento 
de la dimensión espiritual que, a causa de la 
sobrevaloración unilateral de que había sido 
objeto, paradójicamente, quedaba sometida a 
graves restricciones y empobrecimientos. Des-
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pués de mostrar que a la extensión se la conci-
be como finita porque se la imagina divisible y 
compuesta de partes, Spinoza agrega: 

Y aunque esto no fuese así, no sé por qué la ma-
teria sería indigna de la naturaleza divina, su-
puesto que (por la Proposición I-14) no puede 
darse fuera de Dios sustancia alguna por la que 
pueda padecer. […] por lo cual no hay razón 
para decir que Dios padezca en virtud de otra 
cosa, o que la sustancia extensa sea indigna de 
la naturaleza divina, aunque se la suponga di-
visible, con tal que se conceda que es eterna e 
infinita (1975a: 68-69).

Para explicar la diferencia y la concordan-
cia que existe entre la concepción de Dios 
como totalidad de lo real (como lo absoluta-
mente infinito) y el despliegue de los entes y 
fenómenos que integran el acaecer del mundo 
natural y humano, o lo que es lo mismo, la rela-
ción y diferencia entre la unidad de lo infinito 
y la diversidad de lo finito, Spinoza establece 
dos planos o perspectivas: el de la Naturale-
za naturante y el de la Naturaleza naturada. Se 
trata, en efecto, de la misma sustancia, es decir, 
de Dios, que es la única sustancia que existe, 
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pero contemplada desde dos ángulos distin-
tos. En el primero, el entendimiento concibe 
a Dios como sustancia, cuya infinitud se ex-
presa por igual en cada uno de sus atributos; 
en el segundo, el entendimiento se representa 
los múltiples modos finitos (entes, relaciones 
y estados de cosas) que expresan el contenido 
(infinito) de la sustancia como acaecer natural. 

Antes de seguir adelante, quiero explicar aquí 
–o más bien advertir– qué debe entenderse por 
Naturaleza naturante, y qué por Naturaleza na-
turada. Pues creo que ya consta, por lo ante-
riormente dicho, que por Naturaleza naturante 
debemos entender lo que en sí y se concibe por 
sí, o sea, los atributos de la sustancia que expre-
san una esencia eterna e infinita, esto es (por el 
Corolario de la Proposición I-14 y el Corolario 
2 de la Proposición I-17), Dios, en cuanto con-
siderado como causa libre. Por Naturaleza natu-
rada, en cambio, entiendo todo aquello que se 
sigue de la necesidad de la naturaleza de Dios, 
o sea, de cada uno de los atributos de Dios, esto 
es, todos los modos de los atributos de Dios, 
en cuanto considerados como cosas que son en 
Dios, y que sin Dios no pueden ser ni concebir-
se (1975a: 83-84).
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Cabe insistir: no son dos naturalezas (lo 
que de entrada sería imposible), sino una sola 
contemplada desde dos emplazamientos, vale 
decir, el de la infinitud y el de la finitud, cuyo 
paralelismo está asegurado de antemano por la 
inmanencia que impera en todo lo real en vir-
tud de su determinación ontológica, es decir, 
en virtud de que la realidad es absolutamente 
infinita (por lo que Dios, Sustancia y Natura-
leza son una y la misma cosa), de modo que 
nada puede ser exterior o trascendente a ella. 
En consecuencia, como se infiere de todo lo 
expuesto, lo finito y lo infinito no constituyen 
dos mundos o realidades diferentes y separa-
das; lo infinito no es un más allá de lo finito, 
lo finito no es la anulación de lo infinito. Lo 
infinito equivale a la sustancia contempla-
da bajo la forma de la eternidad y lo finito a 
la sustancia contemplada bajo la forma de la 
temporalidad. Pero importa advertir que en 
razón de la inmanencia, el plano de lo finito 
es en sí mismo infinito: el despliegue sincróni-
co y diacrónico de los modos finitos no tiene 
límites, no es finito; de la misma manera que 
la temporalidad es en sí eterna, no tiene ori-
gen ni final. Por eso Spinoza aclara que existen 
dos eternidades (o bien que la eternidad puede 
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ser pensada de dos formas: la eternidad como 
la existencia que está fuera del tiempo (como 
la sustancia) y la eternidad como la existencia 
que abarca todos los momentos del tiempo 
(como la concatenación causal de los modos 
finitos). Como se ha señalado a menudo, esta 
inmanencia de lo finito y lo infinito será crucial 
para el concepto de lo absoluto del idealismo 
alemán, especialmente para Hegel, quien con 
base en ella formula su noción dialéctica del 
buen infinito, que será una pieza vertebral de la 
Ciencia de la lógica, aunque ciertamente no será 
la única deuda importante que contraiga con la 
filosofía de Spinoza.

La delimitación de las dos perspectivas 
permite al pensamiento discernir con plena 
certeza las determinaciones que conciernen a 
Dios de las que presentan los entes finitos que 
son en Él y por Él, como los seres humanos. 
Ante todo, tenemos la cuestión central del ac-
tuar de Dios. Por ser lo absolutamente infinito, 
todo lo existente procede de su actividad, la 
cual evidentemente se verifica con total inde-
pendencia y autonomía (pues nada hay fuera 
de Él que lo condicione o induzca a actuar), 
de suerte que actúa con absoluta libertad. Sin 
embargo, en contraposición con las visiones 
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religiosas que, con arreglo al actuar humano, 
asocian su libertad a la existencia de una vo-
luntad infinita, de la que presuntamente derivó 
la creación del mundo, el cual pudo haber sido 
enteramente distinto si así lo hubiera decidi-
do Dios y podría cambiar por completo si en 
algún momento lo decidiera, Spinoza sostiene 
que semejante libertad es producto de una pro-
yección antropológica y resulta incompatible 
con la esencia divina. Como quedó establecido, 
Dios no es un ente, o sea, no es una cosa finita 
que se relacione con otras cosas finitas, respec-
to de las cuales tenga que decidir qué acciones 
y qué fines llevar a cabo. En tanto que absolu-
tamente infinita, la libertad de Dios coincide 
con su necesidad absoluta, es decir, de su acti-
vidad deriva todo lo que puede existir. La vo-
luntad es una capacidad de los seres humanos, 
de los modos finitos, de aquellos que tienen 
que elegir porque su actividad no puede llevar 
a cumplimiento todas las posibilidades dadas 
en cada caso; y si en esto ha de consistir la li-
bertad, entonces esta no equivale a capacidad 
de actuar, sino a la limitación de esa capacidad. 
Dios no tiene voluntad porque no tiene que 
elegir; en caso de que la tuviera habría que de-
cir que con ella decidió que existiera absoluta-
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mente todo, y lo decidió desde siempre y para 
siempre. ¿Qué sentido o razón de ser tendría 
semejante voluntad? Spinoza refuta asimismo 
la idea de que Dios pudiera haber generado 
otro orden en el mundo o simplemente otro 
mundo, o bien que decidiera producir otro, 
argumentando que para cualquiera de tales 
posibilidades sería preciso que de la esencia 
de Dios (y por ende su existencia) fuera otra, 
la cual tendría que ser más perfecta o menos 
perfecta (es decir, dotada de mayor o menor 
realidad) que la que tiene, lo cual desemboca 
en un callejón sin salida.

En razón de lo anterior, se refrenda lo que 
previamente se había sacado en conclusión: el 
mundo no se originó por una creación; care-
ce en definitiva de origen al igual que de fi-
nal, existe desde siempre, pues es Dios mismo. 
Postular una creación es tanto como proponer 
que Dios se haya creado a sí mismo en un mo-
mento dado, antes del cual no habría existido 
o dispondría de menor realidad. Para no caer 
en contradicciones y sinsentidos de esta clase, 
es indispensable entender que la actividad de 
Dios es absolutamente libre porque no res-
ponde a ninguna causa exterior o anterior a 
Él mismo, pero que su libertad nada tiene que 
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ver con una hipotética voluntad, sino solamen-
te con la necesidad inmanente de su esencia, 
lo cual da lugar al orden necesario e inmuta-
ble del mundo natural, tal como lo establece 
la Proposición I-XXIX: “En la naturaleza no 
hay nada contingente, sino que, en virtud de 
la necesidad de la naturaleza divina, todo está 
determinado a existir y obrar de cierta mane-
ra. Demostración: Todo lo que es, es en Dios 
(por la Proposición I-15): pero Dios no pue-
de ser llamado cosa contingente. Pues (por la 
Proposición I-11) existe necesariamente y no 
contingentemente” (Spinoza, 1975a: 83). Es 
así como se concibe Dios (la sustancia) en la 
perspectiva de la Naturaleza naturante.

Al margen de la cuestión que hasta aquí se 
ha venido tratando (la actividad inmanente de 
Dios), Spinoza se muestra especialmente inte-
resado en evidenciar el error en que incurren 
quienes están convencidos de que la libertad 
radica en el ejercicio de la voluntad, pues este 
error hace ver hasta qué punto los hombres 
ignoran por lo general las verdaderas causas 
y condiciones de su propio comportamiento, 
como deja consignado con toda puntualidad 
en los párrafos introductorios de la Tercera 
parte de la Ética. En efecto, se suele creer que 
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la voluntad de los individuos reacciona espon-
táneamente debido a que al parecer puede in-
clinarse por tal o cual opción, tanto con base 
en los motivos que le sugiere el entendimiento 
como sin atender a ellos. Así pues, se le llama 
libre al acto de elegir entre varias cosas. Mas 
esa libertad es meramente aparente. Se supo-
ne que la voluntad actúa libremente porque se 
desconocen las causas que en cada caso de-
terminan sus decisiones, merced a lo cual con 
frecuencia sucede que cierta conducta con la 
que quien la lleva a cabo se afirma como sujeto 
libre en realidad lo somete a una dependen-
cia que se acrecienta conforme se repite y se 
confunde con la libertad. La voluntad no es 
una capacidad incondicionada; en tanto que 
atributo o cualidad de ciertos entes o modos 
finitos, solo puede actuar en el marco de rela-
ciones causales que conforman la trama del or-
den natural. Por ello, la Proposición I-XXXII 
señala: “La voluntad no puede llamarse causa 
libre, sino solo causa necesaria. Demostración: 
La voluntad, como el entendimiento, es solo 
un cierto modo de pensar, y así (por la Propo-
sición I-28) ninguna volición puede existir ni 
ser determinada a obrar si no es determinada 
por otra causa, y esta a su vez por otra, y así 
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hasta el infinito” (1975a: 87). En opinión de 
muchos (entre ellos, el señor Rodríguez Bachi-
ller, traductor y prologuista de la Ética ante-
riormente mencionado), el hecho de que Spi-
noza subraye el condicionamiento causal de la 
voluntad condena a la conducta humana a un 
determinismo inexorable en presencia del cual 
pierde irremisiblemente todo sentido y valor 
moral, de suerte que el ser humano, a despecho 
de las cualidades y los bienes que finalmente 
le atribuye el filósofo, acaba apareciendo como 
una especie de autómata, que debe conformar-
se con ser una parte diminuta, casi microscó-
pica de un orden ilimitado, al cual solo le une 
un abstracto e insípido amor intelectual. A esta 
desalentadora lectura se añade la desgracia de 
no contar con el apoyo paternal de un Dios in-
finitamente bueno, inteligente y poderoso que 
se encargue de asegurar la bienaventuranza de 
sus criaturas.

Más adelante se mostrará que la voluntad 
en la concepción de Spinoza no carece de va-
lor o de importancia, y que su cuestionamiento 
implique la negación o la limitación de la li-
bertad ni explícita ni implícitamente, sino que, 
a diferencia de la idea tradicional que hasta el 
presente continúa imperando, la libertad para 
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Spinoza no es lo contrario de la necesidad. La 
libertad de los individuos no se verifica cuan-
do quedan exentos de toda necesidad –en cuyo 
caso evidentemente sería inalcanzable, dado 
que los entes finitos están sometidos desde su 
origen a la necesidad, pues la causa de su pro-
pia existencia está fuera de ellos y les antece-
de–. De igual manera, la libertad absoluta de 
Dios no se encuentra más allá de su necesidad 
inmanente, sino que se identifica con esta (por 
lo cual no implica una voluntad ni la necesi-
dad de elegir; pues, en efecto, el acto de elegir 
no es signo de libertad, sino de la necesidad 
que recae en los entes que no pueden abarcarlo 
todo). Se verá que, lejos de negar o impedir la 
libertad, Spinoza da a esta un sentido realis-
ta y maduro, que deja atrás la intención falaz 
e ingenua de situarla por encima de las limi-
taciones objetivas y de hacerla depender del 
desconocimiento de los deseos y los impulsos 
inconscientes que afectan a la voluntad. Esta 
última, que es tenida en altísima estima, que 
merced a tal desconocimiento se le considera 
el atributo más excelso y por ello no se duda 
en adjudicárselo a Dios, es en realidad propia 
y privativa de los entes humanos, y está pre-
sente en ellos en virtud de su propia finitud, de 
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conformidad con lo anteriormente explicado. 
Ciertamente, en tanto que todos los modos fi-
nitos son en Dios y existen en función de su 
esencia eterna e infinita, la voluntad, lo mismo 
que el entendimiento, dispone de realidad y 
valor, pero no puede remitirse al plano de la 
Naturaleza naturante, no a Dios como la to-
talidad de lo real. Así lo señala puntualmente 
la Proposición I-XXXI: “El entendimiento en 
acto, sea finito o infinito, así como la voluntad, 
el deseo, el amor, etc., deben ser referidos a la 
Naturaleza naturada, y no a la naturante” (Spi-
noza, 1975a: 84).

Lo mismo que a las mentes moldea-
das por las doctrinas tradicionales les parece 
monstruoso negar en Dios la voluntad, no 
les parece menos atroz la afirmación de que 
Dios carece de entendimiento, pues suponen 
que eso significa que es un ser irracional, se-
mejante a los animales que actúan por meros 
impulsos instintivos. Así, el apuntamiento que 
hace Spinoza en el Escolio de la Proposición 
I-XVII: “ […] mostraré más adelante que ni el 
entendimiento ni la voluntad pertenecen a la 
naturaleza de Dios” (1975a: 70), será para ellos 
el colmo de la impiedad. Pero la situación se 
torna abominable si en seguida se añade que, 
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en razón de lo anterior no cabe decir que Dios 
es bueno, ni inteligente ni amoroso ni tiene 
conciencia ni posee las cualidades morales que 
tanto reclamamos y celebramos en nosotros. 
Es innecesario reiterar los argumentos que es-
grime Spinoza para negar estas cualidades en 
Dios; es claro que el violento quebranto que 
tal negación provoca se debe al arraigo de la 
visión antropomórfica de Dios, y se supera en 
la medida en que se asume que Dios no es un 
ente, sino la propia realidad considerada como 
absolutamente infinita. Pero aun antes de 
efectuar ese paso, o sea, antes de renunciar a la 
creencia de que Dios es un ente –una persona 
superlativa–, las mentes aludidas deberían co-
menzar por reparar en que, así como en la vida 
ordinaria se afirma que la mesa es verde porque 
podría ser café o azul, o que el clima es tem-
plado porque podría ser frío y lluvioso, la pia-
dosa afirmación de que Dios es infinitamente 
bueno implica que podría ser infinitamente 
malo, la afirmación de que es infinitamente 
inteligente, sabio y justo sugiere la posibilidad 
de que fuera infinitamente estúpido, ignorante 
e injusto, amén de la recóndita e inconfesable 
intención de ganar su aquiescencia a costa de 
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atribuciones elogiosas y enfáticas, aunque en sí 
mismas sean absurdas.

La diferencia entre Naturaleza naturante y 
naturada permite hacer luz en esta situación 
aparentemente embarazosa e insoluble. Lo 
mismo que la extensión, el pensamiento es uno 
de los infinitos atributos de Dios. Pero cuando 
es concebido de esta forma equivale al orden 
racional que cubre la totalidad de lo real, no 
hace referencia a la actividad eidética que lle-
van a cabo las conciencias de los seres huma-
nos, las cuales, junto con todos sus contenidos, 
vienen a ser modos finitos de dicho atributo. 
Además de los modos finitos existen modos 
infinitos, como el orden de los números y las 
leyes matemáticas, que disponen de observan-
cia universal en los modos finitos de la exten-
sión. Como atributo de la sustancia, el pensa-
miento pertenece a la Naturaleza naturante, 
como raciocinio o actividad de la conciencia 
se sitúa en el plano de la Naturaleza naturada. 
Al margen de esta estipulación, a fin de hacer 
frente al persistente equívoco que la noción de 
pensamiento ocasiona, Spinoza concede en el 
Escolio antes citado: 
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Además (para decir aquí también algo acerca 
del entendimiento y la voluntad que atribuimos 
comúnmente a Dios), si el entendimiento y la 
voluntad pertenecen a la esencia eterna de Dios, 
entonces ha de entenderse por ambos atributos 
algo distinto de lo que ordinariamente entien-
den los hombres. Pues esos entendimiento y 
voluntad que constituirían la esencia de Dios 
deberían diferir por completo de nuestros en-
tendimiento y voluntad, y no podrían concordar 
con ellos en nada, salvo en el nombre: a saber, 
no de otra manera que como concuerdan entre 
sí el Can, signo celeste, y el can, animal labrador 
(1975a: 71-72).

Si deseamos o necesitamos afirmar que 
Dios piensa podemos hacerlo bajo en enten-
dido de que Dios piensa a través de nosotros. 
El entendimiento de Dios (es decir, el atribu-
to de la sustancia que recibe ese nombre) está 
conformado por las esencias o ideas verdade-
ras de todo lo que existe, las cuales conforman 
un orden inmutable, un orden que no supone 
una conciencia o autoconciencia, es decir, un 
yo distinto de dicho orden infinito. De igual 
manera, si en algún momento cabe hablar de la 
voluntad de Dios, habrá que asumir en princi-
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pio que se trata de una voluntad infinita, lo que 
en primera instancia significa una afirmación 
plena e irrestricta de todo lo existente, es decir, 
de lo absolutamente infinito, es decir, de la sus-
tancia como tal; por lo tanto, será una volun-
tad inmutable, no sujeta a cambios de ninguna 
especie, una afirmación absoluta bajo la forma 
de la eternidad. De ello hay que inferir lo que 
se señala en la Proposición XVII de la Parte 
V: “Dios está libre de pasiones y no puede ex-
perimentar afecto alguno de alegría o tristeza. 
Corolario: Dios, propiamente hablando, no 
ama a nadie, ni odia a nadie. Puesto que Dios 
(por la Proposición anterior) no experimenta 
afecto alguno de alegría ni de tristeza, y, con-
siguientemente (por las Definiciones 6 y 7 de 
los afectos), ni ama ni odia a nadie” (Spinoza, 
1975a: 369-370).
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III. El conocimiento

Mientras no nos dominen afectos con-
trarios a nuestra naturaleza, tenemos 
la potestad de ordenar y concatenar las 
afecciones del cuerpo según el orden 
propio del entendimiento. 

Spinoza

Con frecuencia se afirma que, a diferen-
cia de Descartes, cuyo objetivo principal ha-
bría sido la instauración de una nueva teoría 
del conocimiento que sirviera de base a la 
nueva ciencia, para Spinoza el conocimiento 
no constituía un fin en sí mismo y menos aun 
el fin primordial de la filosofía, sino un me-
dio o condición para un objetivo superior: el 
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bien moral y la auténtica libertad del hombre, 
y el hecho de plantear el problema del conoci-
miento en términos y condiciones que auspi-
cian el ejercicio autónomo del entendimiento 
y la dirección de este en la vida de los indivi-
duos revela la concordancia de su concepción 
con la doctrina estoica, con la que comparte 
además varias ideas y opiniones específicas. 
Aunque en principio esta consideración es co-
rrecta y fácilmente confirmable en el conjunto 
de los escritos de Spinoza, es necesario no so-
bredimensionar esta orientación hasta hacerla 
aparecer como una característica distintiva y 
personal. El mayor o menor medida, el nexo 
filosófico entre el conocimiento y el progreso 
moral del individuo y la sociedad se halla-
ba explícitamente expuesto y destacado en la 
mayoría de los pensadores de la modernidad 
clásica (siglos xvii y xviii), comenzando con 
el propio Descartes. En un sentido histórico 
amplio se podría sostener que si el problema 
del conocimiento se convirtió desde el prin-
cipio en el tema preponderante de la filosofía 
moderna, ello no obedeció al propósito de eri-
girlo en un objetivo superior e independiente, 
sino a la convicción de que la transformación 
cualitativa de la sociedad y la cultura exigía el 
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desarrollo sistemático del nuevo conocimien-
to, cuya novedad radicaba precisamente en 
su capacidad de modificar el mundo natural, 
la práctica y la conciencia de los hombres, en 
contraste con el carácter contemplativo y está-
tico del saber tradicional.

Una vez reconocida esta tendencia general 
del pensamiento moderno ciertamente impor-
ta señalar que en la filosofía de Spinoza ad-
quiere una expresión más concreta y abarcante. 
Como se refirió anteriormente, si su obra ca-
pital recibió el nombre de Ética fue porque, en 
efecto, la finalidad esencial del conjunto de su 
trabajo filosófico consistía en la consecución de 
la superación moral del género humano, la cual 
implicaba, como se verá en seguida, el máximo 
enriquecimiento de su existencia, la conquista 
de la libertad y el logro de la verdadera feli-
cidad. “En este punto –señala Spinoza en La 
reforma del entendimiento–, podrá ver cada uno 
que trato de reducir todas las ciencias a un solo 
fin, es decir: lograr la suprema perfección hu-
mana de que hemos hablado; por consiguiente, 
todo aquello que en las ciencias no sirva para 
promovernos a nuestro fin, debe ser desecha-
do por inútil; en una palabra: que nuestras 
acciones y nuestros pensamientos deben ser 
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encaminados a ese fin” (1971: 33). Ahora bien, 
lo que realmente es singular y distintivo de la 
concepción spinozista es que dicha superación 
moral implica en ella un conocimiento inte-
gral y racionalmente ordenado que no solo se 
extiende a todo aquello de que consta el ente 
humano, es decir, todo aquello que tiene que 
ver con su alma y su cuerpo, sino a la totali-
dad de la que forma parte, en la medida en que 
esta se halla virtualmente presente en su ser y 
su actuar. Para ser libre y dueño de sí mismo 
el hombre necesita conocerse como entendi-
miento y como organismo, esto es, necesita sa-
ber con toda claridad y rigor lo que realmente 
puede hacer y lo que excede a su capacidad de 
actuar, necesita disponer de un conocimien-
to claro y distinto de su potencia de actuar y 
de persistir en la existencia; pero en virtud de 
la inmanencia de la sustancia en la infinidad 
de modos que comprenden sus atributos, co-
nocerse a sí mismo implica para el hombre 
conocer a Dios, de nueva cuenta, conocer la 
totalidad de la que forma parte, lo que quiere 
decir poder comprender el orden causal de las 
esencias que corresponden a los modos de los 
atributos de los cuales él mismo es un modo 
finito (Pensamiento y Extensión). Así pues, el 
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bien moral y el conocimiento se implican di-
rectamente. “Todo esfuerzo que realizamos se-
gún la razón no es otra cosa que conocimiento, 
y el alma, en la medida en que usa la razón, no 
juzga útil nada más que lo que lleva al cono-
cimiento […] El supremo bien del alma es el 
conocimiento de Dios, y su suprema virtud, la 
de conocer a Dios” (Spinoza, 1975a: 291).

Conocer, ser libre e incrementar nuestra 
capacidad de actuar son equivalentes al ras de 
la existencia de entes como nosotros, modos 
finitos de dos dimensiones infinitas de la sus-
tancia. En virtud del significado y la función 
cruciales que recaen en el conocimiento se 
impone centrar la atención en la concepción 
que desarrolla sobre el mismo nuestro autor. 
Al respecto, cabe señalar que encontramos en 
su obra dos formulaciones: una puntual y rigu-
rosa, y otra deliberativa y crítica. La primera se 
presta mayormente a una exposición escueta, 
aunque sin duda habrá de resultar más alejada 
y difícil de asimilar para el entendimiento or-
dinario, ya que en principio da la impresión de 
postular una especie de solipsismo merced al 
cual el entendimiento dispone de las ideas que 
expresan la esencia de las cosas y los fenóme-
nos de la naturaleza y es capaz de ordenarlos 
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racionalmente al margen de toda relación o 
contacto con ellos. En estricto sentido, el co-
nocimiento consiste en el conjunto articulado 
de ideas adecuadas que expresan la esencia ob-
jetiva de las cosas que integran el mundo. El 
carácter adecuado de la idea no se descubre ni 
se demuestra mediante una comparación con 
la cosa correspondiente, sino que se manifiesta 
de modo directo e inmediato en el propio en-
tendimiento, el cual también es apto para reco-
nocer la conexión que existe entre las diversas 
ideas adecuadas, debido a que puede concebir 
clara y distintamente el vínculo y el orden cau-
sal que impera entre las esencias objetivas que 
corresponden a las ideas.

La idea verdadera (pues tenemos una idea ver-
dadera) es distinta de su ideado: una cosa es el 
círculo y otra la idea del círculo, pues esta no es 
algo que tenga periferia y centro como el círculo 
mismo; una idea de algún cuerpo tampoco es 
nada corporal. Siendo algo totalmente diverso 
de su objeto, la idea será por sí misma algo in-
teligible; la idea, en cuanto a su esencia formal, 
puede ser objeto de otra idea objetiva, y a su vez 
esta idea objetiva, considerada en sí, será tam-
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bién algo real e inteligible y así indefinidamente 
(Spinoza, 1971: 42). 

Frente a este planteamiento, haciendo eco 
de la concepción empirista y de la propia re-
presentación que tiene el sentido común acer-
ca del conocimiento, se podría replicar que la 
confirmación más segura de la verdad de una 
idea estriba en la comparación de su contenido 
con las propiedades del objeto, y que tal com-
paración, independientemente de la diferencia 
cualitativa que existe entre las ideas y los obje-
tos, tendría que correr a cargo de la experiencia 
empírica. La respuesta de Spinoza consistiría 
en subrayar que los datos de los sentidos no 
consiguen anular la diferencia cualitativa men-
cionada, pues en cualquier caso son ajenos e 
inequiparables con la inteligibilidad de las 
ideas; pero a esta objeción de principio añadi-
ría otra que saldrá a relucir en la formulación 
crítica de su teoría, a saber: las sensaciones y 
los procesos sensoriales son afecciones pasivas, 
es decir, son resultado de las modificaciones 
que provoca en el organismo humano la ac-
ción de los objetos con los que tiene contac-
to, de manera que los datos de los sentidos no 
nos informan cómo son los objetos, sino cómo 
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afectan a nuestro organismo. Por lo tanto, le-
jos de que sean fuente de conocimiento ver-
dadero, ellos mismos deben ser objeto de una 
explicación causal. De esto se desprende como 
primera implicación que el conocimiento en 
ningún respecto puede describirse como una 
relación de las ideas con alguna otra entidad o 
contenido (ya sea mental, corporal o material); 
es la captación y encadenamiento causal de las 
ideas adecuadas que lleva a cabo el entendi-
miento, el cual, en virtud de esta capacidad, 
resulta ser una facultad esencialmente activa. 
A continuación será necesario hacer algunos 
señalamientos sobre sus capacidades y sobre 
los alcances de estas, pero antes importa des-
tacar su autonomía en punto a la determina-
ción de la verdad del conocimiento, o lo que es 
lo mismo, a la certeza de la adecuación de las 
ideas. Spinoza insiste en la necesidad de pres-
cindir de criterios heterogéneos o indirectos. 
La única constatación de la verdad consiste en 
la que el propio entendimiento lleva a cabo al 
identificar la idea con la esencia formal de una 
cosa, esencia que virtualmente ya se encuentra 
depositada en él. 
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Por eso la forma del verdadero conocimiento 
debe radicar en el mismo conocimiento, sin te-
ner en cuenta otras relaciones; no reconocien-
do el objeto como causa, ha de depender de la 
misma potencia y naturaleza del entendimien-
to. Pues si suponemos que el entendimiento 
concibiese algún ente nuevo que nunca existió, 
como conciben algunos el entendimiento de 
Dios antes de crear nada (cuyas percepciones, 
por tanto, no pudieron originarse por ningún 
objeto) y dedujera legítimamente de ellas otras 
percepciones, todos aquellos pensamientos se-
rían verdaderos y no estarían determinados por 
ningún objeto externo, sino que dependerían 
únicamente de la potencia y naturaleza del en-
tendimiento. Por eso, lo que constituye la forma 
del pensamiento verdadero ha de buscarse en el 
mismo pensamiento, deduciéndolo de la natu-
raleza del entendimiento (1971: 65).

El entendimiento es, pues, el ámbito en 
el que se produce, se ordena y se convalida o 
manifiesta la verdad del conocimiento. Sin 
embargo, esta capacidad del entendimiento no 
es un don innato que se verifique de manera 
sencilla y espontánea, sin esfuerzos ni riesgos. 
Ciertamente, el entendimiento comporta en 
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su esencia la posibilidad de alcanzar el cono-
cimiento, pero la realización de esa posibilidad 
exige un dilatado trabajo de discernimiento 
que le permita distinguir con plena seguridad 
las ideas adecuadas de las inadecuadas (las 
ideas verdaderas de las falsas), lo cual depende 
de la claridad con que conciba en cada caso la 
esencia formal del objeto de la idea, claridad 
que, de acuerdo con lo recién transcrito, no se 
origina ni se apoya en ningún testimonio ex-
terno. A ello se añade la función de establecer 
(o mejor dicho, de descubrir) el orden univer-
sal e inmutable de las ideas, lo que supone por 
parte del entendimiento la capacidad de de-
ducir la conexión de las esencias de todas las 
cosas que abarca la naturaleza. Para este fin 
debe disponer de un método y de la destre-
za necesaria para aplicarlo con el debido rigor 
y consistencia. Tales tareas las puede llevar a 
cabo satisfactoriamente en razón de que, en 
tanto que modo finito de la sustancia absolu-
tamente infinita, posee en sí mismo, como de-
terminación inmanente, la idea de Dios, a par-
tir de la cual adquiere la facultad de concebir 
clara y distintamente las esencias de las cosas, 
así con deducir el orden que guardan en el en-
tendimiento de Dios. Es preciso advertir que 
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la posibilidad de que el entendimiento huma-
no pueda intuir y ordenar las ideas verdaderas 
prescindiendo por completo de la relación que 
estas puedan tener con sus respectivos objetos 
descansa en el paralelismo existente entre el 
orden de las ideas y el de las cosas: “El orden y 
conexión de las ideas es el mismo que el orden 
de las cosas” (Spinoza, 1975a: 146). De hecho, 
como lo deja asentado esta Proposición, no son 
dos órdenes que coinciden, sino que es un mis-
mo orden. Como sabemos a estas alturas, las 
ideas y las cosas comportan el mismo orden 
porque unas y otras son los modos finitos (que 
en su respectivo género conforman un infinito) 
de dos de los atributos de la sustancia (Enten-
dimiento y Extensión), de suerte, que gracias a 
la presencia inmanente de la idea de Dios en el 
entendimiento humano, este cuenta con la cer-
teza de que al comprender el orden de las ideas 
adecuadas alcanza el conocimiento del orden 
que presentan las cosas en tanto que modos de 
la Extensión. De aquí es lícito extraer la con-
clusión de que para Spinoza el conocimiento 
propiamente dicho concierne al orden o es-
tructura fundamental de la totalidad de lo real, 
no a los fenómenos o conjuntos de fenómenos 
y sus múltiples y cambiantes relaciones. Sin 
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embargo, habida cuenta de que también estos 
constituyen una parte de la realidad, también 
son objeto de cierto conocimiento, según se 
podrá inferir más adelante. 

Con todo, lo expuesto hasta ahora solo 
representa un aspecto de la teoría del conoci-
miento, valdría decir el lado diáfano y lumino-
so. Pero el entendimiento humano, en obvio 
contraste con el de Dios, no es autónomo ni se 
sitúa en el plano de la eternidad. En él concu-
rren dos dominios; por decirlo así, se encuentra 
en la frontera entre dos ámbitos: por un lado, 
es asistido por la idea de Dios y gracias a ello 
puede llegar a comprender (siempre desde 
su finitud) el orden de lo absolutamente in-
finito; por otro lado, empero, en tanto que el 
entendimiento humano forma parte del alma 
humana, la cual está en todo momento ligada 
a un cuerpo, se halla en todo momento afecta-
do por condiciones y factores exógenos que le 
provocan confusiones, incertidumbres y toda 
una serie de afecciones que no solo alteran la 
actividad cognoscitiva y le inducen a dar por 
verdaderas ideas que no expresan la esencia 
objetiva de sus referentes, sino que perturban 
por completo al sujeto humano y lo someten 
a un régimen de servidumbre. En primera 
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instancia, por lo que atañe directamente al 
conocimiento, a Spinoza le interesa subrayar 
que cuando este es confuso o inadecuado su 
consecuencia no es puramente cognoscitiva o 
intelectual; el conocimiento inadecuado im-
pone al alma una condición pasiva, es decir, 
anula o limita su actividad. “Nuestra alma obra 
ciertas cosas, pero padece ciertas otras; a saber: 
en cuanto que tiene ideas adecuadas, entonces 
obra necesariamente ciertas cosas, y en cuanto 
que tiene ideas inadecuadas, entonces padece 
necesariamente ciertas otras” (1975a: 184). 

El problema del conocimiento no se cir-
cunscribe a la pregunta acerca de la naturaleza 
de este, de la verdad y del método que debe 
emplearse para obtenerlo; también, y de una 
manera muy señalada, incluye el tema relativo 
al falso conocimiento, al conocimiento apa-
rente, a sus causas y consecuencias, las cuales, 
como se acaba de apuntar, no se reducen a la 
ausencia de la verdad, sino que trascienden 
los marcos del entendimiento cognoscen-
te, suscitan en el alma humana un estado de 
postración y dependencia. ¿En qué consiste el 
conocimiento falso? Desde luego, la respuesta 
inmediata es que consiste en las ideas inade-
cuadas, aquellas que no expresan de manera 
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clara y completa la esencia formal de su objeto, 
tal como esta esencia se encuentra contenida 
en la idea que Dios tiene de todos los modos 
finitos de sus infinitos atributos y que puede 
ser intuida por el entendimiento humano mer-
ced a que dicha idea se halla presente en él. En 
principio, el falso conocimiento es el que está 
compuesto por ideas incompletas, fragmenta-
rias y que, por lo tanto, resultan confusas. “La 
falsedad consiste en una privación de conoci-
miento, implícita en las ideas inadecuadas, o 
sea, mutiladas y confusas” (Spinoza, 1975:150). 
[No está de más hacer notar entre corchetes 
que, a pesar de que Spinoza no lo refiere en 
ningún lugar, se sirve de manera sistemática de 
las nociones cartesianas de claridad y distin-
ción, así como de su correlato negativo, que es 
justamente la noción de ideas confusas: “Las 
ideas inadecuadas y confusas se siguen unas 
de otras con la misma necesidad que las ideas 
adecuadas, es decir, claras y distintas” (1975a: 
151). El uso sistemático de estas nociones por 
parte de Spinoza hace que su teoría del cono-
cimiento coincida o sea paralela en lo esencial 
con la concepción de Descartes, centrada en el 
principio de la evidencia, aunque ello no impi-
da que entre ambas no solo existan diferencias 
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conceptuales y de orientaciones específicas, 
sino también de implicaciones críticas y de 
orientaciones prácticas].

El origen de la falsedad y de la confusión 
no radica en la facultad del alma que genera 
el conocimiento, es decir, no se originan en el 
seno del entendimiento. Cuando este discurre 
exclusivamente con arreglo a su propia poten-
cia, sin sufrir alteraciones o injerencias externas 
el conocimiento resultante es necesariamente 
verdadero. Pero como el alma está indisoluble-
mente unida al cuerpo y este continuamente es 
afectado de múltiples formas por los objetos y 
fenómenos que le circundan, el entendimiento 
se ve forzado a operar con ideas inadecuadas, 
las cuales, en la medida en que son susceptibles 
de ordenarse con la misma necesidad racional 
que las adecuadas, revisten la apariencia del 
conocimiento verdadero. Tal es el problema de 
fondo que debe afrontar la teoría del conoci-
miento, en el entendido de que para Spinoza 
la solución del problema debe atenerse sin ex-
cepción al lineamiento prescrito, esto es, debe 
prescindir de todo recurso o auxilio exterior al 
propio entendimiento. 
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De aquí se sigue que el alma humana, cuantas 
veces percibe las cosas según el orden común de 
la naturaleza, no tiene un conocimiento adecua-
do ni de sí misma, ni de su cuerpo, ni de los 
cuerpos exteriores, sino tan solo un conocimien-
to confuso y mutilado. Pues el alma no se cono-
ce a sí misma sino en cuanto percibe las ideas 
de la afecciones del cuerpo (por la Proposición 
II-23); pero a su vez, este cuerpo suyo (por la 
Proposición II-19) no lo percibe sino por obra 
de esas mismas ideas de las afecciones, por solo 
las cuales, a su vez también, percibe los cuerpos 
exteriores (por la Proposición II-26); y así, en 
cuanto tiene esas ideas, no tiene ni de sí misma 
(por la Proposición II-29), ni de su cuerpo (por 
la Proposición II-27), ni de los cuerpos exterio-
res (por la Proposición II-25) un conocimiento 
adecuado, sino solo (por la Proposición II-28, 
y el Escolio) mutilado y confuso (1975a: 147).

De esta exposición derivan varias impli-
caciones importantes. De ellas, la más rele-
vante para la cuestión que nos ocupa queda 
cifrada en una expresión que figura en la úl-
tima oración citada y que Spinoza emplea con 
frecuencia, a saber: “conocimiento mutilado y 
confuso”. Dada la puntual y categórica defi-
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nición de las ideas adecuadas y consecuente-
mente del conocimiento verdadero, pareciera 
impertinente o incluso inválido hablar de co-
nocimiento confuso o mutilado; en rigor, ni si-
quiera tendría sentido hablar de conocimiento 
verdadero, toda vez que en cualquier caso el 
conocimiento es verdadero o en su defecto no 
es conocimiento, de suerte que, propiamente 
hablando, el conocimiento confuso es un no-
conocimiento, ya que más bien impide que el 
entendimiento acceda a la percepción de las 
esencias formales y elabore las ideas adecuadas 
correspondientes. Si se toma superficialmente 
esta particularidad se podría considerar que no 
es más que una manera de hablar que tal vez 
obedezca a la intención de expresar de la ma-
nera más clara posible los relieves del problema 
del conocimiento. Sin embargo, el uso reitera-
do de la expresión obliga a interpretar el hecho 
de otra forma. En realidad, si se examina con 
detenimiento el conjunto del pasaje citado se 
advierte de inmediato que en él no se consigna 
un estado de cosas secundario u ocasional, una 
circunstancia problemática que eventualmente 
se presenta, sino todo lo contrario, se trata de 
una situación permanente y además inevitable, 
pues el alma no puede separarse del cuerpo y 
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tampoco puede hacer abstracción de las afec-
ciones que este experimenta incesantemente 
en el mundo circundante. En consecuencia, se 
impone la conclusión de que en nuestra vida 
ordinaria y en el conjunto de la actividad prác-
tica que desarrollamos, que se verifican “según 
el orden común de la naturaleza” (es decir, du-
rante la mayor parte de nuestra existencia), vi-
vimos inmersos en un conocimiento confuso. 
Percibimos de modo confuso tanto los objetos 
y fenómenos que nos rodean como lo que expe-
rimenta nuestro cuerpo y hasta nuestra propia 
alma. Por lo tanto, es más bien el conocimiento 
verdadero lo que viene a ser excepcional. En 
todo caso, no es ese conocimiento el que da 
sustento a la mayor parte de nuestra existencia, 
sino el conocimiento inadecuado. En razón 
de este hecho fundamental se impone aludir a 
este último con esa denominación, y asumirlo 
en calidad de conocimiento operante, por más 
que discrepe del auténtico conocimiento. Esta 
conclusión, que no es enunciada explícitamen-
te por Spinoza (por lo menos no en estos tér-
minos), es la que da pie a la formulación que 
hemos llamado deliberativa o crítica.

En esta formulación (que se presenta tan-
to en La reforma del entendimiento como en la 
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Ética), el conocimiento no se plantea a partir 
de la disyuntiva existente entre las ideas ade-
cuadas y las inadecuadas, sino con base en la 
procedencia y la índole de las “percepciones” 
con que se forma y de los correspondientes 
modos que reviste en función de dicho conte-
nido. Se podría decir, para explicar en principio 
el propósito del enfoque que aquí se adopta, 
que en él se toma como marco de referencia no 
la estructura y las propiedades epistemológicas 
del conocimiento, sino la conciencia ordinaria 
situada en el mundo natural, en el que se des-
pliega su experiencia empírica y lingüística, de 
la que parte el entendimiento, con la posibili-
dad de remontarse a modos o niveles superio-
res (con la casi innecesaria advertencia de que 
ningún sujeto humano, es decir, ningún ente 
finito, podría evitar, por lo menos inicialmente, 
situarse en el primer modo). En las dos obras 
referidas Spinoza establece cuatro modos.

En La reforma del entendimiento los carac-
teriza como sigue:

Considerados detenidamente, todos nuestros 
modos de percepción pueden reducirse a cuatro:
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I. Hay una percepción que adquirimos por 
el oído o por otro sentido que puede llamarse 
como se quiera.

II. Hay una percepción que adquirimos por 
una experiencia vaga, es decir, por una experien-
cia que no está determinada por el intelecto, 
pero que se llama así porque de hecho así se 
realiza sin que tengamos experiencia de ningún 
caso que la contradiga y por eso nos parece in-
concusa.

III. Hay una percepción en la cual, de la 
esencia de una cosa, se concluye la esencia de 
otra, pero no de modo adecuado. Es la que se 
da cuando inferimos una causa a partir de algún 
efecto o bien cuando deducimos de alguna pro-
posición universal a la que siempre acompaña 
alguna propiedad.

IV. Finalmente, hay una percepción en la cual 
se percibe la cosa por su misma esencia o por el 
conocimiento de su causa próxima (1971: 34-35).

La Ética los presenta de esta forma:

En virtud de todo lo antedicho, resulta claro que 
percibimos muchas cosas y formamos nociones 
universales: primero, a partir de cosas singulares, 
que nos son representadas por medio de los sen-
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tidos, de un modo mutilado, confuso y sin orden 
respecto del entendimiento (ver Corolario de la 
Proposición II-29): y por eso suelo llamar a ta-
les percepciones ‘conocimiento por experiencia 
vaga’; segundo, a partir de signos; por ejemplo, de 
que al oír o leer ciertas palabras nos acordamos 
de las cosas, y formamos ciertas ideas semejan-
tes a ellas, por medio de las cuales nos imagina-
mos esas cosas (ver Escolio de la Proposición 
II-18). En adelante, llamaré, tanto al primer 
modo de considerar las cosas como a este se-
gundo, ‘conocimiento del primer género’, ‘opi-
nión’ o ‘imaginación’; tercero, a partir, por último, 
del hecho de que tenemos nociones comunes e 
ideas adecuadas de las propiedades de las cosas 
(ver Corolario de la Proposición II-38; Propo-
sición II-39 con su Corolario, y Proposición II-
40); y a este modo de conocer lo llamaré ‘razón’ 
o conocimiento de segundo género’. Además 
de estos dos géneros de conocimiento, hay un 
tercero, al que llamaremos ‘ciencia intuitiva’. Y 
este género de conocimiento progresa, a par-
tir de la idea adecuada de la esencia formal de 
ciertos atributos de Dios, hacia el conocimiento 
adecuado de la esencia de las cosas (1975a: 157).
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A pesar de lo extenso de ambas exposicio-
nes, consideramos conveniente consignarlas 
íntegramente a fin de apreciar algunos rasgos 
que pueden parecer secundarios pero que a la 
postre resultan importantes para despejar las 
dudas y objeciones que suelen surgir sobre la 
teoría del conocimiento de Spinoza. Primera-
mente, cabe mencionar que en La reforma…, 
tras la descripción de los cuatro modos, el 
autor apunta que hay que descartar los dos 
primeros en virtud de que no contienen las 
esencias de las cosas, sino que solo brindan 
datos vagos e inciertos o en el mejor de los 
casos, tratándose de la experiencia sensorial, 
accidentales o superficiales. En la versión de la 
Ética, empero, ambos modos continúan apa-
reciendo, y lo hacen bajo la denominación de 
“conocimiento por experiencia vaga”, lo cual, 
analizado con rigor viene a ser un desmenti-
do de la exclusión propuesta por La reforma… 
Esta particularidad se torna más significativa 
si se toma en cuenta la diferencia que media 
entre las dos obras aludidas. Mientras La re-
forma del entendimiento era un trabajo inicial 
que quedó inconcluso y que adolecía de nu-
merosos defectos e imprecisiones, la Ética es 
la obra cumbre del filósofo, en su elaboración 
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y perfeccionamiento invirtió gran parte de su 
vida productiva, y es en ella en donde esos dos 
primeros modos continúan apareciendo como 
un tipo de conocimiento, no obstante sus limi-
taciones e inconvenientes. Por lo demás, llama 
la atención el hecho de que lo mismo en La 
reforma del entendimiento que en la Ética la ca-
racterización de los modos deficitarios, es de-
cir, de los dos primeros, sea más amplia que la 
de los modos que proporcionan conocimiento 
verdadero. Pero, además, esto último también 
reviste sentidos problemáticos. Por un lado, en 
efecto, la Proposición II-41 establece: “El co-
nocimiento del primer género es la única causa 
de la falsedad; en cambio, el del segundo y el 
tercero es verdadero necesariamente” (Spinoza, 
1975a: 159). Sin embargo, en la versión de La 
reforma del entendimiento se advierte que el ter-
cer modo muestra la esencia de la cosa pero no 
adecuadamente. Esta aparente discrepancia se 
puede subsanar si se comienza por reflexionar 
sobre lo que merece tenerse por el verdadero 
punto de partida de la concepción de Spinoza, 
esto es, la diversidad de fuentes y modos de 
conocimiento, la cual naturalmente debe tener 
causas y también consecuencias. Una de estas 
consiste en la posibilidad de que un modo de 
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conocimiento sea reforzado, complementado o 
corregido por otro. En este sentido, la razón 
o conocimiento del segundo género puede ser 
desarrollado en forma óptima para la conse-
cución de ideas adecuadas y correctamente 
ordenadas en la medida en que sea orientado 
por las líneas deductivas derivadas del conoci-
miento del tercer género o “ciencia intuitiva”, 
que dispone de máxima necesidad en la me-
dida de que parte de la intuición de la esencia 
formal de los atributos de la sustancia. Gracias 
a esa guía las ideas de la razón pueden articu-
larse en conformidad con el orden verdadero 
de la naturaleza, tal como este se halla inscrito 
en el entendimiento de Dios. Más adelante se 
mostrará que esta relación de complementa-
riedad resulta aplicable en otros aspectos del 
esquema de los cuatro modos.

Por lo pronto, y antes de abordar el punto 
más polémico de este esquema, es preciso exa-
minar de cerca los motivos de la calificación 
negativa del conocimiento del primer género 
y sus implicaciones, tanto las manifiestas como 
las implícitas. La causa principal de que el con-
tenido de este género sea inadecuado radica en 
el origen de sus percepciones: la opinión y la 
experiencia empírica. En cuanto a lo prime-
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ro no hay mucho que decir, pues consiste en 
el mero parecer de las personas externado por 
una multiplicidad indeterminada de intere-
ses y motivos, incluido el capricho y la sim-
ple ocurrencia, y que en principio poco o nada 
tienen que ver con el conocimiento, aún en su 
acepción más inmediata y elemental. Por lo 
que toda la experiencia empírica, la base de la 
explicación ya ha sido indicada anteriormente: 
las percepciones que el alma recibe del cuerpo 
son inevitablemente confusas y fragmentarias 
porque son producto de afecciones pasivas, es 
decir, son los efectos que los objetos externos 
provocan en nuestro organismo y cuyo conte-
nido es una mezcla indiferenciada de las pro-
piedades de nuestro organismo y las de dichos 
cuerpos. 

La idea de la afección, cualquiera que esta sea, 
en cuya virtud el cuerpo humano es afectado 
por los cuerpos exteriores, debe implicar la na-
turaleza del cuerpo humano y, a un tiempo, la 
del cuerpo exterior […] De aquí se sigue, prime-
ro: que el alma humana percibe, junto con la na-
turaleza de su propio cuerpo, la de muchísimos 
otros […] Se sigue, segundo, que las ideas que 
tenemos de los cuerpos exteriores revelan más 



152

bien la constitución de nuestro propio cuerpo 
que la naturaleza de los cuerpos exteriores (Spi-
noza, 1975a: 134-135). 

(Al margen de la cuestión específica que 
aquí se aborda, vale la pena señalar que este 
señalamiento de Spinoza es en sí mismo re-
levante y –con o sin su apropiada asimilación 
por parte de la epistemología moderna y con-
temporánea– ha cobrado amplia y fecunda 
repercusión en diversos sectores de la investi-
gación científica actual y aun fuera de ella, por 
ejemplo, en el campo del arte y la estética. En 
términos generales, actualmente no es posible 
ni siquiera al nivel de la opinión pública y el 
sentido común negar o ignorar el núcleo de 
lo afirmado aquí por Spinoza, esto es, que los 
datos sensoriales no muestran las propiedades 
netas e independientes de los objetos percibi-
dos. Si bien no son meras ficciones o represen-
taciones falsas, solo informan acerca que cómo 
se manifiestan específicamente dichas propie-
dades en la sensibilidad humana, lo cual cier-
tamente es un conocimiento en sí mismo, pero 
no en un sentido objetivista o en el sentido que 
pretende hacer valer el realismo ingenuo).
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Además de los factores antedichos, la in-
adecuación del conocimiento del primer géne-
ro o conocimiento por experiencia vaga tiene 
que ver con la intervención constante e insu-
primible de la imaginación, cuya oposición al 
entendimiento la subraya Spinoza en varios 
lugares. Ya desde el principio, a propósito de 
la idea de Dios, se puso de manifiesto la di-
ferencia entre imaginar y pensar, así como la 
manera en que a menudo se confunden en la 
mente de los hombres. En la configuración de 
esta última, la imaginación parece ocupar una 
posición intermedia entre la sensibilidad y el 
entendimiento, es la instancia que hace llegar 
al entendimiento las impresiones sensoriales 
en forma de imágenes, que merced a su vivaci-
dad y contenido inmediato suscitan una adhe-
sión espontánea en la mente ordinaria, es decir, 
desprovista de inclinaciones reflexivas; de ahí 
de los productos de la imaginación suelan con-
fundirse con el conocimiento propiamente di-
cho, a pesar de ser más bien un obstáculo para 
la adquisición del mismo. 

Hasta ahora –señala Spinoza en La reforma del 
entendimiento—hemos distinguido la idea ver-
dadera de las demás percepciones, y hemos he-
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cho ver que las ideas ficticias, falsas, etc., tienen 
su origen en la imaginación, esto es, en ciertas 
sensaciones fortuitas (por así decirlo) y aisladas, 
que no proceden de la fuerza misma de la men-
te, sino de causas externas, según el cuerpo, en la 
vigilia o en el sueño, reciba diferentes estímulos. 
Podéis entender aquí por imaginación lo que os 
plazca, siempre que se conciba por ella algo di-
ferente del entendimiento y que pone al alma en 
la situación de un ser pasivo; es indiferente que 
penséis una cosa u otra, después de saber que la 
imaginación es algo confuso que torna al alma 
pasiva y después de conocer el modo de librar-
nos de ella gracias al entendimiento (1971: 73).

La imaginación posee características pecu-
liares que impiden hacer sobre ella un juicio 
unívoco y un dictamen definitivo. Es cierto, 
como resulta evidente a estas alturas, que en 
relación con el conocimiento (tal como viene 
siendo planteado en la presente exposición, o 
sea como la intelección de las esencias en el 
orden necesario y eterno que mantienen en el 
Entendimiento de Dios o la sustancia) es un 
factor negativo por cuanto somete al entendi-
miento humano a percepciones externas, inco-
nexas u ocasionales, con las cuales este elabora 
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ideas que necesariamente son inadecuadas. En 
esta determinación cabe distinguir dos aspec-
tos, ambos igualmente negativos, pero de dis-
tinta gravedad. El primero es el que se acaba 
de referir: lo que suministra la imaginación al 
entendimiento son elementos exógenos, val-
dría decir puramente fenoménicos, que no dan 
cuenta de la esencia formal de las cosas que 
se pretende conocer. El segundo se encuentra 
implicado en este mismo acto, pero a la postre 
es más pernicioso: por obra de la imaginación, 
el entendimiento, que sin duda es una de las 
facultades más activas del alma (si acaso no es 
la más activa y productiva, de la que depen-
de la verdadera libertad y el dominio de sí del 
ente humano), queda sumido en la pasividad; 
en lugar de desplegar su capacidad de razo-
namiento e intuición, se limita a la recepción 
de las imágenes que aquélla le impone, con lo 
cual se cancela en definitiva la posibilidad de 
las ideas adecuadas. En suma, habida cuenta de 
que el conocimiento es por su origen y por su 
contenido un producto de la actividad, su po-
sibilidad objetiva desaparece tan pronto como 
la facultad que por definición lleva a cabo di-
cha actividad acaba reducida a una función re-
ceptiva, a un estado de pasividad meramente 
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acumulativo, estático. No obstante, es erróneo 
suponer que en sí misma la imaginación es una 
instancia pasiva, simple depositaria de efectos 
fragmentarios y heterogéneos; si solo eso fue-
ra seguramente no podría tener tal incidencia 
en el desempeño del entendimiento, es decir, 
no sería capaz de inducir en este la formación 
de ideas inadecuadas; de hecho, si fuera pasi-
va y no hiciera más que transmitir al enten-
dimiento las sensaciones y afecciones que el 
cuerpo sufre por el contacto con los objetos 
circundantes, no podría generar ninguna clase 
de representaciones o contenidos inteligibles, 
y por lo tanto no conseguiría afectar eficaz-
mente al entendimiento. Muy por el contra-
rio, la imaginación construye imágenes a partir 
de los elementos fragmentarios que recibe, y 
sus productos llegan a ser tan eficaces y bien 
elaborados que logran confundir y engañar a 
aquel que acaba por inclinarse por dichas imá-
genes. “Y es que, cuando no se distingue entre 
la imaginación y el intelecto, pensamos que es 
más claro todo aquello que puede imaginarse 
fácilmente, y todo lo que imaginamos creemos 
entenderlo. De aquí viene que antepongamos 
todo lo que deberíamos posponer, alterando 
así el verdadero orden de la investigación sin 
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conseguir obtener conclusión alguna legítima” 
(Spinoza, 1971: 76).

Si nos atuviéramos a lo señalado hasta aquí 
sobre la relación o más bien la alteridad entre 
la imaginación y el entendimiento, tendríamos 
que arribar a la conclusión de que la actividad 
de una facultad del alma que en principio es 
pasiva o receptiva da lugar a la pasividad de 
otra facultad que por naturaleza es activa. Sin 
embargo, cuando abordemos de lleno el tema 
de las afecciones, junto con el de la dinámica 
de los cuerpos en general y del cuerpo humano 
en particular, veremos que Spinoza no tiene un 
concepto puramente negativo de la imagina-
ción ni del cuerpo humano –lo cual resultaría 
a todas luces contradictorio con los principios 
y directrices de su filosofía, especialmente con 
la tesis de que los cuerpos son modos finitos 
de la Extensión, uno de los infinitos atributos 
infinitos de la sustancia, y por ende cada uno 
de ellos entraña la esencia de Dios, puesto que 
son expresión de ella–.

Para adelantar algo al respecto de la ima-
ginación basta con decir que sus productos 
repercuten negativamente en el desarrollo del 
conocimiento en la medida en que desconoce-
mos cómo opera, cuál es el origen y el resultado 
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de su propia actividad. Una vez que cobramos 
plena conciencia de esto, es decir, una vez que 
convertimos a la propia imaginación en objeto 
de conocimiento verdadero, sus imágenes de-
jan de ser un impedimento para la elaboración 
de las ideas adecuadas y su ordenación correcta 
por parte del entendimiento.

Por último, hay que añadir un cuarto 
obstáculo o fuente de errores y confusiones 
del conocimiento: el lenguaje, cuya forma-
ción Spinoza la vincula a la imaginación por 
conducto de la memoria. Conviene señalar 
de antemano que la crítica del lenguaje en el 
sistema de este pensador no tiene que ver so-
lamente con la teoría del conocimiento, sino 
también con su concepción de la política y del 
funcionamiento de las ideologías. Lo mismo 
en este terreno que en el epistemológico, sus 
planteamientos fueron pioneros en el marco 
de la filosofía moderna, aunque solo hasta el 
siglo xix comenzaron a ser reconocidos con 
suficiente énfasis y claridad. Por lo que con-
cierne al conocimiento Spinoza hace ver que 
la mayor parte del lenguaje ordinario se forma 
con base en las asociaciones arbitrarias y ca-
prichosas que los individuos establecen entre 
sus experiencias habituales u ocasionales y los 
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signos que tienen a bien utilizar. Las palabras 
del lenguaje natural revisten significados cam-
biantes y subjetivos, a tono con los intereses e 
inclinaciones que en cada contexto prevalez-
can. El problema central estriba en que muy 
a menudo las palabras se hacen valer como 
conceptos, lo cual da lugar a que la idea de una 
cosa, en vez de expresar la esencia de la misma, 
incluye significados espurios y equívocos que 
impiden la cabal captación de dicha esencia, 
aunque la exprese parcial o completamente. 
En términos generales, las palabras y sus es-
quemas de significación remiten a los objetos 
y relaciones inmediatas con que los individuos 
satisfacen las necesidades de su vida cotidia-
na y los múltiples fines prácticos que ocupan 
su atención; no se acuñan con el propósito de 
dar cuenta de la esencia de las cosas y mucho 
menos de indicar el lugar que ocupan en el 
orden eterno de la naturaleza. En síntesis, no 
están hechas para servir de instrumento o ve-
hículo al conocimiento verdadero, sino solo a 
la experiencia ordinaria y convencional, lo cual 
quizás no sería en sí mismo un hecho negativo 
si no se suscitara recurrentemente la confusión 
mencionada. 
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Finalmente, como las palabras son parte de la 
imaginación desde el momento que se forman 
en la memoria de una manera vaga a causa de 
alguna disposición corporal, haciéndonos fingir 
muchos conceptos, hemos de prevenirnos cui-
dadosamente de los muchos y grandes errores 
a que pueden inducirnos, indudablemente, las 
palabras lo mismo que la imaginación. Las pa-
labras, además, están formadas arbitrariamente 
y se acomodan al interés del vulgo; por otra 
parte, son signos de las cosas en cuanto están 
en la imaginación, pero no en el entendimien-
to: puede comprobarse esto de un modo claro, 
fijándose en que todas aquellas cosas que están 
en el entendimiento y no en la imaginación, han 
debido señalarse con nombres a menudo nega-
tivos, como son las expresiones incorpóreo, in-
finito, etc. Son muchas las cosas que, siendo en 
la realidad afirmativas, se tienen que expresar de 
un modo negativo y viceversa, como son, v. gr.: 
infinito, increado, independiente, inmoral, etc., 
puesto que sus contrarios se imaginan mucho 
más fácilmente y por eso se les ocurrieron antes 
a los hombres, y usurparon los nombres positi-
vos. Afirmamos o negamos muchas cosas solo 
porque así lo exige la naturaleza de las palabras, 
y en la ignorancia de esta circunstancia es muy 
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fácil que tomemos lo falso por verdadero (Spi-
noza, 1971: 75).

Las palabras crean inercias mentales que se 
generalizan, se erigen en instituciones cultura-
les y terminan instaurando un dominio al nivel 
inconsciente, desde el cual el control de la con-
ducta social se torna más factible y rígido. Este 
efecto permite comprender el estado en que se 
desenvuelve la conciencia de los individuos en 
el plano de la vida ordinaria, que propiamente 
constituye el territorio y el campo de acción 
del conocimiento del primer género, cuyos 
componentes y características concuerdan con 
el tipo de intereses y circunstancias que pre-
valecen en dicho plano. Como queda dicho, 
aunque tales componentes (percepciones oca-
sionales y fragmentarias) y tales intereses (del 
“vulgo”, inmediatos, prácticos, contingentes, 
etc.) no son los pertinentes para la elaboración 
de ideas adecuadas y de conocimiento en sen-
tido estricto, de cualquier manera se trata de 
un ámbito real e insoslayable de la vida social 
y de la existencia de los hombres, en el cual la 
mente de estos mantiene una relación cognos-
citiva con el mundo circundante, una relación 
cuyos productos y expresiones ciertamente 
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solo ofrecen una versión confusa y mutilada de 
la verdad, pero que permite la organización y 
la continuidad de la experiencia y el compor-
tamiento en ese ámbito. Por más defectuoso y 
limitado que sea, cumple una función impres-
cindible en este. No se trata de reivindicarlo 
a toda costa ni de desestimar los intentos que 
lograr su mejoramiento o superación positiva, 
pero desde cierto punto de vista es lícito consi-
derar que el ámbito de la cotidianidad no es el 
más apropiado para la intuición de las esencias 
y las ideas claras y distintas; en su interior no 
cuesta trabajo invocar numerosas situaciones 
en las que resulta más pertinente y prudente 
tener ideas confusas de las personas o de los 
riesgos que nos rodean que saber con todo de-
talle lo que se esconde en unas y en otros. En 
suma, tal vez en ciertos estratos de la realidad 
resulte más aconsejable un conocimiento de-
fectuoso e inadecuado. Como quiera que sea, 
algún motivo debió tener Spinoza para no su-
primir en este plano de la opinión y de la ima-
ginación la denominación de conocimiento del 
primer género (o “conocimiento por experiencia 
vaga”) a pesar de los agudos e insistentes cues-
tionamientos que le hace.
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La posibilidad del conocimiento en senti-
do estricto se ubica tanto en el segundo como 
en el tercer género, según lo estipulado en las 
Proposiciones II-XLI y II-XLII. Sin embar-
go, como hacíamos notar anteriormente, en 
La reforma del entendimiento se señala que el 
tercer modo (correspondiente al conocimiento 
del segundo género, el de la razón) se alcanza 
la esencia de una cosa a partir de la esencia de 
otra, pero no de manera adecuada. Esta defi-
ciencia, que solo parece corregible con el auxi-
lio del tercer género, el de la “ciencia intuitiva”, 
hace pensar que a fin de cuentas únicamente 
en este último tiene verificativo la consecución 
neta del conocimiento verdadero. Aunque en 
la formulación de la Ética dicha restricción no 
aparece, tanto en esta como en La reforma se 
establece con entera claridad y contundencia 
que es en el conocimiento del tercer género 
donde se accede al orden necesario de las esen-
cias, pues es en él donde se intuye la conexión 
integral e inmutable que estas mantienen en el 
Entendimiento de Dios. Esta determinación 
ha suscitado críticas y discrepancias entre los 
estudiosos del pensamiento de Spinoza, algu-
nos de los cuales encuentran en ella una incon-
sistencia importante, principalmente en virtud 
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de que, a despecho de la preeminencia que el 
autor le otorga al tercer género, es realmente 
muy poco lo que deriva de él, mientras que es 
en el segundo donde se lleva a cabo la forma-
ción de las ideas adecuadas y su conexión ló-
gica. Las implicaciones que parecen derivar de 
esta discordancia son lo suficientemente graves 
como para examinar la cuestión con el debido 
cuidado. Para este fin procederemos a citar en 
extenso el apuntamiento crítico que hace Vi-
dal Peña, traductor de la Ética y atento estu-
dioso y difusor de la filosofía spinozista. Nos 
permitimos efectuar esta especie de paréntesis 
en la exposición por la relevancia de la cuestión 
y por el carácter representativo de dicho apun-
tamiento, al término del cual intentaremos dar 
una respuesta que justifique la postura de Spi-
noza o que por lo menos aclare su intención de 
fondo. Al final del Escolio 2 de la Proposición 
II-40, en el que se consignan los géneros del 
conocimiento, Vidal Peña anota lo siguiente:

Esta célebre distinción de los tres géneros de 
conocimiento plantea graves problemas. Ya ha-
bía dicho Espinoza en el Tratado de la reforma 
del entendimiento, Cf. Gebhart, II, pág. 11, que 
eran escasísimas las cosas que él conocía por el 
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tercer género de conocimiento […]: no deja 
de ser curioso que la mejor manera de conocer 
sirva para conocer muy pocas cosas. Y, efecti-
vamente, la propia Ética, ¿de qué género de co-
nocimiento se sirve? C. De Deugd […] subraya 
el papel prácticamente exclusivo del segundo 
género: la ratio. La ‘ciencia intuitiva’, tal como 
en este escolio la define Espinoza, no sería ape-
nas usada por él. De Deugd reafirma, además, 
el papel del primer género: la imaginatio, ligada 
a la ‘la experiencia sensible’, que Espinoza ha-
bía afectado desdeñar, pero que había ejercido 
constantemente […] digamos por nuestra par-
te que, efectivamente, la definición de ‘ciencia 
intuitiva’ (conocimiento que va del concepto de 
los atributos hacia la realidad de las cosas) no 
nos parece describir lo que, de hecho, hace Es-
pinoza. Los textos más significativos al respecto 
nos parecen las sucesivas cartas que se cruzan 
entre Espinoza y Tschirnhaus […] Tschirnhaus 
acosa a preguntas a Espinoza, intentando que 
le explique cómo la variedad de las cosas (de las 
cosas físicas) se ‘deduce’ a partir del concepto 
del atributo de la Extensión; Espinoza (hay que 
reconocerlo) no le da en ningún momento una 
respuesta satisfactoria. Y parece imposible que 
se la dé, toda vez que en la Ética no ha procedi-
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do así: no ha ‘deducido’ los modos de la Exten-
sión del concepto de ese atributo. Se trata de un 
desideratum irrealizado. Los dos primeros géne-
ros de conocimiento conservarían, pues, su valor, 
y de la definición de ‘ciencia intuitiva’ no podría 
extraerse argumento para sostener que no hay un 
hiato entre Atributos y modos (entre Ontología 
General y Especial) (Spinoza, 1975a: 158-159).

No se puede poner en tela de juicio el co-
nocimiento completo y pormenorizado de los 
textos de Spinoza que poseen estos autores 
(tanto el que escribe la nota como los mencio-
nados en ella). Pero resulta realmente sorpren-
dente que a pesar de ese conocimiento –que 
debiera ser más que suficiente para alcanzar 
una comprensión más amplia y profunda que 
la propia de la recepción estandarizada de la 
obra del pensador que nos ocupa– se ocupen 
de hacer objeciones que están al nivel de la re-
cepción estandarizada. En primer término, su 
crítica se centra en el hecho de que el conoci-
miento del tercer género, que es el más ponde-
rado por Spinoza, propiamente no es utilizado, 
mientras que el segundo aporta el contenido 
casi total de la Ética, a lo que se agrega que el 
propio Spinoza no deja de emplear el conoci-
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miento del primer género. Lo que de entrada 
no parecen advertir los autores es que la cues-
tión de fondo no es cuantitativa, no se trata 
de establecer qué género suministra más co-
nocimiento o tiene mayor rendimiento. Mas el 
punto esencial es que los autores no parecen 
advertir que lo que separa y distingue a los tres 
géneros, lo que los vuelve irreductibles entre 
sí, son sus diferencias cualitativas. Lo que hace 
que sus respectivos contenidos (y por ende sus 
correspondientes operaciones epistémicas) no 
sean recíprocamente transferibles no consiste 
en que sean más claros o menos claros, más 
necesarios o menos, sino en que proceden de 
diferentes tipos de conocimiento. El conoci-
miento del primer género es sensorial, el del 
segundo es conceptual y el del tercero es intui-
tivo. Huelga explicar con detalle que cada tipo 
de conocimiento responde a fines, operaciones 
y contextos inequiparables con los de los otros. 
La réplica (francamente pedestre) referente a 
que Spinoza emplea el conocimiento del pri-
mer género a pesar de que lo desdeña (lo que 
se espera que se tome como una incongruencia 
por parte de Spinoza) echa de ver que en su 
opinión el autor de la Ética desautorizaba a di-
cho género porque no genera ideas adecuadas. 
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Si ese fuera el caso, cabría esperar que propu-
siera su cancelación y que él en la vida cotidia-
na se negara a recibir impresiones sensoriales 
y a emplear la imaginación, y se empeñara en 
efectuar las tareas y acciones que aquélla su-
pone a punta de ideas adecuadas y de esencias 
formales. Para estar al nivel de un argumento 
tan elemental y simplista hay que contestar 
que con toda seguridad Spinoza jamás adoptó 
una conducta tan disparatada ni contemplaba 
en absoluto la supresión de la experiencia sen-
sorial y la imaginación; en lugar de eso, como 
previamente se hizo notar, conserva para estas 
el estatus de conocimiento. Sentado esto, pro-
cedía a mostrar que el conocimiento de este 
género no entraña las funciones cognitivas ni 
apunta a los resultados de los géneros restantes 
(a las ideas adecuadas de las esencias). Su críti-
ca (su presunto desdén) se dirige a la creencia 
consuetudinaria de que la información de los 
sentidos y la imaginación es la más verdadera y 
confiable, más que las construcciones concep-
tuales del entendimiento. En una palabra, en el 
primer género ciertamente se produce conoci-
miento, pero este es inmediato, fragmentario, 
confuso, contingente, superficial, no da cuenta 
de la esencia de las cosas, nada de lo cual impide 
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que en razón de su carácter factual y operativo 
sea el más apropiado para el desahogo de los 
asuntos ordinarios en el mundo circundante. A 
ello se añade la iniciativa de Spinoza de que la 
existencia de los seres humanos no se reduzca 
a ese nivel (por más sencillo y confortable que 
pueda parecer a la conciencia ordinaria), sino 
que acceda a los otros géneros de conocimien-
to, gracias a los cuales conseguirán incrementar 
su capacidad de persistir en la existencia y su 
potencia de actuar, lo que los convertirá en su-
jetos objetiva y subjetivamente libres. Para ello 
no bastan las imágenes y las percepciones, es 
preciso los conceptos y definiciones de los en-
tes de que consta la realidad (segundo género), 
amén de una visión integral del orden racio-
nal en que se insertan dichos conceptos y sus 
referentes (las esencias formales), a efecto de 
disponer de un sentido intuitivo de la unidad 
de la totalidad de lo real (tercer género). 

En una nota posterior, Vidal Peña empren-
de su ataque frontal contra el conocimiento 
del tercer género, la “ciencia intuitiva”, a la que 
acusa de ser prácticamente nula. Comienza 
por recordar que, por un lado, Spinoza afirma 
que la idea de cualquier cosa singular existente 
implica la esencia eterna e infinita de Dios y, 
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por otro, que, en el plano de la existencia, las 
cosas singulares “lo que implican son otras cosas 
singulares […] y no a Dios ‘en cuanto infinito’. 
Para obviar esta dificultad, Espinoza dice que 
no habla de ‘existencia’ en el sentido de ‘dura-
ción’ […], sino de la ‘naturaleza misma de la 
existencia’” (1975a: 165-166). Importa reparar 
en que a juicio del autor hay aquí una “difi-
cultad”, como si la tesis de que la idea de toda 
cosa existente implica la esencia de Dios se 
contrapusiera con la tesis de que, en el plano 
de la existencia, las cosas singulares implican 
cosas singulares, lo cual dista mucho de ser en 
sí mismo contradictorio si se entiende la con-
cepción general de la sustancia y particular-
mente la relación de inmanencia que Spinoza 
postula entre los atributos infinitos de esta y 
sus respectivos modos finitos. La apariencia 
de contradicción la suscita el propio autor al 
añadir en seguida del segundo aspecto (o sea, 
después de “las cosas singulares, lo que ‘impli-
can’ son otras cosas singulares”), y no a Dios ‘en 
cuanto infinito’, como si esto último figurara 
en el texto de Spinoza. Como se puede enten-
der fácilmente en el Escolio que aquí aborda, 
se trata de dos determinaciones concomitan-
tes: la implicación de la esencia de Dios en las 
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cosas estriba en que “la fuerza en cuya virtud 
cada una de ellas persevera en la existencia se 
sigue de la eterna necesidad de la naturaleza de 
Dios” (1975a: 164); esta determinación, que se 
cumple uniforme y simultáneamente (bajo la 
forma de la eternidad) en todos los modos fi-
nitos, de ninguna manera excluye o contradice 
en hecho de que en el plano de la existencia las 
cosas singulares determinen y sean determi-
nadas por otras cosas singulares; hasta donde 
nos es conocido el acaecer natural, no podría 
ocurrir de otro modo.

Posteriormente la atención del autor se 
centra en el sentido de lo necesario con el pro-
pósito de dejar sentado que la necesidad con 
que la esencia de Dios está presente en las co-
sas (la cual tendría que ser el objeto del tercer 
género de conocimiento) supone forzosamen-
te el sentido de orden, a instancias del cual ha-
brá de organizarse la totalidad de las cosas que 
abarca la necesidad, de tal manera que de esta 
última habría que deducirse en cada caso una 
cosa en particular, no cualquier cosa. 

En este sentido –escribe el autor–, cualquier cosa 
existente implica la esencia de Dios […], pues 
todas ellas obedecen a la necesidad divina. Pero 
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¿qué significa ‘obedecer a la necesidad’ si no es 
obedecer a un orden necesario en la producción 
de las realidades existentes? Si ‘implicar la esen-
cia de Dios’ significa ‘implicar la necesidad’, se 
trata de saber qué quiere decir ‘necesidad’, si 
no es un orden necesario. Ese orden podrá ser 
representado sub specie aeternitatis (‘al margen 
de la duración’), pero seguirá siendo un orden, 
una secuencia orientada, si no temporalmente, 
sí lógicamente. Pero al decir que cualquier cosa 
obedece a la necesidad, no prescindimos solo 
del orden en la duración, sino de la idea misma 
de orden: y de eso no puede prescindirse, salvo 
evacuar de todo contenido a la idea de ‘necesi-
dad’. No ‘cualquier’ cosa obedece a la necesidad, 
sino que tal cosa se sigue de tal otra, y no de otra 
(Spinoza, 1975a: 166).

Estas líneas exponen con suficiente clari-
dad el argumento principal del autor, así como 
la intención del mismo. En síntesis: solo tiene 
sentido hablar de necesidad (de la presencia 
divina en las cosas) si, y solo si, entraña un or-
den (“una secuencia”, dice el autor), a partir del 
cual se puedan hacer inferencias puntuales y 
concretas sobre las cosas, no en general sino 
en particular, esto es, a partir del cual se pueda 
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deducir la esencia o la existencia de cada cosa 
singular. Pero evidentemente eso está muy le-
jos de lo que plantea Spinoza. Para él, la nece-
sidad de la presencia de Dios (consistente en la 
fuerza con que se persiste en la existencia) ata-
ñe a cualquier cosa o modo finito existente, es 
decir, a todos los entes finitos. Pero esto equi-
vale, en opinión del autor, a no deducir nada, 
lo cual es tanto como no obtener conocimiento 
alguno: “Esto sentado, ¿cómo puede Spinoza 
concluir […] que ‘como todo es en Dios y se 
concibe por Dios, se sigue que de tal conoci-
miento podemos deducir muchísimas cosas 
que conoceremos adecuadamente’? De tal co-
nocimiento (de la ‘esencia infinita de Dios’) 
podemos ‘deducir’ todo, en efecto; es decir, no 
podemos deducir nada en concreto” (1975a: 
167). Siendo esto así, el conocimiento del ter-
cer género queda invalidado: simplemente no 
proporciona ningún conocimiento, a pesar de 
las entusiastas ponderaciones que le obsequia 
Spinoza.

Lo primero que cabe responder al cuestio-
namiento del autor es que si el tercer género 
proporcionara el conocimiento que él reclama, 
es decir, si consistiera en hacer deducciones de 
las cosas singulares (no de cualesquiera, sino de 
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unas y no de otras en cada caso) a partir de la 
esencia infinita de Dios, entonces dicho géne-
ro formaría parte del segundo, puesto que es en 
este donde el entendimiento se aboca al ejerci-
cio del razonamiento orientado al conocimien-
to de las cosas y sus relaciones. Por supuesto, la 
cancelación o subsunción del tercer género es 
algo que el autor aprobaría de mil amores en 
virtud de su filiación filosófica; solo que esta no 
es compartida por Spinoza, pese a los esfuer-
zos que en esa dirección invierte el autor. Para 
Spinoza, la función del conocimiento del ter-
cer género no estriba en suministrar conclusio-
nes acerca de las singularidades que pueblan el 
mundo empírico; si cabe efectuar en él deduc-
ciones, estas habrán de referirse a la configura-
ción de dicho mundo o a las determinaciones 
ontológicas o epistemológicas de los entes que 
lo integran, no de cada cosa individualmente 
considerada. Pretender tal cosa redundaría en 
la inhabilitación del segundo género, amén de 
que resultaría por demás artificioso, por no de-
cir extravagante, pretender extraer del tercer 
género (del dominio de las dimensiones infi-
nitas de la sustancia) conocimientos relativos a 
las cosas singulares y a sus específicas conexio-
nes causales; ello equivaldría a esperar que del 
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código genético se pudiera deducir la pobla-
ción de América del año 2022 o que la teoría 
de campos de la mecánica cuántica permitiera 
predecir el volumen de energía que habrán de 
consumir los dispositivos electrónicos del siglo 
xxi. El autor exige que la necesidad que emana 
de Dios consista en un orden y que este orden 
se traduzca en una secuencia, de la cual deriven 
ordenadamente las cadenas de esencias de to-
das las cosas. Pero no es esto lo que contempla 
Spinoza cuando afirma que del conocimiento 
de la esencia infinita de Dios se pueden dedu-
cir muchísimas cosas que conocemos adecua-
damente. Por más insatisfactorio o inaceptable 
que le parezca al autor, Spinoza tiene en mente 
“cosas” como la que refiere precisamente en el 
Corolario de la Proposición 45, II, esto es, la 
fuerza de persistir en la existencia, que está 
presente por igual en todos los entes finitos, 
es decir, en cualquiera, no en unos sí y en otros 
no, en virtud de que todos y cada uno de ellos 
son en Dios y solo pueden concebirse por Él. 
Esto no se ajusta a lo que el autor entiende por 
deducción, pero nada impide que Spinoza la 
emplee de esta manera.

En cuanto a si son muchísimas o muy po-
cas las cosas (como sostienen respectivamente 
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Spinoza y el autor) que se pueden conocer ade-
cuadamente a partir de la esencia de Dios, es 
una discrepancia que sin duda se origina en la 
diferencia recién apuntada. Pero lo verdadera-
mente importante es tener a la vista el carácter 
y el sentido propios del conocimiento del ter-
cer género a fin de no confundirlos o traslapar-
los con otros. En principio, es preciso atender 
a su carácter intuitivo, que esencialmente tiene 
que ver con el hecho de que se sitúa en el plano 
de la eternidad. Es cierto que en él se contem-
plan las esencias de las cosas o modos finitos, 
pero se contemplan de cara a su implicación en 
la esencia de Dios, como expresión de esta, no 
en relación con las posiciones y relaciones que 
asumen en la trama del mundo natural. 

Concebimos las cosas como actuales de dos ma-
neras: o bien en cuanto concebimos que existen 
con relación a un tiempo y lugar determinados, 
o bien en cuanto concebimos que están conteni-
das en Dios y se siguen unas de otras en virtud 
de la necesidad de la naturaleza divina. Ahora 
bien, las que se conciben como verdaderas o 
reales de esta segunda manera, las concebimos 
desde la perspectiva de la eternidad, y sus ideas 
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implican la eterna e infinita esencia de Dios 
(Spinoza, 1975a: 379-380). 

En este plano no se trata de hacer deduc-
ciones causales específicas, como ocurre en el 
conocimiento del segundo género median-
te las “nociones comunes”, según se verá en 
seguida, sino de comprender (intuir bajo la 
forma de la eternidad) la identidad o unidad 
primordial de nuestra esencia, la esencia de las 
cosas y la esencia de Dios. Es, pues, un conoci-
miento intuitivo o contemplativo, más que dis-
cursivo o lógico-analítico, como el del género 
precedente, y su sentido de fondo, sin dejar de 
ser epistemológico o intelectivo, estriba en la 
comprensión de esa unidad inmanente de lo 
real que brinda al alma humana la posibilidad 
de experimentar la forma de lo infinito desde 
su propia finitud, una experiencia ontológica 
que constituye la máxima conquista del cono-
cimiento humano. “Nace de este tercer género 
de conocimiento el mayor contento posible del 
alma” (Spinoza, 1975a: 378).

Es evidente que son estos pronunciamien-
tos de la quinta parte de la Ética los que llevan 
al autor a descalificar rotundamente el tercer 
género de conocimiento y a concluir su prime-
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ra nota crítica declarando que existe un “hiato” 
entre los atributos y los modos de la sustancia, 
y la segunda afirmando: “Conciliar duración 
y eternidad es siempre la cruz metafísica de 
Spinoza y de donde provienen todas sus am-
bigüedades” (1975a: 167). Lo que finalmente 
resulta en extremo desconcertante es que, con-
tra lo que cabría suponer, junto con semejantes 
dictámenes, el autor termina afirmando que la 
“contradicción” de Spinoza es “fecunda”. Nos 
inclinamos a pensar que la inmensa mayoría 
de humanidad quedaría persuadida de que si 
tales dictámenes son válidos, la concepción 
ontológica y epistemológica de Spinoza resul-
ta ser completamente inconsistente e irresca-
table. Si existe un hiato entre los atributos de 
la sustancia y los modos, lo que tenemos es una 
visión mística de la totalidad y una teoría me-
canicista de los objetos; si duración y eternidad 
son inconciliables, lo que nos ofrece Spinoza 
es una noción religiosa de la eternidad y una 
descripción elemental y esquemática de la 
temporalidad. De ninguna manera se trata de 
defender a ultranza el sistema spinozista, pero 
tampoco es lícito practicar en él incisiones y 
supresiones con el afán de amoldarlo a una 
orientación materialista que difícilmente pue-
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de concordar con la integridad de sus expecta-
tivas. –No tenemos nada especial en contra del 
materialismo, nada más que lo que tenemos en 
contra de su contrapartida, el idealismo; pues 
(muy a pesar de los méritos y aportaciones que 
por otra parte se deban a sus respectivos mili-
tantes) ambos incurren en y retroalimentan el 
reduccionismo, la simplificación y el dualismo 
en que hasta la fecha se encuentra atrapada la 
reflexión filosófica, con la curiosa circunstan-
cia de que refrendan, merced a la insuperable 
polarización, en idéntica medida la causa de la 
metafísica que cada uno por su parte cree com-
batir. Todavía hasta las postrimerías del siglo 
xix la disyuntiva idealismo-materialismo po-
dría considerarse filosófica e ideológicamente 
justificable, o por lo menos explicable. Pero en 
el siglo xxi, tras incontables cúmulos de evi-
dencias y testimonios teóricos y prácticos de 
que la realidad, la existencia, la naturaleza, el 
comportamiento humano individual y colecti-
vo, la cultura y el conocimiento son múltiples e 
intrínsecamente complejos, semejante disyun-
tiva viene a ser una tara del pensamiento filo-
sófico, que no gratuitamente atraviesa por uno 
de los periodos más aciagos y precarios de su 
historia–.
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De regreso a la concepción del conoci-
miento de Spinoza, procede ofrecer una sínte-
sis de sus condiciones, niveles y finalidades fi-
losóficas con la intención de mostrar su unidad 
interna y a la vez hacer ver que sus caracteriza-
ciones negativas del primer género no impiden 
su recuperación y su ratificación como forma 
de conocimiento. A manera de punto de par-
tida es conveniente reiterar dos elementos que 
caracterizan a esta concepción, ambos relati-
vos a la naturaleza y el alcance ontológico del 
conocimiento. En primer lugar, para Spinoza 
la razón de ser del conocimiento no es pura-
mente intelectual o teorética (y menos aún uti-
litaria o pragmática); ciertamente apunta a la 
verdad en un sentido radical y profundo, pero 
la verdad en ese sentido no atañe solamente al 
intelecto, sino que redunda en la cualidad y la 
forma de vida de los sujetos (y por extensión de 
la colectividad); más en particular, determina 
la medida en que los seres humanos se hacen 
cargo de sí mismos, logran la auténtica libertad 
y son capaces de incrementar su potencia de 
actuar en cada caso; o en su defecto, el grado 
en que su vida queda atrapada en condiciona-
mientos, pasiones y aspiraciones de las que no 
tienen conciencia y que los empobrecen física 
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y espiritualmente. Así, el conocimiento verda-
dero se halla estrechamente ligado al sentido 
ético de la existencia, en la acepción peculiar 
que el filósofo de otorga a este término y que 
da nombre a su obra principal. En segundo 
lugar, hay que subrayar el hecho de que Spi-
noza establece una definición de conocimiento 
cualitativamente distinta de las habituales en 
el discurso filosófico anterior y posterior a él. 
A su juicio, el conocimiento no es un producto 
de la actividad de la conciencia, es decir, de sus 
estructuras, principios e iniciativas o inclina-
ciones, sino una operación que se lleva a cabo 
en el entendimiento a partir de la propia afir-
mación y conexión de las ideas; con arreglo a 
su contenido esencial, estas son las que lo con-
figuran y fijan sus alcances. La confusión o la 
claridad y distinción con que la mente las per-
cibe depende de la adecuación o inadecuación 
con que ellas expresen la esencia formal de sus 
respectivos objetos. “Hemos dicho, en efecto, 
que el entender es una pura pasión, es decir, un 
cerciorarse en el alma de la existencia y la esen-
cia de las cosas; y que, por tanto, jamás somos 
nosotros los que afirmamos o negamos algo 
de la cosa, sino que es la cosa misma la que 
afirma o niega en nosotros algo de sí misma” 
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(Spinoza, 1990: 134). De esta suerte, la acti-
vidad cognoscitiva cobra una considerable in-
dependencia respecto de la subjetividad de los 
individuos, y sobre todo se abre la posibilidad 
estructural de que el conocimiento verdadero 
quede a resguardo de las afecciones pasivas que 
la experiencia empírica y la vida ordinaria pro-
vocan constantemente en el organismo y en la 
conciencia. –Aunque de manera meramente 
aproximativa y con diferencias de contexto y 
enfoque, se puede señalar que en diversas ver-
tientes de las actuales ciencias cognitivas, y en 
particular pero no exclusivamente las que estu-
dian modelos computacionales y de inteligen-
cia artificial, esta concepción del conocimiento 
ha tenido resonancias dignas de mención–. 

Como ha sido indicado reiteradamente, el 
conocimiento consta de tres niveles o géneros; 
en algunos casos hemos sugerido que, con el 
fin de no perder de vista sus diferencias y pro-
piedades específicas, hay que adoptar en punto 
de vista según el cual en realidad se trata de 
tres tipos distintos de conocimiento, y que una 
condición básica para la comprensión correcta 
de esta concepción es justamente la de no atri-
buirles implícita o explícitamente un contenido 
o un desarrollo homogéneos bajo el supuesto 
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de que ello es necesario para la consecución de 
su objetivo. Hay que tener en cuenta que para 
Spinoza es tan importante descubrir lo que no 
es conocimiento y los diversos obstáculos a que 
este se enfrenta como mostrar su naturaleza y 
sus géneros. Sin embargo, el reconocimiento 
de la especificidad de estos últimos no debe 
ser tan enfático que impida apreciar sus arti-
culaciones y vínculos recurrentes, al margen de 
los cuales se convertirían en conglomerados 
de ideas que en su aislamiento no brindarían 
conocimiento de nada, ni de las cosas, ni de la 
sustancia, ni siquiera del alma en cuyo interior 
se encontrarían gravitando. En resumen, entre 
los tres géneros existen diferencias cualitati-
vas que los vuelven inasimilables entre sí, pero 
también existe una conexión dinámica a la luz 
de la cual aparecen como momentos dialécti-
cos de un proceso que va desde la inmediatez 
de las afecciones y las ideas fragmentarias has-
ta la contemplación de la necesidad inmanente 
de la totalidad de lo real que se expresa en la 
esencia de cada uno de sus modos finitos. 

El conocimiento del primer género, según 
lo antes expuesto, está integrado por ideas in-
adecuadas, es decir percepciones de las cosas 
que no consignan su esencia, sino solo su ma-
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nifestación fenoménica, es decir, las afecciones 
que provocan en el cuerpo del sujeto, de las 
cuales no se puede extraer una representación 
neta y positiva de dicho cuerpo ni de las cosas, 
pues son mezclas indiscernibles de rasgos o as-
pectos fragmentarios de uno y las otras. Las 
fuentes de estas ideas son las opiniones y la ex-
periencia sensorial (que corresponden a los dos 
primeros modos referidos en La reforma del 
entendimiento), y su escenario o lugar de apari-
ción es la imaginación, a cuya naturaleza y con-
tenido hemos estado aludiendo casi desde el 
principio. De su propia denominación se infie-
re que no proporciona conocimiento verdade-
ro, sino únicamente imágenes, que en el mejor 
de los casos equivale a conocimiento confuso 
y circunstancial. Gran parte de las imágenes, 
por cierto, son nítidas y precisas, pero en lugar 
de que estas cualidades las doten de algún va-
lor cognoscitivo en sentido estricto, antes bien 
las tornan mayormente contraproducentes en 
la medida en que las hace más convincentes 
y persuasivas ante el entendimiento ordinario, 
para el cual, habituado a desenvolverse al ras de 
las pasiones y los apetitos elementales, consti-
tuyen el conocimiento propiamente dicho, lo 
que significa vivir confinado en la doxa, en el 
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ámbito del seudo-conocimiento. Sin embar-
go, también en este respecto es indispensable 
atemperar la negatividad de esta caracteriza-
ción. Como se advirtió anteriormente, este gé-
nero no es puramente negativo. Por principio 
de cuentas, sean cuales sean sus limitaciones 
e inconvenientes, resulta a todas luces impres-
cindible: no solo se da el caso de que con él 
llevamos a cabo con pertinencia y eficacia el 
basto conjunto de tareas, comportamientos y 
disposiciones relacionales y comunicativas que 
demandan de nosotros la práctica social y la 
vida cotidiana (que por más superficial y vulgar 
que nos pueda parecer es imposible suprimirla 
o siquiera abreviarla o posponerla), sino que 
además es irremplazable, ya que en relación 
con tales requerimientos los otros dos géneros 
de conocimiento resultarían de entrada inope-
rantes y carentes de sentido. –Anteriormente 
también se apuntó de paso que esto lo sabía 
y reconocía Spinoza con suficiente claridad, y 
no podría ser de otro modo; más bien, es algo 
tan obvio que se da por descontado. Por ello, 
según de advirtió, en todo momento reconoció 
en él un tipo de conocimiento y nada permi-
te conjeturar que contemplaba la posibilidad 
de promover su cancelación. En una palabra, 
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no pretendía que los seres humanos lo supri-
mieran o abandonaran, sino que no quedaran 
atrapados en él–.

En el nivel de este género se verifica en su 
máxima extensión el entramado de afecciones 
pasivas y activas que conforman la economía 
afectiva de nuestra existencia en el mundo, y 
para la adecuada comprensión de esta la ins-
pección de este conocimiento fenoménico 
(que es uno de sus componentes medulares) 
sin duda es de gran importancia. El estudio 
de las pasiones resultaría impracticable si no 
se pudiera contar con él. De hecho, es en el 
marco de este género donde los individuos 
experimentan en primera instancia el incre-
mento o decremento de su potencia de actuar 
que suscitan en ellos los objetos y estados de 
cosas que interactúan con sus cuerpos, antes o 
al margen de que tengan una idea adecuada de 
unos y otros.

Pero, por otra parte, es importante reparar 
en que Spinoza no sustenta un concepto pura-
mente negativo de los factores que intervienen 
en este género de conocimiento. En rigor, ni 
los sentidos ni la imaginación generan cono-
cimiento falso, pues la forma y el contenido 
de sus representaciones responden a las leyes 
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naturales de su funcionamiento. La imagen de 
un charco de agua que vemos a cierta distancia 
en una carretera en un día caluroso no es en sí 
misma una ficción o un engaño, pues se forma 
en nuestro aparato óptico en función de leyes 
y condiciones físicas universales y necesarias; si 
no se produjera tendría que haber una circuns-
tancia que explicara su ausencia, por ejemplo, 
alguna anomalía en nuestra visión. De igual 
manera, Spinoza afirma que la imaginación en 
sí misma no es errónea ni genera contenidos 
erróneos. En sí misma es una capacidad natu-
ral que opera de conformidad con las regulari-
dades que le son propias, es decir, las imágenes 
que se forman en ella no son falsas. La falsedad 
surge por el hecho de que el entendimiento no 
dispone de la idea que muestra la imposibili-
dad de que exista en la realidad lo que se figura 
en las imágenes. 

Y en este punto, para comenzar a indicar qué 
es el error, quisiera que notarais que las imagi-
naciones del alma, en sí mismas consideradas, 
no contienen error alguno; o sea, que el alma 
no yerra por el hecho de imaginar, sino solo en 
cuanto se la considera carente de una idea que 
excluya la existencia de aquellas cosas que ima-
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gina estarle presentes. Pues si el alma, al tiempo 
que imagina como presentes cosas que no exis-
ten, supiese que realmente no existen, atribuiría 
sin duda esa potencia imaginativa a una virtud, 
y no a un vicio, de su naturaleza; sobre todo si 
esa facultad de imaginar dependiese de su sola 
naturaleza, esto es […], si esa facultad de ima-
ginar que el alma posee fuese libre (Spinoza, 
1975a: 137). 

Como se pone de manifiesto en estas últi-
mas líneas, Spinoza no solamente no abomina 
la imaginación, sino que llega a considerarla 
como una virtud, como una capacidad positiva 
(de nueva cuenta, no podría ser de otra mane-
ra). Para que así se comprenda solo se requiere 
que intervenga la función reflexiva del conoci-
miento del segundo género, pues gracias a esa 
función el entendimiento advertirá la falta de 
conexión de lo imaginado con las cosas exis-
tentes y colegirá la creatividad de la imagina-
ción.

El conocimiento del segundo género es el 
dominio de las ideas adecuadas, de aquellas 
que expresan la esencia de su objeto. En prin-
cipio es esta la relación que el alma mantiene 
con el cuerpo: el alma es la idea del cuerpo y es 
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inescindible de este mientras viva; de ahí que 
la Proposición II-XXIII establezca: “El alma 
no se conoce a sí misma sino en cuanto percibe 
las ideas de las afecciones del cuerpo” (Spinoza, 
1975a: 142). Pero esta relación es un caso espe-
cial; frente a ella está el caso general, que es el 
de las ideas que se forman en el entendimiento 
en relación con las cosas y con las conexiones 
que existen entre ellas (y que propiamente 
conforman el entramado de la realidad). Esta 
labor, que se extiende a todas las cosas y rela-
ciones con las que entramos en contacto, solo 
puede realizarse a cabalidad, o sea, mediante el 
encadenamiento de ideas adecuadas, gracias a 
la identificación de las llamadas nociones co-
munes, que pueden estar presentes en la tota-
lidad de las cosas existentes en el mundo (por 
ejemplo, el estado de movimiento o de reposo 
en todos los cuerpos) o en conjuntos de cosas 
más o menos extensos. Por medio del gradual 
descubrimiento de las propiedades comunes, la 
razón va reconstruyendo de manera adecuada 
la necesidad que impera en las interacciones 
que se dan entre las cosas y en las regularida-
des de la naturaleza. “Aquello que es común 
a todas las cosas, y que está igualmente en la 
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parte y en el todo, no puede ser concebido sino 
adecuadamente” (1975a: 152).

Ahora bien, el descubrimiento o la per-
cepción de las propiedades comunes por parte 
del entendimiento se retrotrae a las conexio-
nes que se entablan entre nuestro cuerpo y los 
cuerpos circundantes, de los que aquél se for-
ma una idea; ello ocurre a condición de que 
las afecciones derivadas de esas conexiones no 
sean negativas, es decir, que no provoquen en 
nosotros una disminución de la potencia de 
actuar y persistir en la existencia. Esta última 
condición procede del hecho, ya señalado, de 
que para Spinoza el conocimiento no es un 
evento exclusivamente epistemológico, sino 
también y en idéntica medida una determina-
ción cualitativa de la vida humana. “De aquello 
que es común y propio del cuerpo humano y de 
ciertos cuerpos exteriores por los que el cuerpo 
humano suele ser afectado, y que se da igual-
mente en la parte y en el todo de cualquiera 
de ellos, habrá también en el alma una idea 
adecuada” (1975a: 153). Aunque en la exposi-
ción sistemática del conocimiento las nociones 
comunes se ordenan a partir de la más general 
o abarcante, en el proceso del conocimiento, 
dada la implicación cuerpo-alma recién apun-
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tada, su percepción suele efectuarse en la di-
rección inversa. Con base en las descubiertas 
en el contacto con los objetos inmediatamente 
circundantes se reconocen otras de mayor am-
plitud, que a su vez permiten al entendimiento 
desarrollar la aptitud de identificar otras más 
abarcantes, y así sucesivamente hasta alcanzar 
una percepción arquitectónica de la totalidad 
de las relaciones de los entes tal y como sus 
esencias formales se encuentran ordenadas en 
el entendimiento de Dios (hasta donde esto es 
factible para un entendimiento finito como el 
nuestro).

Sin embargo, el conocimiento del segundo 
género no alcanza a la esencia de las cosas en 
lo que esta tiene de particular y distintiva. Las 
ideas adecuadas que genera y articula tienen 
que ver con esta conexión con las afecciones 
del cuerpo que se producen en paralelo con las 
percepciones del entendimiento y con el dis-
cernimiento de sus vínculos y coincidencias 
mediante las nociones comunes, pero no cap-
tan lo que las cosas son en sí. “Aquello que es 
común a todas las cosas […], y que está igual-
mente en la parte y en el todo, no constituye 
la esencia de ninguna cosa singular” (Spinoza, 
1975a: 152). Para alcanzar la percepción clara 
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y distinta de la esencia singular de las cosas es 
preciso remontarse al conocimiento del ter-
cer género, en el cual el entendimiento debe 
asumir otro desempeño; por decirlo de algún 
modo, debe pasar de la función reflexiva rela-
cional a la función intuitiva, en la que las cosas 
y sus relaciones son contempladas desde una 
perspectiva distinta, en la que a propósito de la 
esencia de cada ente se hace patente la necesi-
dad inmanente del orden de la sustancia.

La primera y más determinante caracterís-
tica del tercer género consiste en que se halla 
situado en la perspectiva de la eternidad, pues la 
captación de las esencias y del orden que ase-
gura su unidad solo puede ser realmente clara 
y distinta (o sea, garantizadamente verdadera) 
en la medida en que comporta en cada caso la 
necesidad inmanente de dichas esencias y de 
dicho orden, y esto ocurre porque tal captación 
se da en el plano del entendimiento de Dios, y 
desde luego este atributo, como todos los que 
expresan la esencia absolutamente infinita de 
Dios, se da bajo la forma de la eternidad, que 
es la forma inherente a la Naturaleza naturante. 
Es aquí donde se alcanza el conocimiento ple-
namente verdadero de los entes, porque en este 
plano el entendimiento intuye la esencia de 
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cada uno de ellos al margen de su existencia, lo 
cual significa al margen de las afecciones que 
los entes suscitan en nuestro cuerpo, a partir de 
las cuales se forman en nosotros las ideas que 
tenemos de ellos en el mundo natural (bajo la 
forma de la historicidad). Por lo tanto, el paso 
del segundo género al tercero implica una 
mutación radical, un cambio sustancial a ins-
tancias del cual el conocimiento alcanzará su 
máxima concreción, no en el sentido de reunir 
la mayor cantidad de datos o referencias, sino 
en el sentido de que la captación de la esencia 
incorpora su ubicación en el orden eterno de 
las esencias y la expresión que ella y su ubica-
ción adquieren en nuestra alma, en tanto que 
esta también está presente en el entendimiento 
de Dios. Sin embargo, la mutación que entraña 
este tránsito no representa una ruptura o con-
flicto con el segundo género; antes bien, cabe 
suponer la existencia de una especie de puente 
o enlace entre ambos géneros, que de alguna 
manera se presuponen mutuamente. “El es-
fuerzo o el deseo de conocer las cosas según el 
tercer género de conocimiento no puede surgir 
del primer género, pero sí del segundo” (Spi-
noza, 1975a: 378).
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Al nivel de los géneros del conocimiento 
es factible entender la forma, las razones y la 
posibilidad del tránsito del segundo al tercero, 
pero de cara al propio entendimiento huma-
no, semejante paso resulta difícil de concebir 
en principio por varios motivos. Por supuesto, 
el principal de ellos es de índole ontológica y 
se infiere inmediatamente de las definiciones 
iniciales de la Ética. El tercer género postula 
una relación (o por lo menos un acercamien-
to) del entendimiento humano con uno de 
los atributos de Dios; en otras palabras, pos-
tula una relación entre el entendimiento de lo 
absolutamente infinito y el entendimiento de 
un modo finito. Por más inmanente que sea 
el vínculo que los une, entre ambos existe una 
distancia inconmensurable; aunque se hiciera 
abstracción de los contrastes cualitativos que 
pueda haber de por medio, bastaría en este 
caso la mera diferencia cuantitativa para volver 
problemático en extremo el acceso del enten-
dimiento de un ente finito al dominio de uno 
infinito, porque aquí la diferencia cuantitativa 
(y cualquier otra diferencia que se pueda in-
vocar) ha de interpretarse como un signo o 
una pista de un cambio ontológico: el paso de 
la temporalidad a la eternidad, de lo finito a 
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lo infinito. A pesar de todo, la concepción de 
Spinoza se mantiene firme e imperturbable en 
este punto. A contracorriente de lo antes insi-
nuado, él sostiene que la inmanencia existente 
entre los atributos y sus modos (entre lo infini-
to y lo finito) hace posible la relación que nos 
ocupa; más todavía, la hace necesaria. Y esto es 
así justamente en virtud de que tal inmanencia 
implica que entre lo temporal y lo eterno no 
existe ninguna frontera ontológica que obligue 
a postular la existencia de dos realidades o dos 
mundos, como ocurría en la metafísica tradi-
cional o en el pensamiento teológico. Las esen-
cias de todas las cosas que pertenecen al plano 
temporal se encuentran, desde siempre y para 
siempre, en el entendimiento de Dios, incluida 
desde luego el alma humana; por lo tanto, esta 
última también se sitúa en la perspectiva de la 
eternidad. “El tercer género de conocimiento 
depende del alma como de su causa formal, en 
cuanto que el alma misma es eterna” (Spinoza, 
1975a: 380). –Es importante no identificar la 
eternidad que Spinoza atribuye al alma con la 
que prometen las doctrinas religiosas. Advierte 
que con la muerte del cuerpo también mue-
re en el alma la parte que era afectada por el 
cuerpo y por las afecciones pasivas, de suerte 
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que lo propiamente eterno en ella es lo que 
precisamente puede estar presente en el orden 
del entendimiento de Dios, lo cual en último 
análisis significa que ni este último ni el alma 
restituida en el plano de la eternidad entrañan 
una identidad personal–. 

“Nuestra alma, en cuanto que se conoce 
a sí misma y conoce su cuerpo desde la pers-
pectiva de la eternidad, en esa medida posee 
necesariamente el conocimiento de Dios, y 
sabe que ella es en Dios y se concibe por Dios” 
(Spinoza, 1975a: 380). Así, el tercer género 
del conocimiento, que ciertamente versa so-
bre las esencias y sobre el orden necesario que 
determina su unidad, comporta algo más; algo 
que da constancia de la forma absoluta de la 
realidad, a saber: la implicación ontológica y 
epistemológica de lo finito y lo infinito, de la 
temporalidad y la eternidad, de la Naturaleza 
naturada y la Naturaleza naturante. En tal vir-
tud es lícito pensar que en cierto sentido, de 
la misma manera en que lo infinito no es un 
más allá de lo finito sino su propio despliegue, 
todo es eterno. Los cuerpos nacen y mueren, 
pero la materia de que están hechos y el orden 
natural que da origen a su vida no desapare-
cen, puesto que nunca fueron creados, puesto 
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que son parte de lo absolutamente infinito. 
Cuando el entendimiento alcanza a compren-
der esa implicación o copresencia de lo finito 
y lo infinito experimenta lo que Spinoza llama 
amor intelectual a Dios. “Del tercer género de 
conocimiento brota necesariamente un amor 
intelectual hacia Dios. Pues del citado géne-
ro surge […] una alegría que va acompañada 
por la idea de Dios como causa suya, Esto es 
[…], un amor hacia Dios, no en cuanto que 
nos imaginamos a Dios como presente […], 
sino en cuanto que conocemos que es eterno; 
a esto es a lo que llamo ‘amor intelectual de 
Dios’” (1975a:382).
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IV. La servidumbre y la libertad 
humanas

La mayor parte de los que han escrito 
acerca de los afectos y la conducta hu-
mana, parecen tratar no de cosas na-
turales que siguen las leyes ordinarias 
de la naturaleza, sino de cosas que es-
tán fuera de esta. Más aún: parece que 
conciben al hombre, dentro de la natu-
raleza, como un imperio dentro de otro 
imperio. Pues creen que el hombre per-
turba, más bien que sigue, el orden de 
la naturaleza, que tiene una absoluta 
potencia sobre sus acciones y que solo es 
determinado por sí mismo.

Spinoza
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No sería erróneo ni exagerado afirmar 
que el cometido crítico de la Ética, sobre todo 
en lo que el contenido de esta obra correspon-
de a su nombre, se encuentra resumido en es-
tas líneas. Spinoza parte de un estado de cosas 
del que a su juicio derivan los más frecuentes 
y gravosos yerros, equívocos, fracasos y auto-
engaños que la vida de los hombres acumula a 
lo largo de su trayectoria: en medio de los trá-
mites y afanes de la vida ordinaria se asumen 
a sí mismos, de modo espontáneo, resuelto e 
invariable, como sujetos en el sentido puntual 
del término, es decir, como individuos inde-
pendientes, conscientes de sus necesidades, de 
sus capacidades, de sus deseos y sus fines; en 
otras palabras, consideran que son (o mejor di-
cho dan por descontado que son) dueños de 
sí mismos, que son libres porque generalmen-
te pueden obtener o realizar lo que desean, o 
por lo menos pueden esforzarse por lograr sus 
propósitos. Por supuesto, dada la gigantesca 
desproporción imperante entre sus fuerzas y 
las del mundo circundante, han de ajustar sus 
metas y acciones a las condiciones que este les 
impone en cada caso. Han de aprender a mi-
rar con suspicacia y escepticismo el desenlace 
de los hechos y las circunstancias; pero no a 
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sus propias disposiciones, a las determinacio-
nes de su conciencia y de su voluntad; saben 
lo que quieren y lo que creen, lo que los for-
talece y reafirma en relación con sus objetivos, 
sus bienes y su felicidad, etc. Y cuando esto no 
ocurre o deja de ocurrir, cuando sus cálculos 
y emprendimientos terminan frustrados, el 
disgusto y la pesadumbre que ello les ocasiona 
se vuelcan contra la condición humana, como 
si sobre esta pesara una fatalidad que actuara 
como causa remota de su desgracia. O bien, 
en caso de que sus arrebatos no alcancen tan 
altos relieves, hacen responsable a la sociedad, 
a la época o en última instancia, si no encuen-
tran nada más a la mano, a la mala suerte; pero 
nunca a ellos mismos, a la insolvencia de sus 
expectativas, al desconocimiento de las fuerzas 
y factores que actúan en ellos mismos y deter-
minan sus inclinaciones, a la sobreestimación 
de sus capacidades y la subestimación de sus 
limitaciones. Este es el problema de fondo, cu-
yas manifestaciones abarcan el espectro entero 
de situaciones tragicómicas que da sustancia a 
la imagen del ser humano como ente precario, 
vulnerable y finito. 

La filosofía de Spinoza reacciona contra 
esta imagen. Sin negar sus limitaciones (por el 
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contrario, con base en un explícito reconoci-
miento de ellas) se aboca a demostrar que la 
finitud no es una desgracia, ni una condición 
puramente negativa ni un sinónimo de nu-
lidad ontológica o existencial. Si más allá de 
las tesis y conclusiones que integran su arma-
zón argumental la concepción de la sustancia 
como totalidad inmanente brinda un corolario 
crucial y esencialmente positivo, significativo 
y luminoso para toda conciencia, al margen 
toda relación con el discurso filosófico, ese es 
justamente el reconocimiento de que lo fini-
to no surge ni desaparece en la nada, sino que 
es expresión de lo infinito, es parte positiva e 
imprescindible de la inagotable riqueza de este 
y aunque en la perspectiva de la historicidad 
solo disponga de una duración limitada, en la 
perspectiva de la eternidad, su esencia ocupa 
un sitio en el entendimiento de Dios desde 
siempre y para siempre. 

Para acceder a esta perspectiva y revalo-
rar a cabalidad la condición humana es pre-
ciso comenzar por tomar distancia crítica de 
ese dualismo falaz que la tergiversa en igual 
medida cuando la concibe como “un imperio 
dentro de otro imperio” (es decir, como una 
condición excepcional, distinta e independien-
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te del mundo natural) que cuando la presenta 
como una forma de vida fallida y trágica, con-
denada al sufrimiento y la tristeza. Es preciso, 
por el contrario, restituir su lugar en el orden 
natural, y a partir de ese emplazamiento em-
prender el examen objetivo y sistemático de la 
conducta humana, de los mecanismos y pro-
cesos causales que determinan su desenvolvi-
miento objetivo y subjetivo, a fin de que los 
individuos dispongan de un conocimiento ver-
dadero de sí mismos, merced al cual realmente 
se hagan duelos de sí mismos, lo que en pri-
mer término significa que alcancen la verda-
dera libertad. Semejante conocimiento, como 
queda advertido, solo es posible en el marco 
del orden natural entendido en función de su 
propia configuración y necesidad interna, o lo 
que es lo mismo, libre de toda figuración ani-
mista o antropomórfica, de toda interpretación 
escatológica o fatalista. Bajo estas directrices la 
Ética emprende el estudio de los afectos, los 
deseos y los estados de ánimo que hasta en-
tonces, salvo contadas excepciones (como la 
investigación sobre las pasiones de Descartes), 
eran un tema marginal, como si se tratara de 
cosas que carecieran de importancia, indignas 
de ser estudiadas con rigor científico. A juicio 
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de Spinoza, lo procedente es lo contrario: la 
explicación natural de los afectos y las pasiones 
es indispensable para comprender y enfrentar 
los problemas fundamentales de la existencia 
humana. Para tal efecto hace uso del método 
geométrico deductivo que antes había emplea-
do para el tratamiento de los temas de Dios, el 
alma y el conocimiento, a pesar de que quienes 
desdeñan el tema de las pasiones consideren 
que semejante procedimiento resulta improce-
dente y chocante. 

Pero mis razones para proceder así son estas: 
nada ocurre en la naturaleza que pueda atri-
buirse a vicio de ella; la naturaleza es siempre la 
misma, y es siempre la misma, en todas partes, 
su eficacia y su potencia de obrar; es decir, son 
siempre las mismas, en todas partes, las leyes y 
reglas naturales según las cuales ocurren las co-
sas y pasan de unas formas a otras; por tanto, 
uno y el mismo debe ser el camino para enten-
der la naturaleza de las cosas, cuales quiera que 
sean, a saber: por medio de las leyes y reglas de 
la naturaleza. Siendo así, los afectos tales como 
el odio, la ira, la envidia, etcétera, considerados 
en sí, se siguen de la misma necesidad y eficacia 
de la naturaleza que las demás cosas singulares, 
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y, por ende, reconocen ciertas causas, en cuya vir-
tud son entendidos, y tienen ciertas propiedades, 
tan dignas de que las conozcamos como las pro-
piedades de cualquier otra cosa en cuya contem-
plación nos deleitamos (Spinoza, 1975a: 182).

Cabría agregar a lo recién transcrito que el 
estudio de los afectos, efectuado con base en 
las premisas y directrices esbozadas, no solo es 
tan digno y relevante como el de los restantes 
objetos de la ciencia natural, sino que viene a 
ser de la mayor importancia y trascendencia 
para el discernimiento de las cuestiones más 
elevadas y distintivas de la existencia humana, 
como la libertad y la felicidad. Dicho de otro 
modo, el estudio de los afectos no solo es digno 
y relevante, sino más digno y relevante que el 
de otras cuestiones relacionadas con la vida y la 
conducta humanas a las que tradicionalmente 
se les ha tenido en mayor estima, como las nor-
mas morales, las costumbres socialmente con-
sagradas y otras instituciones cuya aceptación y 
cuyo cumplimiento se remiten a la conciencia 
y a la voluntad, bajo la suposición de que es en 
estas facultades donde se determinan y resuel-
ven los impulsos, las direcciones y los fines del 
comportamiento, sin sospechar que acaso las 
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disposiciones que en cada situación adoptan 
dichas facultades están a su vez condicionadas 
por factores que escapan a su dominio. De ahí 
que las teorías tradicionales revistan un carác-
ter persuasivo y retórico, o bien pedagógico y 
teleológico, toda vez que apuntan a fortalecer 
ciertas convicciones, creencias e ideales, con 
cuya posesión suponen que la voluntad y la 
conciencia conseguirán dominar por completo 
los múltiples impulsos, inclinaciones, apetitos 
y pasiones que se registran en el alma y en el 
cuerpo, y no de manera ocasional e inconexa, 
sino constante y concomitante. El estudio de 
los afectos que lleva a cabo Spinoza revela que 
el comportamiento humano es más complejo 
y problemático de lo que se suele creer; pone 
de manifiesto que la conciencia y la voluntad 
no constituyen los cimientos sobre los que se 
asienta completamente la conducta objetiva y 
subjetiva de los sujetos, y que las pasiones no 
son simples reacciones superficiales, sino que 
integran toda una infraestructura dotada de 
regularidades propias y de efectos recurrentes 
que no solo no se someten a las certezas y los 
dictámenes de la conciencia y a las decisiones 
de la voluntad, sino que más bien condicionan 
y limitan a ambas hasta el punto de que a la 
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postre sus presuntas resoluciones resultan ser 
efectos inducidos de los afectos y las pasiones. 
El caso paradigmático, como se comenzará a 
exponer en breve, es el de la concepción vo-
luntarista de la libertad, que paradójicamente 
viene a ser una de las formas más persisten-
tes y funestas de servidumbre embozada, por 
cuanto es procurada y defendida por quienes 
la padecen. 

Para hacer visible esa configuración estruc-
tural de los afectos, como lo señala Spinoza de 
la manera más gráfica, es preciso abandonar los 
enfoques subjetivistas o espiritualistas y poner 
en práctica el método geométrico: “Así pues, 
trataré de la naturaleza de los afectos, y de la 
potencia del alma sobre ellos, con el mismo 
método con que en las partes anteriores he tra-
tado de Dios y del alma, y consideraré los ac-
tos y apetitos humanos como si fuese cuestión 
de líneas, superficies o cuerpos” (1975a:182). 
Tras esta puntualización es indispensable evi-
tar condenar desde el primer momento a esta 
iniciativa de Spinoza a una interpretación me-
canicista, con todas las agravantes y connota-
ciones peyorativas que el término reviste en el 
contexto filosófico actual, tan inclinado a las 
suspicacias antideterministas –pero al mismo 
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tiempo tan saturado de representaciones algo-
rítmicas al nivel lingüístico y simbólico, que 
a fin de cuentas equivalen a una variante dis-
frazada del determinismo– con las que busca 
externar su airado rechazo de las concepciones 
mecánicas de la modernidad. Según se inten-
tará mostrar a la vista de sus conclusiones, lejos 
de que la investigación spinozista de los afectos 
conduzca a una explicación determinista de la 
conducta, en la que la libertad y la capacidad 
de acción y autodeterminación acaben apare-
ciendo como una triste ficción correlativa de 
la impotencia consuetudinaria del individuo y 
del control aplastante del poder del sistema so-
cial, abre la posibilidad de reemplazar la liber-
tad aparente por una verdadera, fincada en la 
elucidación realista de la capacidades de acción 
y autonomía inherente a la condición humana; 
elucidación efectivamente realista en la medi-
da en que implica un reconocimiento metódi-
co de sus límites y de las afecciones contrarias.

En primera aproximación, la concepción 
de Spinoza parte de tres premisas o tesis pri-
marias, a saber: la unidad indisoluble de cuer-
po y alma, cuyas implicaciones originales de 
hacen patentes de inmediato; la potencia o 
capacidad de persistir en la existencia (conatus) 
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que es propio de todos los entes finitos y, por 
último, la virtud de los afectos de incremen-
tar o reducir la potencia de actuar y persistir 
en la existencia. A estas premisas cabe añadir 
un cuarto principio fundamental según el cual 
no existe el bien y el mal en sentido universal; 
existe lo bueno y lo malo para cada individuo 
en función del aumento o disminución de su 
potencia de actuar que provoquen en él las co-
sas con las que entra en contacto, con lo cual 
queda entendido desde el principio que no se 
persigue la instauración de modelo y ley gene-
ral al que tenga que ajustarse la vida y el com-
portamiento de todos los individuos.

En cuanto a la primera premisa, el plan-
teamiento de Spinoza es claro y categórico, 
exento de excepciones y matices: “el alma y 
el cuerpo son una sola y misma cosa, que se 
concibe, ya bajo el atributo del pensamiento, ya 
bajo el de la extensión. De donde resulta que el 
orden o concatenación de las cosas es uno solo, 
ya se conciba la naturaleza bajo tal atributo, ya 
bajo tal otro, y, por consiguiente, que el orden 
de las acciones y pasiones de nuestro cuerpo 
se corresponde por naturaleza con el orden de 
las acciones y pasiones del alma” (1975a: 186). 
Sin duda alguna, es este uno de los elementos 
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más importantes y peculiares de la teoría que 
nos ocupa, y aunque su formulación es clara y 
rotunda en sí misma, no deja de acarrear cier-
tas dificultades de comprensión en el conjunto 
en razón de que solo queda debidamente en-
tendida hasta que se le vincula con la totalidad 
del orden natural (o lo que es lo mismo, con 
el orden de los atributos de la extensión y el 
pensamiento de la sustancia), a pesar de que 
parece tratarse de una unidad propia y distin-
tiva de la constitución del ente humano. En 
principio, lo que hay que retener es la inten-
ción y el énfasis que se echan de ver en las lí-
neas citadas. En ellas, en efecto, no se habla de 
una relación o de una correspondencia esencial 
capaz de asegurar en todo momento la coin-
cidencia precisa de los respectivos contenidos 
del alma y el cuerpo. Literalmente se afirma 
que ambos son “una y la misma cosa”. En tal 
virtud, el ente humano no es un compuesto, 
una combinación de dos ingredientes cuya in-
tegración tenga que ser garantizada mediante 
la participación de un tercer factor (que a su 
vez, por ser cualitativamente distinto de los 
dos primeros, también requeriría la agregación 
de causas o elementos adicionales que expli-
caran la interacción que mantendría con cada 
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uno de ellos). A partir de la metafísica de Des-
cartes, la unidad del alma y el cuerpo se con-
virtió en uno de los problemas centrales de la 
filosofía moderna hasta antes de Kant. Y como 
se podría suponer al margen de la información 
historiográfica del periodo, Dios pasó a ser el 
candidato más socorrido para llevar a cabo esa 
tarea de mediación, a consecuencia de la cual, 
merced al antropomorfismo prevaleciente, lle-
gó a aparecer desempeñando papeles verdade-
ramente cómicos y chuscos, al tener que hacer 
llegar al cuerpo de cada individuo las decisio-
nes y mensajes de su correspondiente alma y a 
estas la información fisiológica de aquél, como 
si fuese la labor de un esforzado mensajero, 
que no obstante su infinito poder seguramen-
te se encontraría siempre atareado en extremo 
asegurando la comunicación en tiempo real de 
afecciones y ocurrencias entre las almas y los 
cuerpos de todos los seres humanos vivientes 
en cada día (si es que no hubiera que sumar 
a los animales, por lo menos a los mamíferos 
superiores). Eso haciendo total abstracción del 
hecho, a cual más insólito y descabellado, de 
que un ser infinitamente poderoso y sabio in-
virtiera su poder e inteligencia en atender las 
demandas, a menudo caprichosas y de dudosa 
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calidad moral, de entes tan finitos y desconfia-
bles como los humanos. Ni siquiera su infinita 
bondad podría justificar semejante pérdida de 
tiempo divino. Doctrinas como la del ocasio-
nismo de Malebranche o la del espiritualismo 
solipsista de Berkeley encabezan esa curiosa y 
aberrante tendencia.

En la concepción de Spinoza también es 
Dios el que asegura la unidad en cuestión, pero 
de una forma totalmente diferente, como se 
verá en seguida; tan diferente que en ella no 
viene al caso hablar de unidad o comunicación, 
habida cuenta de que cuerpo y alma son una y 
la misma cosa. Son el mismo ente considera-
do alternativamente en el plano de la exten-
sión y en el del pensamiento. Sin embargo, el 
planteamiento de Spinoza dista mucho de ser 
reduccionista u homogeneizante; advierte con 
la misma claridad que entre el orden de las 
ideas y el de las afecciones no existe la posi-
bilidad de interferencias o desconexiones. Una 
cierta idea no puede ser determinada por una 
afección corporal, sino por otra idea; tampoco 
puede darse la determinación inversa. Entre 
alma y cuerpo no media una relación causal, 
sino una implicación directa e inmediata, pues 
entre ambas no existe la necesidad ni la po-
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sibilidad de un paso o traslado. “Ni el cuerpo 
puede determinar al alma a pensar, ni el alma 
puede determinar al cuerpo al movimiento y 
ni al reposo, ni a otra cosa alguna (si la hay)” 
(Spinoza, 1975a: 185). Evidentemente, un 
planteamiento de esta índole no solo movería 
a los críticos del filósofo a presentar numero-
sas objeciones, sino también a sus seguidores 
les resultaría harto difícil pasar por alto los ca-
sos en los que parece indiscutible que el alma 
instruye al cuerpo para que lleve a cabo algu-
na acción específica, que no puede atribuirse 
al mero azar ni a la pura determinación del 
cuerpo en el orden del movimiento y el reposo 
porque responde a circunstancias y a fines pre-
cisos, es decir, a una intencionalidad singular e 
insustituible. 

Frente a estos casos aparentemente incon-
testables Spinoza introduce un argumento que 
seguramente se antojó endeble o puramente 
especulativo a sus contemporáneos, pero que 
en el presente (desde los comienzos del siglo 
xx) representa una orientación innovadora 
y aportativa en el estudio de la mente y del 
organismo humano. El motivo de que gene-
ralmente consideremos a la mente como el 
factor activo o dominante y al cuerpo como el 
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receptivo o subordinado es que desconocemos 
en gran medida las capacidades y las formas de 
actuar de este último, solo tenemos constancia 
de sus respuestas o reacciones que se encuen-
tran directamente vinculadas con las determi-
naciones de la mente –“vinculadas” según las 
representaciones de la propia mente, que es la 
que concibe al cuerpo y a ella misma como dos 
entidades distintas y conectadas mediante sus 
actos y disposiciones–. 

Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha deter-
minado lo que puede el cuerpo, es decir, a nadie 
ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es 
lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las 
solas leyes de su naturaleza, considerada como 
puramente corpórea, y qué es lo que no puede 
hacer salvo que el alma lo determine. Pues nadie 
hasta ahora ha conocido la fábrica del cuerpo 
de un modo lo suficientemente preciso como 
para poder explicar todas sus funciones, por no 
hablar ahora de que en los animales se observan 
muchas cosas que exceden con largueza la hu-
mana sagacidad (Spinoza, 1975a: 186). 

La filosofía y la investigación científica han 
incursionado en el terreno que aquí acota Spi-
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noza y han llevado a cabo numerosos y estimu-
lantes hallazgos que confirman las expectativas 
de este pensador, amén de que a la sazón se 
cuenta con un basto acerbo de experiencias y 
datos que redundan en la conclusión de que 
entre lo mental y lo corporal, entre lo psico-
lógico y lo fisiológico, no existe una frontera 
sólida e impenetrable, sino una zona de me-
diaciones y gradaciones de múltiple densidad. 
En todo caso, se puede afirmar que Spinoza 
acertaba al estimar que las capacidades y po-
deres del organismo exceden con mucho a las 
funciones que se le atribuían en su época.

En cuanto al pasaje citado, es necesario ad-
vertir ante todo que Spinoza no ignora ni nie-
ga que existen actos u operaciones que el cuer-
po no puede realizar sin la determinación del 
alma. Pero además de estos, presumiblemente 
existe un espectro de funciones que lleva a cabo 
el cuerpo sin que el alma tenga conocimiento 
alguno de ellas y que, a mayor abundamiento, 
sin duda alguna son condicionantes o por lo 
menos concurrentes necesarios de las propias 
operaciones del alma. Y esto último viene a ser 
la fuente principal y permanente de las equi-
vocaciones, las confusiones, las falsas atribu-
ciones y las sobreestimaciones que rodean a la 
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sedicente relación cuerpo-alma y a la preconi-
zada supremacía de esta, que tradicionalmente 
la hizo aparecer como el soberano de un reino. 
Dado el desconocimiento de la diversidad y el 
alcance de las capacidades del cuerpo, se des-
conoce en igual medida la incidencia efectiva 
de este en la actividad (y la pasividad) del alma. 
De esto resulta que el alma no solo desconoce 
las capacidades del cuerpo, sino también sus 
propias capacidades, lo cual le lleva a conside-
rar como tales lo que no es más que efecto de 
las funciones del cuerpo. “De donde se sigue 
que cuando los hombres dicen que tal o cual 
acción del cuerpo proviene del alma, por tener 
esta imperio sobre el cuerpo, no saben lo que 
dicen, y no hacen sino confesar, con palabras 
especiosas, su ignorancia –que les trae sin cui-
dado—acerca de la verdadera causa de esa ac-
ción” (Spinoza, 1975a: 187). De acuerdo con lo 
anticipado en párrafos anteriores, el caso más 
grave e ilustrativo es el que atañe, ni más ni 
menos, que a la libertad, con sus diversas y a 
menudo lastimosas consecuencias.

Para expresar con la debida radicalidad esta 
cuestión se puede comenzar por señalar que 
justamente cuando los hombres proclaman su 
libertad y se solazan en ella ratifican con mayor 
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firmeza su servidumbre, lo cual constituye (por 
lo menos para el hombre moderno, que en ello 
fincaba su singularidad cultural, política y es-
piritual) la peor de las tragedias que podría su-
frir. Ordinariamente los hombres se conside-
ran libres porque se hallan en condiciones de 
elegir o porque toman la decisión de empren-
der tal o cual acción; a su parecer son libres en 
virtud de que sus elecciones y acciones derivan 
de su conciencia y de su voluntad, las cuales 
presuntamente operan de manera autónoma, 
incondicionada, asumiendo motivos y deci-
siones espontáneamente, como si éstos surgie-
ran de la nada, por generación extracausal. Lo 
cierto, empero, es que semejante concepción 
es la forma halagüeña y autocomplaciente de 
transformar la ignorancia en una fortaleza y 
una virtud. Consideramos que elegimos y de-
cidimos libremente porque desconocemos las 
causas y los factores de determinan en cada 
caso nuestras elecciones e iniciativas, así como 
gran parte de nuestros deseos y pasiones. La 
amplitud de nuestra presunta libertad queda 
estipulada por las limitaciones de nuestra con-
ciencia; o bien, la extensión de nuestra libertad 
coincide con la del desconocimiento de noso-
tros mismos. 
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De modo que la experiencia, no menos clara-
mente que la razón, enseña que los hombres 
creen ser libres solo a causa de que son cons-
cientes de sus acciones, e ignorantes de las cau-
sas que las determinan, y, además, porque las 
decisiones del alma no son otra cosa que los 
apetitos mismos, y varían según la diversa dis-
posición del cuerpo, pues cada cual se comporta 
según su afecto (Spinoza, 1975a: 189).

La posibilidad de la libertad no radica en 
la conciencia, en las disposiciones que adopte 
la conciencia, sino en las causas que determi-
nan en ella esas disposiciones. Dichas causas 
implican las afecciones que experimenta el 
cuerpo, en tanto que este se halla constante y 
diversamente relacionado con otros cuerpos 
que suscitan en él modificaciones igualmente 
diversas en su potencia de actuar; y la mayor 
parte de dichas afecciones pasan desapercibi-
das por la propia conciencia, debido a lo cual 
en esta surge la creencia de que sus disposicio-
nes son fruto exclusivo e incondicionado de su 
actividad o, lo que es lo mismo, que la totalidad 
de sus ideas surgen en forma espontánea e in-
dependiente de sí misma, mediante la creación 



219

y combinación de las mismas, cuando lo cier-
to es que en su desenvolvimiento ordinario la 
conciencia solo dispone de una representación 
limitada y superficial de su propio funciona-
miento, o en palabras de Spinoza, opera con 
ideas inadecuadas de las cosas que le rodean y 
de sí misma.

Pero cuando se llega a este punto se tiene la 
impresión de que tropezamos con una contra-
dicción o, en todo caso, que se nos ofrecen dos 
planteamientos que no parecen concordar. Por 
un lado, tenemos la tesis según la cual las ideas 
no pueden ser causadas por las afecciones del 
cuerpo, ni lo inverso y, por otro, tenemos que 
el alma no es independiente y que sus conteni-
dos o actos se encuentran ligados y condicio-
nados por las afecciones del cuerpo. Pareciera, 
pues, que el alma aparece primero como in-
dependiente y después como dependiente del 
cuerpo. La respuesta que daría Spinoza a este 
dilema sería que el alma no es independien-
te ni dependiente del cuerpo, sino que es un 
modo finito de la sustancia, que en el plano del 
atributo pensamiento figura como alma y en 
el de la extensión figura como cuerpo. No hay 
aquí ninguna dualidad que se traduzca en un 
incesante conflicto o competencia que apunte 
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a decidir cuál de los elementos es el dominan-
te y cuál el subordinado. Tampoco se trata de 
restar autonomía a las ideas o de conectarlas 
con algo esencialmente distinto y limitante; de 
nueva cuenta, no cabe pensar en una dicotomía 
cuyos términos deban someterse a una sínte-
sis. Antes bien, es menester caer en la cuenta 
de que las ideas no son entidades etéreas y fu-
gaces que aparecen y desaparecen a tono con 
los impulsos o antojos de la conciencia, sino 
producciones complejas que responden simul-
táneamente a determinaciones mentales (ló-
gicas) y corporales que por lo demás forman 
parte de un entramado no lineal ni unidimen-
sional, que reviste regularidades y variaciones 
de diversos tipos y rangos. Expresado de ma-
nera más concisa, no es que las ideas y las afec-
ciones tengan que interactuar y determinarse 
mutuamente (con las inevitables disparidades 
o disonancias que ello acarrea), sino que ideas 
y afecciones son una y la misma cosa, que se 
manifiesta concomitantemente en los dos pla-
nos o atributos de la Sustancia de los que son 
expresión esos modos finitos que son los seres 
humanos. “Todo ello muestra claramente que 
tanto la decisión como el apetito del alma y 
la determinación del cuerpo son cosas simul-
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táneas por naturaleza, o mejor dicho, son una 
sola y misma cosa, a la que llamamos ‘decisión’ 
cuando la consideramos bajo el atributo del 
pensamiento, y ‘determinación’ cuando la con-
sideramos bajo el atributo de la extensión, y 
la deducimos de las leyes del movimiento y el 
reposo” (Spinoza, 1975a: 189). Es conveniente 
detenerse a ponderar la significación filosófi-
ca de estas formulaciones, pues, como antes se 
apuntó, en ellas se hace patente que la concep-
ción de Spinoza no parte de, ni desemboca en, 
una visión reduccionista de la realidad natural 
ni de la condición humana. Asimismo, permi-
ten reparar en el riesgo de tergiversar el senti-
do de fondo de esta concepción al calificarla de 
“monista”, ya que generalmente este adjetivo se 
asocia con teorías que asumen enfoques o di-
rectrices simplificantes, es decir, que de modo 
explícito o implícito buscan retrotraer el com-
portamiento humano a un principio o factor 
primordial y simple, frente al cual la multipli-
cidad de elementos, procesos y manifestacio-
nes que entraña aquél se convierten en efectos 
fenoménicos, en meras apariencias cuya razón 
de ser (por más que a fuerza de maniobras re-
tóricas se intente hacer creer otra cosa) no es 
otra que la de servir de marco o contrapunto 
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de dicha entidad unitaria y omnipresente. La 
concepción de Spinoza toma otra dirección. 
Ciertamente afirma la existencia de una sola 
sustancia, pero de una sustancia tan diversa, 
multidimensional y dinámica como la realidad 
en su sentido más abarcante. En el seno de esa 
sustancia el ente humano, que ha dejado de 
aparecer ilusoriamente como un ser privilegia-
do y excepcional, tampoco se presenta como el 
producto de una entidad o causalidad simple; 
en cualquiera de sus manifestaciones (aun en 
las más precarias y negativas) se perfila como 
un ser intrínsecamente diverso y cambiante, a 
través de cuya actividad se refleja con fidelidad 
(incluso más allá de las limitaciones de su con-
ciencia) la multiplicidad infinita de la realidad 
de la que forma parte. Hasta en los contenidos 
inmediatos de su experiencia ordinaria subyace 
un tejido causal tan rico en posibilidades de 
aumentar o reducir su capacidad de persistir en 
la existencia, que en cada caso se ve obligado 
a ampliar los horizontes de su entendimiento.

Lo que se halla en juego en esta concepción 
es una nueva forma de comprender la unidad 
ontológica constitutiva del ente humano sin 
menoscabar u obliterar su diversidad intrín-
seca, pero también lo contrario: reconocer la 
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multiplicidad de sus experiencias y capacida-
des sin desestimar su identidad fundamental. 
Así como Dios es tan material como espiritual, 
el ser humano es tan corporal como mental o 
racional. Para restituir esa unidad –desarticu-
lada y proscrita por las corrientes espiritua-
listas y religiosas que durante siglos se habían 
dado a la tarea de denigrar al mundo natural 
y sobrevalorar al espiritual– es necesario di-
rigir la atención del pensamiento filosófico a 
la actividad y a la función determinante del 
cuerpo y someter a crítica los desdoblamientos 
innecesarios y las atribuciones falsas con que 
se busca reafirmar el dominio del alma sobre 
el cuerpo. A juicio de Spinoza, esto último es 
el caso de la voluntad, con base en la cual se 
suele caracterizar al comportamiento huma-
no como esencialmente teleológico, lo que lo 
hace aparecer como ajeno e incompatible de 
entrada con cualquier clase de determinación 
causal o natural, y de este modo se restablece 
la inclinación a pensar o imaginar que el ser 
humano no es de este mundo, que a pesar de 
estar atrapado en un organismo, o sea en una 
entidad física regida por leyes mecánicas o 
biológicas, vive y se comporta en función de 
intenciones y fines que solo pueden gestarse 
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en su alma. Frente a esta entronización de la 
voluntad, Spinoza refrenda la explicación antes 
consignada: hablamos de voluntad y le otorga-
mos poderes extraordinarios, cualitativamente 
distintos y superiores a los del resto de nues-
tras facultades (todas ellas expuestas a los con-
dicionamientos del mundo circundante), en 
virtud de que somos conscientes de nuestras 
decisiones pero no de sus causas, es decir, de las 
afecciones activas o pasivas, positivas o negati-
vas que las producen, lo cual en sí mismo re-
vela de manera inequívoca los límites de nues-
tra conciencia, ya no solo respecto del cuerpo, 
sino también de su propio funcionamiento. En 
razón de ello, Spinoza niega categóricamente 
la existencia de una voluntad incondicionada, 
desligada de toda mediación causal. “No hay 
en el alma ninguna voluntad absoluta o libre, 
sino que el alma es determinada a querer esto 
o aquello por una causa, que también es deter-
minada por otra, y esta a su vez por otra, y así 
hasta el infinito” (1975a: 168).

Sin embargo, no hay que extraer de esta 
tesis una conclusión liquidacionista, como 
hacen algunos lectores de la Ética, quienes 
declaran con inconmovible seguridad que su 
autor niega rotunda y radicalmente la existen-
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cia de una capacidad volitiva en el alma que 
genere intenciones y fines en el desarrollo del 
comportamiento, de suerte que tales fines e 
intenciones no pasan de ser meras ficciones o 
imágenes psicológicas con las que el entendi-
miento se representa los condicionamientos a 
que se ve sometido. Hay que aceptar que no se 
puede desmentir de modo frontal y categórico 
esta interpretación en virtud de que Spinoza 
rechaza efectivamente la hipótesis de la volun-
tad como facultad autónoma. En lugar de tal 
hipótesis, afirma que lo que recibe esa deno-
minación en realidad forma parte del entendi-
miento, es el aspecto volitivo de su actividad: 
“La voluntad y el entendimiento son uno y lo 
mismo” (1975a: 170). Sin embargo, no solo a 
la voluntad le niega el estatus de facultad au-
tónoma y originaria; de hecho sostiene que no 
existen en el alma facultades de esa índole, fa-
cultades que, además de actuar en forma inde-
pendiente en cada caso, preexistan a sus actos 
o contenidos. Tampoco el entendimiento tiene 
esa condición, no debe ser concebido como 
una estructura permanente y autorregulable. 

De la misma manera se demuestra que no hay 
en el alma ninguna facultad absoluta de en-
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tender, desear, amar, etc. De donde se sigue 
que estas facultades, u otras semejantes, o son 
completamente ficticias, o no son más que entes 
metafísicos, o sea, universales, que solemos for-
mar a partir de los particulares. De modo que el 
entendimiento y la voluntad se relacionan con 
tal y cual idea, o con tal y cual volición, de la 
misma manera que ‘lo pétreo’ con tal y cual pie-
dra, o ‘el hombre’ con Pedro y Pablo […] Pero 
antes de seguir adelante, viene a cuento advertir 
aquí que entiendo por ‘voluntad’ la facultad de 
afirmar y negar, y no el deseo; es decir, entien-
do aquella facultad por la que el alma afirma o 
niega lo verdadero o lo falso, y no el deseo, por 
el que el alma apetece o aborrece las cosas (Spi-
noza, 1975a: 168).

Lo que se desprende claramente de estos 
planteamientos es que Spinoza no niega sin 
más la existencia de la voluntad. Si lo hiciera, 
ciertamente se podría decir que había adopta-
do una posición muy original –como se com-
placen en sugerir algunos de sus intérpretes, 
aunque sin ir al fondo de la cuestión–; pero 
sería fácil descubrir que además de original 
sería a todas luces insostenible, y además de 
insostenible resultaría contraria a las directri-
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ces y las finalidades vertebrales de su filosofía, 
la cual de ninguna manera pretende erradicar 
el espiritualismo tradicional a costa de con-
vertir al hombre en un dispositivo mecánico 
perfectamente regulable y predecible, sino en 
lo contrario: el cuestionamiento de las teorías 
insolventes de la libertad tiene el propósito 
de alcanzar una comprensión realista y viable 
de la libertad individual y colectiva. Spinoza 
niega tajantemente que la voluntad sea una 
“facultad absoluta”, pero no niega que se ve-
rifiquen en el alma actos volitivos. Incluso en 
las líneas transcritas procede a estipular lo que 
entiende por voluntad y con ese fin emplea el 
término de “facultad”, aunque es claro que le 
da el sentido de una capacidad específica, no 
de una estructura incluida en el programa ge-
nético de la especie, por decirlo de un modo 
entendible en la actualidad. Valdría decir que 
es la capacidad de tiene el alma de afirmar o 
negar sus propios contenidos, es decir, las ideas 
(ya sean adecuadas o inadecuadas) que regis-
tra el entendimiento; o en otros términos, es 
la capacidad de tener voliciones singulares, no 
la facultad de desear o de decidir por inicia-
tiva propia e independiente. “En el alma no 
se da ninguna volición, en el sentido de afir-
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mación o negación, aparte de aquella que está 
implícita en la idea en cuanto que es idea […] 
En el alma no hay ninguna facultad absoluta 
de querer y no querer, sino tan solo volicio-
nes singulares, a saber: tal y cual afirmación, 
tal y cual negación” (Spinoza, 1975a: 169). Si a 
esta puntualización se añade la tesis acerca de 
la igualdad de la voluntad y el entendimiento, 
la concepción de Spinoza sobre la actividad 
del alma (en su identidad con el cuerpo) que-
da suficientemente explicitada: “La voluntad 
y el entendimiento son uno y lo mismo […] 
La voluntad y el entendimiento no son sino 
las mismas voliciones e ideas singulares (por 
la Prop. II-48 y su Escolio). Ahora bien, una 
volición singular y una idea singular son uno 
y lo mismo. Luego la voluntad y el entendi-
miento son uno y lo mismo” (1975a: 170). De 
esta suerte se arriba a la conclusión de que la 
naturaleza o condición ontológica del ente hu-
mano, tanto por lo que toca a la inserción de su 
esencia en el atributo pensamiento como en su 
inserción en el atributo extensión, no se cifra 
en una forma universal o en un conjunto de 
propiedades invariables, sino en un entrama-
do de actividades o fuerzas variables, positivas 
y negativas, adecuadas e inadecuadas, de cuya 
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integración singular deriva la esencia y la exis-
tencia peculiares de cada individuo.

Pero ¿de dónde proviene semejante activi-
dad? ¿Qué determina la articulación específica 
de las acciones (y pasiones) que conforman la 
vida de cada ser humano? ¿Las leyes o reglas 
que rigen la unión, oposición o alternancia 
que se producen entre las diferentes clases de 
acciones son puestas o conocidas por la con-
ciencia, o más bien la conciencia está sometida 
a dichas leyes? Es aquí donde tiene que ser in-
vocado el principio ontológico fundamental de 
la filosofía spinozista, aquel en que descansa la 
inmanencia de lo finito y lo infinito, la impli-
cación recíproca de los modos y los atributos 
de la sustancia, así como la presencia de Dios 
en todos y cada uno de los entes que integran 
la totalidad de lo real, y además el que explica 
la servidumbre de los seres humanos y su posi-
bilidad de acceder por sí mismos a la verdade-
ra libertad. Aludimos, por supuesto, al célebre 
Conatus, que en razón de su importancia en el 
conjunto del sistema de Spinoza y en cada una 
de sus partes debiera figurar desde el comien-
zo de la Ética, pero que es presentado hasta 
la Proposición III-IV: “Cada cosa se esfuerza, 
cuanto está a su alcance, por perseverar en su 
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ser” (1975a: 191). Sin embargo, se hace refe-
rencia a él desde el Escolio de la Proposición 
XLV de la primera parte, y justamente ahí apa-
rece como materia de una deducción que, por 
concernir a todos lo entes y no a uno o algunos 
en concreto, al señor Vidal Peña le parece ano-
dino. Huelga decir que nosotros, en cambio, lo 
consideramos crucial; a mayor abundamiento, 
no solo vemos en él la columna vertebral de la 
teoría de la Sustancia precisamente por su sen-
tido y alcance, sino que nos inclinamos a pen-
sar que se trata de un principio que dispone de 
singular relevancia al margen de la filosofía de 
Spinoza. El mismo Vidal Peña hace referencia 
al hecho de que un autor de principios de siglo 
xx lo interpretaba como “una generalización 
metafísica del principio de la inercia”, lo cual 
resulta ser una asociación más o menos obvia 
que sin duda se ha sugerido muchas veces. Al 
margen de ella, nos parece que hay motivos 
para relacionarlo con una cuestión primordial 
de la astrofísica actual, a saber: el problema de 
la persistencia y la estabilización de la energía 
en el proceso de la inflación cósmica. –Efec-
tivamente se trata de especulación metafísica 
que poco o nada puede significar para los cien-
tíficos ortodoxos o los estudiosos de la cien-
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cia de formación positivista, pero que puede 
resultar estimulante para quienes se acercan a 
la ciencia con otros ojos y con otras filiaciones 
epistemológicas–.

La Proposición II-XLV establece: “Cada 
idea de un cuerpo cualquiera, o de una cosa 
existente en acto, implica necesariamente la 
esencia eterna e infinita de Dios” (Spinoza, 
1975a: 164). Esta tesis, que evidentemente se 
ubica en el centro del sistema spinozista, pues-
to que en ella se finca la condición de inma-
nencia que determina la trabazón interna y la 
peculiaridad ontológica de este, adquiere plena 
concreción y consistencia la concepción de la 
sustancia. Gracias a su observancia omnímoda 
tanto en la perspectiva de la eternidad como 
en la perspectiva de la temporalidad, al nivel 
de la Naturaleza naturante y al de la Naturaleza 
naturada, la inmanencia de lo absolutamente 
infinito en el orden de los entes finitos deja de 
ser una presunción virtual o espiritual y cobra 
un carácter ontológicamente tangible y diná-
mico. Lo ontológicamente primordial no es 
la mera existencia –pues hasta lo más fallido, 
contingente y desprovisto de valor o sentido 
puede llegar a existir en un momento dado–, 
sino el persistir en la existencia, y es esto lo que 
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todos y cada uno de los entes finitos reciben 
de Dios; es a través de esta persistencia que la 
esencia eterna e infinita de Dios se halla ne-
cesariamente implicada en cada cosa existente. 

Por ‘existencia’ no entiendo aquí la duración, 
esto es, la existencia en cuanto concebida abs-
tractamente y como si fuese una especie de can-
tidad. Pues hablo de la naturaleza misma de la 
existencia, que se atribuye a las cosas singulares 
porque de la eterna necesidad de Dios se siguen 
infinitas cosas de infinitos modos […] Digo 
que hablo de la existencia misma de las cosas, 
en cuanto son en Dios, pues, aunque cada una 
sea determinada por otra cosa singular a existir 
de cierta manera, sin embargo, la fuerza en cuya 
virtud cada una de ellas persevera en la existen-
cia se sigue de la eterna necesidad de la natura-
leza de Dios (Spinoza, 1975a: 164). 

Existir no es simplemente durar un cierto 
tiempo de cualquier manera, sino perseverar 
en la existencia, persistir en el ser que se es. 
Para existir se requiere una fuerza que permita 
esa persistencia, y es precisamente esa fuerza lo 
que proporciona Dios a todos los entes singu-
lares; mediante esa fuerza la esencia infinita de 
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Dios está implicada en cada uno de ellos. Por 
eso cada uno de ellos es en Dios y se concibe 
por Él. En este sentido es lícito afirmar que 
lo que compartimos con Dios es su existencia, 
o bien que somos en Dios porque formamos 
parte de su existencia, somos expresiones o 
modos finitos de su existencia eterna e infinita, 
de su infinito poder de perseverar en la exis-
tencia. 

La potencia por la que las cosas singulares –y 
por consiguiente el hombre– conservan su ser, 
es la misma potencia de Dios, o sea, de la Na-
turaleza, no en cuanto es infinita sino en cuanto 
puede explicitarse a través de una esencia hu-
mana actual. Así pues, la potencia del hombre, 
en cuanto explicada por una esencia actual, es 
una parte de la infinita potencia, esto es, de 
la esencia, de Dios o la Naturaleza (Spinoza, 
1975a: 272).

A la luz de formulaciones como la presen-
te se impone reiterar que la inmanencia por la 
que Spinoza concibe a Dios y a los entes fini-
tos como recíprocamente implicados (es decir 
como una sustancia absolutamente infinita 
que se expresa en infinidad de modos finitos) 
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no es puramente ideal, figurativa o simbólica, 
sino sustancial, pues comprende al orden natu-
ral en su totalidad.

El conjunto de acciones y pasiones que 
experimenta el ente humano, es decir, la tota-
lidad de los afectos que registra a lo largo de 
su vida constituye el despliegue de ese esfuer-
zo o potencia de persistir en la existencia. De 
acuerdo con la índole de sus causas y con la 
compatibilidad o incompatibilidad que tengan 
con la esencia corporal, los afectos incremen-
tan o disminuyen la capacidad de perseverar en 
la existencia, capacidad que significa potencia 
de actuar, en la medida en que el incremento 
y la disminución aludidos dependen respecti-
vamente de si el comportamiento es activo o 
pasivo. 

Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, 
por las cuales aumenta o disminuye, es favore-
cida o perjudicada, la potencia de actuar de ese 
mismo cuerpo, y entiendo, al mismo tiempo, las 
ideas de esas afecciones. Así pues, si podemos ser 
causa adecuada de alguna de esas afecciones, enton-
ces entiendo por ‘afecto’ una acción; en los otros casos, 
una pasión”. La definición anterior a esta esta-
blece: “Digo que obramos, cuando ocurre algo, 
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en nosotros o fuera de nosotros, de lo cual so-
mos causa adecuada; es decir, cuando de nuestra 
naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de 
nosotros, que puede entenderse clara y distinta-
mente en virtud de ella sola. Y, por el contrario, 
digo que padecemos, cuando en nosotros ocurre 
algo, o de nuestra naturaleza se sigue algo, de 
lo que no somos sino causa parcial (Spinoza, 
1975a: 183). 

Propiamente en todos los momentos de su 
existencia, y en todas las situaciones o estados 
de cosas en las que esta se verifica, el individuo 
entabla relaciones con otros individuos y con 
una multiplicidad de cosas. A través de estas 
diversas y cambiantes relaciones los modos 
finitos entran en composiciones múltiples en 
las que se exponen a combinaciones positivas y 
negativas. Esta condición básica pone de mani-
fiesto en primera instancia que los entes finitos 
(por ende los seres humanos) existen, por así 
decirlo, permanentemente volcados al exterior; 
no solo no pueden vivir al margen del mundo 
circundante a efecto de evitar ser presa de en-
cuentros que minen su capacidad de perseverar 
en la existencia, sino que esta se desarrolla en 
la medida en que el ente sea susceptible de en-
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tablar un mayor número de relaciones con los 
entes que le rodean y ser afectado de formas 
más diversas, pues solamente así aumentan 
sus posibilidades de desplegar su capacidad 
de comportarse activamente y de adquirir un 
conocimiento adecuado de aquello que resulta 
favorable para su organismo corporal y mental, 
es decir, para aumentar su potencia de actuar; 
ello bajo el entendido de que, en virtud de su 
unidad indisoluble, no puede darse el caso de 
que en este respecto se produzca una discre-
pancia entre el alma y el cuerpo, por lo que si 
algo así llegara a manifestarse necesariamente 
sería consecuencia de un conocimiento incom-
pleto o confuso, esto es, inadecuado. “La idea 
de todo cuanto aumenta o disminuye, favore-
ce o reprime la potencia de obrar de nuestro 
cuerpo, a su vez aumenta o disminuye, favo-
rece o reprime, la potencia de pensar de nues-
tra alma” (Spinoza, 1975a: 195). De cualquier 
forma, es necesario advertir que el esfuerzo por 
perseverar en la existencia no se encuentra cir-
cunscrito a la posesión de ideas adecuadas o 
de puras ideas adecuadas, de modo que cuando 
el entendimiento concibiera ideas inadecuadas 
acerca de los efectos que producen los encuen-
tros con los individuos o las cosas circundantes 



237

tal esfuerzo se interrumpiera. Si esto ocurriera 
la vida humana inevitablemente sería más vul-
nerable y limitada de lo que es, además de que 
ello supondría una especie de preeminencia vi-
tal del entendimiento. “El alma, ya en cuanto 
tiene ideas claras y distintas, ya en cuanto las 
tiene confusas, se esfuerza por perseverar en su 
ser con una duración indefinida, y es conscien-
te de ese esfuerzo suyo” (Spinoza, 1975a: 193).

Una vez que los entes entran en la exis-
tencia (es decir, cuando a su esencia se une la 
existencia) es el conatus lo que los mantiene 
en ella, y lo hace en función de la cantidad y 
variedad de encuentros que cada uno llegue a 
tener con lo que le circunda, y sobre todo en 
función de la cualidad (positiva o negativa, 
activa o pasiva) de las afecciones que experi-
mente su cuerpo (y las ideas que de ellas se 
forme su entendimiento) a consecuencia de 
tales encuentros. En razón de ello, a lo largo de 
la vida el conatus acusa continuas variaciones, 
aumenta o disminuye con arreglo a la índole 
de las afecciones que registra el organismo y 
de las ideas a que estas dan lugar. Queda cla-
ro, por tanto, que en sí mismo no es un fac-
tor fijo o estático, que permanezca invariable 
a lo largo de la existencia, ni es tan simple y 
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uniforme como el principio de la inercia que 
rige las relaciones espacio-temporales de los 
cuerpos inertes. Por eso es necesario identifi-
carlo con una fuerza cambiante que responde 
a relaciones y estados de cosas complejos que 
no se pueden enmarcar en modelos o reglas de 
proporcionalidad universal (sobre todo si se 
toma en cuenta que en innumerables ocasio-
nes el comportamiento del individuo no atien-
de a una sola relación con una cosa singular, 
sino que simultáneamente mantiene diversas 
relaciones con objetos y sujetos de su entor-
no, algunas de las cuales pueden ser positivas, 
otras negativas y otras más que eventualmente 
pueden no ser positivas ni negativas, debido a 
lo cual al mismo tiempo experimenta afeccio-
nes de aumentan y disminuyen su potencia de 
perseverar en la existencia).

Lo único que en principio es indudable e 
inalterable es el hecho de que esta potencia se 
incrementa con las afecciones activas y decrece 
con las afecciones pasivas, por lo que el cuerpo 
y el alma habrán de tender naturalmente a la 
procuración de las primeras y la elusión de las 
segundas (salvo en los casos en que la servi-
dumbre ejercida por las pasiones haya llegado 
al extremo de inducir a la repetición de afec-
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ciones negativas aun a sabiendas de que lo son, 
o sea, a pesar de que el entendimiento tiene 
conciencia del daño que provocan los afectos 
que experimenta y es incapaz de evitarlos); 
pero de cualquier manera, sea cual sea la for-
taleza corporal y la lucidez mental de los in-
dividuos, permanentemente estarán expuestos 
a toda clase de afecciones en virtud del modo 
y el grado en que se avengan o no con los en-
tes que les rodean, dado que es prácticamente 
imposible que puedan desenvolverse en con-
textos en los que exista plena garantía de que 
los encuentros serán exclusivamente positivos. 
De hecho, por razones que saldrán a relucir 
en seguida, aun en individuos que comparten 
hábitos, intereses, virtudes y capacidades las 
afecciones que reciben por las relaciones que 
entablan entre ellos pueden resultar completa-
mente diferentes: lo que a unos les lleva a in-
crementar su potencia de actuar a otros puede 
ocasionarles un considerable decremento de la 
misma. A lo anterior todavía hay que agregar 
la circunstancia de este esfuerzo o potencia su-
fre variaciones en el curso se la existencia de un 
individuo, ya no por la índole de las afecciones 
que experimenta, sino en virtud de la trayec-
toria y evolución natural de su organismo: no 



240

puede ser igual la potencia de actuar de su in-
fancia que la de su madurez o la de su vejez; 
además de que obviamente puede ser alterada 
en forma temporal o definitiva a causa de en-
fermedades, accidentes o hechos traumáticos 
de las especies más variadas e imprevisibles. 
La conclusión a que arribará Spinoza de cara a 
esta conjunción de diversidades, según se verá, 
es la imposibilidad de postular una noción uni-
versal del bien o del mal. 

El cuerpo humano puede ser afectado de mu-
chas maneras, por las que su potencia de obrar 
aumenta o disminuye, y también de otras mane-
ras, que no hacen mayor ni menor esa potencia 
de obrar […] Nuestra alma obra ciertas cosas, 
pero padece ciertas otras; a saber: en cuanto 
tiene ideas adecuadas, entonces obra necesaria-
mente ciertas cosas, y en cuanto que tiene ideas 
inadecuadas, entonces padece necesariamente 
ciertas otras (1975a: 183-184).

Se podría llegar a pensar que esta ingober-
nable multiplicidad de estados y consecuencias 
resulta incompatible con el orden necesario 
que unifica y armoniza a las esencias de todos 
los modos finitos en el entendimiento de Dios. 
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Pareciera, entonces, que ese orden es transgre-
dido al nivel de la vida real y concreta de los 
individuos en el mundo natural. Semejante 
contraste se explica en virtud de que lo que se 
encuentra estipulado en las respectivas defini-
ciones de la sustancia y de los modos finitos: 
mientras la sustancia es en sí y se concibe por 
sí, y por lo tanto su esencia implica necesaria-
mente su existencia, los modos son afecciones 
de la sustancia, es decir, son en otra cosa, por 
la cual se conciben, por lo que su esencia no 
implica su existencia. Tal es la diferencia on-
tológica que distingue a lo finito de lo infinito. 
La existencia de lo infinito se sitúa en el plano 
de la eternidad, en tanto que la existencia de 
lo finito pertenece al plano de la temporali-
dad. Para muchos, esto constituye la condición 
trágica del ser humano; pero considerado en 
profundidad ese punto de vista solo es soste-
nible si se prescinde del sentido de la totalidad 
inmanente que visualiza Spinoza. Cuando se 
reflexiona sobre la cuestión con base en ese 
sentido se cae en la cuenta de que la diversidad 
referida, por arbitraria e caótica que se anto-
je, dispone de un valor y una razón de ser. Si 
la existencia en el plano temporal (es decir, la 
existencia de los entes finitos) fuera tan armó-
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nica y uniforme como el orden eterno de las 
esencias, resultaría ser absolutamente insopor-
table y desquiciante.

La diversidad, con sus irregularidades, al-
teridades y mutaciones, no es simplemente 
signo de deficiencia o precariedad ontológica, 
sino también manifestación de riqueza y va-
riedad de la realidad. En su ausencia lo finito 
no sería más que la repetición (inútil, vacía, 
innecesaria) de lo infinito, y lo infinito sería 
infinitamente monótono… ¿Qué sería Dios, 
la sustancia, lo absolutamente infinito, sin la 
polifonía cambiante, efímera y diversa de la fi-
nitud? ¿Sería más absoluto? Imposible. Sería 
el Ser puro, inmaculado, absolutamente idén-
tico a sí mismo. Pero el Ser puro es lo mismo 
que la Nada pura; entre uno y otra solo media 
el nombre, y el nombrar es una afección, una 
expresión de lo finito. Así, cabe colegir (con 
todo el riesgo de equivocarnos, inherente a lo 
que habita en el plano de la temporalidad) que 
muy probablemente la razón de ser del ámbito 
inmanente de lo finito estriba en impedir que 
lo absolutamente infinito se confunda con la 
infinitud vacía de la nada.

Con este preámbulo, y tomando como pre-
misa principal la preeminencia ontológica del 
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conatus, pasamos a la descripción de los afectos 
y de la forma en que mediante su configura-
ción dinámica se resuelve la disyuntiva de la 
servidumbre y la libertad. 

Este esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se 
llama voluntad, pero cuando se refiere a la vez 
al alma y al cuerpo, se llama apetito; por ende, 
este no es otra cosa que la esencia misma del 
hombre, de cuya naturaleza se siguen necesa-
riamente aquellas cosas que sirven para su con-
servación, cosas que, por tanto, el hombre está 
determinado a realizar. Además, entre ‘apetito’ 
y ‘deseo’ no hay diferencia alguna, si no es la 
de que el ‘deseo’ se refiere generalmente a los 
hombres, en cuanto que son conscientes de su 
apetito, y por ello puede definirse así: El deseo es 
el apetito acompañado de la conciencia del mismo. 
Así pues, queda claro, en virtud de todo esto, 
que nosotros no intentamos, queremos, apete-
cemos ni deseamos algo porque lo juzguemos 
bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo 
es bueno porque lo intentamos, queremos, ape-
tecemos y deseamos (Spinoza, 1975a: 194).

Este pasaje muestra nítidamente la na-
turaleza de la concepción ética de Spinoza, y 
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muestra de paso la enorme e inocultable deuda 
que contrajeron con él filósofos que figuran 
en la historia de la filosofía como abandera-
dos de una alternativa que rompe con el canon 
normativo y teleológico que había presidido 
la corriente preponderante en la tradición del 
pensamiento ético, como es el caso de Scho-
penhauer y Nietzsche (aunque, como la ma-
yoría de quienes recibieron la influencia o la 
herencia de Spinoza, ambos fueron reacios a 
reconocer su deuda). 

Como se advierte de inmediato, el funda-
mento de la ética de Spinoza estriba en el es-
fuerzo por perseverar en la existencia y en la 
potencia de actuar, que en su ejercicio vienen 
a ser dos manifestaciones de la misma capaci-
dad. Ahora bien, según lo expuesto, el aumento 
o disminución de esta capacidad se determina 
en cada caso por la índole (activa o pasiva) de 
las afecciones que experimenta el cuerpo y las 
ideas que elabora el alma a partir de las mis-
mas; a su vez, tales afecciones o afectos se pro-
ducen por los múltiples contactos o interaccio-
nes que los individuos entablan con las cosas 
que les rodean, lo cual revela la intervención de 
otra capacidad fundamental, de la que depende 
su existencia tanto como la antes mencionada: 
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la capacidad de ser afectados. El carácter fun-
damental e imperativo de esta deriva de modo 
directo e inmediato de la determinación onto-
lógica de todo ente finito, a saber: de la insupe-
rable e innegociable imposibilidad de subsistir 
por sí mismo, en total independencia respecto 
de todo lo que el ente no es. 

Es imposible que el hombre no sea parte de la 
naturaleza, y que no pueda sufrir otros cambios 
que los inteligibles en virtud de su sola natura-
leza, y de los cuales sea causa adecuada […] De 
aquí se sigue que el hombre está sujeto siempre, 
necesariamente, a las pasiones, y que sigue el or-
den común de la naturaleza, obedeciéndolo, y 
acomodándose a él cuanto lo exige la naturaleza 
de las cosas (Spinoza, 1975a: 272-273).

En consecuencia, cualquiera que sea nues-
tra forma de vida y el nivel de nuestra concien-
cia, lo mismo que el lugar social y la buena o 
mala fortuna que nos haya tocado, depende-
mos del mundo circundante, de lo que no so-
mos; y el vínculo esencial e irremplazable que 
mantenemos con este consiste en las pasiones. 
De la diversidad y la intensidad de las pasiones 
que sufrimos deriva el estado y la capacidad 
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de actuar y perseverar en la existencia. Más 
aún, como advierte Spinoza al principio de la 
cuarta parte de la Ética (“De la servidumbre hu-
mana o de la fuerza de los afectos”), la intensidad 
con que las pasiones nos afectan no depende 
de la potencia de actuar de que dispongamos 
en cada caso, sino que ocurre más bien lo con-
trario, lo cual redunda en la descalificación de 
las teorías voluntaristas, que atribuyen al poder 
de autodeterminación del alma la posibilidad 
de anular o reducir al mínimo la influencia del 
mundo exterior sobre la conducta objetiva o 
subjetiva de los individuos. “La fuerza y el in-
cremento de una pasión cualquiera, así como 
su perseverancia, no se definen por la potencia 
con que nosotros nos esforzamos por perseve-
rar en existir, sino por la potencia de la causa 
exterior, comparada con la nuestra” (1975a: 
273). La manera adecuada y realista de hacer 
frente a las pasiones (que por definición susci-
tan en nosotros efectos negativos) no consiste 
en tratar de erradicarlas o combatirlas frontal-
mente, como si bastara con poseer un grado 
elevado de templanza o autodominio, sino en 
contrarrestar su fuerza por medio de afectos 
de signo contrario, o sea de los que aumentan 
nuestra potencia de actuar. Lo que en todo caso 
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se mantiene en pie es el hecho de que nuestra 
existencia se halla determinada por afectos, y 
que éstos de ninguna manera pueden ser úni-
camente positivos. Por lo demás, habida cuenta 
de que cada individuo reacciona y es afectado 
de modos diferentes por los múltiples encuen-
tros que tiene con las cosas y los individuos 
del mundo circundante, no se puede tener por 
cierto que todas las pasiones susciten efectos 
negativos en todos los cuerpos, es decir, que to-
das ellas invariablemente redunden en una dis-
minución de la potencia de actuar en todos los 
individuos. Hay que tomar en cuenta que en 
las etapas iniciales de la vida de un individuo, 
en las que presumiblemente este no ha desa-
rrollado suficientemente el entendimiento y la 
disposición para elaborar ideas adecuadas, la 
principal fuente de afecciones positivas son los 
encuentros en el contexto exterior, una parte de 
los cuales resultan buenos para él, en la medida 
en que la relación que entabla con otros en-
tes da lugar a una composición que permite la 
suma de sus fuerzas y por ende el aumento de 
su potencia de actuar. Conforme se desarrolla 
el individuo se amplía la posibilidad de que sus 
afecciones sean mayormente afectos y no pa-
siones, esto es, se hace más apto para procurar 
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encuentros más favorables, lo que le permite 
ser más activo y tener ideas adecuadas, ya que 
las pasiones, aunque tengan un efecto corporal 
positivo, dan lugar a imágenes (conocimiento 
del primer genero) y a ideas inadecuadas, ya 
que son una mezcla de las cosas exteriores y 
del propio cuerpo. Sin embargo esta evolución 
es relativa, pues en todo momento los seres 
humanos están expuestos a las afecciones pa-
sivas y jamás dejarán de tener pasiones. “Por 
ello, es evidente que nosotros somos movidos 
de muchas maneras por las causas exteriores, y 
que, semejantes a las olas del mar agitadas por 
vientos contrarios, nos balanceamos, ignoran-
tes de nuestro destino y del futuro acontecer” 
(Spinoza, 1975a: 242-243). 

En la tercera parte de la Ética Spinoza lleva 
a cabo una definición y un recuento exhaustivo 
de los afectos (cuarenta y ocho en total, aunque 
advierte que podrían añadirse otros que son 
producto de la combinación de éstos). Ahora 
bien, en este conjunto existen tres afectos pri-
marios, en los cuales los restantes se basan, se 
integran y se alinean en dirección al aumen-
to o la disminución de la potencia de actuar 
y perseverar en la existencia, a saber: el de-
seo, la alegría y la tristeza. El deseo puede ser 
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considerado como el elemento esencial de la 
condición humana; está presente en todos los 
demás afectos. Son los deseos (o apetitos) los 
impulsos con los que en cada caso se actualiza 
el conatus en presencia de las afecciones que 
experimenta el cuerpo y las correspondientes 
ideas que elabora el alma. 

El deseo es la esencia misma del hombre en 
cuanto es concebida como determinada a ha-
cer algo en virtud de una afección cualquiera 
que se da en ella […] Hemos dicho más arriba, 
que el deseo es el apetito con conciencia de sí 
mismo, y que el apetito es la esencia misma del 
hombre, en cuanto determinada a obrar aquellas 
cosas que sirven para su conservación […] Aquí 
entiendo, pues, bajo la denominación de ‘deseo’ 
cualesquiera esfuerzos, impulsos, apetitos y vo-
liciones del hombre, que varían según la variable 
constitución de él, y no es raro que se opongan 
entre sí de tal modo que el hombre se vea arras-
trado en distintas direcciones y no sepa hacia 
dónde orientarse (Spinoza, 1975a: 244-245). 

La aparente vaguedad o amplitud indis-
criminada del significado del término deseo 
que se refleja en la diversidad de nociones que 
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abarca, debe ser entendida como la evidencia 
de que propiamente todos los demás afectos 
lo implican, o lo que es lo mismo, que todos 
los demás son manifestaciones o modalidades 
del deseo. El ente humano vive deseando, y de 
la conjunción y encadenamiento de los deseos 
depende el desenlace singular de su existencia.

En todos los casos (salvo aquellos en que 
las afecciones no suscitan efectos positivos ni 
negativos), el deseo es acompañado alternati-
vamente de los otros afectos primarios: la ale-
gría y la tristeza. 

La alegría es el paso del hombre de una me-
nor a una mayor perfección […] La tristeza es 
el paso del hombre de una mayor a una menor 
perfección […] Digo ‘paso’, pues la alegría no 
es la perfección misma. En efecto: si el hom-
bre naciese ya con la perfección a la que pasa, 
la poseería entonces sin ser afectado de alegría, 
lo que es más claro aún en el caso de la tristeza, 
afecto contrario de aquélla. Pues nadie puede 
negar que la tristeza consiste en el paso a una 
menor perfección, y no en esa menor perfección 
misma, supuesto que el hombre, en la medida 
en que participa de alguna perfección, no puede 
entristecerse (Spinoza, 1975a: 245).
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–Se entiende que en estos enunciados el 
término perfección es sinónimo de potencia 
de actuar o perseverar en la existencia, pues 
esa potencia supone forzosamente un grado 
de acuerdo o acoplamiento integral de todas 
las partes del cuerpo y de las capacidades y 
disposiciones del alma, grado que se eleva o 
desciende en función de las afecciones que se 
experimentan–.

La ética de Spinoza difiere de la tradicio-
nal en dos aspectos primordiales: no supone 
el concurso de causas finales (no es teleológi-
ca) sino un entramado (complejo) de causas 
eficientes, y no entraña formas o contenidos 
universales, sino composiciones y desenlaces 
singulares. El resultado de la combinación 
de ambos aspectos obliga a insistir en que la 
determinación causal que Spinoza atribuye al 
comportamiento es irreductiblemente com-
pleja. Con frecuencia se considera equivoca-
damente que, habida cuenta de que el autor 
de la Ética descarta las causas finales y los 
enfoques axiológicos y teleológicos, concibe el 
comportamiento humano como esencialmente 
mecánico y determinista. Sin embargo, como 
se advirtió en párrafos anteriores, su concep-
ción ética está muy lejos de suponer que los 
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seres humanos actúan mecánicamente y que su 
búsqueda del bien constituye un proceso de-
terminista. En efecto, la idea de bien que los 
anima en cada caso no obedece a fines e ideales 
creados libremente por su entendimiento, sino 
por acciones y pasiones que se producen en 
ellos a partir de las afecciones que sufren por 
los encuentros que tienen con los entes que les 
circundan; pero esos encuentros son tan nu-
merosos, heterogéneos y diversos que excluyen 
toda regularidad, al tiempo que las afecciones 
que ocasionan son tan numerosas, concurren-
tes y tan asimétricas entre un individuo y otro 
que solo de manera muy relativa y abstracta se 
puede afirmar que padecen la misma clase de 
afecciones. En suma, las causas eficientes que 
concurren en la conducta asumen composicio-
nes tan diversas que hacen que cada existencia 
resulte diferente de las demás, aunque muchas 
de ellas tengan encuentros y afecciones del 
mismo tipo. Casi es innecesario agregar que 
semejante diversidad cualitativa y cualitativa 
de las causas se extiende a los efectos, es de-
cir, al conjunto de los afectos, los cuales, como 
se infiere de lo expuesto hasta aquí, nunca se 
dan de manera aislada y atomística, sino que 
se mezclan y recombinan continuamente, de 
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manera que solo al nivel de la representación 
analítica podemos aludir a ellos como si fuesen 
elementos simples que pueden sumarse o res-
tarse sin perder sus propiedades diferenciales, 
mientras que al nivel de la existencia actual y 
concreta de los individuos se presentan como 
ingredientes fusionados de estados afectivos 
relativamente parecidos o relativamente dife-
renciados, salvo en los casos extremos, en los 
que ciertos afectos cobran una intensidad tan 
superior a la de los demás concurrentes que 
su expresión resulta plenamente reconocible 
e inequívoca. Esta característica se presenta 
en todos los afectos, comenzando con los pri-
marios, por lo que Spinoza habla en plural de 
los deseos, las alegrías y las tristezas desde las 
proposiciones que anteceden al conjunto de las 
definiciones de todos ellos. 

Por lo que toca al deseo, este es la esencia o la 
naturaleza misma de cada cual, en cuanto se 
la concibe como determinada a obrar algo en 
virtud de una constitución cualquiera dada, que 
cada uno posee […]. Por consiguiente, según 
es afectado cada uno, en virtud de causas ex-
teriores, por tal o cual clase de alegría, tristeza, 
amor, odio, etc., es decir, según su naturaleza 
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está constituida de esta o aquella manera, así su 
deseo será de una manera o de otra, y la na-
turaleza de un deseo diferirá necesariamente 
de la naturaleza de otro, tanto cuanto difieren 
entre sí los afectos de que surgen cada uno de 
esos deseos. Así pues, hay tantas clases de deseo 
cuantas clases hay de alegría, tristeza, amor, etc., 
y, consiguientemente (por lo ahora mostrado), 
cuantas clases hay de objetos que nos afectan 
(1975a: 238).

Debido a esta profusa diversidad y com-
binación, los afectos registran gradaciones y 
mutaciones en varios sentidos y direcciones, 
en razón de las cuales unos resultan ser for-
mas acentuadas o debilitadas de otros. Así, por 
ejemplo, la gula, la embriaguez, la lujuria, la 
avaricia y la ambición vienen a ser (según ex-
plica Spinoza) formas exacerbadas del amor o 
deseo de comer, beber, copular, de riquezas o de 
gloria, suscitados por ciertos objetos en ciertos 
individuos. En contraste con ellos, la templan-
za, la sobriedad y la castidad no son afectos o 
pasiones sino acciones, manifestaciones de la 
potencia de actuar, que a menudo se traduce 
en la capacidad de moderar las pasiones inten-
sas. Pero hemos apuntado en varios momentos 
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que los afectos no necesariamente se traducen 
en estados negativos, es decir, en pasiones que 
limitan nuestra capacidad de actuar, sino que 
también pueden dar lugar a acciones, a esta-
dos que además de mantener o incrementar 
nuestra capacidad de perseverar en la existen-
cia suscitan en el alma una disposición activa, 
gracias a la cual nos es posible elaborar ideas 
adecuadas tanto de nosotros mismos como 
que las cosas con las que nos encontramos, y 
en esa medida tomamos distancia respecto de 
los condicionamientos externos. Es esta, pues, 
la diferencia neta entre las pasiones y las ac-
ciones: mientras las primeras nos mantienen 
sometidos a los altibajos y cambios azarosos de 
los encuentros externos cuyas afecciones sus-
citan en el cuerpo sensaciones confusas y en 
el entendimiento imágenes fragmentarias que 
solo pueden dar lugar a ideas inadecuadas, las 
segundas, aunque su origen se remita a situa-
ciones, relaciones o cosas del mundo circun-
dante (lo cual ocurre siempre, ya sea directa 
o indirectamente), implican una disposición 
activa que permite atemperar las pasiones (sin 
que se puedan erradicar las afecciones que las 
producen) y experimentar afectos con los que 
el alma puede actuar con mayor plenitud e in-
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dependencia, lo que equivale a ejercer su capa-
cidad de elaborar ideas adecuadas de sí misma, 
de su cuerpo y de las cosas circundantes. En 
virtud de ello, los afectos básicos (dos de ellos: 
el deseo y la alegría) no solo presiden la serie 
de las pasiones, sino también están a la base de 
los afectos activos. 

Además de aquella alegría y aquel deseo que son 
pasiones, hay otros afectos de alegría y de deseo 
que se refieren a nosotros en cuanto obramos 
[…] De todos los afectos que se refieren al alma 
en cuanto que obra, no hay ninguno que no se 
remita a la alegría o al deseo […] Todos los 
afectos se remiten al deseo, la alegría o la triste-
za, según muestran las definiciones que hemos 
dado. Ahora bien, por ‘tristeza’ entendemos lo 
que disminuye o reprime la potencia de pen-
sar del alma, y así, en la medida en que el alma 
se entristece, resulta disminuida o reprimida su 
potencia de entender, esto es, su potencia de 
obrar. De esta suerte, ningún efecto de tristeza 
puede referirse al alma en la medida en que esta 
obra, y sí, solamente, los afectos de la alegría y el 
deseo que también se refieren al alma en aquella 
medida (Spinoza, 1975a: 241-242).
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Llegados a este punto, estamos en condi-
ciones de abordar a fondo el tema del bien y 
del mal, y a partir de este la cuestión de la li-
bertad. Sobre lo primero, en líneas recientes se 
subrayó el carácter no teleológico ni axiológico 
de la concepción ética de Spinoza. El bien y el 
mal no se cifran en fines o valores, sino en el 
efecto positivo o negativo (activo o pasivo) que 
producen los afectos en los individuos, efecto 
que varía de uno a otro, y no solo eso, ya que 
también cambia en cada individuo con el paso 
del tiempo o con los efectos acumulativos de 
los afectos, de suerte que aquellos que en de-
terminada etapa de la vida incrementaban la 
potencia de actuar o de perseverar en la exis-
tencia, en etapas posteriores pueden dejar de 
hacerlo, o incluso pueden tener consecuencias 
adversas. Por lo tanto, la ética de Spinoza tam-
poco es normativa ni contempla criterios ca-
nónicos. En ella el comportamiento humano 
no está sujeto a normas o principios univer-
sales porque el bien y el mal no son formas o 
ideas unificantes que confieran a la existencia 
de todos los individuos el mismo sentido o la 
misma esencia; ello permitiría postular una na-
turaleza humana, que en ciertas circunstancias 
podría resultar pertinente u oportuna, pero 
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que se hallaría en franca discrepancia con el 
orden y la vida de la Naturaleza, en cuyo seno 
las leyes y condiciones universales no impiden, 
sino que propician la singularidad de los seres 
vivientes; y más allá de eso cancelaría la po-
sibilidad de acceder a la verdadera libertad, la 
cual, hay que decir, no está garantizada en ab-
soluto por ninguna clase de principio a priori 
o condición genérica, es algo cuya posibilidad 
se localiza en la trama de cada existencia sin-
gular, que se resuelve en cada momento y si-
tuación de esa existencia y que involucra tanto 
al cuerpo como al alma del individuo. Por ello, 
Spinoza reitera: “En efecto, hemos mostrado 
más arriba que nosotros no deseamos algo por-
que lo juzguemos bueno, sino que lo llamamos 
‘bueno’ porque lo deseamos, y, por consiguien-
te, llamamos ‘malo’ lo que aborrecemos. Según 
eso, cada uno juzga o estima, según su afecto, 
lo que es bueno o malo, mejor o peor, lo ópti-
mo o lo pésimo” (1975a: 221).

La libertad verdadera y efectiva se finca en 
esta determinación individual del bien y del 
mal, o para decirlo con mayor claridad: se fin-
ca en el reconocimiento de que no existe El 
bien y El mal, sino que es tarea de cada indi-
viduo la determinación de lo que es bueno o 
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malo para él; ello en el entendido de que no se 
trata de una preferencia o de una inclinación 
subjetiva que pueda ser modificada o sustitui-
da a capricho, sino que más bien se trata de lo 
opuesto, es decir, de un proceso objetivo que 
se centra en la potencia de actuar y perseverar 
en la existencia que se registra en el cuerpo y 
el alma del individuo, y que en consecuencia 
en ningún momento queda decidido o consu-
mado de una vez por todas, sino que en cada 
caso tiene que ser refrendada. La libertad con-
siste justamente en esa potencia de actuar, que 
se da en proporción inversa a la servidumbre 
que ejercen las pasiones sobre el cuerpo y el 
alma. Toda vez que el individuo se halla per-
manentemente expuesto a los encuentros con 
cosas y personas que de manera cambiante e 
irregular provocan en él pasiones que alteran 
dicha potencia y lo someten a múltiples ne-
cesidades externas que lo hacen dependiente 
del mundo circundante, la conquista de su li-
bertad estriba en conseguir, en la medida de lo 
posible, que en el conjunto de los afectos que 
experimenta de continuo aumenten los activos 
y se reduzcan las pasiones, esto es, que se re-
duzca al máximo posible su dependencia del 
exterior y se incremente su potencia de actuar 
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mediante afectos activos, a sabiendas de que 
tal reducción de su dependencia no significa 
en modo alguno la eliminación o limitación de 
los contactos con el mundo exterior; esto úl-
timo sería completamente contraproducente: 
lejos de reducir la dependencia, la incrementa-
ría debido a que sus encuentros y posibilidades 
de interacción serían más escasas y correría el 
riesgo de quedar atrapado en un cúmulo de 
afecciones negativas. Luego entonces, la dis-
minución de su dependencia (o sea, la posi-
bilidad de tener encuentros que redunden en 
afectos positivos) se relaciona con el aumento 
de la capacidad ser afectado de diversos mo-
dos y de afectar de diversos modos a los entes 
circundantes, pues así se eleva el volumen de 
las combinaciones y la variedad de los afectos. 
“Aquello que propicia que el cuerpo humano 
sea afectado de muchísimos modos, o aquello 
que le hace apto para afectar de muchísimos 
modos a los cuerpos exteriores, es útil al hom-
bre, y tanto más útil cuanto más apto hace al 
cuerpo para ser afectado, o para afectar a otros 
cuerpos, de muchísimas maneras; y por el con-
trario, es nocivo lo que hace al cuerpo menos 
apto para ello” (Spinoza, 1975a: 306). La razón 
de esto ha sido expuesta anteriormente: somos 
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parte de la naturaleza y no podemos separar-
nos de ella ni dejar de ser afectados por ella, a 
lo que Spinoza añade: “La fuerza con que el 
hombre persevera en la existencia es limitada, y 
resulta infinitamente superada por la potencia 
de las causas exteriores” (1975a: 271).

De todo lo anterior, se concluye que la li-
bertad no significa ausencia o negación de la 
necesidad, pues si así fuera terminaría revelán-
dose como una simple quimera, ya que, como 
inexorablemente ocurre con todo ente finito, 
en todo momento nos encontramos determi-
nados por múltiples necesidades. La libertad 
estriba en que en nuestra existencia predomi-
nen las acciones sobre las pasiones, que estas 
no impidan al alma tener ideas adecuadas de 
nosotros mismos, de los afectos y del mundo 
natural. Mientras viva, el cuerpo será presa 
de encuentros fortuitos y de pasiones de di-
versos tipos que limitan la potencia de actuar; 
pero esta determinación, que en sí misma es 
permanente e inevitable, no conduce a una 
servidumbre fatal, toda vez que en los seres 
humanos existe la capacidad de conocer la ín-
dole y el poder de los afectos, lo que permite 
atenuar sus efectos. “En la medida en que el 
alma entiende todas las cosas como necesarias, 
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tiene un mayor poder sobre los afectos, o sea, 
padece menos por causa de ellos” (Spinoza, 
1975a: 361). No podemos suprimir los afectos 
ni erradicar las pasiones, pero por vía del cono-
cimiento claro y distinto nos es dable revertir 
sus efectos, es decir, convertirlos en objetos de 
ideas adecuadas, de modo que la pasividad y la 
dependencia que en principio suscitan en no-
sotros se traduzca en un motivo de actividad 
de nuestra alma, y así las propias pasiones en 
alguna medida pueden redundar en el man-
tenimiento de nuestra potencia de actuar y 
perseverar en la existencia, lo cual nos autoriza 
a afirmar que, en cierto sentido, el comporta-
miento activo del alma consigue convertir a la 
necesidad en medio o vehículo de la libertad, la 
cual, como queda evidenciado, no se identifica 
con una idea regulativa ni con cierta facultad 
de elegir, sino con la potencia con que nuestra 
existencia persiste y actúa. 

Si es válido lo recién expuesto, concreta-
mente si es válido afirmar que la libertad que 
concibe Spinoza estriba, en última instancia, 
en transformar el padecer en actuar mediante 
el conocimiento adecuado de las pasiones, se 
justifica lo que han señalado numerosos estu-
diosos de este pensador en el sentido de que 
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su concepción coincide sustancialmente con 
la filosofía estoica, en la cual el conocimiento 
del orden natural libera a los seres humanos 
de la esclavitud y la infelicidad. Pero una vez 
consignada esta concordancia (cuyo segui-
miento pormenorizado permitiría apreciar con 
mayor amplitud y profundidad una corriente 
que abarca la mayor parte de la historia de la 
filosofía) es necesario recordar que en la con-
cepción de Spinoza el conocimiento no es 
una actividad unitaria y homogénea, sino que 
consta de varios géneros y en cada uno reviste 
características y alcances diferentes, amén de 
lo cual importa prevenir una interpretación 
unilateral del papel que juega el conocimiento 
en esta concepción de la libertad.

En relación con esto último, lo que hay 
que prevenir es una lectura intelectualista que 
conduciría a pensar que finalmente, a pesar de 
la presencia de la extensión entre los atributos 
de Dios y del reconocimiento del cuerpo en la 
constitución esencial del comportamiento hu-
mano, la concepción de la libertad con la que 
culmina la filosofía de Spinoza asume un sesgo 
idealista o espiritualista al hacer depender la 
posibilidad de esta, de la libertad, de la adqui-
sición del conocimiento que permite al alma 
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emanciparse de la tiranía de las pasiones y 
desplegar su actividad. A este cuestionamiento 
cabe responder que, ciertamente, la conquista 
de la libertad implica la posesión del conoci-
miento, pero no de un conocimiento teorético 
o contemplativo, orientado a la idealidad pura 
en la que el alma se vea tentada de instaurar su 
propio reino y quedar exenta de toda terrena-
lidad, sino de otro muy distinto, que toma la 
dirección contraria y da lugar a una conciencia 
creciente de las potencias y las debilidades, de 
las acciones y pasiones que en cada caso con-
curren en el comportamiento del individuo y 
que permite a este procurar los encuentros que 
le favorecen y eludir los que le perjudican entre 
los innumerables modos de ser afectado y de 
afectar a los entes que entraña el mundo para 
él. En suma, el conocimiento que propone Spi-
noza no apunta a que el alma se independice 
del cuerpo y del mundo, sino a que el individuo 
se haga cargo de sus afecciones (y por tanto 
de sus encuentros con las cosas del mundo cir-
cundante) para que pueda revertir el efecto de 
las pasiones y capitalizar las acciones. Se trata, 
pues, de alcanzar un conocimiento concreto de 
sí mismo y de los modos específicos en que es 
afectado por el mundo. 
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Supuesto que nada hay de lo que no se siga al-
gún afecto, y dado que todo lo que se sigue de 
una idea que es en nosotros adecuada lo enten-
demos clara y distintamente, se infiere de ello 
que cada cual tiene el poder –si no absoluto, al 
menos parcial– de conocerse a sí mismo y co-
nocer sus afectos clara y distintamente, y, por 
consiguiente, de conseguir padecer menos por 
causa de ellos. Así, pues, debemos laborar sobre 
todo por conseguir conocer cada afecto, en la 
medida de lo posible, clara y distintamente, a fin 
de que, de ese modo, el alma sea determinada 
por cada afecto a pensar lo que percibe clara y 
distintamente, y en lo que halla pleno contento; 
y a fin de que, por tanto, el afecto mismo sea 
separado del pensamiento de una causa exterior 
y se una a pensamientos verdaderos […] no hay 
un remedio para los afectos, dependiente de 
nuestro poder, mejor que este, a saber: el que 
consiste en el verdadero conocimiento de ellos, 
puesto que el alma no tiene otra potencia que la 
de pensar y formar ideas adecuadas (Spinoza, 
1975a: 359-361).

El conocimiento del que aquí se habla 
debe ser ubicado dentro del esquema de los 
tres tipos del conocimiento que se abordó an-
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teriormente. Si se atiende a las últimas líneas 
del pasaje recién citado se puede advertir que 
Spinoza termina proponiendo que el alma se 
apropie del afecto, es decir, que este “sea se-
parado del pensamiento de una causa exterior 
y se una a pensamientos verdaderos”, o sea, a 
ideas adecuadas. Esta operación implica el 
paso del conocimiento del primer género al 
del segundo, lo que expresado en los términos 
que se emplearon en la descripción de uno y 
otro equivale al paso de las percepciones exter-
nas y las imágenes a las nociones comunes y las 
ideas en sentido estricto, con las que se inicia 
el desempeño activo del entendimiento. Sin 
embargo, según quedo explicitado en el lugar 
correspondiente, el conocimiento del segundo 
género adolece de limitaciones e insuficien-
cias. En él se pone en marcha el ejercicio de 
la razón, con el cual el alma entra en posesión 
de nociones adecuadas de las propiedades y 
los efectos de las cosas, así como de nociones 
comunes que le permiten descubrir las rela-
ciones, las semejanzas y los contrastes entre 
dichas propiedades, y entre las afecciones que 
provocan. Pero este conocimiento no llega a la 
percepción de las esencias, y sin duda alguna 
los “pensamientos verdaderos” sobre los afec-
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tos que menciona Spinoza y el conocimiento 
adecuado de nosotros mismos plenamente de-
sarrollado exigen el acceso a las esencias. El co-
nocimiento de estas, como también quedó es-
tablecido, no es propiamente conceptual, sino 
intuitivo –no una intuición mística, simbólica 
o emocional, sino racional–, pues la captación 
de la esencias solo es posible cuando el enten-
dimiento se remonta al plano de la eternidad y 
consigue contemplar las conexiones y el orden 
integral que todas ellas mantienen en el enten-
dimiento infinito de Dios y, por lo tanto, es en 
ese plano y en ese atributo de la sustancia en el 
que alcanza cabal cumplimiento el proceso del 
conocimiento verdadero.

Se desprende de lo anterior que el proce-
so del conocimiento verdadero concuerda o se 
identifica con el proceso de la verdadera liber-
tad, lo cual viene a ratificar el principio de in-
manencia que preside la concepción de Spino-
za. De acuerdo con lo que se acaba de exponer, 
la libertad supone el reemplazo de imágenes 
y nociones externas por ideas adecuadas, que 
dan paso al conocimiento de sí mismo; pero el 
conocimiento verdadero de sí mismo (de nues-
tra esencia) estriba en descubrir que formamos 
parte de Dios, que somos en Él y tanto nuestro 
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cuerpo como nuestra alma son expresiones o 
modos finitos de dos de los atributos infini-
tos de Dios, por lo que sus respectivas esencias 
se encuentran incluidas en el orden eterno de 
del entendimiento divino, en el que figuran las 
esencias de todos los entes. 

Cuanta más perfección tiene una cosa, tanto 
más obra y tanto menos padece; y a la inversa, 
cuanto más obra, tanto más perfecta es […] De 
aquí se sigue que la parte del alma que perma-
nece, sea cual sea su magnitud, es más perfecta 
que lo demás de ella. Pues la parte eterna del 
alma es el entendimiento, solo en cuya virtud 
se dice que obramos; en cambio, la parte que 
hemos mostrado que perece es la imaginación, 
solo en cuya virtud se dice que padecemos; y así, 
aquélla, sea cual sea su magnitud, es más perfec-
ta que esta última […] En virtud de ello, resulta 
evidente que nuestra alma, en cuanto conoce, es 
un modo eterno de pensar, que está determina-
do por otro modo eterno del pensar, y este a su 
vez por otro, y así hasta el infinito; de tal ma-
nera que todos ellos juntos constituyen el en-
tendimiento infinito y eterno de Dios (Spinoza, 
1975a: 389-390).



269

Como se muestra en este pasaje y en mu-
chos otros, Spinoza afirma sin reservas la 
inmortalidad del alma, lo cual ha dado pie a 
numerosos malentendidos y críticas que suelen 
ver en tal afirmación una gran incongruencia. 
Sin embargo, tampoco han faltado los estu-
diosos de su obra que han demostrado con 
suficiencia que la inmortalidad postulada por 
Spinoza es sustancialmente distinta de la que 
anuncian las religiones tradicionales. Por un 
lado, como se advierte en la cita, solo una parte 
del alma accede a la eternidad, la parte acti-
va: el entendimiento, que es capaz de elaborar 
ideas adecuadas e intuiciones del orden esen-
cial. Con la muerte del cuerpo desaparecen sus 
componentes pasivos o receptivos (la imagina-
ción y la sensibilidad sensorial). Por otro lado, 
lo que subsiste es una esencia que concibe el 
orden eterno de las esencias porque forma 
parte de él, no una autoconciencia o unidad 
psíquica que pudiera asumir la forma de un 
yo o las disposiciones intencionales de una 
conciencia. Su eternidad es, de nueva cuenta, 
la eternidad del entendimiento de Dios (que, 
como quedó establecido desde el principio, 
tampoco tiene conciencia ni forma de perso-
na). Cabría decir que tras la muerte del cuerpo 
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el alma abandona su condición de modo finito 
actual o existente (esto es, situado en el plano 
de la temporalidad) y se integra en calidad de 
esencia finita al orden del entendimiento de 
Dios en el plano de la eternidad. Por lo demás, 
es conveniente advertir que también los cuer-
pos o su materialidad gozan de eternidad en 
cierto sentido, lo cual deriva de la propia con-
dición de absolutamente infinita de la sustan-
cia. En tanto que atributo de esta, la extensión 
es tan eterna e infinita como el entendimiento 
o como cualquier otro de sus infinitos atribu-
tos; en sí misma es increada. Los cuerpos se 
crean y se destruyen, pero sus componentes no 
se pierden en la nada; se transforman y reinte-
gran al devenir de la naturaleza entrando en la 
composición de otros cuerpos. En todo caso, 
no se trata de que los cuerpos o las almas sean 
eternos, sino que participan de la eternidad de 
Dios, en virtud de que ellos y Él constituyen 
una totalidad inmanente. “Nuestra alma, en 
cuanto que se conoce a sí misma y conoce a 
su cuerpo desde la perspectiva de la eternidad, 
en esa medida posee necesariamente el cono-
cimiento de Dios, y sabe que ella es en Dios 
y se concibe por Dios” (Spinoza, 1975a: 380).
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Algo similar debe plantearse acerca de la li-
bertad en relación con Dios y con los entes hu-
manos. Es innecesario reiterar que la libertad 
de éstos es limitada y relativa, expuesta en todo 
momento a restricciones y negaciones. Con-
forme su conocimiento aumenta y redunda 
en la formación de un mayor número de ideas 
adecuadas se elevan la potencia y la autonomía 
del alma respecto del mundo circundante; pero 
por más que aumenten, los seres humanos no 
dejarán de estar determinados por las afeccio-
nes procedentes del mundo exterior, que siem-
pre será exorbitantemente más poderoso que 
ellos. En consecuencia, sin importar cuánto 
pueda crecer, la libertad de los hombres jamás 
dejará de ser finita mientras persistan en la 
existencia. Esa finitud, empero, es expresión de 
una infinitud (de una sustancia absolutamente 
infinita). Por lo tanto, a pesar de que en el con-
finamiento de nuestra conciencia nos parezca 
increíble y hasta absurdo, la libertad finita es 
la expresión de la libertad de Dios en la pers-
pectiva de la temporalidad. A golpe de vista 
surge una barrera entre la libertad de Dios y la 
nuestra: nos inclinamos a pensar que Dios es 
libre porque, por definición, Él es justamente 
lo que nosotros no somos; en estricto sentido, 
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Dios y solamente Dios puede ser libre, porque 
es la totalidad de lo real, y solo la totalidad está 
exenta de toda suerte de limitaciones y con-
dicionamientos. Ante la libertad verdadera, la 
nuestra viene a ser una imitación superficial y 
efímera, una especie de ironía tragicómica.

Con todo, Spinoza sostiene que la libertad 
de Dios y la nuestra son de la misma índo-
le. Ambas se fincan en la potencia de actuar y 
ninguna de las dos obedece a causas finales ni 
a actos de voluntad, sino a la necesidad natural 
que se manifiesta primeramente en el conatus 
(que desde luego en Dios es infinito). Hay que 
recordar que a juicio de Spinoza Dios no eli-
ge entre posibles formas de realización de su 
potencia de actuar, sino que se verifican todas 
justo porque esta última es infinita. 

Hemos mostrado, efectivamente, en el apéndice 
de la Parte primera, que la naturaleza no obra a 
causa de un fin, pues el ser eterno e infinito al 
que llamamos Dios o Naturaleza obra en virtud 
de la misma necesidad por la que existe. Hemos 
mostrado, en efecto, que la necesidad de la na-
turaleza, por la cual existe, es la misma en cuya 
virtud obra. Así, pues, la razón o causa por la 
que Dios, o sea, la Naturaleza, obra, y la razón 
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o causa por la cual existe, son una sola y misma 
cosa. Por consiguiente, como no existe para nin-
gún fin, tampoco obra con vistas a fin alguno, 
sino que, así como no tiene ningún principio o 
fin para existir, tampoco los tiene para obrar. Y 
lo que se llama ‘causa final’ no es otra cosa que el 
apetito humano mismo, en cuanto considerado 
como el principio o la causa primera de alguna 
cosa (1975a: 264-265). 

Si Dios dispusiera de una libertad distinta 
de la humana, esta no pasaría de ser una simple 
metáfora, pero la de Dios rompería la inma-
nencia constitutiva de la sustancia (es decir, de 
Él mismo), y entonces sería un Dios trascen-
dente y lo finito se convertiría en un límite de 
su infinitud, que terminaría siendo (en pala-
bras de Hegel) un mal infinito.

Si recapitulamos todo lo anterior en punto 
al tema de la libertad tomando como correlato 
polémico la tesis del existencialismo radical, 
según la cual la libertad solo existe cuando es 
total y absolutamente incondicionada (por lo 
tanto no existe para nosotros, salvo en el acto 
de decidir en momento y la forma de nuestra 
muerte), podríamos reafirmar que la libertad 
del ente humano es irrevocablemente fini-
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ta, pero mejorable mediante el conocimiento 
verdadero, que conforme genera más ideas 
adecuadas incrementa su potencia de actuar y 
perseverar en la existencia; y cuando el conoci-
miento se eleva al tercer género y es capaz de 
intuir el orden infinito de las esencias desde 
la perspectiva de la eternidad, o lo que es lo 
mismo, cuando accede intuitivamente al nivel 
del entendimiento de Dios, la libertad del ente 
finito se puede experimentar como expresión 
de la libertad infinita de Dios, pues lo que se 
experimenta en el seno de este tercer género 
es la presencia de Dios en el ente finito (la in-
manencia de lo infinito en lo finito) o bien, la 
pertenencia del ente finito en Dios. Es a esta 
experiencia a lo que Spinoza denomina “amor 
intelectual de Dios”, que es el concepto con 
que culmina la Ética: “El amor intelectual del 
alma hacia Dios es el mismo amor con que 
Dios se ama a sí mismo, no en cuanto que Dios 
es infinito, sino en la medida en que puede ex-
plicarse a través de la esencia del alma humana, 
considerada desde la perspectiva de la eterni-
dad, es decir, el amor intelectual del alma hacia 
Dios es una parte del amor infinito con que 
Dios se ama a sí mismo” (1975a: 384). De nue-
va cuenta es necesario tener presente que Dios 
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no tiene conciencia ni voluntad personales, de 
manera que solo se puede querer a sí mismo a 
través del alma humana, lo cual es posible en 
virtud de que esta, gracias a la inmanencia que 
remite su esencia al orden del entendimiento 
de Dios, puede ubicarse intuitivamente en la 
perspectiva de la eternidad.

–Además de esta noción de amor intelec-
tual a Dios, Spinoza incorpora otras nocio-
nes y prescripciones de carácter religioso en 
la parte final de la Ética, como antes lo había 
hecho en el Tratado teológico-político. Ello por 
razones que sin duda tenían que ver con las re-
acciones cada vez más virulentas y extendidas 
que suscitaban sus ideas tanto en los círculos 
eclesiásticos como en los intelectuales, aún en 
los progresistas, los cuales solo tardíamente 
consiguieron romper sus ataduras ideológicas 
y apreciar con menos prejuicios el alcance de la 
filosofía de Spinoza, como se expuso al princi-
pio de este ensayo. Como quiera que haya sido, 
ninguno de los lados de esta tentativa tuvo 
éxito: ni Spinoza logró atenuar la beligerancia 
de sus enemigos, ni el sentido innovador y re-
volucionario de su pensamiento sufrió merma 
alguna por la inclusión de dichas nociones–.
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En conclusión, aunque somos irrevocable-
mente finitos y, por ende, siempre será finita 
nuestra potencia de actuar y perseverar en la 
existencia, al igual que nuestra libertad, mer-
ced a la inmanencia que nos sitúa en el interior 
de Dios (de lo absolutamente infinito) somos 
capaces de intuir su infinita potencia de actuar 
y existir, que es una forma de participar de ella; 
en realidad la única forma posible: ¿Qué po-
dría ocurrir con un ente finito que adquiriera 
de pronto una potencia infinita de actuar y de 
perseverar en la existencia, o una libertad in-
finita? Amén de su imposibilidad intrínseca, 
quedaría negada de inmediato su condición de 
ente finito. En otras palabras, para el ente fini-
to una potencia y una libertad infinitas resul-
tarían destructivas, provocarían en él un estado 
de parálisis y anonadamiento insuperable.
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V. Libertad y orden social

Todavía es necesario considerar el desa-
rrollo de la potencia de actuar y de la libertad 
en dos ámbitos, en los dos ámbitos accesibles 
a la vida humana: el del orden de naturaleza 
y el del orden social. Indudablemente, el or-
den natural es el ámbito en el que el conatus 
y la potencia de actuar pueden desplegarse de 
modo irrestricto, sin frenos ni inhibiciones 
morales o convencionales de ningún tipo. En 
su seno, los individuos (humanos o no huma-
nos) se incorporan al juego de los encuentros 
indiscriminados en los que aumenta o decre-
ce su potencia de actuar aleatoriamente. Ha-
bida cuenta de que la única función y razón 
de ser del comportamiento natural estriba en 
el incremento de dicha potencia, el individuo 
puede disponer de todo lo que en cada caso 
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se encuentra a su alcance sin considerar las 
consecuencias que ello tenga para los demás. 
En tal virtud, cabe decir que potencialmente el 
conjunto del mundo circundante se halla a su 
disposición; en aras de preservar su existencia y 
de aumentar sus posibilidades de actuar se jus-
tifica la apropiación de cualquier cosa que esté 
a su alcance, que sea bueno para él. La expli-
cación ontológica de que esto sea así –explica-
ción que fue adoptada por Nietzsche de modo 
fiel y puntual– consiste en que al interior del 
orden natural solo opera la trama de las cau-
sas eficientes, el choque o acoplamiento de las 
potencias de actuar, que al ras de las existen-
cias individuales da lugar a historias azarosas 
y dramáticas, pero que al nivel de la totalidad 
brinda una imagen inigualablemente plástica 
de la vida en ebullición. Dentro de esta trama 
un individuo que posea una mayor potencia de 
actuar cuenta con más posibilidades que incre-
mentarla porque su derecho natural le autoriza 
a (incluso valdría decir que le ordena) usar en 
su beneficio los recursos, las capacidades y has-
ta los cuerpos de los individuos que tengan una 
potencia menor. 
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Y como la ley suprema de la naturaleza es que 
cada cosa trate de mantenerse en su estado, en 
tanto que subsiste, no teniendo razón sino de 
sí misma y no de otra cosa, se deduce que cada 
individuo tiene un derecho soberano a esto, se-
gún ya dije; es decir, a existir y a obrar según 
está determinado por su naturaleza. No recono-
cemos aquí diferencia alguna entre los hombres 
y los demás seres de la naturaleza ni entre los 
hombres dotados de razón, ni aquellos a quienes 
la verdadera razón falta, ni entre los fatuos, los 
locos y los sensatos (Spinoza, 1975b: 56).

Sin embargo, este magnífico cuadro vi-
talista, digno de los exultantes ademanes del 
súper-hombre nietzscheano, termina no solo 
fracturado sino prácticamente nulificado por 
la pertinaz finitud, que tarde o temprano con-
sigue desmentir y a menudo ridiculizar (no 
por motivos de equidad moral, sino, de nue-
va cuenta, de equilibrio global de la causali-
dad eficiente) los actos de prepotencia que se 
permiten algunos de sus agremiados. El gran 
problema con el que finalmente tropiezan y 
sucumben los individuos dotados de mayor 
potencia radica en que, a la postre, se encuen-
tran con individuos que individual o colecti-
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vamente poseen una potencia superior, con la 
que lo someten al mismo tratamiento que él 
aplicó a sus víctimas. De esta suerte, podemos 
percibir en el orden natural un cierto principio 
de justicia (no moral ni jurídica, sino mate-
rial o biológica) o de equilibrio regulativo: así 
como garantiza al dotado de mayor potencia 
de la apropiación irrestricta de todo lo que se 
encuentra a su alcance con base en el simple 
hecho de que su poder le permite despojar de 
cualquier cosa a los menos dotados, así tam-
bién garantiza que en determinado momento 
(a veces el menos esperado) se convertirá en 
víctima de la misma clase de despojos y opre-
siones, con base en el mismo hecho simple.

A esta negación se suman otras que son 
igualmente inherentes a la vida de los indivi-
duos en el seno del orden natural. La princi-
pal o en todo caso la más limitante respecto 
de la libertad que va aparejada con la potencia 
de actuar consiste en que todo individuo, in-
dependientemente de su potencia, se encuen-
tra expuesto en todo momento a los ataques y 
peligros más diversos e imprevisibles. Por más 
poder que llegue a tener (y acaso en mayor 
medida mientras más poder acumule) necesita 
vivir a la defensiva, sospechando de todo lo que 
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ocurre a su alrededor, imaginando un enemi-
go en cada individuo que se aproxime y una 
amenaza en cada cosa que sale al paso, todo lo 
cual equivale a una forma de esclavitud. Así, lo 
que tendría que ser el sustento de la libertad 
se transforma en su negación, lo que viene a 
ser una confirmación de que la verdadera tra-
gedia del ente finito (particularmente del ser 
humano) estriba en que su limitación esencial 
le lleva a desear en demasía, a desear más de 
lo que puede poseer objetiva y subjetivamente, 
lo que finalmente hace que el exceso trastoque 
o ponga en crisis el conatus, su capacidad de 
perseverar en la existencia. 

Sin embargo, la libertad de un individuo en el 
estado de naturaleza dura solo el tiempo que es 
capaz de impedir que otro le sojuzgue y el po-
der del hombre aislado es incapaz de protegerle 
frente a todos. De aquí se sigue que el derecho 
natural humano, determinado por el poder de 
cada uno y que es propio de cada uno, es prácti-
camente inexistente; es más imaginario que real, 
ya que no hay seguridad alguna de poderlo ejer-
cer. Evidentemente, el poder y, por consiguiente, 
el derecho de cada uno disminuye, según hay 
mayor causa de miedo. Además, los hombres, si 
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no se ayudasen entre sí, serían incapaces de ali-
mentar su cuerpo y cultivar su espíritu. Hemos 
de concluir de esto que el derecho natural del 
género humano apenas se concibe salvo donde 
los hombres tienen una legislación común, de 
modo que sean capaces de defender el territorio 
que habitan y cultivan, rodeándose de murallas 
y puedan rechazar cualquier ataque viviendo se-
gún el criterio común a todos (Spinoza, 1975b: 
151-152).

Estas líneas finales hacen ver que son las 
propias limitaciones del ámbito natural las que 
obligan a los hombres a ingresar en otro ám-
bito, el ámbito social, en el que se instaura un 
derecho cualitativamente distinto, auspiciado 
y asegurado por un poder y un orden de una 
índole consecuentemente distinta: el poder 
político que se origina y legitima a partir de un 
contrato, de un acuerdo primordial concerta-
do entre los individuos y materializado en un 
organismo institucional, el Estado, abocado a 
ejercer el poder con vistas a la preservación de 
la vida, la seguridad y el bienestar de los signa-
tarios del acuerdo, es decir, del conjunto de los 
ciudadanos. Como queda dicho, las ilimitadas 
posibilidades de incrementar la potencia de ac-
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tuar que brinda en principio el orden natural 
quedan reducidas casi a cero en la medida en 
que el individuo es acosado y acorralado por 
los demás, que lo superan en fuerza y capaci-
dad de dominar el entorno. Lo que induce a 
los hombres a asociarse y establecer un orden 
diferente del natural es justamente aquello que 
constituye el elemento sustancial de este, pero 
cuya consecución acaba reduciéndose al míni-
mo o cancelándose de plano, a saber: la capaci-
dad de perseverar en la existencia y la potencia 
de actuar. No por inteligencia ni por nobleza 
de espíritu, sino por instinto de conservación, 
los seres humanos caen en la cuenta de que vi-
vir en aislamiento los condena a la opresión, 
al peligro constante y finalmente a la muerte; 
aun a los poderosos les aguarda la experiencia 
de la impotencia. “Si dos individuos se ponen 
de acuerdo para unir sus fuerzas, tienen más 
poder y, por tanto, más derecho juntos del que 
tenían, en el seno de la naturaleza, cada uno 
aisladamente. Cuanto mayor sea el número de 
los que se unen, mayor será el derecho de que 
gocen todos unidos” (Spinoza, 1975b: 151).

Esta cita ofrece, por así decirlo, la versión 
positiva o constructiva del contrato; la versión 
negativa es la que establece la condición básica 
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e innegociable del mismo: la instauración del 
orden social y la fundación del Estado requie-
ren que los individuos renuncien a gran parte 
de su poder y a ejercerlo al margen de ciertos 
límites y condiciones estipulados por las leyes 
dictadas para el efecto. El poder del grupo se 
halla en proporción inversa del que conser-
van los individuos para su ejercicio personal. 
En contraste con la independencia (al menos 
aparente y momentánea) de que gozaban en 
el ámbito natural, al interior del orden social 
adquieren el estatus de súbditos del soberano, 
de la autoridad encargada de ejercer el poder 
social formalmente establecido y reconocido. 
A cambio de dicha renuncia, los ciudadanos 
podrán contar con las condiciones de seguri-
dad y subsistencia que no podían tener en el 
ámbito natural, amén de otras ventajas que 
solamente por medio de la actividad colectiva 
adecuadamente organizada y realizada resul-
tan alcanzables. Tanto en el Tratado teológico-
político como en el Tratado político, Spinoza es 
suficientemente explícito en punto al hecho 
de que abordar el tema del orden social y la 
estructura política equivale a entrar de lleno 
en la problemática del poder, con todos sus 
dilemas y aspectos conflictivos. Por lo demás, 
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importa advertir que tanto en la versión que 
hemos llamado positiva como en la negativa, el 
orden social no representa una superación real 
y efectiva del orden natural. Señalamos que 
en él surge un derecho cualitativamente dis-
tinto del que impera en este, pero tal derecho 
se aplica a las fuerzas y determinaciones que 
operan en el mismo, es decir, la capacidad de 
perseverar en la existencia y la conservación o 
incremento de la potencia de actuar. Aunque 
el funcionamiento del orden social supone la 
adopción de reglas, criterios y disposiciones de 
carácter racional, esencialmente diferentes de 
la índole de los deseos y las pasiones que orien-
tan la conducta de los individuos, es la procu-
ración de las fuerzas referidas lo que da lugar 
al surgimiento y al sostenimiento obligatorio 
de ese orden, comenzando con los motivos 
esenciales que llevan a los individuos a con-
certar el acuerdo fundacional y a renunciar al 
ejercicio indiscriminado de su derecho natural, 
a saber: evitar un mal mayor y conquistar un 
bien superior a los que prevalecen en el orden 
natural. Expuesto de otro modo, los hombres 
no optan por el orden social porque abjuren 
de las fuerzas que imperan en el natural, sino 
más bien por lo contrario: porque las posibi-



286

lidades de adquirirlas y ejercerlas en este son 
palpablemente más limitadas y riesgosas que 
las existentes en el orden social. 

De lo cual concluimos que un pacto no puede 
tener fuerza alguna, sino por razón de su utili-
dad, quitada la cual, el pacto mismo desaparece y 
se convierte en nulo; por esto es necio pretender 
sujetar la fe de otro constantemente sobre una 
misma cosa, a no ser que se le haga ver que de la 
rotura del pacto han de seguirse más daños que 
ventajas para el que lo rompa; lo cual debe tener 
lugar, sobre todo, en la fundación de los Estados 
[…] Y por esta razón puede formarse una so-
ciedad y mantenerse siempre el pacto con gran 
fe sin repugnancia alguna del derecho natural, 
si cada uno transfiere todo el poder que tiene a 
la sociedad, que reúne, por tanto, ella sola todo 
el derecho supremo de la naturaleza en todas las 
cosas, esto es, el soberano imperio al cual debe 
someterse cada uno, ya sea libremente, ya por 
miedo al máximo suplicio (Spinoza, 1975b: 61).

Como se puede observar, en contraposi-
ción con el carácter racionalista y el sentido 
metafísico o especulativo que sus críticos sue-
len atribuir a la filosofía de Spinoza, el exa-
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men del poder político y de los sistemas de go-
bierno que lleva a cabo hace gala de un sólido 
realismo que por momentos raya en un prag-
matismo frío e inflexible, que en opinión de 
algunos puede resultar cínico, desprovisto de 
escrúpulos, pero que en realidad no tiene otra 
motivación que la de estudiar el orden social, 
sus fundamentos, componentes básicos y fun-
ciones principales, así como sus posibilidades y 
limitaciones estructurales, con el mismo rigor 
y objetividad con que en la Ética llevó a cabo 
la investigación sobre los afectos y el papel que 
juegan en la determinación de la condición 
humana. Por lo demás, una vez advertido que 
en su concepción el orden social no constituye 
una negación del natural, sino que más bien 
es una reorganización eficaz de las fuerzas, ne-
cesidades e inclinaciones que en este imperan, 
hay que agregar que la superioridad factual u 
operativa de esta reorganización se debe a que 
en el orden social la razón asume un rol pro-
tagónico e insustituible. Cuando el poder de 
los individuos se acumula y unifica hasta al-
canzar la configuración de Estado, su ejercicio 
no puede quedar en manos del azar o la im-
provisación. Por más autoritario y caprichoso 
que pueda llegar a ser el monarca que gobierne 
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el Estado, sus decisiones solo tienen efecto en 
la medida en que se hallan previstas y legiti-
madas por un conjunto de normas y gestiones 
institucionales establecidas. Ello en virtud de 
lo que Spinoza menciona en las líneas antes 
citadas: el pacto que da sustento al Estado solo 
se sostiene en la medida en que quienes lo sus-
criben encuentran más ventajas y beneficios en 
mantenerlo en pie que en abandonarlo. Si lo 
que hace preferible al orden social sobre el na-
tural es la conveniente y eficaz reorganización 
de las fuerzas naturales, tal preferencia descan-
sa en la intervención de la razón, pues es esta 
la que consigue integrar, delimitar y asegurar 
el control y el cumplimiento de los derechos y 
obligaciones de los ciudadanos. Es gracias a la 
razón que el ejercicio masivo del poder, que en 
la naturaleza registra las combinaciones y los 
desenlaces más diversos y cambiantes, al mar-
gen de toda regularidad, en la sociedad adopta 
como hilo conductor obligatorio (so pena de 
entrar en crisis) la procuración del bien común, 
independientemente del sistema de gobierno 
que se encuentre en vigor. El rendimiento o 
la mejora que con ello se alcanza sigue siendo 
funcional u operativa (la satisfacción equitativa 
de los intereses y derechos de los individuos), 
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pero este cambio estructural redunda en una 
reducción sustancial de la violencia y la barba-
rie que en el orden natural resultan perfecta-
mente factibles y lícitas.

Pero además, sobre la base de esta mejora 
funcional, el desarrollo de la razón en la orga-
nización y la actividad de la sociedad conduce 
a que, a la postre, en esta aparezcan formas de 
vida y de comportamiento cuyo sentido tras-
ciende el nivel del mero cálculo de beneficios y 
la satisfacción de los deseos, y accede al plano 
de la verdadera libertad y el auténtico aumento 
de la potencia de actuar, lo cual significa que la 
gestión del Estado se acerca a una transforma-
ción cualitativa que implica el paso de la razón 
instrumental a una razón realizable, concor-
dante con la perfección de Dios, la Sustancia 
o la Naturaleza, o sea, de lo absolutamente 
infinito. 

De los fundamentos del Estado a que nos he-
mos referido más arriba, se deduce evidente-
mente que su fin último no es dominar a los 
hombres ni acallarlos por el miedo o sujetarlos 
al derecho de otro, sino, por el contrario, liberar 
del miedo a cada uno para que, en tanto que 
sea posible, viva con seguridad, esto es, para que 
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conserve el derecho natural que tiene a la exis-
tencia, sin daño propio ni ajeno. Repito que no 
es el fin del Estado convertir a los hombres de 
seres racionales en bestias o en autómatas, sino, 
por el contrario, que su espíritu y su cuerpo se 
desenvuelvan en todas sus funciones y hagan li-
bre uso de la razón sin rivalizar por el odio, la 
cólera o el engaño, ni se hagan la guerra con áni-
mo injusto. El fin del Estado es, pues, verdade-
ramente la libertad (Spinoza, 1975b: 124-125).

Sin embargo, la firme adhesión de Spino-
za a la causa de la razón no le lleva a caer en 
el optimismo ingenuo que se hecha de ver en 
otros pensadores de la primera modernidad; en 
ningún momento cede a la tentación de hacer 
cuentas alegres en cuanto al futuro adveni-
miento de un orden social plenamente racional 
en el que todos los seres humanos desarrollen 
a plenitud su existencia y su libertad. Tenía a la 
vista demasiados testimonios de la miseria es-
piritual y la ruindad de los seres humanos para 
permitirse soñar con semejante vaticinio. El 
orden social implica la organización racional 
de sus instituciones, sus funciones y el ejercicio 
del poder; pero el desarrollo de la vida social, 
de la gestión política y de la procuración de la 
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justicia en un sentido genuinamente racional 
que apunte al enriquecimiento de la existen-
cia y la libertad verdadera es algo que escapa a 
toda ley o regularidad objetiva y toda previsión 
científica; es algo que depende en cada coyun-
tura histórica de los individuos, los grupos y 
los gobiernos que integren el cuerpo y el es-
píritu de ese orden social. Es una empresa que 
tiene que ser acometida, corregida y refrendada 
en cada nuevo presente.

La posibilidad de lograr que por medio 
de la razón la existencia y la libertad alcancen 
su máxima perfección (esto es, que intuyan el 
sitio que ocupan en el orden esencial del en-
tendimiento infinito de Dios) no es colectiva, 
sino individual; y se ubica en el tercer género 
de conocimiento.

La última obra de Spinoza, el Tratado po-
lítico, se propuso el análisis de las formas que 
puede asumir la organización del poder en los 
Estados, es decir, las formas de gobierno de la 
república, las cuales, señala el autor, han sido 
suficientemente conocidas, practicadas y cues-
tionadas a lo largo de la historia, por lo que a 
esas alturas es enteramente factible realizar su 
estudio con la certeza de que en el futuro los 
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Estados existentes se habrán de enmarcar en 
ellos. 

Se llama político al orden establecido por un es-
tado cualquiera. Considerado como integración 
de un cuerpo se llama República, y los nego-
cios comunes a la república que dependen de 
quien detenta la soberanía son la cosa pública. 
A los hombres que se benefician, en el seno de 
la República, de todas las ventajas aseguradas 
por el derecho positivo, les damos el nombre de 
ciudadanos, y en cuanto están en la obligación 
de obedecer a las instituciones o leyes de la Re-
pública, súbditos. Por último, el estado político 
tiene tres formas, a saber: democracia, aristocra-
cia y monarquía (1975b: 156). 

En principio, su intención no es la de pro-
clamar la excelencia o supremacía definitiva 
de una de estas formas de gobierno sobre las 
restantes, sino más bien destacar sus carac-
terísticas distintivas principales, así como las 
virtudes o aspectos positivos y los riesgos o 
aspectos problemáticos que reviste cada una 
de ellas. Sin embargo, llega a declarar que el 
régimen de la aristocracia es superior al de la 
monarquía, en cuanto que es “más apto para 
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conservar la libertad”, lo cual ha inducido a 
muchos a considerar que Spinoza es promo-
tor o por lo menos simpatizante de este régi-
men. Entre los elementos de juicio que hacen 
discutible esta opinión figura el hecho de que 
él mismo destaca la facilidad con que los “pa-
tricios” (los miembros de la Asamblea supre-
ma) toman decisiones sectarias y contrarias a 
los principios de la República al elegir para 
puestos importantes o para la integración de 
la propia Asamblea a individuos de su propia 
clase social y afines a sus intereses personales: 
“En efecto, los patricios siempre verán las cua-
lidades mejores entre los habitantes más ricos, 
entre sus parientes o entre sus amigos; sin 
duda alguna, si los patricios quedasen exentos 
de toda pasión y guiados únicamente por el sa-
crificio por el bien público, ningún régimen ri-
valizaría con el régimen aristocrático. Pero los 
hechos cotidianos testimonian sobradamente 
lo contrario” (Spinoza, 1975b: 260). Por otra 
parte, se encuentra la infeliz circunstancia de 
que la obra quedó inconclusa por la muerte 
de su autor, y precisamente se interrumpió en 
el inicio del Capítulo XI, en el que se iba a 
efectuar el análisis de la democracia, de manera 
que por lo que atañe al contexto de esta obra la 
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inclinación de Spinoza queda indeterminada. 
Sin embargo, tanto en ella como sobre todo en 
su obra política anterior, el Tratado teológico-
político, son numerosos los pronunciamientos 
a favor de la democracia, la cual se caracteriza 
primeramente por su “riguroso absolutismo” 
(lo que significa, contra el uso actual del térmi-
no, la participación del mayor número de indi-
viduos en el ejercicio del poder, la cual es ga-
rantizada por el “derecho de ciudadanía”). En 
la medida en que en la República democrática 
ningún ciudadano está excluido de la gestión 
del poder (y nadie adquiere este por derecho 
hereditario o por elección de un órgano selec-
to), la práctica política y el funcionamiento del 
Estado resultan más compatibles con los dic-
tados de la razón, con los cuales la consecución 
del bien común resulta más viable y sistemá-
tica. En varios pasajes, afirma Spinoza que en 
la democracia el riesgo de que las decisiones 
gubernamentales sean absurdas, caprichosas o 
irracionales es incomparablemente menor que 
el existente en la monarquía o en la aristocra-
cia, pues mientras menos individuos participen 
en la gestión del poder, aumenta el peligro de 
que este se ponga al servicio de los intereses 
particulares o de las ocurrencias de las elites, en 
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detrimento del derecho de la mayoría. “Añáda-
se a esto que en los Estados democráticos son 
menos de temer los absurdos, porque es casi 
imposible que la mayor parte de una asamblea, 
especialmente si es numerosa, convenga en un 
absurdo” (Spinoza, 1975b: 62).

Pero el motivo principal por el que Spino-
za se inclina por el gobierno democrático no 
es puramente negativo o preventivo, es decir, 
no estriba en la conveniencia de optar por un 
sistema de gobierno en que el ejercicio del po-
der sea menos corruptible o menos propenso 
a emplear el miedo y la represión para el logro 
de sus fines, sino que es positivo y se relaciona 
con los objetivos fundamentales del orden so-
cial: la libertad y la igualdad. 

Y creo haber expuesto claramente los funda-
mentos del gobierno democrático; he preferido 
esta forma de gobierno, porque me parecía la 
más natural y la más apropiada a la libertad que 
la naturaleza concede a todos los hombres. En 
ella nadie transfiere a otro su derecho natural, 
de manera que no pueda participar en las de-
liberaciones en el porvenir, sino que ese poder 
reside en la mayoría de toda la sociedad de la 
cual él constituye una parte: de este modo todos 
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quedan iguales, como antes, en el estado natural. 
Después he querido ex profeso tratar esta forma 
de gobierno, porque servía a mi propósito exa-
minar las ventajas de la libertad en una repúbli-
ca (Spinoza, 1975b: 63).

Más allá de la ponderación de las carac-
terísticas diferenciales de los sistemas de go-
bierno, el interés de Spinoza recae en el dis-
cernimiento de las condiciones o directrices 
esenciales que debe satisfacer la República 
para cumplir con su concepto y para conquistar 
la legitimidad que le permita asegurar su per-
manencia, pues la mera posesión de facto del 
poder solo proporciona al gobierno establecido 
una permanencia transitoria y limitada, que se 
agota tan pronto como la inconformidad de 
la colectividad se convierta en una resistencia 
generalizada que de manera espontánea o cre-
cientemente organizada dé paso a una rebelión 
violenta y destructiva, o a una crisis radical que 
entre otras cosas conduzca a que los grupos y 
sectores sociales aliados al gobierno rompan el 
vínculo que mantenían con este y comiencen 
actuar como sus enemigos militantes. Por ello, 
Spinoza subraya la necesidad y la importan-
cia de preservar en todo momento la vigencia 
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objetiva del pacto o contrato que consagra la 
unión de los individuos y su adhesión al orden 
social, bajo la expresa advertencia de que nada 
puede obligar a los ciudadanos a respetar di-
cho contrato cuando las gestiones del gobier-
no establecido no apuntan al cumplimiento 
de las condiciones esenciales que permiten la 
protección de su existencia y la garantía de sus 
derechos.

En términos generales se pueden identifi-
car tres condiciones esenciales que los sistemas 
de gobierno deberán acatar en la toma de de-
cisiones y en la fijación de metas que pongan 
en práctica mediante los respectivos mecanis-
mos y procedimientos institucionales con que 
ejercen el poder. En primer lugar, procurar por 
todos los medios disponibles la felicidad y el 
bienestar de la colectividad, tanto en el plano 
espiritual como en el material, lo cual implica 
fomentar la prosperidad del conjunto social 
y la convivencia pacífica. En segundo lugar, 
adoptar como criterio principal en la delibera-
ción y resolución de los problemas y situacio-
nes conflictivas los dictados de la razón en la 
medida de que esta constituye el instrumento 
más adecuado y eficaz para el aseguramiento 
del bien común, la justicia y la armonía colec-
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tiva. En tercer lugar, promover y ampliar hasta 
donde sea posible, sin menoscabo del derecho 
de terceros o del orden político establecido, la 
libertad de los individuos, de los grupos y las 
organizaciones civiles legítimamente consti-
tuidas. Ello bajo el explícito reconocimiento de 
que el enriquecimiento cualitativo de la vida 
de los seres humanos descansa directamente 
en el grado de libertad y autonomía con que 
se desarrolle su vida. El corolario de estas di-
rectrices vertebrales lo podemos hallar en las 
siguientes líneas: 

…hemos demostrado que el hombre es tanto 
más libre cuanto más tiene a la razón como guía, 
y, por consiguiente, que el Estado más indepen-
diente y el más poderoso es aquel que toma a 
la razón como fundamento y norma. Por tanto, 
la forma mejor de vivir que cualquiera puede 
adoptar, con el fin de conservarse lo mejor po-
sible, consiste en seguir los dictados de la razón; 
de aquí que la conducta mejor será siempre –se 
trate de un hombre o de un Estado– la del que 
sea más libre (Spinoza, 1975b: 171).

No es preciso insistir a estas alturas en que 
la libertad representa el elemento sustancial y 
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la finalidad principal de la concepción políti-
ca de Spinoza. Y sin duda es este elemento el 
que, de modo manifiesto o disimulado, toma-
ron de dicha concepción numerosos filósofos 
e intelectuales que durante los siglos xvii y 
xviii propugnaban por la transformación de la 
cultura y el orden político, aunque la mayoría 
se cuidara de evitar que recayera sobre ellos la 
sospecha de comulgar con el spinozismo, pues 
en muchos contextos el cuestionamiento de la 
tradición, la crítica del absolutismo y la pro-
moción de las ideas modernas de la libertad 
llegaron a ser aceptables o tolerables, siempre y 
cuando no se asociaran con el nombre de Spi-
noza. De cualquier forma, la aportación de este 
al pensamiento político de la modernidad es 
inocultable, y lo fue desde el primer momen-
to justamente a partir del interés y del valor 
prioritario que le confiere a la libertad y al pa-
pel primordial que le asigna a la razón para su 
consecución. A ello habría que añadir el enfo-
que realista que uniforma el conjunto de sus 
planteamientos en torno del funcionamiento 
del gobierno y del poder; realismo que no se 
aparta menos de las teorías fatalistas de la na-
turaleza humana que de las visiones idílicas 
de la naturaleza en general y de las relaciones 
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sociales. Asimismo, el sentido moderno de su 
concepción se patentiza en la consistencia y la 
claridad de su argumentación relativa a la ne-
cesidad de separar puntualmente la gestión del 
Estado y la de las iglesias y los cultos religiosos, 
así como en el obligatorio acatamiento de las 
disposiciones del Soberano por parte de estos 
últimos a efecto de preservar la paz del Estado 
y la equidad de sus acciones respecto del con-
junto de la colectividad. 

Por otro lado, aunque la paz, la justicia y la 
religión (y en general el desarrollo espiritual) 
son para Spinoza cuestiones prioritarias en 
cuya procuración se debe calibrar la solven-
cia del gobierno en funciones, no desatiende 
ni subvalora la responsabilidad de los Estados 
en relación con la satisfacción de las necesi-
dades básicas y el fomento de la prosperidad 
material de la comunidad, rubro que, de cara 
a la preservación del orden y el mantenimien-
to del pacto social, resulta ser tan importante 
como los anteriores. Lo cual, empero, no entra 
en conflicto con la preeminencia que tiene en 
su concepción política la causa de la libertad, 
y en el marco de esta última un aspecto al que 
concede especial atención es el concerniente a 
la libertad de pensamiento y de expresión de 
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las ideas propias, tema con el que llegaremos 
al final del presente trabajo. Antes es necesario 
aludir brevemente a un aspecto complementa-
rio que, amén de su relevancia intrínseca, tiene 
que ver con el deslinde que hace Spinoza entre 
su trabajo filosófico y las doctrinas y creen-
cias religiosas que a juicio de sus enemigos 
se veían dañadas por el conjunto de sus ideas, 
pero especialmente por su concepto de Dios. 
Nos referimos a la diferencia que existe entre 
la filosofía y la religión en cualesquiera de las 
variantes que puedan asumir una y otra. Con 
el rigor acostumbrado, Spinoza muestra que 
la diferencia entre ambas es tan radical que ni 
siquiera puede surgir un conflicto entre ellas si 
quienes las practican disponen de un conoci-
miento adecuado de sus respectivas naturale-
zas y finalidades. En realidad, lo que las separa 
y las hace inequiparables no es propiamente 
una diferencia, sino una inconmensurabilidad, 
de suerte de los contenidos de una vienen a ser 
inocuos e inaplicables en la otra, a la vista de 
lo cual deberían desaparecer de inmediato las 
disputas, las prevenciones y los resentimientos 
que desde siempre han surgido entre sus prac-
ticantes, sobre todo por parte de los individuos 
sugestionados por fanatismos religiosos. 
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Falta ya que demuestre que entre la fe y la filo-
sofía no hay comercio ni afinidad alguna, lo cual 
no puede ignorar nadie que conozca el prin-
cipio y el fundamento de estas dos facultades 
que realmente discrepan en absoluto. El fin de 
la filosofía no es otro que la verdad; el de la fe, 
como sobradamente demostramos, no es otro 
que la obediencia y la piedad. Además, los fun-
damentos de la filosofía son nociones comunes 
que ella misma debe pedir solo a la naturaleza, 
mientras que los de la fe son las historias y la 
lengua […] La fe, por tanto, deja a cada uno la 
máxima libertad de filosofar para que cada uno 
pueda pensar sobre todas las cosas lo que le pa-
rezca conveniente, sin llegar al crimen (Spinoza, 
1975b: 53-54).

En cuanto a la libertad de pensar en gene-
ral, no es difícil ni aventurado colegir que la 
importancia, el énfasis y la seriedad con que la 
aborda y defiende tienen que ver con la hosti-
lidad, la maledicencia y la agresión irracional 
de que fue objeto desde su juventud hasta su 
muerte por la falta de ella. Sin duda alguna, si 
hay en la historia un pensador que haya sido 
víctima de oprobio y opresión a lo largo de su 
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vida a causa de sus ideas, es decir por la ausencia 
de la libertad de pensamiento, ese fue Spinoza. 
Pero el hecho de haber sufrido en carne propia 
semejante situación en modo alguno significa 
que la importancia que le otorga a la libertad 
de pensar derive de motivos personales. Más 
bien el hecho de haber padecido tan drástica-
mente por su carencia le permitió descubrir la 
función crucial que cumple en la configuración 
de los derechos básicos que definen el estatus 
del ciudadano. Pero además, con un sentido de 
la realidad social que desgraciadamente hasta 
nuestros días sigue siendo escaso o más bien 
excepcional entre los gobernantes y adminis-
tradores del poder, advierte que la libertad de 
pensamiento y de expresión de las ideas pro-
pias, lejos de ser una fuente de oposiciones y 
amenazas al orden establecido, viene a ser un 
medio por el que las oposiciones e inconfor-
midades existentes pueden ser subsanadas de 
forma razonable y pacífica. Por lo demás, la 
libertad de pensamiento y de expresión cons-
tituye indiscutiblemente el rasgo cualitativo 
que determina la condición diferencial del in-
dividuo moderno; el grado y la frecuencia con 
que se continúa violentando y limitando son la 
medida en que la sociedad del presente sigue 
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siendo, muy a despecho de su mundialización 
y de sus desplantes posmodernos, una sociedad 
premoderna.

Hemos demostrado: 1. Que es imposible arre-
batar a los hombres la libertad de decir aquello 
que piensan. 2. Que esta libertad puede ser con-
cedida a cada uno dejando a salvo el derecho 
y la autoridad de los poderes soberanos y que 
puede, salvo este mismo derecho, conservarla 
cada uno si de ella no toma licencia alguna para 
introducir, como derecho, alguna novedad en la 
república o para ejecutar algo contra las leyes 
recibidas. 3. Que cada uno puede gozar de esta 
misma libertad sin daño para la paz del Estado, 
y que no nacen de ella inconvenientes que no 
puedan ser fácilmente resueltos. 4. Que puede 
también disfrutarse sin perjuicio alguno para la 
piedad. 5. Que las leyes que se refieren a cosas 
especulativas son absolutamente inútiles. 6. He-
mos demostrado, finalmente, que esta libertad 
puede poseerse, no solo manteniendo la paz del 
Estado, la piedad y el derecho de los sumos po-
deres, sino que debe mantenerse para conservar 
estas mismas cosas (Spinoza, 1975b: 132).
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Hegel afirmaba que para ser filósofo es 
necesario ser antes spinozista. Si en nuestro 
presente tuviéramos a bien asumir esta pres-
cripción, no se trataría de suscribir fielmente el 
conjunto de su filosofía o sus ideas principales, 
o sus conceptos y objetivos específicos –por 
más serio y sincero que fuese nuestro empeño, 
su resultado correría el riesgo de no ser más 
que un remedo opaco y lamentable–, sino de 
restituir al pensamiento filosófico la fortaleza 
y la dignidad que Spinoza le confirió frente al 
oscurantismo y la cerrazón que prevalecían en 
su tiempo. Con ello por lo menos impediría-
mos que la barbarie y la estupidez dijeran la 
última palabra en la historia de la humanidad.
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