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El hallazgo es importante porque significa 
una revelación. El hallazgo sucede ante 
algo que no se había notado antes, pero 

que estuvo ahí siempre. El hallazgo, si es que es 
una anagnórisis, entonces, no lo puede ver nadie 
por sí mismo, hasta que se manifiesta y es inevi-
table. El hallazgo es un momento.

Hay cierto pudor en descubrir, una cierta pena 
por haber dejado pasar lo que en este momento 
parece deslumbrante y claro o meridiano, puesto 
a la vista, imposible de dejar atrás, de no haberse 
visto antes. Pero esa también es la magia del des-
cubrimiento: una fascinación ominosa, continen-
te de perversión al mismo tiempo que de placer, 
una media sonrisa, irónica acaso, ante la epifanía. 

Volver a mirar o quedársele viendo a algo tie-
ne un fondo cartesiano y clínico. La premisa es 
segmentar de tal forma que en los fragmentos se 
encuentre el mecanismo o el misterio, la profun-
didad de los símbolos, incluso los no conscientes. 
Un cierto espíritu de migajas de pan o de camino 
amarillo tiene esto de volver a andar un sendero; 
de hacerlo con una parsimonia imposible si no se 
hace como un relato, reconstruyendo mediante 
la evocación de lo que ya sucedió. El valor de la 
novedad reside entonces en volver a mirar y des-
cubrir. Mejor: el valor de la novedad no está en el 
objeto sino en la mirada que vuelve y enfoca. En-
tonces sucede un acontecimiento quizá en toda 
su dimensión y esencia: traumático y perturbador, 
como si sucediera de repente.

La colección Découpage es una tentación 
peligrosa. Recorrer los textos de este tomo anun-
cia un enigma y provoca la curiosidad. El lector 
encontrará las partes suficientes como para en-
tender con actitud exegética un objeto comple-
to. Este libro es sobre Sangre, de Amat Escalante. 
Quien lea al propio Escalante, a Liliana García, a 
María Fernanda Galindo y a Ana Paulina Mendoza 
busca el momento découpage de Sangre. Y, posi-
blemente, lo encuentre. 

Amat Escalante ensaya con una sinceridad 
literaria que cautiva. Nos cuenta sus propios des-
cubrimientos a la hora de acudir heurísticamente 
a la concepción de Sangre y de su producción. 

PRESENTACION

Incluso ajusta cuentas con sus propias decisio-
nes de hace quince años. Podemos ver cómo al 
director mismo le excede el efecto de su voca-
ción y lo que narra es un reconocimiento, más 
que para explicar una película, para explicar, por 
medio de la escritura, una inclinación hacia la 
que no tiene control ni resistencia. Amat Esca-
lante ordena lo que siempre pareció caótico e 
intuitivo. Découpage es la oportunidad de res-
ponder caprichosa y comprensivamente a aque-
llas preguntas por la conexión o la causa o la ra-
zón de las cosas; ésas que cuando sucedieron 
no parecían sino un desorden y que, vistas hoy, 
tienen el aspecto de un acontecimiento, es de-
cir, de lo milagroso.

Un acontecimiento no es algo que ocurre en 
el mundo sino un cambio en el planteamiento a 
través del cual percibimos el mundo y nos rela-
cionamos con él, dice Zizek. A la par del recuento 
de Amat Escalante, en este volumen se propone 
uno de los momentos de la filmación. María Fer-
nanda Galindo sugiere una puesta en escena en 
donde Escalante revela que ya ha podido conce-
bir la película. Como espectadores, el momento 
es un ámbito que tiene su valor como historia 
pero también como evidencia de un proceso, 
que no siempre sale a la luz, en donde Escalante 
apunta qué quiere o qué pretende en el tiempo 
real de la filmación. Ofrece un perspectivismo ín-
timo que luego hemos podido corroborar con la 
película terminada. Acudir a lo que todavía no es, 
resulta otro momento fantástico.

Volver a mirar lo ya visto es un riesgo que to-
man los obsesivos para revelar el pormenor, que 
es donde se esconden los enigmas. Si el recorte 
o la focalización aguda tiene por objeto volver a 
mirar, como si se nos hubiera perdido algo o es-
tuviéramos a la búsqueda de un aviso, el texto de 
Liliana García es la mirada detenida que segmen-
ta y, deductivamente, nos da las herramientas 
para leer un filme, para abrir el cuadro de una sola 
dimensión y entender la profundidad con la que 
ve quien tiene una luz potentísima para alumbrar 
o guiar o enseñar. Se acerca al guion a la par que 
a la película y ofrece una serie de figuras que nos 
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hacen replantearnos la manera en cómo percibi-
mos Sangre y, podría decir luego de leer a García 
Rodríguez, de cada obra que veamos. 

Si algo me ha hecho insistir en pensar la Dé-
coupage de Sangre como una invitación al hallaz-
go es el texto de Ana Paulina Mendoza. Calibra y 
pondera el valor de la restauración. Asume que 
esta labor, la de preservar, es una tarea de ecos: 
Amat Escalante filmó una historia de su tiempo y 
Découpage, quince años después, reúne una se-
rie de reliquias que recuerdan ese momento de la 
primer década del nuevo milenio para que, cuan-
do sea necesario, volvamos a mirar con nuevos 
ojos a Sangre, ese acontecimiento. 

Luis Felipe Pérez Sánchez

* * *

La colección Découpage está inspirada en una 
serie de inquietudes que provoca la pantalla ci-
nematográfica: ¿por qué me afecta esta película?, 
¿cómo ha logrado expresar tan bien esa situa-
ción? Estas preguntas podrían reunirse en las si-
guientes: ¿qué motivó la existencia de este film?, 
¿de dónde nace? La creación cinematográfica 
convoca a talentos de diversas disciplinas, como 
la fotografía, el sonido, la actuación, la escritura, 
etc. El camino que desemboca en una proyección 
de cine está lleno de dificultades, cuidado y no 
poca tenacidad. La motivación que inquietó, a su 
vez, al realizador, debió presentarse con una po-
tencia capaz de atravesar las complejidades de 
un trabajo que no se puede lograr sin un equipo, 
tiempo y dinero. Estos libros ofrecen a sus lecto-
res un pedazo de ese camino. La hemos llamado 
Découpage inspiradas en lo que el director Luis 
Buñuel dice a propósito de este término fran-
cés cuyo equivalente en castellano es “recortar”, 
“seccionar”; découpage, sin embargo, no refiere a 
la técnica de montaje o edición que da sentido y 
coherencia narrativa al film, se trata de la prime-
ra intuición: la semilla de donde brota la película. 
“La intuición del film, el embrión fotogénico, pal-
pita en esa operación llamada découpage. Seg-
mentación. Creación. Escisión de una cosa para 
convertirse en otra. Lo que antes no era, ahora es. 
Manera, la más simple, la más complicada de re-
producirse, de crear”. Según el director español, 
el découpage es el auténtico nacimiento del film, 
la segmentación que configura un mundo en la 

ordenación de un metraje. Materia y alma se di-
bujan en el limitado margen de la pantalla para 
dar con una dimensión que se proyecta por pri-
mera vez en la mente del realizador y se materia-
liza en el film.

El corazón de esta publicación es la genero-
sidad de las personas creadoras, su disposición 
para compartir documentos y palabras que guar-
dan la memoria de los momentos en que una 
película estaba naciendo. Con su generosidad, 
proporcionan una suerte de ventana por donde 
es posible asomarse al misterio de la creación 
cinematográfica. En esta ocasión, celebramos 
los quince años del estreno de Sangre, el primer 
largometraje de Amat Escalante. Con este film, a 
su vez, nació la carrera de uno de los directores 
más representativos en México. Sangre, un guion 
de Amat Escalante es la publicación facsimilar 
del guion, acompañado de fotografías y cróni-
cas del rodaje, un valiosísimo texto del propio 
director y dos ensayos dedicados al estudio de 
la película, el guion y la importancia de asegurar 
la vida de Sangre gracias a la restauración del 
revelado original. Este libro se une al entusiasmo 
frente a esta nueva etapa de la vida de Sangre.

La colección Découpage es apoyada por la 
Convocatoria Institucional de Investigación Cien-
tífica de la Dirección de Apoyo a la Investigación 
y al Posgrado, 2020, de la Universidad de Guana-
juato. En este proyecto convergen académicos y 
académicas con intereses en torno a la creación 
cinematográfica. También se han sumado cineas-
tas, cuya generosidad ha hecho posible la pre-
sente colección. El libro que el lector tiene en sus 
manos es el segundo de la colección que inició 
con la publicación del bello storyboard del corto-
metraje “Celuria”, Cerulia, un storyboard de Sofía 
Carrillo. Estos números no serían lo que son sin el 
trabajo minucioso y talentoso de Alejandro Mon-
tes Santamaría, quien se encarga del diseño de 
toda la colección y está presente en la elección 
de los contenidos, el contacto con los y las reali-
zadoras, además de atender minucias y detalles 
de todo tipo. Estos números, como la colección, 
son también de él. Agradecemos a todas las per-
sonas que han dedicado tiempo, escucha e ideas 
para el desarrollo de Sangre, un guion de Amat 
Escalante; especialmente a Linda Wool y la com-
pañía generosa de Anuar Jalife. 

Liliana García Rodríguez
Colección DÉcoupage
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Recordar Sangre es recordar la inocencia de 
cuando la pude hacer. Algo que mirando 
hacia atrás adquiere un valor agregado in-

visible en su momento. No entender demasiado 
lo difícil o fácil que sería trabajar con actores y 
con un equipo creativo que estaba descubriendo, 
junto conmigo, el quehacer de un rodaje cinema-
tográfico. De mis cinco películas (estoy en medio 
de hacer la quinta ahora), Sangre es la que escribí 
y edité yo solo; eso fue importante pues apenas 
me estaba conociendo, cinematográficamente 
hablando.

Hoy que recuerdo el tiempo en que hice San-
gre y lo que significó para mí, saltan a la memoria 
una ambición y una inocencia muy particulares. 
Desde los 15 años tenía la idea fija (y un tanto se-
creta) de que quería realizar mi primer largome-
traje a la edad de 24 o 25 años. Varios directores 
que admiraba y me inspiraban habían realizado 
su primer trabajo a esa edad, entre ellos Werner 
Herzog. La idea se convirtió en una meta, una 
ruta a seguir que solo ahora puedo articular con 
cierta claridad. 

La idea de hacer Sangre rondaba en mi cabe-
za desde unos diez años antes, más o menos por 
el tiempo en que realicé mi primer cortometra-
je, Alone at Last. Ese trabajo fue el resultado de 
un taller de video durante el verano de 1995, en 
Long Beach, California. En ese momento yo vivía 
en Estados Unidos. Tras el divorcio de mis padres 
decidí mudarme con mi madre y allá sucedieron 
cosas importantes para mi carrera. Conocí casi 

por azar a Eugene Carpenter Jr., quien era padre 
de una compañera de escuela de mi hermano 
Martín; Eugene se interesó en mis inquietudes 
por el cine y decidió apoyarme. Gracias a ello yo 
pude experimentar y continuar con la idea de 
que podía ser cineasta. Hacer cine no es un tra-
bajo regular en el que ganas dinero inmediata-
mente, se necesita ayuda. Y aunque yo trabajé 
desde muy joven en cadenas de comida rápida 
y tiendas de video, donde pude ver mucho cine, 
el sueldo alcanzaba para pagar una renta, pero 
no mucho más. Mucho menos para hacer cine.
Con su apoyo realicé el cortometraje Amarrados 
en 1998 y también me ayudó para filmar Sangre 
con una cantidad importante de dinero. Era una 
buena cantidad pero, en términos cinematográ-
ficos, era una suma relativamente pequeña para 
hacer un largometraje. Eugene aparece como 
productor y es una figura decisiva en mis inicios, 
especialmente en relación con Sangre. 

Tuvo lugar otro suceso importante. En el Ame-
rican Cinematheque de Los Ángeles, California, 
me encontré con Japón (México, 2003) de Carlos 
Reygadas. Me impresionó ver una película que 
conectaba tanto con el cine que me inspiraba; 
además de que el director era un joven mexicano. 
Le escribí a Carlos para contarle mi idea de hacer 
una película en Guanajuato. Su respuesta amable 
inició un diálogo que culminó en una conversa-
ción en persona en la Ciudad de México. Vio mi 
cortometraje Amarrados (México, 2002), le gustó 
y ese mismo día me contrató para trabajar en su 

15 Añnos despues
Amat Escalante
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film Batalla en el cielo (México, 2005); Rodaje que 
fue decisivo para Sangre, pues allí conocí a la ma-
yor parte del equipo, incluso al productor Jaime 
Romandía. Batalla en el cielo es la única película 
en la que he trabajado, aparte de las mías.

Sangre se filmó con el apoyo de Eugene 
Carpenter Jr. y Jaime Romandía, pero fue con 
el apoyo del Hubert Blas Found del Festival de 
Rotterdam, con el que pudimos terminar el roda-
je e iniciar la edición. El rodaje fue una gran ex-
periencia. Estaba contento de hacer la película 
que imaginé durante tanto tiempo. Trabajé con 
un equipo pequeño y cercano, la mayor parte de 
la gente no cobró, o cobró muy poco; hubo una 
buena conexión entre todos. Alex T. Fenton, el 
director de fotografía, estaba en completa sin-
tonía con el proyecto y eso fue muy significativo. 
Mi hermano Martín fue asistente de cámaras, su-
pervisó el casting y estuvo involucrado en todo 
el proceso. También realizó el “detrás de cáma-
ras”. Fue la primera película en la que Daniela 
Schneider, la directora de arte y vestuario, llevó 
a cabo esa labor sola.  A partir de entonces he 
trabajado con ella en todos mis largometrajes. 
También participó mi padre, Óscar Escalante, 
que construyó un travelling de 30 metros que to-
davía usamos; ese mismo sirvió para el increíble 
plano inicial de la película de Carlos, Luz silen-
ciosa (México, 2007). Mi madre, Linda Wool, me 
ayudó con los textos y otras cosas necesarias 
para conseguir apoyo económico. Invité a mi ve-
cino para que fuera la estrella de la película, no 
lo conocía personalmente, pero lo veía pasar a 
veces y una vez me lo encontré en una lonchería 
donde lo observé comerse una torta, así como 
hace en la película. Al inicio, Cirilo Recio dudaba 
de la seriedad del proyecto. Se tuvo que desa-
rrollar un proceso de confianza. Lo cité un par 
de veces y nunca llegó, así que decidí buscarlo 
en su casa. Al final, también para él fue algo im-
portante actuar en esta película. Cirilo no había 
actuado antes. También fue la primera película 
de Raúl Locatelli, el sonidista, quien hizo un gran 
trabajo. Cuando Martín Hernández (diseñador 
de sonido) escuchó el sonido directo de Sangre 
me dijo que era de las mejores grabaciones que 
había escuchado. Siento que, en todo el equipo, 
compartíamos una inocencia que solo se da en 
una primera película. Todo acontecía en una at-
mósfera de descubrimiento. Ahora aprecio esa 
sensación y, de alguna manera, trato de revivirla, 
hasta donde puedo, en cada rodaje. 

Esa inocencia estaba mezclada con ideas só-
lidas que precedían a la filmación y funcionaron, 
para mí y para el equipo, como una guía. La in-
fluencia de Robert Bresson estaba muy presente. 
Yo tenía dos ejemplares de Notas sobre el cinema-
tógrafo; leía asiduamente uno y el otro rolaba entre 
el crew hasta que pasó por todas las manos. Notas 
sobre el cinematógrafo se compone de notas bre-
ves y fáciles de digerir. Es posible abrir el libro en 
cualquier momento, en cualquier página, y la mira-
da cae sobre una idea que inspira y sugiere cosas. 
Esas reglas nos ayudaron. Es bueno tener reglas, 
aun cuando queremos romperlas. Ese libro se aca-
bó de tanto uso y creo que se lo terminó comiendo 
un perro durante el rodaje.

Al lado de la cercanía y familiaridad del equi-
po, tuve un proceso muy personal y solitario. Es el 
único guion que he escrito solo, lo leyó muy poca 
gente en su momento. También realicé el traba-
jo de edición yo solo. Eso fue significativo porque 
en ese doble proceso me descubrí y cuestioné. 
A partir de ello obtuve cierta claridad sobre mis 
ideas y la ejecución, lo que ayuda mucho durante 
la colaboración con escritores y editores. Editar y 
escribir son cosas muy similares: la edición es la 
reescritura de la película, eso se sabe. Fue impor-
tante que sucedieran en soledad. No fue a propó-
sito, resultó con naturalidad y de manera intuitiva. 
La película salía de mí, en soledad, pero obvia-
mente se necesitaba un equipo que ayudara a 
la realización porque no se puede llevar a cabo 
completamente solo.

Después de la edición envié una copia en for-
mato vhs al Festival de Cannes. La copia era ma-
lísima: un telecine provisional, chueco, la imagen 
temblaba. Recibí con mucha sorpresa la noticia de 
la selección. Se trataba del Festival de Cannes, uno 
de los más importantes para el cine de autor, ese 
mundo que me había inspirado tanto. Una vez que 
fuimos seleccionados, recibimos apoyo del ya ex-
tinto foprocine e imcine para terminar la película. 
El costo de la postproducción fue mayor que todo 
el proceso anterior. Sangre tiene una manufactu-
ra artesanal, pero pudimos llegar a Cannes en la 
sección Un certain regard de la Selección Oficial, la 
segunda categoría apenas después de la Compe-
tencia Oficial. Allí se encontraba Batalla en el cie-
lo. Eso fue muy especial porque las dos películas 
compartían el crew casi en su totalidad. Carlos ayu-
dó mucho para que Sangre se realizara. Aparece 
como productor y, además, participó como extra 
en un cameo pequeño. Cannes fue una euforia, 
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celebramos mucho estar ahí y terminar las dos pelí-
culas el mismo año. Sucedió una sincronía especial.

Siempre he sentido arrepentimiento de algunas 
decisiones que se tomaron en el tema de la venta y 
la distribución de la película. Ahora ha quedado cla-
ro que fueron malas decisiones, no solo mías. San-
gre se ha distribuido en pocos países. Su vida, en 
tanto movilidad, no ha sido del todo saludable. Es 
una película no muy conocida a pesar de que le fue 
muy bien el en Festival de Cannes, ganó el Premio 
de la Crítica Internacional (fipresci) en su sección. 
Eso para mi fue muy significativo porque recuerdo 
que el último mexicano en haber ganado ese pre-
mio antes que yo fue Luis Buñuel, quien es una de 
mis más grandes inspiraciones, un modelo a seguir. 

Ahora, quince años después, estoy en el proce-
so de restauración. Espero que suceda para darle 
una nueva vida. Espero que Sangre encuentre un 
nuevo camino, una resurrección. 

El découpage de Sangre

No estoy seguro de dónde surgió la idea de abordar 
la historia de un matrimonio consumido por los ce-
los, el miedo a amar y a no ser amado. En ese tiempo 
yo no había tenido una relación amorosa de largo 
plazo. Lo que aparece ahí no vino de experiencias 
propias, quizá fueron cosas que observé en ejem-
plos alrededor de mí. Con el tiempo, luego de tener 
relaciones estables y duraderas, vi cosas que tenía 
dentro sin conocerlas, pero que salieron en Sangre. 
Ahora sé que la película vino de algo personal, de 
algo inconsciente. Algunas de las cosas que qui-
se reflejar tienen que ver con el sentimiento de no 
pertenecer, de estar fuera, como sucede con el per-
sonaje de Karina. Ante un nuevo esquema familiar 
es fácil sentir que ya no tienes cabida en un núcleo. 
Pienso que quizá sea peor estar dentro de la es-
tructura, como le sucede al personaje de Diego en 
la película. Sangre está planteada desde el espacio 
interior del matrimonio que se cierra y no deja entrar 
a la hija de una relación anterior. Me interesaba verlo, 
explorar dentro de un matrimonio estable o normal 
que se hunde en los celos y en el miedo a que se re-
parta el amor; me interesaba el control que se ejerce 
sobre el otro y quería capturar el sentimiento de po-
sesión que emerge de todo eso.

Durante la escritura del guion estaba muy cerca 
de Twentynine Palms de Bruno Dumont (29 Palmas, 
Francia, 2003) y Seul contre tous de Gaspar Noé (Solo 
contra todos, Francia, 1998). Fueron dos influencias 
que ahora veo con mayor claridad. Y, claro, también 

están las películas que me impresionaron y me 
marcaron cuando era más joven. A los 16 años 
descubrí Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 
Bruxelles (Bélgica, 1976), de Chantal Akerman, que fue 
una influencia grande para Sangre. La vi proyectada 
en cine. Asistía cada martes a las funciones gratuitas 
en el Austin Film Society, en Austin, Texas. Allí me 
expuse a un cine impresionante, como el de 
Akerman, James Benning, Rainer Werner Fassbinder, 
Nicholas Ray, entre otros. Creo que las asimilé con 
cierta inconsciencia, solo me dejé absorber por 
ellas sin cuestionarlas o compararlas con algo más. 
Fueron tiempos afortunados, de aprendizaje casi 
religioso. Veía las películas e investigaba sobre ellas 
en la biblioteca de la Universidad de Texas. Esa fue 
mi escuela de cine, realmente. Fueron dos años 
que cimentaron mi sensibilidad cinematográfica 
y que albergaron el surgimiento de algunas ideas 
para hacer Sangre.

Con el guion me propuse hacer algo muy mexi-
cano. No lo que se entiende generalmente como 
“mexicano” sino lo que podía percibir entonces de 
mi entorno en este país. A veces visitaba las casas 
de mis amigos y observaba las mecánicas. La te-
levisión, por ejemplo, estaba siempre encendida 
durante las comidas o en cualquier otro momento. 
Quise reflejar eso también. En la película, la idea se 
representa a través de unas vidas que, con el capi-
talismo, se vuelven desechables, estadísticas, nú-
meros. Y en algún momento esto se presenta casi 
literalmente, como en el final, con el cuerpo de Ka-
rina en la basura. Ese es también el final de Los olvi-
dados de Luis Buñuel (México, 1950), una obra muy 
importante para mí. La vi por primera vez en Austin. 
Me impresionó ver una película tan mexicana por-
que cuando estás fuera del país por un tiempo, la 
imagen de este suele romantizarse, pero Los olvi-
dados me hizo sentir a México de otra manera, fue 
algo muy potente; fue la inspiración más directa de 
mi cortometraje Amarrados.

Unos años después de hacer Sangre falleció su 
director de fotografía, Alex T. Fenton. Aún no cumplía 
40 años de edad cuando lo atacó un cáncer fulmi-
nante. Alex fue alguien que se entregó a la vida y a 
sus pasiones con todo su ser y espíritu. Tenía mucho 
orgullo por Sangre y hasta editó el tráiler para los ci-
nes mexicanos. Tuvimos una amistad cercana e in-
tensa. Su sensibilidad lo fortalecía y su generosidad 
lo elevó y lo hizo trascender. Me siento afortunado 
de haberlo conocido y de haber compartido nuestra 
primera película. Lo extraño.
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En el campo, afuera de la casa donde roda-
mos la película, espero el corte a comer 
para entrevistar a Amat, el director. Pienso 

en las palabras de Robert Bresson, uno de los di-
rectores preferidos de Amat, sobre los “modelos”, 
que son personas comunes que actúan en sus 
películas. Hoy es uno de los días más difíciles por 
la complejidad de las escenas que se filmarán, 
sobre todo en cuanto a las actuaciones.

Dice Bresson: “Modelos: movimiento del exte-
rior hacia el interior. (Actores: movimiento del inte-
rior hacia el exterior). Lo importante no es lo que 
me muestran sino lo que me esconden, y sobre 
todo lo que no sospechan que está en ellos. Entre 
ellos y yo: intercambio telepático, adivinación”.

La comida pasa muy rápido y no puedo ha-
cer la entrevista. Después de comer entro al set 
para ver lo que están filmando. Llego a una de 
las escenas que más me gusta del guion: Blanca 
y Diego, los personajes protagónicos, tienen una 
conversación muy cotidiana, pero llena de hu-
manidad: es ahí donde descubren su interior. Me 
sorprendo al ver cómo se transforma la historia a 
través del sentido que le imprimen los actores y 
del azar que rodea la puesta en escena.

Terminó de rodarse el plano. Salimos mien-
tras colocan otra escena. Amat se acerca a mí 
y me recuerda que debo hacerle una entrevis-
ta. Nos sentamos en los columpios que están 

afuera de la casa, en medio del campo. Empie-
za a anochecer.

María Fernanda Galindo: ¿Qué posibilidad, dis-
tinta a la de los actores, te ofrecen las personas 
comunes que no se dedican a la actuación?

	
Amat Escalante: Me dan sorpresas sin pedirlas. 
Con un actor es distinto, yo le digo lo que quiero 
que haga y lo hace exactamente, pero se limita 
a mí. Claro que un buen actor se extiende mu-
cho más de lo que está escrito. Las dos maneras 
son correctas. Yo no me considero un director de 
actores, por eso dirijo gente normal: me fijo en lo 
que llevan, en su voz, en su manera de mover-
se. Yo les doy el texto y les digo qué movimien-
tos hacer: no estoy dirigiendo la actuación, sino 
solo la acción. Un actor me estaría cuestionando 
muchas cosas. Los personajes que yo escribí no 
están definidos, se definen en cada toma, eso es 
muy emocionante para mí. La escena de hoy sig-
nifica la calma antes de la tormenta, está en me-
dio de la película. Y ahora, por los actores, tomó 
otro sentido: Cirilo empezó a llorar al final, cuan-
do no estaba planeado que eso sucediera. Esto 
cambió toda mi idea de la toma. Estoy trabajando 
con gente común y corriente y están saliendo co-
sas que toman otro sentido.

mfg: La dirección cinematográfica abarca mu-
chos aspectos: la fotografía, el sonido, el arte, los 
actores, ¿cómo logras la armonía?

un dia de 

cronica de un rodaje
María Fernanda Galindo1

1 Se reproduce esta crónica escrita en 2004 por María Fernanda 
Galindo, durante el rodaje de Sangre. La crónica fue publicada en 
diciembre de 2004 en Le Petite Journal.
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ae: Similar a como hago con actores, me dejo 
llevar mucho por lo que pase. En el arte no me 
importan mucho los colores, todo cae orgáni-
camente, dejo que pasen las cosas. En foto, no; 
es más estricto. Pero en el vestuario, por ejem-
plo, se me hace tonto escogerle a los personajes 
la ropa exacta. Las cosas pasan porque la vida 
pasa; así la película lleva su propio rumbo. Todo 
es cuestión de azar. Hay un color, el verde, que 
siempre está apareciendo en la pantalla. No me 
interesa escoger demasiado, si acaso sé que no 
debo escoger un blanco porque es problemáti-
co. En cuanto al audio, he tratado de minimizar 
todo tipo de complicaciones, me he quitado op-
ciones para concentrarme solo en una manera de 
hacer las cosas. Estoy haciendo un sonido obje-
tivo que parte del punto de vista de la cámara, 
no me he metido a lo que están escuchando los 
personajes. En la mayoría de las películas se hace 
mucho audio subjetivo. En esta película no estoy 
haciendo esto para no complicar. Pero he juga-
do con el sonido de otras maneras. Por ejemplo, 
en la escena donde el personaje sube la ventana 
del coche y el sonido va desapareciendo. Lo que 
está pasando con el sonido es real, es orgánico, 
es funcional. Cuando cierras la ventana del coche 
te quedas en silencio, así pasa en la vida. En el 
audio que se hace de manera subjetiva, tú escu-
chas lo que el personaje escucha. Yo lo hice real, 
no he fabricado. Con las limitaciones surgen mu-
chas cosas, es una manera distinta de crear. Tam-
bién decidí no usar música. Mi corto (Amarrados, 
2002) está lleno de música y no me gustó. Y eso 
pasó porque no hice bien el sonido. En este lar-
go, la música es parte de la vida de la gente que 
está ahí. No estoy tratando de hacer nada nuevo 
técnicamente, pero estoy encontrando muchas 
cosas nuevas con los actores, cosas que nunca 
he visto. Creo que es importante en las pelícu-
las buscar nuevas imágenes y sentimientos. Hay 
imágenes muy usadas, todas las imágenes ya 
están usadas. Yo busco nuevas imágenes emo-
cionales con los actores. En las películas puedes 
encontrar todas las tomas; yo me enfoco en lo 
que está dentro de esas tomas.

En fotografía me puse la regla de no mostrar 
nada de cielo, solo hasta el final. Hasta quince 
minutos antes de que termine la película no 
tengo cielo. El formato es ancho, cinemascope. 
Este formato hace que pueda limitar más lo de 
arriba y debajo de la toma, hace que sienta un 
enclaustramiento, las atmósferas se vuelven 

cortantes. Visualmente estoy tratando de hacer 
la imagen lo más plana posible, quitarle vida, no 
saturar los colores.

mfg: ¿Qué relación hay entre la ciudad de Guana-
juato y la trama de tu película?

ae: Yo no quiero que sea una película turística, 
quienes filman en Guanajuato siempre tratan de 
resaltar todo lo bonito y a mí no me interesa. Aquí 
se puede contar cualquier cosa que pudiera estar 
situada en cualquier lugar; las locaciones son par-
te del personaje, pero no son para resaltar la ciu-
dad. Todas las locaciones son funcionales. No me 
interesa enseñar Guanajuato, me interesa mostrar 
una verdad guanajuatense, mexicana, humana. 
La historia es bastante melodramática, pero yo 
le quité el melodrama en la dirección, es un me-
lodrama mezclado con algo de crudeza. Espero 
que por lo humano de las actuaciones haya algo 
de humor. No creo que la vida sea tan deprimen-
te, en las cosas feas siempre hay algo de chistoso. 
En Guanajuato hay mucho del tema de mi guion. 
Esconder cosas, no moverse, ser conformista, y 
bueno, esto sucede en todo el mundo. Veo mu-
cho miedo, todos están controlados por el miedo, 
en esta película todo lo que pasa es por miedo a 
lo desconocido. Si hay algo para mí que es uni-
versal es el miedo y la mentira, todos están desin-
formados, el miedo crea violencia. Y así como los 
personajes se dejan ver, yo siento lo mismo con la 
película, estoy igual que ellos, están dejándome 
pedazos de ellos. Es muy personal todo lo que 
está ahí. Siento que me estoy descubriendo con 
las escenas que estoy filmando.

mfg: Estás más o menos a la mitad del rodaje de 
tu película, ¿puedes tener ya una visión clara de 
su totalidad?

ae: Sí, como vamos a la mitad, ya puedo tener la 
visión. Como estamos filmando por secuencias yo 
voy completándolas en mi cabeza y veo que se 
está armando. Como estoy dejando que las co-
sas sucedan, se me ha hecho más fácil. Mucho es 
cuestión de suerte y de invocación. Así también 
logré que se realizara la película, solo dejé que 
pasaran las cosas. 

En este momento llega Pedro Aguilera, el asisten-
te de dirección, y comenta que justo así es el per-
sonaje principal, la vida lo va llevando, deja que 
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le pasen las cosas y cuando hace algo es porque 
ya no le queda de otra. Amat le responde que es 
verdad, el personaje tiene mucho de esa actitud 
que él mismo tiene, aunque en la película el per-
sonaje llega al extremo.

	
amat continúa: “La película es personal, me emo-
ciona ver a los actores, realmente me gusta crear 
estas imágenes para mí, yo quiero verlas, creo 
que es como una perversión, de cierta manera es 
algo egoísta”.

Desde la resbaladilla, a un lado de nosotros, 
Daniela Schneider, la directora de arte, comenta 
que tal vez “perversión” no es la palabra. Todos 
los que estamos ahora ahí discutimos sobre lo 
que quiso decir el director.

Poco a poco todos se alejan de los juegos y 
regresan al set. Pedro se sienta en el columpio a 
un lado de mí y habla de que en las entrevistas 
uno no puede hablar de sí mismo, que uno siem-
pre dice pavadas. Dice que es mejor hablar de co-
sas genéricas, de la vida tal vez.

Llega Raúl Locatelli, el sonidista, y me pre-
gunta, con su curiosidad inacabable, qué esta-
ba haciendo. Le respondo que una entrevista a 
Amat. Daniela me grita desde la puerta de la casa 
que dónde están las llaves. Recuerdo mi rol de lo-
cacionista. El rodaje continúa, paramos solo para 
seguir. Se está armando el plano siguiente, que 
es cuando Blanca espera a Diego desnuda.

Amat se va en una conversación sobre la luz 
exterior. Ahora es de noche. El fotógrafo, Alex 

Fenton, le dice que sería bueno colocar un 
foco con un tono azulado en el exterior. Amat 
lo sigue. Más tarde regresa para preguntarme 
si hemos terminado la entrevista. Le digo que 
sí. Paola Herrera, la gerente de producción, lla-
ma por radio a Pedro, que está columpiándose 
a un lado mío, mirando la luna. La voz de Paola 
nos dice que la cena ha llegado, que podemos 
aprovechar el cambio de plano para comer. 
Pedro no trae su radio y le presto el mío. Corre 
al set. Me quedo sola en el columpio esférico 
de la casa. Hace frío. Desde aquí miro a todos 
concentrados en el nuevo plano. Cirilo Recio, 
el actor protagónico, camina alrededor de ellos 
con una simpleza estética. Desde aquí miro 
todo, pero recuerdo que también soy parte de 
todo. El rodaje sigue mientras yo desaparezco. 
Por ahora, las palabras han sido reveladas.

La película Sangre, de Amat Escalante, es 
producida por Mantarraya Producciones y Tres 
Tunas. Se está filmando en la Ciudad de Gua-
najuato. El guion trata sobre Diego, el persona-
je central, quien es dominado por la corriente 
de la vida hasta que, con ese mismo sentido 
de carencia de voluntad, comete un acto in-
humano. En los primeros días del rodaje el di-
rector recibió la noticia de que había ganado 
un apoyo del Fondo Hubert Bals para el de-
sarrollo del guion. Esto asegura el estreno de 
la película en el festival de Rotterdam y hace 
posible su distribución en Bélgica, Holanda y 
Luxemburgo.
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I

Un amigo me regaló hace poco dos mo-
nedas, una de 1896 y la otra de 1942. No 
recuerdo exactamente cuándo empecé a 

coleccionar monedas, pero en ocasiones espe-
ciales he recibido extraordinarios regalos como 
el que menciono. La moneda de 1896 se convir-
tió en la más antigua de mi colección. Cuando la 
recibí, durante un rato hablé con mi amigo sobre 
la extraña historia de los objetos: ¿por cuántas 
manos habrá pasado esta moneda?, ¿cuántas 
cosas se compraron con ella?, ¿en cuántos bol-
sillos estuvo?, quizá alguna vez un transeúnte 
se la encontró tirada por la calle, se puso feliz y 
compró un pan recién horneado, más tantas po-
sibilidades de su pasado que podemos imaginar 
en el presente.

Pensamos también en el largo trayecto que 
tuvo que recorrer ese pedazo de metal hasta lle-
gar a mis manos más de cien años después de 
haberse acuñado; en cómo dejó de tener valor 
y se conservó, una entre miles que se grabaron 
con los mismos símbolos. La guardo en una caja 
especial para recordar el paso del tiempo. Y a ve-
ces me digo que la moneda más antigua de mi 
colección está ahí gracias a que –por voluntad 
o por azar– se benefició de un proceso de con-
servación, restauración y limpieza del metal que 
la forma. Sin esa labor, es muy probable que la 
moneda que ahora guardo hubiera desaparecido 
sin permitirme siquiera hacer estas suposiciones. 

Pero existe y ahora tiene un valor distinto, el valor 
de la memoria.

Restaurar es un acto indispensable para 
preservar la memoria. En un diccionario que 
tengo en casa, la restauración se define como 
“una actividad que consiste en devolver algo a 
su estado original o auténtico” y también como 
“la acción o proceso de devolver algo a una 
condición sin daños o perfecta”. Pero ¿por qué 
es importante devolver algo a su estado origi-
nal?, ¿es posible devolver algo a una condición 
“sin daños y perfecta”?

Los objetos se cargan de sentido a partir de 
su relación con los seres humanos y sobre esas 
relaciones vamos edificando una memoria colec-
tiva, que nos permite pensar desde el presente 
los hechos del pasado. 

Aquí es preciso insistir en que los objetos ca-
recen de sentido por sí mismos; es decir, son sig-
nificativos por los usos y valores que les otorgan 
las personas. La relación de los objetos con quie-
nes los usan les confiere la capacidad de comu-
nicar sentidos. Sin embargo, debemos tener en 
cuenta que por más que se intente devolver un 
objeto a su estado original será imposible lograr-
lo, pues el paso del tiempo y el punto de vista de 
quien lo restaura lo alteran sin remedio, al tiempo 
que le otorgan un nuevo valor, haciendo de él un 
eslabón de la memoria, trátese de una escultura 
o de una película. 

memoria y restauracion cinematograf ica:
veredas que se cruzan

Paulina Mendoza
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II

La memoria se activa y se refuerza cuando se 
reproduce, y una forma de reproducirse es a tra-
vés de los documentos de diverso tipo en que 
se deposita y son su mágico soporte material. El 
cine, pero aún con más precisión las películas 
y todo tipo de registros filmados a partir de la 
invención del cinematógrafo, además de obras 
artísticas, testimoniales e incluso políticas, son 
documentos, y con ese carácter forman parte 
del patrimonio cultural de la humanidad, por lo 
que su protección y restauración nos permiten 
preservar una parte sustancial de la memoria 
colectiva, revisitar sus incontables expresiones y 
aprender de ellas.

Cuando hablamos de cinematografía y de 
restauración podemos observar distintas vertien-
tes, entre las cuales quiero referirme a tres.

Por un lado, se encuentran las películas que 
por su valor testimonial se convierten en patri-
monio de una comunidad, como es el caso de 
Memorias de un mexicano, de Salvador Toscano, 
declarada en 1967 por el inah como monumento 
histórico de la nación, única cinta hasta ahora que 
ha recibido esa distinción. Memorias de un mexi-
cano es el registro fílmico de múltiples aspectos 
de la vida cotidiana, las festividades, los monu-
mentos, las calles, así como los personajes públi-
cos del periodo final del Porfiriato y el inicio de la 
Revolución. Si bien se presenta como el recorrido 
visual de “un mexicano” que recuerda su pasado, 
las imágenes fueron capturadas por Toscano con 
un propósito de registro testimonial, por lo que 
se convierten en un documento extraordinario 
de una época completa de la vida y la historia de 
México; un documento que existe gracias a las 
actividades de preservación y restauración del 
archivo de Salvador Toscano, impulsadas primero 
por su hija Carmen y más adelante por la funda-
ción que lleva su nombre, la que en 2005 obtuvo 
de la Unesco la consideración de su acervo como 
“Memoria del Mundo de México”.

Por otro lado, la restauración de la memoria 
que logra la cinematografía a veces es algo más y 
muy diferente a un proceso técnico: es un proce-
so moral de salvación de la memoria sobre ciertos 
acontecimientos y personajes, y de su transmisión 
a las nuevas generaciones. En tales casos, el cine 
reinterpreta la historia al develar testimonios y 
hechos que los poderosos de distintas épocas se 
empeñaron en ocultar. Son ejemplos brillantes de 

esa forma de restauración, las películas que se 
han propuesto reconstruir las crueldades y crí-
menes cometidos por los sucesivos gobiernos 
dictatoriales que se instauraron durante el siglo 
xx en América Latina: La noche de los lápices, de 
Héctor Olivera; La historia oficial, de Luis Puenzo, 
o Nostalgia de la luz, de Patricio Guzmán. Esas 
y otras películas son pilares de un acervo que 
restituye las voces, los testimonios e incluso los 
documentos no solo silenciados sino destruidos 
por aquellos regímenes. En este caso, el cine 
trae al presente y nos permite conocer los he-
chos de ese pasado atroz: se vuelve una herra-
mienta que articula, reproduce y, en una palabra, 
hace actual y viva la memoria de un tiempo y de 
miles de personas que de otra manera habrían 
permanecido ocultas.

Y al fin, un tercer caso en que el cine y la 
restauración se alían para contribuir a preser-
var la memoria se actualiza con las obras cine-
matográficas propiamente artísticas y de fic-
ción, pues los relatos del arte nos constituyen 
como humanidad.

III

Sangre, el primer largometraje del cineasta mexi-
cano Amat Escalante, se filmó en super 16 mm y 
se amplió a un formato de 35 mm, el más utilizado 
durante la mayor parte de la historia del cine por su 
gran calidad, si bien con el paso del tiempo se en-
frenta al riesgo de degradarse e incluso destruirse. 
Filmado íntegramente en Guanajuato y teniendo 
como actores a habitantes de la ciudad, a partir de 
su estreno en 2005, el largometraje recibió los prin-
cipales premios en los festivales de Cannes y Bra-
tislava, así como otros reconocimientos importan-
tes en competencias nacionales e internacionles.

Quince años después de su estreno, la cinta (es 
decir: los rollos de película que contienen la ver-
sión original realizada por Escalante) fue sometida 
a un proceso integral de conservación, restaura-
ción y digitalización en los Estudios Churubusco. 
Además de una excelente manera de celebrar los 
tres lustros de vida de la película, la restauración 
realizada tiene un importante componente de pre-
servación de la memoria colectiva, pues Sangre es, 
aparte de una pieza artística notable, un documen-
to que evidencia y hace un análisis crítico de una 
época y particularmente de una forma de vida pe-
culiar, transcurrida en Guanajuato al comienzo del 
siglo xxi. 
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De alguna manera, la transformación de los 
objetos –su alteración superficial, su desgaste, 
su desaparición o su permanencia centenaria– 
determina nuestra relación con el paso del 
tiempo. A su vez, en cierta forma, los objetos 
son las historias que los atravesaron. En el caso 
de Sangre –la obra artística y el soporte material 
que resguarda su original–, su historia empieza 
desde que fue pensada, más tarde escrita y 
filmada, varios meses después estrenada, y a 
partir de ese momento sometida al disfrute y 
a la interpretación de sus receptores. El objeto 
Sangre se ha transformado y proceder hoy a su 
restauración representa una acción de nuestro 
pasajero presente de 2020 para que la película 
continúe forjando su historia. 

Es emocionante percibir que la memoria co-
lectiva, su construcción y su preservación, se ve 

determinada por la relación que establecemos 
en el tiempo con los objetos (con los objetos 
que a la vez son documentos), por el tratamien-
to y consideración que les damos, observando 
a la vez la diferente suerte que corren si los 
sometemos al olvido y a la simple permanen-
cia o si nos preocupamos por su restauración. 
Sobre todo cuando reparamos en que el efecto 
de nuestras acciones trasciende nuestra épo-
ca. Así, las obras artísticas del presente no son 
solo nuestras y son más importantes de lo que 
indica nuestra familiaridad con ellas: la restau-
ración es el procedimiento necesario para que 
pertenezcan también al futuro. Y, claro, Sangre 
será un día un objeto producido en un pasado 
muy remoto y solo si se conserva apropiada-
mente lograremos que se incorpore y perma-
nezca en la memoria de la humanidad.
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La imagen de una radiografía

En el instante de su muerte la tierra tembló, 
se cerró el cielo desde la hora sexta hasta 
la novena. El velo del templo quedó rasga-

do y las grietas de las sepulturas dejaron escapar 
a algunos que caminaron a la ciudad para asistir 
al momento que consumó la palabra y el sacrifi-
cio. Una vez pasado el terremoto y despejada la 
oscuridad, la luz descubrió al cadáver: su cabe-
za inclinada, los músculos vencidos, de su heri-
da en el costado escapaba un hilo de sangre y 
agua. El cuerpo del dios cristiano había cesado 
su presencia humana y yacía muerto, sacrificado 
en la cruz. Solo entonces reconocieron algunos 
que era verdaderamente justo y en cada golpe de 
pecho se abría espacio para el mensaje. José de 
Arimatea rogó a Pilato que le permitiera bajar el 
cuerpo para envolverlo en lienzos y aromas antes 
de la sepultura. Lo recibieron varias mujeres que 
habían seguido el camino desde Galilea, al lado 
de algunos hombres que ayudaron con la tarea 
de retirar las punzadas de clavos y espinas. 

La muerte de Jesús es un momento funda-
cional para la tradición cristiana. Su significación 
apunta una nueva alianza con la divinidad que se 
entabla en términos humanos: el cuerpo de Cris-
to da testimonio de un conocimiento palpable 
sobre los males de la condición terrena pues ha 
conocido dolor, hambre, sed y el temor a morir. 

La humanidad del dios se cifra en el ejercicio 
profundo de la voluntad. Cristo acepta su propia 
muerte, hace valer su voluntad ante la angustia 
y va hacia ella como hacia su trascendencia. Su 
cuerpo no queda abandonado en la cruz, una 
comunidad se reúne en su torno para atender-
lo y llorar la despedida del hombre, aún con la 
promesa de la resurrección. El sufrimiento de los 
dolientes es un lamento que abraza a la huma-
nidad misma, sepultar su cadáver es honrar al 
hombre y no solo al dios. 

Este acontecimiento crucial contrasta, a su 
vez, con la economía descriptiva del pasaje en 
los Evangelios. Auerbach1 anota la austeridad 
distintiva del relato bíblico señalando que su 
sentido no se dirige hacia el encanto sensorial 
sino que gira en torno del mensaje ético, reli-
gioso e íntimo. El poderoso efecto plástico de 
las Escrituras resulta de la concreción material 
y sensible del mensaje, envuelto de misterio. 
Así, la narración propone breves estímulos sen-
soriales más que detalles descriptivos. En el 
caso de la muerte de Cristo y su posterior des-
cendimiento de la cruz, resaltan el estruendo, la 
sorda rotura de las grietas, el aturdimiento del 
temblor y dos colores: el negro del cielo cerra-
do y el rojo de la sangre mezclada con el agua. 

1 Auerbach, Erich, Mímesis, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2000.

un f ilm de amat escalante
Liliana García Rodríguez
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Nada sabemos, por otro lado, de las posturas, 
ropas, conversaciones, silencios o intercambios 
de miradas entre quienes recibieron el cuerpo. 
Ha sido el arte pictórico el encargado de imagi-
nar y crear esos detalles para continuar con la 
interpretación del acontecimiento. La represen-
tación visual explora significaciones cifradas en 
color, cuerpos, luz y movimiento. 

El descendimiento de la cruz es uno de los 
motivos recurrentes en el gran arte pictórico. En-
tre las diversas interpretaciones resalta el óleo 
sobre madera del maestro flamenco Rogier van 
der Weyden, cuyas dimensiones esculturales 
enmarcan a 10 personajes dispuestos en el es-
pacio contenido por una caja dorada. El cuadro 
propone una interpretación visual del momento 
posterior a la muerte de Jesús, anota la turba-
ción de los dolientes al lado del cuerpo sin vida. 
Se observan algunos rastros de sangre en la fi-
gura discreta que no se detiene en la mortifica-
ción de la carne, en su lugar, señala la relajación 
de las extremidades, la tonalidad mortecina del 

cadáver y su peso liviano, sin voluntad, que es 
soportado con cuidado por los personajes que 
apenas tocan la piel a través del manto. 

La composición anota ecos visuales que 
crean una sensación envolvente. El centro está 
ocupado por la cruz y a los dos extremos se dis-
ponen las figuras encorvadas de San Juan, a la 
izquierda, y Magdalena, a la derecha, formando 
una suerte de paréntesis que contiene al con-
junto dramático. Cerca de Juan está María Cleo-
fás, quien no logra contener sus lágrimas con el 
paño que aprieta sus ojos; cerca de Magdalena 
hay un sirviente que sostiene un tarro de cerá-
mica con los aceites que abrazarán al cuerpo sa-
crificado. Otro sirviente está bajando de la cruz 
por la escalera, con una mano sostiene el brazo 
de Jesús y con la otra aprieta los clavos ensan-
grentados. El fariseo Nicodemo soporta el torso 
de Cristo y José de Arimatea, las piernas. Este 
forma otro eco figural con María Salomé, quien 
sostiene el brazo de la Virgen, en un ademán 
idéntico al del sirviente que desciende de la 

El descendimiento, Rogier van der Weyden, antes de 1443. Óleo sobre tabla, 204,5 x 261,5 cm, Madrid, Museo del Prado.
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escalera. Las posturas de José y Salomé están 
dispuestas del mismo modo, cada cual sos-
tiene al cuerpo desvanecido de Jesús y María, 
respectivamente; sus torsos se echan hacia la 
derecha y sus cabezas se inclinan a la izquierda. 
Pero el eco figural más importante es el de los 
cuerpos de Jesús y la Virgen. Los dos han aban-
donado la vitalidad y descienden hacia la tierra 
apenas soportados por sus acompañantes, sus 
manos casi se rozan en una suerte de conexión 
maternal que apunta el insoportable dolor de la 
muerte de un hijo. 

Los personajes lloran con discreción, el de-
talle revela el peso de lágrimas silenciosas que 
descienden por sus rostros. La inestabilidad de 
la escena se expresa por la relación de los cuer-
pos con la tierra, todos parecen estar a punto 
de caer; el movimiento de las figuras devela la 
turbación ante el instante que hizo temblar la 
tierra y el presente narrativo en el que el dios 
yace muerto. El rostro de Jesús está señalada-
mente inclinado hacia la izquierda y su nariz en-
fatiza la horizontalidad significativa del cuadro. 

La radiografía de la tabla ha revelado el di-
bujo debajo del óleo y llaman la atención los 
cambios en la composición. Entre ellos se en-

cuentra que el pintor decidió colocar más ba-
jas las cabezas de María Salomé, José de Ari-
matea y del sirviente que sostiene el aceite.
Estas modificaciones acentúan la horizontali-
dad propuesta por el rostro de Jesús. La línea 
que atraviesa al cuadro desde Magdalena has-
ta San Juan parece reunir las turbaciones en 
torno a Cristo, enfatizando la inestabilidad del 
conjunto; también señala la proximidad de la 
tierra que abrazará con su sepultura al cuerpo 
muerto, antes de la resurrección. Los cambios 
respecto del dibujo en el momento de la eje-
cución suelen dar pistas sobre el sentido pro-
fundo de la obra. 

Lo mismo acontece con un film. A menudo 
se encuentran pistas para su interpretación en 
las orillas de la obra: cambios de último mo-
mento, ausencias o calcas que se pueden ob-
servar cuando se tiene un poco de ayuda docu-
mental. Sangre, el primer largometraje dirigido 
por Amat Escalante, narra una historia cifrada 
en relaciones figurales complejas que entrañan 
cierto misterio. Si cedemos a la tentación de 
pensar al guion como una radiografía, hallamos 
que este revela a El descendimiento, de Rogier 
van der Weyden. La página 18 del guion anota: 

Cuadro de la película Sangre, de Amat Escalante. 
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INT. EDIFICIO DE GOBIERNO - DÍA

Diego vestido con su traje barato corre 
hacia Marta que se acaba de desmayar 
en los brazos de dos otras compañeras 
de trabajo.
(“La deposición” Seg. de Rogier van der 
Weyden)

Llega Diego a unirse a las mujeres y 
ayuda a cargar a Marta hacia una banca. 
También llega un soldado a meterse bola 
de buenos samaritanos.

La escena abre el tercero de los siete días na-
rrados por el film, tiene lugar en el minuto 23 
y pone en el centro a Marta, un personaje se-
cundario que condensa una historia dentro de 
la historia. Se trata de la compañera de traba-
jo de Diego, el protagonista. Ella recién recibe 
una llamada con el anuncio de que su expareja 
ha secuestrado al hijo. Su alarma responde a la 
conciencia de que el hijo arrebatado corre pe-
ligro pues, cuando ella permitía que conviviera 
con el padre natural, regresaba con signos de 
maltrato y abuso. El desmayo de Marta es pre-
sentado bajo las mismas piezas composiciones 
de El descendimiento. La secuencia se desarro-
lla en el edificio de gobierno donde trabajan 
Diego y Marta, un recinto de cantera represen-
tativo de la arquitectura de la ciudad de Guana-
juato. La madera de la caja dorada del cuadro 
es sustituida por la piedra y el cristal. La escena 
está contenida por dos pilares y un fondo simé-
trico con dos marcos recortados a cada lado, la 
ventana central tiene dos puertas de cristal que 
filtran una luz que recuerda a la de los vitrales 
de las iglesias. Las líneas horizontales de los di-
bujos de la pared son acentuadas por la banca 
de madera y cuero donde depositan a la ma-
dre desmayada. Los personajes que pueblan la 
secuencia son Marta, algunas compañeras de 
oficina, el jefe, trabajadores de la restauración 
del edificio (con lo que se justifica la presencia 
de la escalera), Diego y algunos mirones. Son 
nueve figuras en total, una menos de las diez 
que componen El descendimiento. El personaje 
faltante es Cristo, el film solo propone a la ma-
dre desfalleciendo pero no a Jesús sacrificado. 
Y es que el niño de Marta está en peligro, pero 
con vida. Sin embargo, cabe preguntar si la cita 
de la pintura remite solo a la historia de la com-
pañera o si tiene relación con la trama central. 

La reproducción minuciosa del óleo podría 
responder, desde luego, a un ejercicio técnico y 
ser apenas una curiosidad. Pero en estas líneas 
ensayamos la posibilidad de que la cita de El 
descendimiento signifique y detone resonancias 
a lo largo del metraje. Resulta llamativo que el 
film esconda la referencia. Es casi imposible per-
catarse de la recreación del cuadro sin la ayu-
da del guion, pues no hay nada en la película 
que dirija al ojo, que proporcione pistas sobre 
el cuadro o se detenga en él para acentuar su 
presencia, tal como sucede en uno de los casos 
emblemáticos de la reproducción de una obra 
pictórica en el cine. Viridiana2 recrea La última 
cena, de Leonardo da Vinci, con los personajes 
de los mendigos que irrumpen en la casa princi-
pal mientras los señores están fuera. En el guion3 
solo se menciona la existencia de una fotogra-
fía realizada por Enedina con “una cámara que 
le regalaron sus papás”. La anécdota acentúa el 
sentido carnavalesco de la cena: Enedina se alza 
la falda, enseña las bragas y sus compañeros 
irrumpen en carcajadas. Según declaraciones 
del propio Buñuel, la idea de recrear La última 
cena surgió durante el rodaje y respondió a la 
forma de la mesa, tan parecida a la del cuadro; 
solo se completaron los personajes con algunos 
extras pues el ambiente estaba dispuesto, con 
las ventanas al fondo y la mesa llena de comida. 
El film se asegura de convocar a la pintura sin 
que pase inadvertida y modula el tono de la se-
cuencia: al bullicio de la cena le sucede un silen-
cio que abraza al canto de un gallo. Los mendi-
gos permanecen inmóviles en las posturas de La 
última cena mientras Enedina toma el “retrato”. El 
film se detiene por unos instantes para mostrar 
al cuadro. Así, la secuencia dirige la mirada y re-
corre incluso detalles de los gestos. 

Es importante señalar que aun en el caso 
de Viridiana, la recreación azarosa de La última 
cena no se resuelve en una presencia sin reso-
nancias en el conjunto del film. El cuadro enfati-
za la perversión que la trama teje desde el inicio 
con la relación entre Viridiana y los mendigos. 
La torcedura del pasaje bíblico es una expresión 
del carnaval propuesto por el film. En el caso 
de Sangre, como en el de Viridiana, resulta di-
fícil asumir un esteticismo vacío de significado, 

2   Buñuel, Luis, Viridiana, Films 59 / Unicini, España / México, 
1961, 90 min.
3  Buñuel, Luis y Julio Alejandro, Viridiana, Plot ediciones, Bar-
celona, 1995.
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sobre todo cuando es posible recolectar otras 
referencias bíblicas. En primera instancia, cabe 
reparar en que el tiempo narrativo de Sangre son 
siete días. El séptimo día cierra la historia y realiza 
otras dos referencias bíblicas, presentes en el film 
pero no en el guion. Resulta siempre sugerente 
observar los cambios. En las páginas 61 y 62 del 
guion se anota:

Diego sigue caminado sin rumbo como 
para perderse.

Se escucha el sonido de un arroyo a lo 
lejos. Luego de que camina un rato más 
se detiene al pie de un arroyo.

Observa el agua y luego se agacha para 
meter su mano y sentir la corriente.

Luego al otro lado del arroyo, descubre 
un árbol frutal sin mucho más a sus al-
rededores. 

Nos damos cuenta de que es un manza-
no con varias manzanas verdes ya en su 
punto.
Llega una ráfaga de viento y se cae una 
manzana del árbol. La seguimos en lo 
que rueda y termina desapareciendo en 
el arroyo. 

Diego decide ir por una de las manzanas. 
Entonces examina el arroyo para ver don-
de puede pisar. 
Hay algunas rocas grandes que sobre-
salen del agua donde parece que puede 
pisar para llegar al otro lado.

Toma el primer paso y luego el segun-
do para quedar parado sobre una roca, 
apenas balanceándose, hasta que da 
otro paso a la siguiente roca, esta vez se 
le complica la situación y se resbala ca-
yéndose al agua empapándose todo el 
cuerpo

El film presenta cambios. Diego mira su reflejo en 
el arroyo, escucha el chapoteo de algo que cae 
del otro lado y allí descubre el árbol, justo en el 
momento en que desprende frutos maduros. Cru-
za el arroyo, camina como por sobre el agua, en 
una alusión clara a uno de los primeros milagros 
de Jesús. El film cambia el andar dificultoso del 
protagonista sobre las piedras contempladas en 
el guion, por un caminar decidido y casi etéreo. Se 
tuvo que construir una gran mica y colocarla en el 
arroyo para lograr el efecto de liviandad, un des-
lizamiento franco hacia el árbol. La significación 

de la imagen se transforma contundentemente y 
conjuga un sentido difícil de desentrañar. Es, sin 
duda, el momento más enigmático de la historia. 
La actitud del protagonista frente al árbol alusivo 
al génesis es crucial: el personaje torpe y sin vo-
luntad que había transitado por todo el metraje 
actúa con solidez. El efecto creado por la mica en 
el arroyo es contrario al de las piedras señaladas 
en la escritura del film, donde Diego acentúa su 
torpeza. El cambio también corona el tono pro-
puesto por la recreación de la escena bíblica de 
Cristo descendiendo de la cruz. 

Así, la cita de El descendimiento no se coloca de 
manera aislada y sin resonancias. En la película, la 
deposición del cuerpo de Jesús está enmarcada 
por el árbol de la fruta prohibida, los siete días de 
la creación y el milagro de caminar sobre el agua. 
Estos elementos parecen conjugar un sentido 
que late en el contexto ordinario de la trama. 
El film se concentra en una pareja de mediana 
edad que guarda con celo su cotidianidad, 
la cual transcurre mientras ven telenovelas, 
comen comida chatarra, tienen sexo, duermen, 
despiertan temprano, pelean, se reconcilian. Esta 
vida anodina tiene la apariencia de una existencia 
sin relieves, pero la película expone las capas en 
las que se hunde la mala fe. Es significativo que en 
la recreación de El descendimiento falte la figura 
central, acaso su ausencia se hace presente a lo 
largo de todo el film, pero como su negativo, su 
revés. Diego, el personaje central, está marcado 
por una perversión cifrada en la renuncia a su 
propia voluntad. Es incapaz de afirmar su deseo o 
su deber y ha decidido no hacerse cargo del rumbo 
de su vida. Se trata de un auténtico pusilánime, 
un personaje con el alma empequeñecida, 
capaz solo de otorgar la decisión de sus actos 
a alguien más, a la propia estructura que quiere 
seres abandonados al destino de la mediocridad. 
El film deshoja, con una vocación de radiografía, 
los grados de perversión que desata una persona 
que se entrega a la pasividad, tumbada en el 
suelo. Así, habiendo renunciado al libre albedrío, 
Diego es capaz de sacrificar lo que sea para 
no perturbar una cotidianidad que ni siquiera 
parece agradarle: ver telenovelas en el sillón, ser 
maltratado por su compañera, perdonarla. Este 
círculo lo coloca como un espectador de la vida, 
tal como se transluce en su trabajo de contador 
de personas que entran al recinto. Diego es 
un personaje que ve la vida pasar y, en este 
patetismo, el film revela perversión. 



[ 30 ]

El cadáver, una línea horizontal

Sangre narra la relación erótico afectiva entre 
Diego y Blanca, una pareja con trabajos mo-
destos. Ella cocina y limpia en un restaurante 
de comida rápida, el Teriyaki san, y él es portero 
de un edificio de gobierno, lleva el registro de 
las personas que ingresan. Tienen una relación 
agresiva enmarcada por la celopatía de Blanca. 
Sus días transcurren en el rodar de un círculo 
de violencia, tedio y aburrimiento que, descon-
certantemente, protegen con enorme celo. La 
presencia repentina de Karina, la hija de Diego, 
amenaza el ritmo de esa cotidianidad. El destino 
de la adolescente cristaliza el rostro de los pro-
tagonistas y de la sociedad. Hemos enunciado 
que la cita de El descendimiento tiene resonan-
cias significativas en el metraje. Es posible, por 
un lado, rastrear la línea horizontal colocada en 
el cuadro a través del cuerpo de Diego acostado 
sobre el piso. Su silueta insiste en una dilatación 
obsesiva: aparece así durante siete secuencias. 
Por otro lado, la ausencia en el film de la figura 
central del cuadro atraviesa la trama. Veamos.

La secuencia inicial de Sangre propone 
figuras que se repiten: Diego yace boca arriba en 
el suelo, su cabeza hacia la izquierda y los pies 
a la derecha. Un plano fijo y sin cortes captura 
la figura horizontal que no opone resistencia 
a la gravedad; de su frente corre un hilo de 
sangre y está aturdido, parece haber recibido 
un fuerte golpe. Se incorpora. Blanca pasa 
de frente y sale azotando la puerta, sus pasos 
decididos cruzan el cuadro en una diagonal que 
contrasta con la dejadez de Diego. La secuencia 
de apertura enuncia el tono de la trama, la 
retórica del film se cifra en la tensión resultante 
de la figura horizontal del cuerpo tumbado y el 
círculo delineado por la violencia entre la pareja. 
Durante el día, Diego se levanta de la golpiza y 
acude al trabajo. Blanca prepara sushi, limpia 
mesas, se deshace de la basura y regresa a casa 
con el peso de la culpa. Allí se encuentra Diego 
en el sofá viendo televisión en la misma postura: 
su cuerpo acostado boca arriba con la cabeza 
hacia la derecha y los pies a la izquierda. Ha 
cambiado el suelo por el sofá pero su dejadez 
quedó marcada por el inicio. Se incorpora al 
entrar Blanca con el mismo gesto de la mañana, 
cuando ella salió. Son los primeros movimientos 
de la repetición. Blanca pide perdón, la perdonan, 
se abrazan, duermen.

El siguiente día se desenvuelve en las mismas 
condiciones. El film revela más capas de esta in-
timidad casi repulsiva en una secuencia donde 
tienen sexo en la cocina. Allí se expresa el mundo 
hermético amenazado por una llamada telefóni-
ca que ignoran al momento. Más tarde vuelven a 
llamar. Es Karina que busca a su padre para avi-
sarle que está en la cuidad y tiene la intención 
de vivir con él. La noticia no es bien recibida. Es 
significativo que, durante la plática telefónica, el 
televisor transmita un documental sobre la dicta-
dura de Pinochet. Diego permanece absorto tras 
colgar, su mirada se pierde en la pantalla como 
atravesando la imagen del cuerpo desnudo y 
acribillado de un rebelde. Con este cuadro cierra 
el segundo día narrativo del film, el tercero abre 
con la recreación de El descendimiento. 

Reparamos ya en que no hay nada en la se-
cuencia que señale o dirija la mirada para el des-
cubrimiento del cuadro, pero tampoco se presen-
ta súbitamente. Es antecedida por la imagen del 
cuerpo enmarcado por el televisor. Ese cadáver 
desprende un eco que recorre la siguiente se-
cuencia y el desplazamiento se da por la conti-
güidad de las imágenes. Cabe recordar que la 
expresión cinematográfica codifica el sentido de 
sus relatos a través del orden de los planos, la re-
lación existente entre ellos construye la idea. Ese 
es el trabajo del montaje, un encuadre nunca su-
cede a otro sin anotar una relación significativa. 
En este caso, el cuerpo del chileno abatido es el 
primer elemento de la recreación de El descen-
dimiento. La figura central del cuadro de Weyden 
se encuentra en la secuencia de la noche ante-
rior y, con ello, también propone una continuidad 
de sentido entre los días. Sangre elabora una re-
flexión en torno a las citas de obras pictóricas en 
el cine. No acude a congelar el plano para acen-
tuar la imagen fija, recrea la pintura a través del 
movimiento del montaje.

Las secuencias se unen también mediante un 
emparejamiento gráfico.4 Las imágenes del tele-
visor muestran tres planos del cadáver: el cuerpo 
abatido boca arriba sobre el lodo con sus brazos 
abiertos en forma de cruz, un primer plano de su 
rostro inclinado hacia la izquierda y, por último, 

4 Término cinematográfico que refiere a las relaciones 
figurales propuestas por un film para señalar una relación 
de sentido. “Emparejamiento gráfico: Dos planos sucesivos 
unidos para que creen una gran similitud entre los elementos 
de la composición (por ejemplo, color, configuración)” (Cf. 
Bordwell, David, El arte cinematográfico: una introducción, 
Paidós, Barcelona, 2010, p. 493).
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tres personas que sostienen las extremidades 
del cadáver para depositarlo en una camilla. La 
relación de estas imágenes con El descendimien-
to es manifiesta: la relajación de extremidades, el 
tono mortecino de la piel, el peso sin voluntad 
soportado con cuidado y, ante esto, la compa-
sión de los compañeros que se hacen cargo del 
cadáver. Esta imagen significativa es atravesada 
por la mirada absorta de Diego, pensativo ante 
el problema que significa la presencia de Karina. 
Así, este montaje que pasa del segundo al ter-
cer día narrativo conjuga la figura de un cadáver 
atendido fraternalmente con la presencia incó-
moda de Karina a través de la mirada y pensa-
miento de Diego.

El gesto humano de dar sepultura es de los 
más antiguos, está presente en todas las cultu-
ras y se tiene vestigios de ello incluso en el hom-
bre de Neanderthal, hace unos cien mil años. Es 
el centro de la tragedia de Sófocles, Antígona, 
donde se anota que la negación de sepultura 
es una falta humana y divina. El abandono de 
un cuerpo a la descomposición constituye una 
transgresión que excede a la esfera privada y 
se extiende al terreno de lo social. Afecta a toda 
la comunidad e incluso a la humanidad.5 El vo-
cablo “humano” tiene su raíz etimológica en la 
voz latina humanus que conjuga humus, tierra y 
anus, procedencia de algo. El humano nace de 
la arcilla, de la tierra. Y este carácter emergente 
señala, asimismo, a la muerte. El fin de la vida 
constituye una experiencia que es solo de las 
personas allegadas a quien muere, por ello de-
tona rituales, llantos y cuidados en torno a los 
restos, al cadáver. Es un acontecimiento que re-
úne a quienes permanecen vivos y consagran 
la vida a través de la sepultura. En la tradición 
cristiana, el descendimiento del cuerpo de Jesús 
y su posterior entierro es una alianza humana 
con destellos de divinidad. Abandonar un cuer-
po para que sea devorado por los animales es 
un atentado que retumba en la esferas pública, 
íntima y espiritual. Algo de humanidad se pone 
en juego con un dictado tal. Sangre pone en el 
centro de la trama esta cuestión, pero no solo 
como parte del relato sino que la construcción 
cinematográfica está atravesada por esa hori-
zontalidad que refiere a la sepultura.

5   “La Antígona de Sófocles dramatiza la urdimbre de lo íntimo 
y lo público, de la existencia privada y de la existencia histórica” 
(Cf. Steiner, George, Antígonas. La travesía de un mito universal 
por la historia de Occidente, Gedisa, México, 2009, p. 25).

El paso de la segunda a la tercera jornada 
narrativa está marcado por la idea del cadáver, 
no se trata específicamente del cuerpo de 
Cristo o del chileno abatido sino de la figura 
misma, ante la mirada absorta de Diego 
mientras piensa en Karina. Padre e hija se 
encuentran en un restaurante de comida rápida 
donde consumen las mismas hamburguesas 
que la noche anterior llevó Blanca a casa. En 
la conversación él deja claro que Karina no 
podrá vivir con ellos y esboza una única razón: 
Blanca lo mataría si la lleva con él. Le propone 
hospedarse en un hotel. Durante el resto del 
día Diego está pensativo, se queda absorto 
mirando a la nada durante el trabajo mientras 
unas campanas de iglesia resuenan en el fondo. 

Las paredes del hotelucho en el que se hos-
peda Karina están mal pintadas de verde. El es-
trecho cuarto, sin embargo, no es tan diferente 
de la casa de Diego y Blanca, ellos también vi-
ven aprisionados entre los muros pintados con 
una capa tan delgada que deja ver el enjarre. El 
film entero responde a esta vocación de mos-
trar lo que debería permanecer escondido: una 
pareja peleando y perdonándose por la misma 
causa, con una intimidad sexual exhibida sin fil-
tro erótico, que encuentra en las telenovelas un 
escape y un reflejo distorsionado del amor. Es-
tos cinco días reiteran la postura horizontal de 
Diego, boca arriba con la cabeza hacia la dere-
cha y los pies a la izquierda; permanece así so-
bre el suelo, en el sillón mirando a la nada, vien-
do televisión o mientras Blanca lo masturba. La 
pesantez del film está marcada por la insistente 
línea que se traza de izquierda a derecha por el 
cuerpo de Diego. Además, Sangre baja el cua-
dro de acción y con ello configura un sentido 
de claustrofobia, los espacios cerrados carecen 
de ventanas y en las locaciones del exterior se 
recorta el cielo. 

El sexto día lleva la tensión al límite con una 
secuencia larga de la rutina de la mañana. El 
guion describe con todo detalle el desayuno de 
Blanca y Diego, cuando ella prepara tacos de 
frijoles en lata y huevos fritos. El film sigue con 
interés microscópico la cotidianidad, al tiempo 
que realiza una cita al film de Chantal Akerman, 
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 
Bruxelles6 y la filmografía dirigida por Escalante 

6 Akerman, Chantal, Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 
1080 Bruxelles, Paradise Films / unite 3, Bélgica, 1976, 201 min.
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realiza una de sus más tempranas declaracio-
nes; en adelante, sus películas consagran una 
secuencia al estilo de la gran directora. 

Los siete minutos dedicados al desayuno exhi-
ben un naturalismo encarnecido, todo en ellos es 
pesado: el cajón repleto de cubiertos, el crujir del 
aceite, la espesura de la yema de los huevos, el 
olor de la tortilla quemada, el sabor intenso y dulcí-
simo del jugo empaquetado. Esta fascinación por 
el detalle también alarga el tiempo, como cuando 
demoramos alguna tarea porque nos resistimos 
a lo inevitable. Diego lava los platos y permane-
ce nuevamente absorto, sus ojos miran a la nada 
mientras se conjugan el sonido del agua corrien-
te y el olor a carbón quemado de la tortilla en el 
comal. Su mirada es idéntica a la que atravesaba 
la imagen en el televisor del cuerpo del chileno 
rebelde y a la que se perdía en la nada mientras 
sonaban las campanas de la iglesia.

El film se tensa también con el contraste en 
el tratamiento del tiempo. La demora de esta se-
cuencia choca con la siguiente, la cual acelera la 
velocidad de la espiral violenta que envuelve a la 
pareja. Van al trabajo en auto y ella pide perdón por 
haberle gritado en la mañana, la perdonan. Segun-
dos después, Diego le confiesa que Karina está en 
la ciudad y quiere vivir con ellos. Blanca entra en 
cólera, llora, golpetea, escupe el parabrisas y sale 
azotando la puerta. Él, nuevamente, la observa 
alejarse y grita como para apaciguar la situación: 
“¡Le dije que no!”, y se dirige al hotel. La página 48 
del guion detalla de la siguiente manera:

      INT. CUARTO DE HOTELUCHO - DÍA
Nos mantenemos largo rato en la pared 
de la habitación. Se escucha algo así 
como un respiro humano, lleno de líqui-
do, que suena en agonía y a muy bajo 
volumen música tecno. Luego de un rato 
paran los respiros y nos quedamos con 
la pura música tecno muy a la distancia, 
casi imperceptible. Después de unos 
momentos, el distante sonido de un niño 
gritando emocionado en otra habitación.

PANEAMOS hasta quedar en un plano 
desde fuera del baño hacia adentro, don-
de vemos el cuerpo de Karina desnudo, 
tirado boca abajo en el piso del baño. El 
walkman aún prendido está en el suelo. 
Hay un rastro de sabanas con sangre y 
vómito que llegan al lado de Karina. 

Lentamente se abre la puerta del cuarto. 
Es Diego que momentos después de en-
trar se percata del cuerpo de Karina en el 
suelo del baño.

A diferencia del film escrito, la película se man-
tiene con Diego mientras entra al cuarto del hotel 
después de que nadie le abriera. El plano subjeti-
vo captura una imagen terrible por familiar y nada 
sorpresiva. En este cuadro despunta la composi-
ción en líneas horizontales que atraviesa todo el 
relato visual. La habitación parece un cajón ver-
de, la ventana está recortada en la parte superior 
hacia la izquierda, el rectángulo dibujado por la 
cama ocupa la mayor parte del encuadre y so-
bresalen las sábanas blanco con rosa. En el suelo 
está Karina, ha caído al lado de la cama pero des-
de la perspectiva subjetiva de Diego solo se ven 
sus tobillos. Su piel desnuda y verdosa continúa 
las líneas horizontales marcadas por la ventana, 
la cama y el suelo. La silueta de Karina pervierte 
la postura insistente de Diego: su cabeza a la iz-
quierda, los pies a la derecha, pero ella yace boca 
abajo. La línea del horizonte se tuerce: vientre, 
pecho y rostro en contacto con el suelo abrevian 
el abandono de una vida que deja como único 
rastro al cadáver derrumbado. Otro plano del 
cuerpo descubre su espalda y perfil; la suavidad 
del cabello que cae en el piso y la espuma que ha 
salido de su boca sustituyen a la sangre y el vómi-
to detallados en el guion. En lugar de la agonía, el 
film la presenta ya muerta, definitiva. 

La figura horizontal está seccionada por el 
montaje que primero propone a los pies, luego 
la espalda y al final el perfil del rostro en contacto 
con el suelo. La frialdad del plano es sensorial, 
puede sentirse en el contacto del cadáver con 
el mosaico frente a la mirada de Diego. Él está 
pasmado; sentado en la cama frente a los res-
tos de Karina dice como para sí mismo una sola 
palabra: “ayuda”. No queda claro si está pidiendo 
ayuda en ese momento o entona lo que la hija le 
pidió desde la llamada telefónica. La ambivalen-
cia de su palabra da el tono inestable que abraza 
a la secuencia. No suenan la música tecno del 
walkman ni el niño de la habitación de al lado 
descritos en el guion. El film propone un sordo 
sonido ambiental, la respiración de Diego sobre-
sale en este ambiente de silencio mortuorio.

Se trata del único cadáver que aparece en el 
tiempo narrativo de Sangre, pero la idea ha ron-
dado al menos durante dos momentos: en la 
reproducción de El descendimiento mediante la 
ausencia del cuerpo de Cristo y en la imagen 
del televisor que enmarca los restos del chileno 
rebelde. Sangre acomoda sus piezas composi-
cionales con precisión e inteligencia, la pesantez 
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que la caracteriza atiende a la gravedad de un 
cadáver destinado al abandono y a la intrascen-
dencia. El cuerpo de Karina no es recibido por un 
conjunto amoroso y dolorido, nadie sostiene sus 
extremidades para abrazarla con telas y aceites 
o alejarla del lodazal en el que ha sido abatida. 
En realidad, a nadie le importa el instante de su 
muerte. En su lugar, Diego se agacha para tocar 
su espalda y confirmar que ya no respira, lue-
go la mete en una bolsa negra de plástico. Y tal 
como acertó apenas a ofrecerle un cuartucho de 
hotel, ahora reitera su decisión: traslada el bulto 
de un cajón verde a otro y la tira en el contene-
dor de basura. 

El film se mantiene con Diego durante todo el 
suceso y cuando regresa a casa encuentra otro 
cuerpo desnudo tumbado en el suelo, es Blanca 
que ofrece su sexo en dirección franca a la puer-
ta, sus piernas abiertas y plantas sobre la alfom-
bra recuerdan a la postura de parto. El cuerpo 
descansa sobre una desgastada alfombrilla de 
un rojo quemado que no había aparecido has-
ta ahora. Su textura y color evocan un charco de 
sangre. El contra plano sigue insistiendo sobre 
las figuras horizontales, en el centro está Diego 
de pie mirando a Blanca, de quien solo se obser-
van los muslos y rodillas que enmarcan al prota-
gonista. Dos ventanas con las cortinas cerradas 
están recortadas a cada lado de Diego y en la 
parte inferior derecha se encuentra una mesita. 
Blanca pide perdón, Diego avanza y se tumba 
sobre ella excitado. 

La secuencia de reconciliación corona el cír-
culo dramático de Sangre. Diego regresa a casa 
como para recibir un trofeo. El plano fijo deja la 
acción fuera de campo, apenas enmarca los mo-
vimientos de la espalda encorvada de Diego y 
las piernas de Blanca, la relación de la pareja es 
señalada por el sonido antes que por la imagen. 
Ésta desvela algo más, propone a la mirada un 
recorrido por el estrecho espacio de la pared, las 
ventanas, la puerta y resalta la mesita del teléfo-
no; el gesto decorativo de la misma se suma al 
cuadro de un perrito en colores pastel colgado 
en la pared cerca del sillón. Sobre la mesita es-
tán el teléfono, un recipiente circular y un porta 
retratos con la Virgen de San Juan. Los objetos se 
disponen ordenadamente sobre un mantel púr-
pura que parece remedar pobremente un altar de 
iglesia. Es fácil adivinar que Diego y Blanca son 
devotos de esta Virgen pues su estampita apare-
ce también en la vitrina de la cocina. 

Se trata de la patrona de San Juan de los La-
gos, venerada por los feligreses de la región cris-
tera del Bajío. La Virgen recibe cada año a miles 
de visitantes agradecidos por sus favores, es la 
segunda más alabada del país y es famosa por 
sus milagros. La gente cuenta que el primero de 
ellos sucedió en siglo xvii; la Virgen revivió a una 
niña que murió durante un espectáculo de circo 
en el que perdió el equilibrio al saltar del trape-
cio y cayó sobre una cama con dagas. El milagro 
se concretó luego de que su padre colocara la 
imagen sagrada sobre el pecho. En el templo de 
San Juan está el fresco que representa el aconte-
cimiento, en él se puede observar al cadáver de 
la niña tumbado y cubierto por una sábana, a va-
rias personas rodeando el cadáver y la figura de la 
portentosa Virgen sobre su vientre. 

La presencia de esta imagen sagrada es in-
quietante. Diego acepta las disculpas de Blanca 
y refrenda su apuesta por una vida en los térmi-
nos que disponga el propio devenir de la coti-
dianidad. Su pasividad ha cruzado la frontera a 
la perversidad pues el cadáver de Karina está 
en ese momento en el contenedor de basura, 
envuelto en plástico. Los objetos dispuestos 
en el campo de visión de esta secuencia na-
rran la historia ideológica de los personajes y 
quizá también del entorno. Diego y Blanca son 
ciudadanos obedientes al mandato de una so-
ciedad católica: su vida modesta deja claro que 
sus pecados se remiten a robos anodinos como 
llevarse alguna bolsa de arroz chino del Teriyaki 
san (a juzgar por las bolsas que amontonan al 
lado del televisor y en la recámara), pero no son 
asesinos, ni siquiera parecen mentirse entre sí 
o ser infieles. Sangre propone un diagnóstico 
tras la radiografía que explora con minucia la 
cotidianidad y señala que unas vidas sencillas 
y aburridas, como las de estos personajes, no 
están exentas de perversión. Cifrar la responsa-
bilidad moral en la dejadez, conservar el estilo 
de vida a costa de lo que sea, aun si se trata 
de un dudoso confort, dar la espalda a ampliar 
los horizontes y encerrarse en el ahogo de una 
cotidianidad en la que se sobrevive; en una 
palabra, mantener una existencia temerosa de 
indagación interior, constituye un deterioro hu-
mano que es también social. Y la renuncia a la 
vida interior se trasluce en esta devoción abra-
zada por la superficialidad del gesto que sos-
tiene una estampita milagrosa, al tiempo que se 
abandona al cadáver de la propia hija.
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Sangre sorprende porque expresa su momen-
to histórico y geográfico con agudeza. Apenas dos 
años después de su estreno, los contenedores, 
basureros, carreteras y terrenos baldíos de este 
país se han llenado de cadáveres en bolsas. Ya 
durante la década de los noventa, la frontera nor-
te había sido testigo de la terrible impunidad con 
que las mujeres desaparecen en plena luz del día, 
frente a la vista de todos y sus cuerpos son aban-
donados en la vía pública sin consecuencias.7 El 
poco aprecio por la vida humana se instaló en 
una sociedad conservadora que es violenta tam-
bién en la pasividad. Por ello, que un padre tire a 
la basura el cadáver de su hija y regrese a casa 
a continuar su rutina, expresa el síntoma de una 
sociedad que se está desmoronando silenciosa-
mente. La secuencia cierra con una disolvencia 
larga. La pantalla se mantiene en un fundido ne-
gro durante medio minuto; este momento de si-
lencio y oscuridad convoca el recuerdo de Karina, 
acaso da espacio al lamento por lo que se pierde 
de humanidad en una acción como esta. Porque 
el relato es cruento pero el film no; aborda la vio-
lencia para señalarla, no para suscribirla.

El basurero municipal: un mundo originario

La larga disolvencia se interrumpe con unas cam-
panadas lejanas, sonido que resulta familiar. An-
tes de ser arrojado al contenedor de la basura, 
el cadáver de Karina estuvo en el hotel mientras 
Diego terminaba su jornada laboral. Su actividad 
de contar personas que entran al recinto lo señala 
como un sujeto que ve la vida pasar, un anota-
dor del flujo cotidiano que en ese momento no 
sabía qué hacer con el cadáver de Karina. Llamó 
su atención una hija abrazando a su padre, en un 
consuelo filial, después de que ambos fueran ex-
pulsados de las oficinas, aparentemente tras ha-
berles negado la realcización de un trámite refe-
rente a una cuestión laboral. Diego vio a la pareja 

7 A partir de 1993, Ciudad Juárez fue víctima de una serie de 
asesinatos de mujeres que seguían un patrón. Desaparecían 
en plena luz del día y sus cuerpos se encontraban unas 
semanas después en la vía pública con signos de tortura. La 
omisión de las autoridades fue tal, que ante el hallazgo, en 
2001, de ocho cadáveres en un campo algodonero, el caso 
se llevó a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. El 
Estado mexicano resultó culpable (Cf. Ferrer, Mac-Gregor, 
Fernando Silva, Los feminicidios en Ciudad Juárez ante la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Campo 
algodonero. La segunda sentencia condenatoria en contra del 
Estado Mexicano, Universidad Nacional Autónoma de México 
/ Porrúa, México, 2011).

y no pudo contener el llanto ante una escena que 
parecía el revés de su propia historia. Un plano 
detalle del contador en sus manos invadió la pan-
talla mientras el fuera de campo anotaba el llanto 
del protagonista, sus sollozos se fundieron con 
la llamada a misa de las campanas de la iglesia, 
en una suerte de alusión fúnebre. El sonido que 
en ese momento parecía expresar pena, en otro 
momento denotó desconcierto; el día que Karina 
se hospedó en el hotel, Diego permaneció miran-
do a la nada mientras las campanas de la Basílica 
inundaban el espacio y él pensaba qué hacer con 
el problema que representaba la presencia de su 
hija. El campaneo ha aparecido en momentos de 
gravedad y desconcierto. Su sonido irrumpe en el 
silencio propuesto por la disolvencia que culmi-
na la secuencia de la reconciliación de la jornada 
seis al tiempo que anuncia el despuntar del nue-
vo día. Blanca y Diego están en la cama, él cambia 
la postura que sostuvo durante todo el metraje: 
ahora está boca abajo, su rostro en contacto 
con la cama y sus muñecas juntas en la espalda, 
como si estuviese maniatado. La iluminación de 
ese domingo se parece al amanecer tras un día 
terrible, con la ilusión de que todo fue un mal 
sueño. Sin embargo, el campaneo que despierta 
a Diego no es el toque de muerto que llamaría a 
la misa de cuerpo presente de Karina, es el ca-
mión de basura. 

Sangre es un espacio fílmico lleno de ecos. 
Hay otra línea horizontal que atraviesa el relato 
como una flecha que se dirige al basurero muni-
cipal, el destino del cadáver de Karina. El motivo 
de la basura se presenta en relación con las mu-
jeres. Durante el primer día, cuando el film plan-
tea sus elementos composicionales y de sentido, 
dedica un plano al momento en que Blanca tira 
tres bolsas de basura en los contenedores del 
restaurante. En la quinta jornada narrativa, ella 
limpia la cocina y tira los restos de los platos en el 
bote blanco que contiene una bolsa rosa, colores 
idénticos a los de las sábanas del cuarto de ho-
tel. Y la secuencia dedicada al desayuno del día 
seis propone otro plano detalle del mismo bote 
de basura. La mirada recorre estos motivos de 
manera casi imperceptible, la sutileza con que se 
presentan responde a la observación de la vida 
cotidiana que propone el film, pero este motivo 
familiar se torna siniestro cuando las bolsas con-
tienen el cadáver de la hija. 

Blanca también despierta por las campanillas 
y espera en la calle al camión para depositar la 
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basura. Un plano del vehículo en marcha sostiene 
la visión de ese plástico rosa y convoca la memo-
ria de la adolescente. La acción de deshacerse 
de lo que ya no tiene cabida en casa hace pensar 
en la manera como Karina pasó del cuarto de ho-
tel al contenedor. Diego cargó el cuerpo en una 
bolsa negra de plástico en plena luz del día por 
el centro concurrido de la ciudad. Ese bulto so-
bre su espalda, sorprendentemente, no despertó 
ninguna reacción de sospecha entre la gente que 
pasó a su lado. Lo mismo sucedió con los traba-
jadores del servicio de limpieza municipal que 
recolectan todo tipo de paquetes. En esos mo-
mentos comprometedores, el film no abandona 
el registro realista, al contrario, anota la violen-
cia que late en la pasividad y en la indiferencia. 
Para que cosas terribles sucedan, se precisa de 
la complicidad, activa o pasiva, de toda una co-
munidad. Las escenas del exterior propuestas por 
Sangre no abren el espacio interior de la trama 
sino que señalan una cerrazón compartida. 

Diego sale de casa como siguiendo el llamado 
de las campanillas y se dirige al lugar donde dejó 
el cadáver de Karina. Allí espera a que los reco-
lectores lo trasladen para seguir el camino en una 
suerte de marcha fúnebre. La secuencia dedicada 
a este viaje muestra cómo el cuerpo vaga por la 
ciudad, el vehículo se detiene en algunos puntos 
para seguir cargando los desechos de los habitan-
tes. Durante esta secuencia, Sangre reitera su pos-
tura de recuperación de la humanidad en el plano 
más compasivo de todo el metraje: el camión que 
lleva el cadáver sube por una calle empinada y la 
propia disposición del encuadre captura a esta du-
bitativa carroza fúnebre elevándose “hacia el cie-
lo”. Es la primera vez que tenemos un descampa-
do de las nubes, esta apertura del encuadre dibuja 
un deseo de descanso para Karina, en medio de 
la miseria. Es un instante significativo por conmo-
vedor, un momento de despedida. Pero el film no 
se regodea en ello, discretamente sigue el camino 
del ruidoso vehículo.

El basurero municipal está repleto de colinas 
de desechos, hedor, uno que otro pepenador y un 
montón de reses que se alimentan del sedimen-
to. La conglomeración de estímulos impide sentir 
desolación, es un espacio indigno que repele. El 
camión descarga el montón de bolsas de plástico 
entre las que se pierde el cuerpo. Queda sepulta-
do sin remedio, destinado a la descomposición y 
el olvido. Diego se acerca y la suposición de que 
quería recuperar el cuerpo se disipa, parece que 

más bien se asegura de que el cadáver efectiva-
mente se pierda.

La imagen de un cuerpo abandonado en el 
basurero es otra cita cinematográfica. Algo se 
mueve en la cima de una colina de desechos, 
en el fuera de campo, y ocasiona un breve des-
lave que recuerda al que provocó el cuerpo de 
Pedro arrojado en el basurero al final de Los ol-
vidados.8 Allí también se abandona el cadáver 
para que se pierda entre la piltrafa, una ima-
gen contundente que expresa el olvido al que 
son precipitados quienes no tienen cabida en 
la sociedad. Es sugerente el diálogo que San-
gre entabla con Los olvidados. El film de mitad 
de siglo xx expresa el olvido de una parte de 
la población ante un proyecto nacional de pro-
greso y modernización en el entorno de la gran 
ciudad. Cincuenta y cinco años después, el país 
está por iniciar una guerra contra el narcotráfi-
co en donde se instaura un desprecio genera-
lizado por la vida y la parte más vulnerable de 
la población es abandonada a la muerte o la 
desaparición forzada. Las inquietudes presen-
tidas en Los olvidados y en Sangre han cristali-
zado en una descomposición social, espiritual 
y política grave. En una comunidad con aprecio 
por la vida, es imposible que un cuerpo deam-
bule por las calles de la ciudad y se pierda en el 
basurero municipal. Diego lleva a cabo esa acción 
porque es posible hacerlo, no hay nada que le im-
pida arrojar a su hija en la más profunda orfandad.

La concreción de la mugre en el basurero 
municipal, por su parte, despliega una espacia-
lidad que abre otra dimensión significativa del 
film. El filósofo Gilles Deleuze clasifica diversas 
imágenes de la expresión cinematográfica, entre 
las que enuncia a la imagen-pulsión.9 Además de 
acciones (como el andar de un vehículo) o esta-
dos interiores (como los celos abrasivos), el cine 
es capaz de elaborar otra imagen que no remite 
al contexto del drama y se hunde en la realidad 
mediante un acercamiento brutal a lo concreto. 
Estas imágenes no tienen solo referencias geo-
gráficas, políticas o ideológicas: exhiben un mun-
do anterior, originario. Se introducen por una grie-
ta que es frontera entre civilización y barbarie; allí, 

8 Buñuel, Luis, Los olvidados, Ultramar Films, México, 
1950, 88 min.
9 Los dos directores representativos de la imagen-pulsión 
son Erich von Stroheim y Luis Buñuel. (Cf. Deleuze, Gilles, La 
imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós, Buenos Ai-
res, 2008).
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la condición humana se expone más allá de un 
ejercicio reflexivo, posición ética o juicio de va-
loración, la atmósfera crea un espacio donde los 
personajes se emparejan con las bestias, como 
en un estado ajeno a la civilización. En el basure-
ro, rodeado de deshechos, reses y olores, Diego 
está más expuesto que nunca. El film lo había en-
marcado en su trabajo, su casa, desnudo frente 
al sofá, arrojando el cadáver de su hija, pero nun-
ca se presenta tan honesto como cuando está 
en medio del río de basura. Allí desaparecen las 
apariencias, los disimulos y las acciones forzadas: 
observa impávido la montaña de desechos que 
sepulta el cuerpo de Karina y emprende una ca-
minata carente de sentido.

La composición de Sangre guarda una ins-
piración de matryoshka: la película que narra la 
historia anodina de celos entre una pareja guarda 
dentro de sí otra que descubre una realidad per-
versa en el terreno de lo íntimo y lo social; y esta 
película, a su vez, entraña otra en la que laten pul-
siones anteriores a todo ámbito racional y consti-
tuyen un mundo originario. Allí se presentan los 
objetos, sentimientos, cuerpos, afecciones y ac-
ciones sin distinción, como un caos que es tan-
to comienzo radical como fin absoluto. El mundo 
originario emerge de una imagen que encara la 
concreción sin concesiones. Este encuentro con 
la realidad es un choque que rompe la literalidad. 
La imagen-pulsión se separa del registro realista 
y se acerca al sueño, la alucinación o lo sobrena-
tural, sin entregarse a la fantasía: se coloca deba-
jo de la realidad, siempre cerca. El film realista se 
hace añicos a fuerza de penetrar en la solidez de 
la cotidianidad y abandona la continuidad tempo-
ral y espacial del relato.

La última parte de Sangre echa mano de re-
cursos narrativos que contradicen al registro rea-
lista sostenido hasta antes del basurero. Este des-
campado abre el espacio, la claustrofobia propia 
del relato no se configura ya por el encierro de 
muros mal pintados o ventanas recortadas, sino 
por el ahogo del conglomerado de olores y mugi-
dos. Hasta este momento, el mundo del film había 
prescindido de animales, los introduce ahora sin 
humanizarlos; por el contrario, es Diego quien se 
parece a las reses que se alimentan del sedimen-
to. La fuerza y el tamaño de estos animales hacen 
visible la potencia de las pulsiones que latieron en 
clave menor durante todo el film pero que avanza-
ron con una lentitud contundente. Los largos pla-
nos fijos que mostraron durante todo el relato la 

vida monótona de la sociedad conservadora, dan 
paso a un encuadre inestable que se mueve en el 
mar de basura, como una realidad que late debajo. 

La imagen-pulsión entraña misterio porque 
no es posible mirar de frente lo terrible, es posi-
ble sospecharlo porque lastima, provoca temor o 
incomodidad, pero nunca una visión clara. Sangre 
genera espacios en los que se presiente, como 
cuando Diego miraba absorto a la nada, emitía la 
palabra “ayuda” frente al cadáver de su hija o per-
manecía inmóvil en su auto, con la imagen mental 
de Karina muerta. Y no es que el personaje estu-
viera urdiendo una estrategia elaborada de desa-
parición, Diego no era un libertino que sometiera 
a los demás para satisfacer sus propios deseos. 
Su actitud era más cercana al abandono de sí, un 
dejarse llevar por la marea de basura movida por 
una fuerza originaria como la dejadez. La perver-
sión de este personaje es una renuncia a su propia 
voluntad y este descuido de sí consigna la impo-
sibilidad de sentir compasión por el otro, aunque 
sea su hija. Una vez que Karina ha quedado aplas-
tada por un montón de basura, Diego emprende 
una caminata por el escampado. El film sigue 
con curiosidad su andar y la continuidad espacial 
se perturba pues en seguida se encuentra con 
un páramo donde una familia convive en un día 
de campo. Sería imposible o muy extraño que a 
unos metros del basurero municipal se encontra-
ra un espacio agradable donde pasar una tarde 
familiar, el film abandona el registro realista con 
sutileza. Allí hay niños que juegan, comida y, en 
medio de todo, un padre y un hijo suspendidos en 
posturas de pelea. Se miran fijamente a los ojos. 
Agitados, mantienen una postura de ataque y una 
gran mancha de sangre cubre el pecho del padre. 
La imagen parece más una visión de la discordia 
que alarga el tono violento en las relaciones fami-
liares y filiales; también funciona como un pasaje 
a la siguiente secuencia. 

Diego pasa de largo hasta el arroyo, donde 
se detiene a mirar su reflejo. No es la primera vez 
que el protagonista observa su imagen, días an-
tes se detuvo frente al espejo del baño, se dijo 
a sí mismo “pendejo” y regresó a echarse sobre 
el sillón para que Blanca lo masturbara, mientras 
veían Corazón hechizo. La pareja seguía la teleno-
vela cada noche, el programa era también un re-
flejo: la relación de Blanca y Diego es una versión 
sin romanticismo de la violencia y los celos de los 
melodramas televisivos. De vuelta en el arroyo, 
el chapoteo provocado por las frutas que caen al 
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otro lado interrumpe su visión. Entonces camina 
como por sobre el agua. El momento más miste-
rioso del film despliega el mundo originario, abre 
un cuerpo de la matryoshka y deja al descubierto 
al mundo subyacente en el que Diego se entre-
ga, como en una hipnosis, a la pulsión. El tiempo 
se triza y el protagonista recolecta los frutos del 
árbol alusivo al génesis. Pero este comienzo no 
es una fuerza desobediente como Eva frente a 
Dios, los frutos que recoge Diego no desbordan 
vitalidad, están magullados y secos. Este inicio de 
resonancias bíblicas no promete un cambio ra-
dical, sugiere que todo empezará otra vez igual, 
con fidelidad irracional a la monotonía. El tiempo 
de este mundo es circular.

Diego regresa con las manos llenas de los 
frutos y cae en el arroyo. Es otra vez el persona-
je torpe con apariencia frágil y confiable. Regresa 
empapado al basurero para subir a su auto. Para 
no mojar el interior de su vehículo, usa bolsas de 
plástico que cubren los asientos. Esas bolsas son 
como las que hicieron de mortaja del cuerpo de 
Karina. El gesto es pueril y terrible, la actitud del 
personaje ante la muerte es igual que la que tiene 
ante la propia vida. El film escrito continúa. Diego 
regresa a casa para encontrar a Blanca furiosa, 
quien le reclama que llegue tarde, empapado y 
sin decir a dónde fue. El protagonista explota y se 
lanza sobre ella. La página 62 del guion anota:

Por fin se mueve Diego, pero es directo al 
cuello de Blanca. 
Ella sorprendida no reacciona cuando 
Diego envuelve sus manos en su cuello 
y empieza a apretar con toda su fuerza. 

Se tumban al sofá pero Diego no deja de 
apretarle el cuello.

Ella empieza a golpearlo en la cara. 
El rostro de ella se va poniendo morado. 

Blanca empieza a dar muchos manota-
zos limpios en la cara de Diego.
Luego de un rato de golpes en la cara, 
Diego la suelta ciscado. Quedan los dos 
exhaustos, sentados en el sofá.

La pareja regresa a la monotonía frente al televi-
sor tras esa pelea en la que late un presentimiento 
de feminicidio. Ese cambio momentáneo de Die-
go indica acaso que está harto de Blanca, que la 
espiral de violencia se empieza a ceñir, sin cam-
bios de fondo o transformación alguna por la ex-
periencia de la muerte de Karina. El sentido del 
film escrito mantiene la sensación de vuelta al 
inicio. El relato audiovisual, por su parte, decide 
terminar en el basurero, cuando Diego enciende 
el auto y avienta el fruto en el asiento del copilo-
to. El plano final enmarca al personaje desde el 
interior del auto, el respaldo del asiento envuelto 
en plástico y afuera el mar de basura. Un potente 
plano despide a Diego en toda su verdad, sin ol-
vidar a Karina, convocada por la metonimia que 
proponen su mortaja de plástico y su sepultu-
ra de desechos. Sangre habla de la indiferencia 
ante la muerte sin suscribirla. El mundo puede 
relegar al olvido los cadáveres de hijas abando-
nadas, pero este mundo fílmico consagra un es-
pacio para su memoria y, con ello, se resiste a la 
pérdida de humanidad. 	
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UN GUION DE AMAT ESCALANTE



Nota: Se reproduce el guion de Sangre respetando la tipografía y la re-

dacción del archivo enviado por Amat Escalante. Esta fue la versión que 

se usó como herramienta de realización. 
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Guión para largometraje de Amat Escalante
Título provisional: “SANGRE”
Derechos de autor reservados.

30/08/2004

INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - DÍA

Diego, un hombre de unos 40 años está tirado boca arriba 
en el suelo de su sala.
Su cuerpo horizontal e inmóvil, en la parte inferior del 
plano. El cuadro limpio sobre de él. 
Notamos que respira y luego lentamente se trata de 
incorporar.
Ya sentado en el suelo se soba el cráneo.

Las piernas de una mujer cruzan la sala pasando frente a 
Diego, que no se percata de ellas. Luego de que salen de 
cuadro se escucha el fuerte azotar de una puerta.

Aparece el TITULO DE LA PELÍCULA sobrepuesto, invadiendo 
la mayor parte del plano. 

Diego se mira la mano manchada con sangre de su cráneo.

CORTE A NEGRO

 1
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INT. COCINA DE RESTAURANTE ‘TERIYAKI SAN’ - DÍA

Es una cocina compacta en un restaurante de comida rápida 
tipo japonés llamado ‘Teriyaki San’.
Es plena hora de la comida y cinco empleados, dos hombres 
y tres mujeres, están atascados dentro de la cocina 
preparando sushi, arroz frito y carnes asadas. Una de las 
cocineras se llama Blanca, una mujer de unos 40 años. 
El gerente grita alguna orden y todos se mueven con prisa. 

Hay una fila de gente en el mostrador pidiendo su orden, 
otras personas esperan de pie.
Un joven en motocicleta llega, con casco en la cabeza, a 
recoger ordenes que tiene que repartir.
Blanca prepara un rollo de sushi que corta en rebanadas y 
sirve en un plato de papel junto a un bote con salsa de 
soya. Le da el plato al gerente para que lo despache.
Blanca se chupa los dedos y luego se limpia en su 
pantalón.

Mira la nota con la siguiente orden y la empieza a 
preparar.

Más tarde todo está mucho más calmado y Blanca limpia las 
mesas del restaurante con un trapo húmedo. Alcanzamos a 
escuchar una canción pop muy cursi que sale de las bocinas 
del restaurante.
Llegan dos de los repartidores encascados en sus 
motocicletas ruidosas. 
Entran al restaurante. Uno se detiene a saludar a Blanca.

REPARTIDOR
Quehubole Blanca.
¿Ya no hay ordenes?

Blanca dice que “no” con la cabeza.

REPARTIDOR
¿Me dejas verte la palma de la mano?

2
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Blanca le da la palma de su mano.
El repartidor la coge y la observa detenidamente.

REPARTIDOR
Jijole. No me esperaba encontrar esto.

Sigue mirandole la palma a Blanca que tiene cara de 
desinteresada pero alegre por la atención.

REPARTIDOR(cont.)
No, pues, tienes que tener mucho cuidado
de no viajar en avión estos días.

BLANCA
Si nunca he estado en un avión menso.
Y no pienso hacerlo pronto.

REPARTIDOR
Bueno, que bueno.
Pues no lo hagas.

Se ríen los dos.
Le regresa la mano.
El repartidor se dirige a la cocina.

Blanca sigue limpiando las mesas.

Blanca termina de limpiar y recoger las mesas. Luego barre 
el piso.

Momentos después en detalle vemos como Blanca tira la 
basura a un bote. Luego se sienta a descansar sobre unas 
cajas de cartón en alguna parte de la cocina. 
Se quita su visera de la cabeza y se seca el sudor con una 
servilleta de papel.

3
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Llega una joven COMPAÑERA de unos 18 años a buscar algo en 
unos estantes al lado de Blanca. 
Por el encuadre nunca vemos el rostro de la compañera.

COMPAÑERA
¿Cansada?

BLANCA
No, para nada. 

COMPAÑERA
Orale. 
¿Si vas a ir este fin de semana 
a los pastitos con Diego?

BLANCA
Sí. Nos vemos ahí ¿no?

COMPAÑERA
Te voy a llevar la revista con el 
artículo ese que te dije. Ya se lo pedí 
a mi tía. ¡Ah y para presentarte a mi 
novio a ver que te parece! 

Blanca sonríe y asiente con la cabeza.

COMPAÑERA 
¡Es muy buena gente! Ya veras.

(luego en voz baja y discreta)
Estoy enamorada. Creo.

Blanca le sonríe con mucha alegría y le toma las manos a 
la compañera.

 4
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BLANCA
Que bien......Felicidades Lorenza

COMPAÑERA
Bueno, al rato platicamos más.

La compañera da media vuelta y se retira. 
Blanca se queda sola de nuevo. Se fija en una bolsa de 
plástico llena de sombreros de cartón estilo campesino 
chino, como los que regalarían a los niños con el paquete 
infantil.
Saca uno de estos sombreros, lo inspecciona y se lo pone 
sobre la cabeza. Se escucha la voz en off de un hombre, 
diciendole que esos son los sombreros que van a tener que 
empezar a usar, todos los empleados, comenzando la semana 
que viene.

Momentos después Blanca junta dos bolsas muy grandes de 
basura y las avienta al tambo que está atrás del 
restaurante.

INT. AUTOBÚS URBANO - ATARDECER

Un payaso callejero está presentando su mediocre 
espectáculo para los pasajeros del autobús.
Blanca va sentada mirando hacia afuera. Aún lleva puesta 
su visera, pero ahora usa una chamarra negra sobre la 
camisa roja. Parece estar cansada y deprimida.

Sólo un una persona muy tonta se podría reír de los 
chistes de este payaso.
Se da cuenta que aún lleva puesta la visera sobre la 
cabeza, entonces se la quita y se la guarda en la 
chamarra.

El payaso termina su actuación y luego de unos momentos 
pasa al lado de Blanca pidiendo propina. Blanca no le
obsequia dinero ni le dirige la mirada.

5
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INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - NOCHE

Estamos en una casa pequeña que consiste de una recamara, 
un baño, sala y cocina.  Es una casa de las que construyen 
miles, idénticas, en un fraccionamiento masivo.
Encontramos a Diego, acostado en el sofá, mirando la 
televisión con el volumen muy bajo. Viste camisa blanca y 
pantalones de vestir de poliéster gris. Una de sus manos 
está dentro del pantalón, frotándose entre las piernas. En 
la otra mano tiene el control para el televisor. Todo su 
ser muy relajado.
Se escucha la puerta de la casa preparandose para ser 
abierta.
Diego se incorpora y se pone de pie para recibir. 
Aún lleva el control en su mano.
Entra Blanca a la casa y deja su bolsa en el suelo.

DIEGO
Hola.

Luego Blanca se quita la chamarra y se mueve hacia él para 
abrazarlo.

Empieza el abrazo y Diego apaga la televisión con el mando 
que luego deja caer al sofá.
Se abrazan, se frotan las espaldas y respiran profundo.
Se mantienen así.

BLANCA
¿Me perdonas?

DIEGO
Si.

Siguen abrazados.  

6
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BLANCA
Te quiero.

¿Me quieres?

DIEGO
Si.

Termina el abrazo.  Blanca le toca y le mira el cráneo 
inspeccionando, y luego de unos instantes incómodos y algo 
torpes:

BLANCA
Tengo que hacer pipí.

DIEGO
Bueno.

Blanca sale de la sala y va hacia el baño.
Diego se queda parado en la sala y luego de unos instantes 
prende la televisión y vuelve a tomar asiento en el sofá.

Blanca en el baño orinando con la puerta abierta.
Termina, jala el escusado, se lava las manos y la cara. 
Luego se desviste, se pone chanclas y una bata rosa de 
poliéster.

DIEGO(en off)
¿Por qué llegaste tan tarde?!

BLANCA
¡Es que me quede platicando con 
Lorenza!

7
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Se quita algunos broches del cabello mientras se mira en 
el espejo.

DIEGO(en off)
¡Ya empezó la novela!

Blanca apaga la luz del baño y sale.

NEGRO

Más tarde los dos están apapachándose en el sofá mientras 
ven la televisión. Toman refresco y puños de ‘Chetos’ de 
una bolsa tamaño familiar. Una botella de salsa ‘San Luis’ 
está en el piso, al pie del sofá.
De la televisión sale el sonido de música melodramática y 
luego algún diálogo de telenovela. Luego de un rato se 
escuchan anuncios.

FUNDIMOS A NEGRO

Es la mañana del día siguiente. Blanca y Diego están 
acostados en la cama. Parecen dos seres muertos, solo que 
si prestamos atención notamos que respiran.
El reloj digital al lado de la cama dice que son las 7:00 
a.m. y comienza a sonar.
Diego se despierta, se incorpora y sale del cuarto.
Nos quedamos en el cuarto con Blanca. Luego de unos
segundos a duras penas apaga el despertador con un
manotazo.

8
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INT./EXT. AUTOMÓVIL DE DIEGO - DÍA

Diego Maneja un sedan VW “vocho” y Blanca va de copiloto. 
El plano es de los dos desde la parte de atrás. Blanca 
lleva todo su atuendo de empleada de ‘Teriyaki San’ y 
Diego lleva puesta una camisa de vestir de color blanco 
usada.
Se mueven por la ciudad sin decirse nada.

Blanca le soba la nuca a Diego. 

Momentos después, el auto se detiene. Blanca se despide de 
Diego y sale del coche. Luego de que cierra la puerta 
Diego espera unos momentos, observando a Blanca alejandose 
del auto, antes de seguir su viaje.

MCU lateral de Diego manejando por las calles.

EXT. CALLE - DÍA

PLANO DETALLE de la puerta del coche cerrándose.

PLANO AMERICANO en TRAVELLING de Diego caminando en la 
banqueta. En una mano lleva su lonche dentro de una bolsa 
de la Comercial Mexicana. 
Mientras camina se termina de poner su traje gris.
CU de sus pies. Su pantalón le queda algo largo. 

Llega a la fachada de un EDIFICIO DE GOBIERNO y se detiene 
en la gran puerta de madera. Cerca de la puerta hay una 
fila de 7 personas, algunos son campesinos y otros de la 
urbe. Algunas personas llevan folders o carpetas en la 
mano. Diego toca el timbre de un intercom. 

Luego de unos momentos:

VOZ DE INTERCOM
¡¿Si?!

9
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DIEGO
¡Diego Alberto Ríos!

Diego mira a la gente de la fila y alguna de esa gente lo 
mira a él. 
Luego de unos momentos llega otra persona a integrarse a 
la fila.

Se abre parcialmente la puerta y entra Diego.

INT. EDIFICIO DE GOBIERNO - DÍA (continuo)

Un soldado joven y moreno es el que le abre la puerta a 
Diego y lo deja entrar. Luego cierra la puerta 
rápidamente.
No intercambian palabra o gesto.

Diego camina hacia un cuarto cerca de la entrada donde hay 
un escritorio y una joven secretaria llamada MARTA 
instalándose para el día de trabajo.

DIEGO
Hola, buen día Martita.

Marta le da una media sonrisa a Diego.

MARTA
Diego. Buenos días.

¿Cómo amaneciste?

DIEGO
Bien gracias. 

Aquí te dejo mis cosas.

10
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Le da la bolsa con su lonche.

MARTA
Ok.

Marta pone la bolsa en una esquina de la oficina. Nos 
mantenemos mirandole la espalda.
Mientras tanto Diego se concentra en abrochar su GAFETE 
OFICIAL en el pecho de su traje.
Cuando termina se da media vuelta y sale de la oficina.

Marta se incorpora en su escritorio y se prepara para 
recibir llamadas telefónicas.

Volvemos a la entrada del edificio donde va llegando 
Diego.

PLANO MEDIO FRONTAL de Diego cerca de la puerta de 
entrada. Saca un CONTADOR DE OPERACIÓN MANUAL cromado y lo 
reajusta a cero.

Abre la puerta y la gente empieza a introducirse al 
edificio.

Cada persona es un número en su contador de mano.

SUBJETIVA de Diego. La gente entrando. Algunos le dan la 
seña de ‘buenos días’. 

Un señor le pregunta a dónde para el DÉCIMO SEXTO CIRCUITO 
y Diego le señala en la dirección.
En detalle vemos el contador en las manos de Diego que 
están entrelazadas frente a su bragueta. Va contando cada 
persona que entra. Se escuchan los pasos y se ven las 
sombras de la gente que pasa frente a Diego.
También se escucha el ruido del tráfico mañanero de 
camiones, coches y motocicletas.

CU largo de la cara de Diego. 
FUNDIMOS A NEGRO
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En la oficina Marta habla con su hijo por teléfono y al 
fondo, en una banca arrinconada, está Diego comiendose una 
torta de huevo y tomando coca-cola.

MARTA
(al teléfono)

Manuel, Manuelito. Escuchame.
Si no apagas la televisión y te pones
a hacer tu tarea no te voy a llevar al 
cine.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

Sí,pero ya te dije que no se podía.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
Bueno muy bien, así me gusta.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

¡Oye no le contestes así a la abuela!
Discúlpate.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
Pregúntale qué más quiere del súper.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

Dile que ya tenemos uno casi nuevo.
Que busque abajo del fregadero.
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

A ver pasamela.
Abue, ya tenemos abajo del fregadero.
Sí,lo compré la semana pasada........

Y sigue la conversación...

Durante todo el diálogo de Marta en el teléfono, vemos 
como Diego discretamente se come su torta, toma refresco y 
le da mordidas a un jalapeño escabechado. 
Se le cae un pedazo de la torta a la banca. Recoge el 
pedazo y se lo come.
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INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - NOCHE

Blanca esta echada sobre Diego en el sofá. Todo el 
ambiente es muy silencioso y tierno. Lo único que lo rompe 
son los respiros y el sutil movimiento de los cuerpos.

CU del rostro de Blanca reposando sobre el pecho de Diego 
y mirando al infinito.

Nos mantenemos un buen rato hasta que:

BLANCA
Me estoy poniendo cachonda.

En TRAVELLING corto y suave nos movemos a un CU de Diego 
que tiene la mirada al mismo infinito que Blanca.

Plano semi CENITAL de la mesa en la cocina. Encima tiene 
un salero, un bote de mermelada, servilletas usadas y dos 
platos sucios.
Las manos de Blanca entran y retiran todo lo que está 
sobre la mesa.
A la distancia se escucha un grifo abierto.
Cuando termina de remover todo de la mesa se empieza a 
desvestir.
Se detiene el grifo distante.

Ya desnuda Blanca se agarra de la mesa con las dos manos, 
de manera que cuando Diego entra a la cocina ella lo 
reciba de espaldas y con el trasero hacia él.

Entra Diego a la cocina.

BLANCA
¿Ya listo? Dame duro.

DIEGO
Aja.

13
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Diego se le acerca y le empieza a hacer el amor por atrás.
El acto empieza lento pero va agarrando potencia hasta que 
se vuelve realmente duro, ruidoso y brusco.
Blanca nunca mueve las manos de la mesa.
El teléfono ha comenzado a sonar y se mezcla de alguna 
manera rítmica con los sonidos sexuales.

Al momento del éxtasis la potencia es tanta que las 
piernas de la mesa se doblan y se derrumba junto con 
Blanca, terminando en un ruidoso choque contra el piso. 
Blanca se revienta en risa.
El teléfono a dejado de sonar y nadie lo contestó. 

Momentos después los dos estan de nuevo en el sofá, pero 
ahora desnudos. 
Ella esta concentrada en cortarse las uñas de los pies y 
él mira la televisión mientras va cambiando de canal para 
ver que encuentra.
Se detiene en lo que suena como un documental sobre 
Pinochet.
Por unos instantes los dos fijan su mirada en la tele.

BLANCA
¿Quién crees que habló? 

DIEGO
No se. Yo no estoy esperando ninguna llamada.

BLANCA
Mmmmmm.......

Miran la televisión. Narración sobre masacres y torturas 
al pueblo chileno.

BLANCA
(por la televisión)

¡Ay que feo!.....pobrecitos.
14
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Voltea a mirar a Diego para ver su reacción.
Él la mira de reojo.
Hay un silencio incómodo entre los dos.

DIEGO
¿Tienes hambre?

BLANCA
No, lo que tengo es sueño.

DIEGO
Yo sí tengo hambre. Me voy a  preparar algo.

Se para y se pone calzones y una camiseta. 
Va a la cocina y empieza a arreglar la mesa.

BLANCA
Ya me voy a dormir. ¿Dejo la tele prendida?

DIEGO
(arreglando la mesa)

Si.

Blanca se pone de pie y se retira a la habitación.

Diego termina de arreglar la mesa y ahora habré el 
refrigerador para sacar jamón, mayonesa, mostaza y chiles. 
Corta tomate y cebolla, lava un pedazo de lechuga y rebana 
un bolillo. Todo el proceso de elaboración en tiempo real.

A la distancia seguimos escuchando el documental sobre las 
atrocidades cometidas por el régimen de Pinochet.

Diego con su torta preparada se sienta en la mesa a comer. 
Apenas le da una mordida y timbra el teléfono.
                                                         15
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Se levanta rápido para recogerlo.

DIEGO
¿Bueno?

KARINA
(en off del teléfono)

Es Karina.

DIEGO
Hola 

KARINA
(en off)

Llegue a la ciudad hace unos días. 
Me estoy quedando con Raúl. 

DIEGO
¿Y eso?

KARINA
(en off)

Es que me pelié con mi mamá.

DIEGO
¿Llamaste hace rato?

KARINA
(en off)

Si............Quisiera verte para 
platicar.

Momento incomodo. 
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DIEGO
Bueno, si quieres nos podemos ver para 
el lonche pasado mañana.

KARINA
(en off)

Bueno, esta bien.

DIEGO
Pero te pido que por favor no me llames 
aquí.

KARINA
(en off)

Eres mi papá. ¿Por qué no?

DIEGO
Ya sabes. Es mucho problema. 
Pero platicamos luego, ¿si?

KARINA
(en off)

Ok... ¿Dónde nos vemos?

DIEGO
Mmmmmm.....En la plaza de los Ángeles.

KARINA
(en off)

Ok.

DIEGO
Adiós.
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KARINA
(en off)

Bay.

Diego cuelga y se vuelve a sentar en la mesa para seguir 
comiendo su torta.
Mira la televisión.

SUBJETIVA. En la televisión el cuerpo de un joven con la 
cara desecha es arrastrado y luego arrojado a una zanja al 
lado de la carretera por dos militares. 

Plano de Diego que deja de masticar por unos instantes, 
cuando mira esto.

FUNDIMOS A NEGRO

INT. EDIFICIO DE GOBIERNO - DÍA

Diego vestido con su traje barato corre hacia Marta que se 
acaba de desmayar en los brazos de dos otras compañeras de 
trabajo.
(“La deposición” Seg. de Rogier van der Weyden) 

Llega Diego a unirse a las mujeres y ayudar a cargar a 
Marta hacia una banca. También llega un soldado a meterse 
a la bola de buenos samaritanos.

La llevan a una banca y la acuestan. Entre el alborote de 
voces y suspiros nos enteramos de que se a desmayado 
porque le dieron la noticia de que su ex-marido se llevo a 
su hijo a Estados Unidos en avión.

Una compañera le acaricia la frente y le dice que todo  va 
a estar bien. Compañera #2 esta parada junto a Diego y 
parece que le ha entrado algo de desinterés por la 
situación.
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Llega un SEÑOR DE TRAJE, que parece tener algo de 
autoridad y se introduce al círculo de gente que se ha 
formado alrededor de Marta.

SEÑOR DE TRAJE
A ver, ¡¿qué paso?! ¿Es la señorita Marta?!

COMPAÑERA
¡Si señor, es Martita González!
Se desmayó porque le llegó una llamada de 
que le secuestraron al niño!

COMPAÑERA #2
No fue secuestro. Se lo llevo su Ex a  
Estados Unidos sin decirle.

COMPAÑERA
¡Pues eso es secuestro, no me salgas 
con que no!

COMPAÑERA #2
Pues no, porque no está pidiendo dinero...

SEÑOR DE TRAJE
(interrumpiendo)

¡A ver señoritas abran espacio para que pueda 
respirar!

Marta abre los ojos y el señor de traje le ayuda a 
incorporarse.

SEÑOR DE TRAJE
Un vaso de agua para la señorita, ¿no?
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Una de las compañeras rápido se va por el agua.
Marta se sienta y mira el suelo con ojos perdidos.

SEÑOR DE TRAJE
(mirando a los que le rodean)
¿Quién la puede acompañar a su casa?

Fija su mirada en Diego.

EXT. CALLE - DÍA

Diego lleva a Marta del brazo hacia su coche.
Ella parece un zombie. Aparenta estar en estado de shock.

Lentamente caminan hacia el vocho de Diego. Su velocidad 
es contrastada por el ambiente rápido y ruidoso de la 
calle.
Gente los rebasa y los cruza todo el tiempo.
Llegan al vocho y Diego está a punto de abrir la puerta 
del copiloto.

MARTA
Prefiero caminar. ¿Si?

Diego la mira algo sorprendido.

Momentos después caminan por las calles. Diego 
sosteniéndola del brazo.

En lo que van caminando las calles se van volviendo cada 
vez más calmadas y desoladas, hasta que sólo son ellos dos 
caminando hacia la casa de Marta.
Se detienen frente a una casa con puerta de metal negra.
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MARTA
Ya es aquí Diego.

DIEGO
¿Vas a estar bien?

MARTA
Sí Diego, gracias. 
Vivo aquí con mi abuelita.

Momento.

MARTA(Cont.)
Es que cuando Manuelito estaba más 
chico yo se lo prestaba a su papá
una vez por semana. 
Y una de las veces cuando me lo regreso
le encontré unas (NO SE ESCUCHA CLARO
PORQUE LLEGA RUIDO DE LA MOTO) metidas 
en sus pompas.

De un callejón cercano sale un repartidor de ‘Teriyaki 
San’ en motocicleta. El sujeto lleva un gran casco con el 
logotipo del restaurante al lado. 
Al voltear para ver si vienen autos se percata de Diego y 
Marta a unos metros de él. Se les queda viendo para ver si 
en realidad es Diego, el esposo de su colega Blanca.

Diego se percata de él también y hacen contacto visual.
El repartidor le hace la seña de ‘Que onda’ con la cabeza 
y Diego se la regresa.
Marta lo abraza y comienza a llorar.

MARTA
Es que no se que voy a hacer sin mi
Manuelito.
¡Es todo lo que tengo en el mundo!

21



[ 62 ]

Él, vacilante, le regresa el abrazo.

El repartidor se retira del área junto con el fastidioso 
ruido de su motocicleta chillona.

Marta al sentir que ha sobrepasado su confianza con este 
hombre deja de abrazarlo y se trata de componer.

MARTA
Muchas gracias Diego.

Instantes después abre la puerta de su casa y desaparece.

Diego se queda parado en la calle como un pescado en el 
desierto.

FUNDIMOS A NEGRO

INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - TARDE

Diego abre la puerta de la casa.    
Blanca está parada en medio de la sala esperándolo.

DIEGO
Hola.

BLANCA
(calmada)

¿A dónde fuiste hoy?

En DETALLE. Diego cierra la puerta de la casa tras de él.

DIEGO
Durante el trabajo me hicieron que 
acompañara a una secretaria a su casa
porque le raptaron al niño.
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BLANCA
No te hagas, pinche Diego.
¿Y para eso te la tienes que agasajar?

Diego no responde solo se queda parado sin saber que decir 
o hacer.

Plano Medio Frontal de Blanca mirando a Diego. Luego mira 
a sus alrededores buscando algo.. 
Con un brazo Blanca tumba todo lo que está sobre una 
mesita de la sala, luego toma la mesita de las patas. 
PLANO DETALLE de las manos de Blanca sujetando la mesita 
unos instantes antes de arrojarla.
Se la arroja a Diego que apenas alcanza a moverse y 
salvarse de la mesita que va a parar contra la puerta.
La mesita rebota contra la puerta y queda intacta en el 
suelo.

Diego decide salir de la sala, hacia la recamara, pero 
Blanca lo trata de detener.

BLANCA
¡Dime que te la cogiste y ya!

Forcejean unos momentos hasta que Diego la empuja hacia 
abajo y la sienta con fuerza en el piso. Luego sale de la 
sala.

Blanca se queda en el piso sentada y derrumbada.

FUNDIMOS A NEGRO

FUNDIMOS DE NEGRO A:

Un rato después Diego está acostado en el sofá entre 
dormido y mirando la televisión.

Se escucha la puerta de la casa ábriendose. 
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Diego se incorpora para recibir. 
Entra Blanca a la casa con dos bolsas de comida de 
McDonalds o similar.

BLANCA
Te traje de cenar.
Tu favorito.

Luego ella se dirige a la mesa de la cocina donde pone las 
bolsas.
Diego se levanta y también va a la mesa y se sienta con 
las dos bolsas de Mcdonalds frente a su cara.
Mete las manos y saca hamburguesa y papas a la francesa.
Luego se sienta Blanca que ha estado lavandose las manos.

Los dos están sentados en la mesa, cada uno comiendose su 
hamburguesa con papas y refresco grande.
La televisión aún está prendida.

Luego de un rato de masticar tragar y chuparse los dedos 
Diego mira dentro de la bolsa de McDonalds.

DIEGO
(por lo que ve dentro)

Hasta postre trajiste.

Blanca lo mira y le sonríe.

Al rato están en la casi completa obscuridad de la 
recamara. 
Sobre la cama, entre cobijas apenas divisamos los dos 
cuerpos.
Se mueve Blanca para abrazar a Diego.
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BLANCA
Dispénsame. Es que...
no es sano que te quiera tanto.

EXT. PLAZA DE LOS ÁNGELES- DÍA

Estamos frente de un cajero automático. Un peatón abre la 
puerta y se introduce al cubículo, al mismo tiempo sale 
Diego terminando de guardar su cartera. Camina mientras 
mira su reloj. Lo seguimos avanzando en la calle la cual 
está llena de gente y automóviles.

Diego llega a un puesto de periódicos y mira las portadas 
por unos momentos, luego mira sus alrededores.

Llega una joven de unos 16 años al lado de Diego en el 
puesto y también empieza a mirar las portadas. Después de 
unos segundos le toca el hombro a Diego para llamarle la 
atención.
La joven es KARINA.

NEGRO

INT. LONCHERÍA MERCADO HIDALGO - DÍA

En un puesto de lonches justo antes de la hora de la 
comida, con poco movimiento, una canción pop de amor muy 
cursi se mezcla con la transmisión de un partido de fútbol 
y el murmullo de la gente. 
Diego y Karina han terminado de comer y sus platos aún 
están frente de ellos.
Detalle de la mano de Karina descansando en la mesa al 
lado de su plato que sólo tiene alguna sobra de comida y 
una servilleta hecha bola.

DIEGO
Ya es la tercera vez que me vienes a 
buscar este año.
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KARINA
¿Tu esposa todavía no me deja vivir 
con ustedes?

DIEGO
No. Es que está difícil. 
¿De que te peleaste con tu mamá?

KARINA
No, de nada. No me pelié. Nomas me cansé.
Es que ya no quiero vivir con ella.
De hecho ya no puedo. 
Nunca mas voy a regresar.

DETALLE SUBJETIVO de Karina. A través de un vidrio sucio 
vemos como preparan una torta de carnitas.

DIEGO
¿Dónde te estás quedando?

Casi al final de la preparación de la torta entra al 
cuadro la cabeza entera de un marrano a la cual le cortan 
un pedazo de oreja y se lo ponen dentro de la torta, que 
calientan unos momentos más.

KARINA
(Su mirada aún en la preparación 

de la torta)
Me estoy quedando con Raúl.
Pero está mal, porque es bien drogadicto
y siempre lleva a sus amigos a drogarse
y cosas así.     
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DIEGO
¿Y tú te drogas?

KARINA
Pues nomás cuando él me lo pide.
Y solamente coca.

DIEGO
¿Y eso?

KARINA
(volteando hacia Diego)

Es que estamos enamorados.
Y hago lo que sea por él. 

DIEGO
Entonces. ¿Por qué no te quedas a vivir 
con él?

KARINA
(Mirando hacia otro lado)
Pues por mi si. Pero él no quiere.
De hecho, según él, ni somos novios 
ni nada.

Unos momentos después:

DIEGO
Si quieres Mañana nos vemos donde mismo 
para rentarte un cuarto de hotel.
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KARINA
Bueno. OK. Yo pienso que por ser tu hija,
legalmente me podría ir contigo a vivir ¿no?
Digo, si es lo que quiero.
Tal vez legalmente.   ¿No?

DIEGO
Pues tal vez. Pero no, no creo.
,,,,,,,,,,,,,,,,,
Me mataría Blanca. Es mejor que ni se lo
mencione, la verdad.

Se quedan en un silencio bastante incomodo.

KARINA
Tengo un dolor en una muela.

Karina abre la boca y le señala con el dedo indice.

KARINA
Es esta.

Diego inspecciona la muela como tratando de encontrar algo 
que obviamente no puede encontrar.
Se mantiene un rato mirándole el interior de su boca, 
hasta que Karina la cierra.

DIEGO
No veo nada.

KARINA
Entonces mañana me ayudas con lo del 
cuarto. ¿Si?
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DIEGO
Sí. Nos vemos mañana.

(Mirando su reloj)
Ya tengo que regresar a trabajar.

Diego se pone de pie.
Le ofrece la mano a Karina. Se dan la mano como dos 
negociantes que acaban de cerrar un trato.
Se retira Diego y Karina se queda a terminar su refresco.
Saca un walkman de su bolsa y se pone los audífonos.

INT. EDIFICIO DE GOBIERNO - DÍA

Diego mirando y contando a la gente que entra al edificio.
En un DOLLY IN muy lento nos acercamos a él. Gente se 
cruza entre él y nosotros.
Su rostro es un lienzo en blanco.
Nos seguimos acercando hasta llegar a un CU bastante 
cerrado. Luego entra una mano y le toca el hombro derecho.

Cortamos al mismo cuadro con el que empezamos.
Al lado de Diego ahora está un compañero de trabajo con su 
mano sobre su hombro. Es un hombre con camisa de vestir 
blanca y cabellera saturada con gel fijador.

COMPAÑERO
¡¿Qué paso Diego?! ¡¿Cómo la llevas?!

DIEGO
Pues aquí nomás.

COMPAÑERO
Mañana nos vamos a juntar varios de aquí
de la chamba para tomar unas cheves
y echarnos un billar.
¿Te apuntas o qué?
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DIEGO
Pues no estoy seguro. Tendré que ver
y luego ya mañana........

COMPAÑERO
¡No salgas con mamadas!

DIEGO
Bueno pues si,,,,,, pero,,,,, ¿Cómo hasta 
que hora nos quedaríamos?

COMPAÑERO
¡¿Qué?! ¿Te tienen a rienda corta di?
No seas mandilón camarada!
¡Yo a mi vieja le doy la ley y pobre de 
ella si no la obedece!
¿Me explico?

Diego asiente con la cabeza.

COMPAÑERO
Entonces nos quedamos de ver mañana en la
tarde en el Billar del Carrizo.

De nuevo le pone la mano sobre el hombro a Diego.

COMPAÑERO
Sale hermano. Estas a-pun-ta’o!
Nos vemos mañana y te la lavas cabrón!!

Se retira el compañero riéndose.
Diego se queda solo de nuevo y nos empezamos a mover hacia 
él lentamente, igual que al principio de la secuencia.
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INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - NOCHE

Blanca, con los brazos cruzados, está sentada en la mesa 
de la cocina. Su cabeza está hacia la derecha inclinándose 
hacia abajo. Su mirada al infinito alcanza a reflejar la 
misma tristeza que cuando la vimos en el autobús urbano.

A su lado, también sentado en la mesa, esta Diego, 
descansando la cabeza sobre su mano, con la mirada perdida 
en la superficie de la mesa.

Luego de largo rato Diego mira a Blanca.
Blanca voltea a verlo y le sonríe.
Diego le acaricia el cabello y Blanca le toca la mano al 
mismo tiempo.

Blanca se para y se va a sentar en las piernas de Diego 
como si fuera un bebé.
Diego la apapacha y ella actúa como niña chiquiada en sus 
brazos.
Blanca se relaja y sólo mira la cara de Diego que se ha 
vuelto pensativa y distante.
Blanca, con sus dedos, abre mas de lo normal el ojo 
derecho de Diego. Lo abre como para examinarlo o leerle el 
iris.
Diego se deja sin mas. Le abre el ojo de tal maneraque se 
pone al descubierto la carne tierna de alrededor del ojo.
Se mantienen así varios momentos hasta que:

BLANCA
¿En qué piensas?

DIEGO
En nada.

BLANCA
¡Ya, no te hagas! Dime por favor.
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DIEGO
En que la vida es muy torpe ¿No crees?

BLANCA
¿De qué hablas corazón?

DIEGO
Que nada sale como uno quiere.
Nunca.

BLANCA
No te entiendo mi amor.
Mas bien te la estas pensando demasiado, 

¿no?
DIEGO

Pues, no se en realidad.

BLANCA
¿Lo dices por mi?
¿Te parezco torpe?

DIEGO
No, no lo digo por ti en absoluto.

BLANCA
Pues entonces no te entiendo.
Pero lo único que importa es que nos
queremos. ¿No?
Nada más en el mundo importa, más 
que nosotros dos. Tu me quieres yo te 
quiero.
Para mi no existe nada más que eso.

Silencio torpe. 
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Blanca le da un trago a un vaso de leche.
Diego parece que quiere decir algo más pero sólo la mira a 
los ojos.

BLANCA
Mañana ya es quincena ¿verdad?

Diego asiente con la cabeza.

BLANCA
Hay que ir de compras pues.

Luego de unos instantes:

DIEGO
Quítate, que tengo que ir al baño.

BLANCA
No, no quiero.

DIEGO
Ándale. Por favor.

BLANCA
¡Que no quiero!

Se ríen los dos.

DIEGO
¡Andale!

BLANCA 
No... ¡¿Por qué!?
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DIEGO
Por favor.

Diego se trata de levantar pero es demasiado el peso sobre 
sus piernas.
Se ríen....

FUNDIMOS A NEGRO

INT. CUARTO DE HOTELUCHO - DÍA

DE LA OBSCURIDAD SE PRENDE LA LUZ CON VARIOS ESTROBOS 
ANTES DE MANTENERSE PARA REVELAR:
Un cuarto matrimonial con una cama de colchón hundido, una 
mesita al lado de la cama con una lámpara encima, paredes 
pelonas y piso de azulejo blanco.

Se abre la puerta y entra Karina que se para al lado de la 
cama. Después entra Diego y cierra la puerta tras de él.

Karina le echa un vistazo al cuarto.

Diego esta checando el cuarto. El baño, algún cajón, 
alguna luz, etc.

DIEGO
Esta bien. ¿No?

Diego se sienta en la cama como para probarla.
Los resortes de la cama parece que lloran cuando se 
sienta.
Karina aprovecha y se sienta también para estar cerca de 
su papá

Diego, incomodo y nervioso, descansa sus manos sobre sus 
propias rodillas.
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DIEGO
Entonces tu aquí instálate, yo
me regreso a trabajar y después voy 
a comprarte algunas cosas a la Comercial.

Karina lo mira y hace cara de concordancia.

Diego se pone de pie y se sale del cuarto.
Karina se queda sentada en la cama sin hacer nada más que 
ver frente de ella a la puerta del cuarto. 
Luego de un rato mira hacia el baño que tiene la puerta 
abierta. SUBJETIVA de la tina de porcelana en el baño. 
Luego regresa su mirada a la puerta del cuarto.

FUNDIMOS A NEGRO

MÁS TARDE:
Estamos en el baño del cuarto. 
La puerta del baño vista desde adentro.
Diego esta tratando de abrir la puerta que tiene puesto el 
seguro. Una toalla que cuelga en un gancho en la puerta se 
cae al suelo por el movimiento

DIEGO(en off)
¡A ver ábrele!
¿Que haces?
¡No estés jugando!

Hay una tina de porcelana antigua y un lavabo pequeño con 
un espejo sobre de el.

Todo esta inmóvil dentro del cuarto de baño.

Luego de unos instantes Karina salta de la tina vomitando 
agua.
Se pone de pie y va al lavabo donde se mira en el espejo y 
sigue escupiendo agua que se ha tragado. Tose fuerte para                                                         
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tratar de sacar toda el agua de su cuerpo.

Abre la puerta del baño para revelar a Diego parado tras 
de ella. En su mano lleva una bolsa con cosas del 
supermercado.

Karina vuelve al lavabo a seguir escupiendo agua y toser.

Diego se queda parado junto a la puerta sin saber que 
hacer ni que decir. 
Karina se seca la cara con una toalla.

DIEGO
¿Qué hacías? Me asustaste.

KARINA
Estaba viendo cuanto puedo durar abajo del
agua. 
Es menos de lo que pensé.

DIEGO
No seas tonta.
Me meterías en muchos problemas.

Salen del baño. Karina ya lleva la toalla sobre su pecho.

Diego le pasa una camisa para que se cubra. Mira hacia 
otra dirección cuando hace esto.

Karina toma la camisa pero sólo la sostiene y se sienta en 
la cama.

DIEGO
Te traje unas cosas de la Comercial.

Las pone en una mesita al lado de la cama. 
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KARINA
¿Crees que me atrevo a matarme?

DIEGO
No. 
No seas tonta.

Diego saca una caja de chocolates finos, de la bolsa de la 
Comercial.

DIEGO
Mira lo que te traje.

Karina mira los chocolates en la mano de Diego pero se 
nota que no le importan en lo mas mínimo.

KARINA
No necesito nada.
No te preocupes.

Diego mete la caja a la bolsa de nuevo.

DIEGO
¿Por qué estas tratando de causar
lástima?

Luego se sienta en la cama al lado de Karina.

DIEGO
No creas que eres tan diferente a 
toda la demás gente.

Ella abraza a Diego y se quedan así un rato, sentados en  
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la cama abrazádose.

KARINA
No pienso que soy diferente.
Soló creo que soy mas inteligente.

Cortamos a minutos después. Detalle de Karina poniéndose 
los pantalones. No se ha puesto calzones entonces le vemos 
el sexo desnudo.

Mientras tanto Diego se alista para salir del cuarto.

KARINA
¿Cuándo me vas a venir a a visitar?

Se termina de poner los pantalones.

DIEGO
Mañana tengo día corto. Puedo venir 
temprano antes de trabajar.
¿Cuánto tiempo piensas quedarte aquí?

KARINA
Ya, yo creo que nomas hasta mañana o pasado.
Luego me voy a vivir con una amiga.

Diego se retira y Karina cierra la puerta. Se queda sola 
en el cuarto.

Se sienta en la cama unos momentos y luego se pone de pie, 
toma la caja de chocolates, camina hacia la ventana del 
cuarto que da hacia la calle y los arroja.
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EXT. CALLE - DÍA (continuo)

La caja de chocolates cae en medio de la calle. 
Diego que va saliendo del hotel se percata de los 
chocolates en el suelo.
Pasan varios coches y aplastan la caja hasta que se hace 
pedazos y vemos todos los chocolates reventados en el 
asfalto. Varios automóviles siguen pasando encima.

INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - NOCHE

Diego esta durmiendo tirado en el sofá de la casa con la 
boca abierta, frente a él está la televisión prendida pero 
a bajo volumen. Atrás vemos la cocina y a Blanca limpiando 
la mesa y poniendo los trastes en el lavabo.
Tira desperdicios a un basurero de tapa que se levanta 
cuando pisa un pedal.
Se pone un delantal y empieza a lavar los trastes.

Termina de lavar los trastes, se quita su delantal, lo 
cuelga en una silla. Va y se sienta en el sofá a los pies 
de Diego para ver la televisión.
Diego abre los ojos pero no cierra la boca.
Blanca lo voltea a ver.
Diego cierra los ojos.
Blanca mete sus manos debajo de la camiseta de Diego y le 
empieza a frotar la panza cariñosamente.

BLANCA
(como si fuera un cachorro)
Mi gordito chulo.

Diego abre los ojos y le hace la seña de “Que onda” con la 
cabeza.

BLANCA
Ya va a empezar la novela mi amor. 
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Diego gruñe modorro.

DIEGO
(Cansado)

¿En qué se quedó?

BLANCA
En que Fernando se le declara, pero luego
Isadora se queda así como pendeja sin 
saber que hacer. Porque sabe que los 
están grabando en vidéo.

Diego se incorpora lo más que puede y los dos miran hacia 
la televisión. Escuchamos la canción del comienzo de la 
telenovela.

Luego de unos momentos Blanca voltea hacia Diego.

BLANCA
Después nos echamos un baño. 

¿Si corazón?

DIEGO
(refunfuñando)

Ando bien cansado.

BLANCA
¡Hay no seas así! Si ya quedamos.

DIEGO
Mejor aquí en el sofá.
Me la jalas mientras vemos 

“Corazón Hechizo”.
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BLANCA
(dándole un golpe por pícaro)

¡Hay no seas cochino Diego!

Blanca se hace la enojada y se voltea hacia la tele. Los 
dos miran la telenovela.
Unos momentos después Blanca voltea a ver a Diego.

BLANCA
Vete a lavar pues.

Diego toma su tiempo en levantarse del sofá.

En el baño Diego se esta enjuagando el pene en el grifo 
del lavabo frente al espejo.
Al mismo tiempo que se lava se mira en el espejo 
detenidamente.

Luego desaprueba de si mismo, murmurando: “Pendejo”, a su 
reflejo en el espejo.
Cierra el grifo y se seca el pene con la toalla para manos 
que cuelga de un gancho en la pared.
Sale del baño.

En la sala, Blanca sigue en el sofá viendo la televisión. 
Diego llega y se sienta igual que como estaba antes. 
La telenovela se va a anuncios.
Blanca se acerca a Diego y le mete la mano por su 
bragueta.

BLANCA
A ver mi rey.

Le comienza a otorgar placer manual. 
Diego cierra los ojos y mueve su cabeza hacia atrás para 
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disfrutar el momento.
Luego de un rato comienza de nuevo la telenovela y Blanca 
sin perder el ritmo voltea a ver la televisión.
Cuando Diego se percata que ha vuelto la telenovela abre 
los ojos para ver lo que está pasando.

SUBJETIVA de Diego. La mano de Blanca masturbandole el 
pene. Atrás de esto, en el mismo plano pero fuera de foco, 
vemos la televisión donde un par de amantes están frente a 
frente a punto de besarse. Música de suspenso. Luego un 
padre columpiando a su hijo en el parque. 
El niño salta del columpio y luego el padre llega y abraza 
al niño jugando a las luchitas. Luego el padre y el niño 
tomando helado en una mesa. El niño le pregunta al padre 
que si le gusta la maestra Gimena, el padre le responde 
sorprendido que porqué le hace esa pregunta y siguen los 
momentos tiernos...

FUNDIMOS A NEGRO

Diego y Blanca profundamente dormidos en su cama 
matrimonial.
El sol matutino ilumina parte de la pared del cuarto.
Puro silencio e inmovilidad. La boca de Diego 
relajádamente abierta.
Un radio despertador marca las 7:00 a.m. y comienza a 
sonar la alarma.
Diego se levanta y sale del cuarto. Blanca apaga el 
despertador con un manotazo y sale de la recamara luego de 
un rato.

Diego en la regadera.

BLANCA (en off)
¡¿Te preparo unos tacos?!

DIEGO
¡Si por favor!
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La cocina sola por medio minuto. Luego entra Blanca en 
bata, pone unos platos en la mesa y en PLANO DETALLE vemos 
que saca un litro de leche del refrigerador.
Se suena la nariz y echa el papel al basurero.
Pone a calentar un sartén con aceite. 
Pone a calentar un comal con tortillas. 
Echa dos huevos estrellados al sartén y le baja al fuego. 
Abre una lata de frijoles y embarra algunos en las 
tortillas. Cuida los huevos estrellados.
Entra Diego ya vestido con camisa blanca fajada en sus 
pantalones de vestir. Se sienta en la mesa. 

DIEGO
Buenas.

BLANCA 
(cocinando)

Hola corazón.

Luego, Diego se para por una servilleta, se vuelve a 
sentar y se suena la nariz, se mete el papel usado a la 
bolsa del pantalón.

BLANCA
¿Quieres uno o dos tacos?

DIEGO
Dos. 

Blanca va al refrigerador y saca un cartón de jugo de 
naranja tipo “Jumex” y lo pone en la mesa frente a Diego.

DIEGO
¿También hay huevito?
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BLANCA
Aja.

Blanca pone los dos tacos de frijol en el plato de Diego y 
luego uno de los huevos fritos del sartén.

DIEGO
Tengo un dolor de muela.
Me duele está, aquí, mira.

Diego abre la boca y le señala con el dedo.
Blanca deja de hacer lo que esta haciendo y lo mira desde 
la estufa.

BLANCA
Pues no se que decirte.
Lávate bien la boca.

Blanca deja de mirarlo y sigue haciendo lo que estaba 
haciendo.
Diego cierra la boca. Le pone sal y salsa a su huevo y 
empieza a comer.
Blanca apaga el fuego del sartén y tapa el huevo que quedo 
en él. Pone dos tortillas en el comal.

BLANCA
Me voy a cambiar. Cuídame las tortillas y
no te vayas a comer el otro huevo que
es para mi.

Blanca sale de la cocina y nos quedamos con Diego comiendo 
su desayuno. 

Se termina la comida en su plato y se sirve un vaso de 
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jugo de naranja que se toma rápidamente y termina con 
fuerte eructo. Lleva sus platos al lavabo y se queda 
mirando algo fuera de la ventana. Se pierde en sí mismo 
mirando hacia afuera. Parece que Diego ha entrado en un 
trance y nos mantenemos largo rato con él.

Escuchamos los pasos de blanca entrar a la cocina.

BLANCA (en off)
¡Se están quemando las tortillas pendejo!
¡¿Que no hueles?! 

Diego sale de su trance y voltea hacia las tortillas 
quemadas y ahumadas.

INT. COCHE DE DIEGO - DÍA

Desde atrás del vocho.
Diego va manejando y Blanca de copiloto.
Blanca ya va vestida con su uniforme de trabajo.
Se mantienen largo rato en silencio.

Blanca  pone su mano en la nuca de Diego.

BLANCA
Perdón por gritarte. 
¿Me perdonas gordo?

Diego asiente que “si” con la cabeza.
Blanca mira a su derecha, hacia la calle, por unos 
momentos.
Luego vuelve su mirada a Diego y después de vuelta hacia 
adelante.

BLANCA
¿Por qué tan callado? ¿En qué piensas?
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DIEGO
En nada.

BLANCA
Mmmmm. Bueno. OK. No me digas pues. 

BLANCA
(con sonrisa picara)

Yo estaba pensando en como ...

Diego la interrumpe.

DIEGO
Me vino a buscar Karina.
Mi hija.

Blanca se queda callada y su cara se vuelve pesada y 
seria.

DIEGO
Se quiere venir a vivir con nosotros.

BLANCA
(chiquiada)

Hay no Diego. Yo digo que NO. 

De nuevo le acaricia la nuca a Diego.

DIEGO
(mirándola)

Pero ¿por qué?
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Blanca le quita la mano y mira hacia el frente.

BLANCA
(berrinchuda)

No se.

Blanca voltea a su derecha para no mirar a Diego. Él la 
deja de mirar.
Ella empieza a llorar, un lloriqueo reprimido como si se 
estuviera ahogando en sí misma.

Diego no la voltea a ver. Blanca al sentir que no la está 
mirando, deja salir un grito de rabia y llena de odio 
golpea la guantera del coche. 
Luego se hunde hacia su derecha para que él no le vea la 
cara.
Diego la sigue ignorando. Llegan a un semáforo donde se 
detiene el coche.
Diego voltea a verla y pone su mano tiernamente sobre su 
hombro. Ella se lo quita bruscamente. 

Blanca deja de llorar y ahora se mantiene firme en su 
asiento.
Escupe dos veces al parabrisas.

DIEGO
Estás bien zafada.

Se detiene el coche en el estacionamiento de ‘Teriyaki 
San’.

En lo que se baja Blanca:

DIEGO
¡Le dije que no!
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Blanca no le responde nada. Solamente azota la puerta al 
retirarse.
Diego la mira hasta que entra a ‘Teriyaki San’.

Diego se retira y volvemos a movernos en la calle. 
Diego maneja serenamente. Ha dejado un gran peso salir del 
coche y se nota que va más relajado.

INT. CUARTO DE HOTELUCHO - DÍA

Nos mantenemos largo rato en la pared de la habitación. Se 
escucha algo así como un respiro humano, lleno de liquido, 
que suena en agonía y a muy bajo volumen música tecno. 
Luego de un rato paran los respiros y nos quedamos con la 
pura música tecno muy a la distancia, casi imperceptible. 
Después de unos momentos, el distante sonido de un niño 
gritando emocionado en otra habitación.

PANEAMOS hasta quedar en un plano desde fuera del baño 
hacia adentro, donde vemos el cuerpo de Karina desnudo, 
tirado boca abajo en el piso del baño. El walkman aún 
prendido está en el suelo. Hay un rastro de sabanas con 
sangre y vómito que llegan al lado de Karina.

Lentamente se abre la puerta del cuarto.
Es Diego que momentos después de entrar se percata del 
cuerpo de Karina en el suelo del baño.
Cauteloso se acerca al cuerpo. Al llegar a su lado se 
agacha y le mueve el cabello de la cara, le toca la 
espalda con la palma de su mano, se mantiene así varios 
momentos.
En PLANO DETALLE vemos que hay liquido blanco saliéndole 
de la boca. 
Diego le retira la mano de la espalda y con el dedo toca 
el liquido blanco al lado de la boca de Karina, que esta 
entreabierta. Diego se pone de pie.
Luego se sienta en la cama contemplando la escena frente a 
él.
CU de su rostro mirando el cuerpo. En su SUBJETIVA vemos 
las piernas y nalgas desnudas de Karina contra el piso 
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blanco. Una mosca aterriza en su pierna y se mueve hacia 
su torso.

DIEGO (casi a sí mismo)
Ayuda.

Pasan momentos largos.
Se pone de pie y sale del cuarto, cerrando la puerta trás 
de él.

NEGRO

EXT. CALLE ALONZO - DÍA

Diego estaciona su vocho.

INT. COCHE DE DIEGO - CONTINUO

Diego termina de estacionarse y apaga el motor.
Sube la ventana del coche y luego se mantiene unos 
segundos. 
De repente alguien le golpea la ventana bruscamente. 
Es el compañero de Diego con cara de crudo y vestido con 
traje barato.

COMPAÑERO
¡¿Qué pasó Diego?! 
¡Te rajaste mano!

Diego le señala “Que onda” con la cabeza.

COMPAÑERO
¡Nunca llegaste al Billar!
Nos pusimos una peda muy cabrona.
Digo, para ser jueves, ¿no?
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Diego no le responde porque su mente está en otro lugar.

COMPAÑERO
¡Sale pinche mandilón, nos vemos al
rato!

Le da un manotazo al techo del vocho y luego sigue su 
camino. Le hace una seña amistosa a Diego de que se apure 
y deje de vacilar dentro de su coche.

DIEGO
Ya voy.

SUBJETIVA de Diego. El compañero alejándose y luego 
introduciéndose a la puerta grande de las oficinas de 
gobierno. En el espejo retrovisor del auto cuelga una 
tarjeta con un pasaje de la biblia de un lado y el rostro 
torturado de Jesús del otro.
Diego se baja del coche.
La tarjeta gira en su eje por el movimiento de Diego 
bajándose.

INT. EDIFICIO DE GOBIERNO - DÍA

Diego parado junto a la entrada haciendo su trabajo. 
Contando a la gente en su contador de mano.
Nos mantenemos largo rato en su cara.
Luego vemos a la gente desde su SUBJETIVA pasando frente a 
él.

Todo tipo de gente entra al edificio. Algunos entran a 
prisa otros entran lento, algunos en familia, entra una 
viejita que parece confundida, un campesino quiteándose el 
sombrero.

Se empieza a escuchar un alboroto que va acercándose desde 
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más adentro del edificio, a nuestra derecha.
PANEAMOS a la derecha para revelar a un agente de 
seguridad armado que lleva del brazo a un señor de unos 60 
años, forcejeandolo para salir del edificio. Una mujer de 
unos 30, que podría ser su hija, le grita al de seguridad 
y trata de quitarle las manos del señor que más bien ya 
parece que está dejándose llevar por el de seguridad.

Se forma un pequeño grupo de curiosos.

Ya que tiene a la pareja afuera del edificio, el de 
seguridad tiene que detener a la joven en lo que trata de 
volver a entrar. Luego de unos momentos se da por vencida 
y ya sólo se pone a consolar al señor que parece estar con 
el espíritu derrumbado.

El de seguridad regresa al interior del edificio y al 
pasar frente a Diego le hace un gesto de: “¿Que pasa con 
esta gente?”.
Luego de que el de seguridad sale del plano Diego voltea 
de nuevo a ver a la pareja afuera, que ahora se está 
abrazando. Luego de un rato se van caminando lentamente.
Todo vuelve a la normalidad. Gente sigue entrando pero 
ahora en DETALLE vemos que Diego ya no está marcando a la 
gente que entra al edificio.

Luego en un plano de su rostro encontramos lágrimas en sus 
ojos y moco liquido saliendole de la nariz.

FUNDIMOS A NEGRO
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FUNDIMOS DE NEGRO A:

INT. CUARTO DE HOTELUCHO - DÍA

El cuerpo sin vida de Karina sigue tirado en el suelo del 
baño.
Diego entra al cuarto y nuevamente contempla el cuerpo. Se 
sienta en la cama y luego de unos momentos se tapa la cara 
con sus dos manos.

INT. MEGA FERRETERÍA COMERCIAL TIPO “HOME-MART” - DÍA

Una ferretería gigante muy bien iluminada y con música 
chafa de fondo.
Diego avanza con un carro de compras por uno de los 
pasillos, los cuales están repletos de herramientas y 
cosas para el hogar.
Se detiene, observa y luego coge del estante dos paquetes 
de bolsas negras para basura.
Pone el paquete en el carrito y sigue su recorrido.

Luego escoge una cinta de aislar negra de entre varias que 
hay.

Luego toma unos guantes negros de plástico grueso.
Los pone en su carrito y sigue su viaje.

La muchacha en la caja pasa cada uno de estos objetos por 
el scanner para cobrárselos.
Las barras de código de la caja de bolsas para basura no 
quiere responder al scanner.
La muchacha se disculpa apenada mientras trata de hacer 
que funcione el código de barras.

Por fin funciona.

367.00 Pesos (aparece en la caja.) 

NEGRO  
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ENTRA SONIDO DE AGUA SALIENDO DE UNA REGADERA SOBRE EL 
NEGRO

INT. CUARTO DE HOTELUCHO - DÍA

Las piernas de Karina pálidas y tiesas contra el suelo del 
cuarto. Las manos de Diego entran al cuadro. Las levanta y 
las comienza a meter a una bolsa negra de plástico. Parece 
que le cuesta trabajo. Luego de que el cuerpo de Karina 
esta parcialmente dentro de la bolsa, envuelve cinta de 
aislare alrededor del plástico. Luego repite el proceso 
con la cabeza y el torso. Le pone tres capas de bolsas al 
cuerpo, siempre apretandolo con la cinta de aislar negra.

NEGRO

INT. ESCALERAS DE HOTELUCHO - DÍA

Diego baja las escaleras del Hotel arrastrando el cuerpo 
de Karina envuelto en plástico negro. Se nota que le causa 
dificultad porque le pesa bastante y apenas puede.

EXT. CALLE - DÍA

Seguimos a Diego desde atrás. Lleva el cuerpo sobre su 
lomo, envuelto en plástico negro. Hay mucha gente en la 
calle. Pero pocos se percatan de Diego y del bulto que 
carga, y los que lo hacen sólo se imaginan lo que lleva. 
Lo seguimos así, desde atrás por un rato. 

INT. COCHE DE DIEGO - DÍA

Diego manejando por las calles de la ciudad en su 
automóvil.
Mirando a sus alrededores buscando algo.
Se detiene, observa sus alrededores unos momentos pero 
decide volver a andar.
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Sigue manejando por la ciudad mirando a sus alrededores.
Hasta que de nuevo se detiene.

Se baja, cierra la puerta. Nosotros nos quedamos adentro. 
Vemos que abre la cajuela.

Saca el cuerpo de la cajuela, y con algo de dificultad lo 
tira a un basurero de metal que está casi vació, por lo 
que produce un ruido estruendoso al caer dentro. El 
basurero tiene las palabras “PUTO YO” pintadas de un lado.
Se mete al coche y se retira del lugar.

EXT. FRACCIONAMIENTO DE VIVIENDAS MASIVO - ANOCHECER

Toma panorámica de un fraccionamiento con unas 500 casas 
todas idénticas, cada una con su ‘Rotoplas’en el techo.
La mayoría de las casas son color rosa pero hay algunas 
color crema.

EXT./INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - ANOCHECER

Encuadrando de la cintura para abajo, Diego está por abrir 
la puerta de su casa.
En lo que la va abriendo se va revelando a Blanca acostada 
en el piso a un metro de la puerta. Esta desnuda y con las 
piernas abiertas lista para recibir.
Diego se congela por un segundo, luego entra y cierra la 
puerta rápido.

INT.CASA DE DIEGO Y BLANCA - ANOCHECER (continuo)

Diego está de pie mirando a Blanca desnuda en el piso, con 
las piernas abiertas esperándolo.

BLANCA
¿Me perdonas?
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Diego no le contesta sólo se quita los pantalones y 
calzones, y se prepara para penetrarla.
No se quita la camisa.

Comienzan a hacer el amor en el piso de la sala.

Cuando parece que Diego está por llegar al orgasmo:

BLANCA
Échamelos en la panza.

Segundos después Diego se sale de Blanca y eyacula sobra 
su estómago.

Los dos se quedan rendidos en el suelo. Respiros pesados 
rompen el silencio.

FUNDIMOS A NEGRO

EN LA OBSCURIDAD ESCUCHAMOS CAMPANADAS LEJANAS Y 
SOLITARIAS.
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FUNDIMOS DE NEGRO Y VA ENTRANDO SONIDO AMBIENTE.

Es la mañana siguiente y estamos en la recamara de Diego y 
Blanca. Están acostados durmiendo en la cama.
Vemos que el reloj despertador al lado de la cama marca 
las 8:15 a.m. 

AÚN ESCUCHAMOS LAS CAMPANADAS LEJANAS Y ADEMÁS EL SONIDO 
DE UN CAMIÓN.

BLANCA
(media dormida)

Es el camión de la basura.

Ella a duras penas se levanta, se pone una bata y sale del 
cuarto.
Diego se queda acostado profundamente dormido, con  la 
boca media abierta.
Nos mantenemos con él unos momentos.
Podemos escucharlo respirar.

En la cocina Blanca saca del basurero la bolsa de basura 
llena de comida y desperdicios, le hace un nudo.

Sale de la casa con la bolsa de basura y se la entrega al 
recolector, que luego la avienta a un camión grande lleno 
de basura.

De vuelta en la recamara, Diego está despierto y ahora 
está en la esquina de la cama medio cobijado con la sabana 
blanca.

Entra Blanca y se vuelve a acostar.

Luego Diego se pone de pie y se viste.
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En lo que se sale de la habitación:

BLANCA
¿A dónde vas?

Diego no le contesta.

Luego sale de la casa.
Nos quedamos en la sala solitaria. Escuchamos el vocho 
prendiéndose y retirándose de la zona. Llega Blanca y abre 
la puerta y se asoma. Ya no ve a Diego, entonces cierra la 
puerta.

INT. COCHE DE DIEGO - DÍA

Diego va manejando por las calles. Se nota en su rostro 
que lleva un propósito.

Se estaciona y se detiene frente al tambo de basura donde 
arrojó el cuerpo de Karina.
El tambo que dice “PUTO YO”.

FUNDIMOS A NEGRO

Tiempo después llega el camión de la basura con su ruido 
masivo.
Se bajan dos MUCHACHOS RECOLECTORES y ponen el tambo de 
basura en posición para que lo levante la grúa del camión 
y descargue sus contenidos dentro.

Vemos como hacen esto en tiempo real.

Al terminar uno de los muchachos recolectores se percata 
de que Diego está observandolos desde su coche y le hace 
la seña de ‘Que onda’ con la cabeza.
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TODO LO QUE SIGUE DE LA SECUENCIA SERÁ FILMADO DESDE 
ADENTRO DEL VOCHO CON EL CAMIÓN DE BASURA EN EL CENTRO DEL 
CUADRO. 

Los dos hombres se suben a la parte de atrás del camión y 
empiezan a avanzar. Diego enciende el coche y los sigue.

Ahora nos movemos en una zona comercial de la ciudad.

En zona residencial de nuevo. Los hombres echando las 
bolsas y cajas al camión.

En colonia pobre y llena de polvo.

El camión avanza recogiendo las bolsas que la gente deja 
amontonadas.

Los hombres tienen que espantar a los perros que se meten 
a la basura.

En la parte de atrás de un mercado recogen las toneladas 
de basura orgánica, rejas de madera, sobras de carne.

Atrás de un Mcdonalds recogen la basura del restaurante.

Luego vamos andando por las calles de la ciudad ya sin 
detenernos. Los dos hombres agarrados de atrás tomando 
tragos de una botella de Coca-Cola que se pasan entre 
ellos.

Ahora vamos en zona menos poblada  de la ciudad empezando 
a ser las afueras. Fábricas, plantas embotelladoras, 
ranchos, etc.

Ahora vamos en una carretera de curvas en una zona rural 
con muy pocas casas esparcidas.

Ahora vamos en una carretera estrecha y turbulenta con 
pinos y pequeños cerros a los lados.

En terracería más desértica es un camino derecho sin 
curvas, empezamos a ver casitas de cartón a los lados.  
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Entramos al basurero municipal. Montañas de basura a los 
lados.

Unos niños persiguen el camión gritándole cosas 
emocionados.

El camión se posicióna para descargar toda su basura.

El motor del vocho se apaga.

Ya cuando el camión esta en posición, inclina toda la 
parte de atrás y empieza a vaciar las toneladas de 
desecho. El sonido es muy fuerte.

Al terminar vuelve a su posición normal y se aleja del 
montón.

CÁMARA CAMBIA POSICIÓN POR PRIMERA VES DESDE EL TAMBO DE 
BASURA EN LA CIUDAD

PM Lateral de Diego adentro del vocho. Sus manos al 
volante y mirando hacia enfrente, hacia el camión.

Lleva su mirada hacia su derecha y mira el piso del lado 
de copiloto donde aun esta la caja de bolsas “Glad-bag”. 

Hay un señor con dos grandes bolsas llenas de botellas de 
plástico, unas quinientas botellas en su lomo. También 
lleva un pequeño radio colgado de su cuello. Se va 
acercando al coche, hasta llegar al lado de él y asomarse 
por la ventana. De su radio sale lo que podría sonar como 
música de banda pero con recepción muy mala.

SEÑOR
Buenas tardes.
¿Qué se le ofrece?

DIEGO
Estoy buscando a mi hija.
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SEÑOR
No, por aquí no ha pasado nadie.

Diego sólo lo mira.

SEÑOR
Pero si la veo le digo que la 
anda buscando.

El señor sigue su camino y se aleja junto con su ruido. 
Momentos después Diego divisa una planicie de campo amplio 
y limpio entre unas montañas de basura.
Se sale del vocho, cierra la puerta y se dirige al campo.

Diego sale del basurero municipal y ahora está caminando 
en el campo sereno iluminado por el sol vespertino. (6 pm)

En TRAVELLING seguimos a Diego que sigue caminando hacia 
el horizonte. Puro sonido de campo hasta que a lo lejos se 
escucha música de trova y gente.

A lo lejos hay una familia numerosa de día de campo y 
Diego se va acercando a ellos. 
Al llegar con la familia nos damos cuenta de que dos 
hombres en sus treintas se están peleando a puñetazos en 
un círculo familiar donde están desde la abuelita dormida 
hasta el bebé recién nacido y chillando. De una camioneta 
sale música de trova/tecno.

Diego se acerca para ver la pelea. Pocos se percatan que 
llega al círculo familiar.

Una de las esposas trata de separar al hombre de su marido 
dándole unos golpes y patadas, pero inmediatamente llega 
la otra esposa tomando a la primera del cabello y 
jalandola para que se aleje.
Uno de los hombres ya tiene mucha sangre en la camisa y 
saliéndole de la nariz y boca, pero no deja de querer 
pelear.
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Se revuelcan en la tierra hasta que uno queda arriba del 
otro y le empieza a dar puñetazos en seco directamente a 
la cara.

Diego sigue su caminata campestre.

En lo que vamos avanzando va desapareciendo el ruido de la 
gente hasta que nos quedamos de nuevo con el sonido de la 
naturaleza.

El sol vespertino nos deslumbra cuando se asoma por atrás 
del cuerpo de Diego.

Vacas empiezan a aparecer en la planicie alrededor de 
Diego.

Sigue avanzando y siguen apareciendo más vacas.

Se detiene y se sienta en una roca plana.
Observa las vacas detenidamente.

Las vacas comen y defecan. Sus ojos negros y vacíos no 
reflejan nada.

Diego sigue caminando sin rumbo como para perderse.

Se escucha el sonido de un arroyo a lo lejos.
Luego de que camina un rato más se detiene al pie de un 
arroyo.

Observa el agua y luego se agacha para meter su mano y 
sentir la corriente.

Luego al otro lado del arroyo, descubre un árbol frutal 
sin mucho más a sus alrededores.

Nos damos cuenta de que es un manzano con varias manzanas 
verdes ya en su punto.
Llega una ráfaga de viento y se cae una manzana del árbol. 
La seguimos en lo que rueda y termina desapareciendo en el 
arroyo.
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Diego decide ir por una de las manzanas. 
Entonces examina el arroyo para ver donde puede pisar. 
Hay algunas rocas grandes que sobresalen del agua donde 
parece que puede pisar para llegar al otro lado.

Toma el primer paso y luego el segundo para quedar parado 
sobre una roca, apenas balanceándose, hasta que da otro 
paso a la siguiente roca, esta vez se le complica la 
situación y se resbala cayéndose al agua empapándose todo 
el cuerpo.

INT. COCHE DE DIEGO - ATARDECER

Una manzana verde es tirada al asiento de copiloto del 
vocho.

PANEAMOS hacia arriba para revelar a Diego empapado afuera 
del coche con la puerta abierta.

Mete su cuerpo a medias para agarrar una bolsa de la caja  
‘Glad Bag’ que está en el piso del coche, del lado del 
copiloto.
Saca dos de las bolsas negras, las abre y forra su asiento 
con ellas para no mojarlo.
Cuando termina se sienta y enciende el auto.

INT. CASA DE DIEGO Y BLANCA - NOCHE

Entra Diego a la casa donde lo espera Blanca sentada en el 
sofá buscando algo que ver en la televisión.

En lo que entra Diego, Blanca deja de cambiar de canal, se 
queda en la transmisión de una opera alemana y es lo que 
se escucha en el ambiente de la secuencia.

Blanca se pone de pie.
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BLANCA
¡Ahora si ya no tienes excusa cabrón!
¡Te largas todo el día sin decir a donde
luego de que ya teníamos planes!

Diego se queda parado cerca de la puerta solamente 
mirandola.

BLANCA
Y además llegas muy bañadito ¿no?
¿Crees que con eso se te va a quitar el 
olor a sexo?
¡Si eso se te nota en la carota!  

Diego no se mueve ni reacciona.

BLANCA
¡A ver mudito, éxplicate!

Por fin se mueve Diego, pero es directo al cuello de 
Blanca.
Ella sorprendida no reacciona cuando Diego envuelve sus 
manos en su cuello y empieza a apretar con toda su fuerza.
Se tumban al sofá pero Diego no deja de apretarle el 
cuello.

Ella empieza a golpearlo en la cara.
El rostro de ella se va poniendo morado.

Blanca empieza a dar muchos manotazos limpios a la cara de 
Diego. 
Luego de un rato de golpes a la cara, Diego la suelta 
ciscado. Quedan los dos exhaustos, sentados en el sofá.

Ella se esta tratando de recuperar. Respira profundo, 
vomita seco y tose.
Diego mira al suelo. 
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Le llama la atención la televisión y voltea a verla. 
Desde su SUBJETIVA vemos una escena de la gran opera 
alemana que ha estado sonando.

Blanca aún no termina de recuperarse y ahora se toca el 
cuello, y trata de respirar profundo. 
Voltea a ver a Diego incrédula.
Diego sigue mirando la televisión.

CORTE A NEGRO

FIN
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Probando a Laura Saldaña y Cirilo Recio con fotos del casting. Fotografías: Martín Escalante. 

Amat Escalante durante el rodaje. Fotografía: Alex T. Fenton. 
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Amat Escalante y Alex T. Fenton en el set del Hotel Gambullido. Fotografía: Martín Escalante.

Amat Escalante ajustando filtros durante el primer día de rodaje. Fotografía: Martín Escalante.
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Cirilo Recio y Claudia Orozco. Fotografía: Alex T. Fenton.
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Daniela Schneider como el cuerpo de Karina en la calle. Fotografía: Martín Escalante.

Amat Escalante, Claudia Orozco y Cirilo Recio en el set del Hotel. Fotografía: Martín Escalante.
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Alex T. Fenton haciendo arte. Fotografía: Martín Escalante.

 Primer encuentro con las vacas del basurero. Fotografía: Martín Escalante.
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Amat Escalante probando el sonido. Fotografía: Martín Escalante.
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Alex T. Fenton probando el río milagroso. Fotografía: Martín Escalante.

 Óscar Escalante, Cirilo Recio y Toño probando la mica del río milagroso. Fotografía de Alex T. Fenton.
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Claudia Orozco. Fotografía: Alex T. Fenton.
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El crew de Sangre. De izquierda a derecha: Milrid Escalante, Kenny Jhonston, Martín Escalante, Amat Escalante, Cirio Recio, 

Paola Herrera, Pedro Aguilera, María Fernanda Galindo, Alex T. Fenton, Óscar Escalante, Noemí González y Raúl Locatelli.

Eugene Carpenter Jr., Claudia Orozco y Linda Wool en Cannes. Fotografía: Martín Escalante.
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Cirilo Recio en Cannes frente al póster. Fotografía: Martín Escalante.
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Alex T. Fenton.† Fotógrafo y camarógrafo. Fotografía: Martín Escalante.
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Cartel de una de las presentaciones de Sangre en Guanajuato. Ilustrador: Lolo.
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Alone at Last
8 min. / Color / 1995 / Estados Unidos.
Sinopsis: Un joven problemático detesta a las 
personas y su deseo de que desaparezcan se 
hace realidad súbitamente.
Producción: Amat Escalante.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Amat Escalante.
Fotografía: Patrick Wolovich.
Edición: Martha Chono-Helsley.
Música: Eugene Carpenter Jr.
Con: Michael Ramírez, Damond Harris, 
Marshetta Thompson, Rafael Paya 
y Amat Escalante.

Modesta
6 min. / Color / 2001 / Cuba.
Sinopsis: Cortometraje documental que reco-
rre la vida de Modesta Rodríguez, una cantan-
te ciega de salsa que ilumina sus días con la 
música. 
Dirección: Octavio Fraga, Amat Escalante 
y Pedro Aguilera.
Producción: Escuela Internacional de Cine 
y Televisión / Taller de Documental dirigido 
por Belkis Vega.
Fotografía: Huberto Varela.
Edición: Dull Daniel.

Amarrados
16 min. / Blanco y negro / 2002 / México.
Sinopsis: Un niño adicto al chemo, una adoles-
cente prostituta, una mujer adulta y su aman-
te gringo entrelazan sus vidas en la ciudad de 
Guanajuato.
Producción: Tres Tunas.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Amat Escalante y Gabriel Reyes.
Edición: Julien Betoret.
Sonido: Armando Betancourt.
Fotografía: Amat Escalante.
Con: Abel Días, Zonia Rangel, 
Yalhi Rosas Garduño y Kenny Johnston.

Sangre
90 min. / Color / 2005 / México / Francia.
Sinopsis: Una pareja ve televisión todas las tar-
des desde un sillón. El mundo exterior parece 
amenazar constantemente una cotidianidad 
que esconde pulsiones oscuras. 
Producción: Tres Tunas.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Amat Escalante.
Edición: Amat Escalante.
Fotografía: Alex T. Fenton.
Dirección de arte: Daniela Schneider.
Con: Cirilo Recio Dávila, Laura Saldaña Quintero, 
Claudia Orozco, Martha Preciado, 
Kenny Johnston y Carlos Reygadas.

Los Bastardos
90 min. / Color / 2008 / México / 
Estados Unidos.
Sinopsis: Dos migrantes mexicanos que viven 
en Los Ángeles deciden aceptar un trabajo in-
esperado.
Producción: Tres tunas / Mantarraya Films / 
No Dream Cinema.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Amat Escalante y Martín Escalante.
Edición: Ayhan Ergürsel y Amat Escalante.
Fotografía: Matt Uhry.
Dirección de arte: Daniela Schneider 
y Zümrüt Çayusoglu.
Con: Jesús Moisés Rodríguez, Rubén Sosa, 
Nina Zavarin, Trevor Glen Campbell 
y Kenny Johnston. 

El cura Nicolás Colgado 
10 min. / Blanco y negro / 2010 / México.
Sinopsis: Una joven pareja de niños encuentra 
a un cura colgado de un árbol y juntos caminan 
a través de un mundo incierto y desigual.
Producción: Mantarraya / Tres tunas / Canana.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Amat Escalante.
Edición: Amat Escalante.
Fotografía: Lorenzo Hagerman.
Dirección de arte: Noemí González.
Con: Cirilo Recio, Héctor Cortés Barrientos 
y Ámbar Sixto Marroquía.
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Heli

105 min. / Color / 2013 / México / Países Bajos 
/ Alemania / Francia.
Sinopsis: Dos adolescentes buscan el amor en 
un entorno marcado por la violencia del narco-
tráfico, la pobreza y el miedo.
Producción: Tres Tunas / Mantarraya Films / 
ND Cinema.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Amat Escalante y Gabriel Reyes.
Edición: Natalia López.
Fotografía: Lorenzo Hagerman.
Dirección de arte: Daniela Schneider.
Con: Armando Espitia, Andrea Vergara, 
Linda González, Juan Eduardo Palacios, 
Ramón Álvarez Ugalde y Kenny Johnston.

Esclava
13 min. / Color / 2014 / México.
Sinopsis: Mariana se escapa de casa tras ena-
morarse de un chico que aparece repentina-
mente en su vida con todas las características 
de un príncipe azul.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Elena García González, Gabriel Reyes 
y Amat Escalante. 
Edición: Fernanda de la Peza.
Fotografía: Martín Escalante. 
Efectos especiales: Enrique Gómez 
y Noé Vergara. 
Con: Natalia Guzmán, Donovan Torres, Andrea 
Vergara (voz en off), María Elena Velázquez, 
Cirilo Recio Dávila y Gabriel Reyes.

La región salvaje
98 min. / Color / 2016 / México / Dinamarca / 
Francia / Alemania / Noruega / Suiza.
Sinopsis: El film explora las pulsiones humanas 
de sexualidad y muerte en una sociedad con-
servadora y permisiva. 
Producción: Mantarraya Producciones / 
Tres Tunas / Pimienta Films.
Dirección: Amat Escalante.
Guion: Gibrán Portela y Amat Escalante.
Edición: Daniela de la Peza 
y Jacob Secher Schuksinger.
Fotografía: Manuel Alberto Claro.
Supervisión de efectos especiales: 
Peter Hjort. 
Con: Simone Bucio, Ruth Jazmín Ramos, 
Jesús Meza, Edén Villavicencio, Andar Peláez, 
Oscar Escalante, Bernarda Trueba, Enoc Leaño 
y Kenny Johnston.

Narcos: México 
Primera Temporada

60 min. / Color / 2018 / Estados Unidos / 
Serie de Televisión.
Sinopsis: Serie de tv con 10 episodios. 
Cuenta la historia del cártel de Guadalajara, lide-
rado por Miguel Ángel Félix Gallardo.
Producción: Gaumont Télévison, Netflix.
Dirección: Chris Brancato, Carlo Bernard 
y Doug Miro (creadores). 
Amat Escalante (episodios 5 y 6).
Edición: Garret Donnelly, Monty DeGraff 
Jon Otazua, Iain Erskine, Garret Donnelly
y Joaquín Elizondo.
Fotografía: Luis Sansans, Lula Carvalho
y Damián García.
Música: Gustavo Santaolalla y Kevin Kiner 
(Tema: Rodrigo Amarante).
Con: Diego Luna, Tenoch Huerta Mejía, 
Alyssa Díaz, Joaquín Cosío, José María Yázpik, 
Matt Letscher, Ernesto Alterio, Alejandro Edda, 
Gerardo Taracena, Fernanda Urrejola, 
Teresa Ruiz, Lenny Jacobson, Aaron Staton
y Julio César Cedillo. 

Narcos: México 
Segunda Temporada

60 min. / Color / 2020 / Estados Unidos / 
Serie de Televisión.
Sinopsis: Serie de tv con 10 episodios. Narra el 
descenso del narcotraficante Miguel Ángel Félix 
Gallardo y su separación del resto de los capos.
Producción: Gaumont Télévison, Netflix.
Dirección: Chris Brancato, Carlo Bernard 
y Doug Miro (creadores). 
Amat Escalante (episodios 2, 3, 7 y 8).
Edición: Iain Erskine, Hugo-Rafael Díaz, 
Garret Donnelly, Jon Otazua, Joaquín Elizondo 
y Garret Donnelly.
Fotografía: Luis Sansans, Lula Carvalho 
y Damián García.
Música: Gustavo Santaolalla y Kevin Kiner 
(Tema: Rodrigo Amarante).
Con: Diego Luna, Scott McNairy, 
José María Yázpik, Alejandro Edda, 
Gerardo Taracena, Alfonso Dosal, 
Mayra Hermosillo, Manuel Masalva, 
Teresa Ruiz, Miguel Rodarte, Alex Knight, 
Jesse García, Matt Biedel, Pero Medina, 
Alberto Zeni, Andrés Londono, 
Flavio Medina y Alberto Ammann.

Perdidos en la noche
Actualmente en pre-producción, se espera su 
estreno en 2022.
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Amat Escalante 
Cineasta autodidacta de la ciudad de Guanajua-
to. Comenzó a dedicarse al cine a la edad de 15 
años. Tras haber realizado dos cortometrajes, es-
cribió y dirigió su ópera prima, Sangre, película 
rodada en su ciudad y estrenada en la Selección 
Oficial Un Certain Regard del Festival de Can-
nes 2005, donde recibió el premio fipresci de la 
Crítica Internacional. Los Bastardos, su segundo 
largometraje también se estrenó en la Selección 
Oficial Un Certain Regard Cannes 2008. Heli, fue 
su tercer largometraje, se estrenó internacio-
nalmente en la Competencia Oficial de Cannes 
2013 donde obtuvo el premio a Mejor Director. 
Su largometraje La región salvaje se estrenó en 
el Festival de Cine de Venecia 2016 donde ganó 
el León de Plata a la Mejor Dirección. Ha dirigido 
varios capítulos de la primera y segunda tempo-
rada de la serie Narcos: México, de la plataforma 
Netflix. Es uno de los productores ejecutivos de 
la tercera temporada, además de director de los 
capítulos 9 y 10. En estos momentos está rodan-
do su quinto largometraje: Perdidos en la noche.

María Fernanda Galindo Chico
Cineasta nacida en Hermosillo. Estudió Literatu-
ra y un Máster sobre Documental en Barcelona. 
Trabajó en la producción de Sangre, de Amat Es-
calante. Fue jefa de producción de La influencia 
de Pedro Aguilera. Presidenta de cison, Cineastas 
Independientes de Sonora, A. C. de 2008 a 2010 
y socia fundadora de wacha films junto a Jorge 
Leyva y Jesús Ochoa.

Liliana García Rodríguez
Doctora en Filosofía por la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México. Feminista. Es profe-
sora investigadora del Departamento de Filoso-
fía de la Universidad de Guanajuato, sus líneas 
de investigación son la filosofía del arte, esté-
tica, feminismo y estudios sobre cine. Autora 
del libro Buñuel editado por la Universidad de 
Guanajuato. Es coordinadora académica de la 
colección editorial Découpage. Es miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores.

Ana Paulina Mendoza Hernández
Estudió la Licenciatura en Letras Españolas en la 
Universidad de Guanajuato y la Maestría en Artes 
en la misma institución. Además de la poesía, tie-
ne un especial interés por la narrativa y la escritura 
periodística. Es cofundadora del sello de produc-
ción y gestión Rizoma Agencia Cultural, en el que 
ha desarrollado diversos proyectos enfocados a 
la difusión del arte contemporáneo en las disci-
plinas de literatura y artes visuales. Autora del li-
bro País de viejas profecías, publicado por Editorial 
Montea (2017). Es compiladora y editora de la an-
tología poética Voces del primer vagón publicado 
por el Instituto Cultural de León (2015). Colabora-
dora en el área de guion del próximo film de Amat 
Escalante, Perdidos en la noche. Actualmente es 
editora de la revista Esencia, una publicación de 
la Universidad de Guanajuato.

sobre  los  au tores  y  l a s  au toras
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Luis Felipe Pérez Sánchez
Doctor en Literatura Hispánica por el Colegio de 
San Luis. Premio Nacional de Cuento Efrén Her-
nández 2012. Becario de la Fundación para las le-
tras mexicanas generación 2011-2012 y 2012-2013 
en el área de ensayo. Es autor de Eufemismos 
para la despedida y Yo fui un chico cursi. Ensayos 
suyos aparecen en El vicio de vivir, ensayos sobre 
José Revueltas; La escritura poliédrica, ensayos so-
bre Daniel Sada; Cámara nocturna, ensayos sobre 
Salvador Elizondo y La voz de la memoria. Ha co-
laborado en Revista de la Universidad de México, 
Tierra Adentro, Laberinto, suplemento cultural de 
Milenio Diario, Confabulario, suplemento de El Uni-
versal y Sin embargo.mx

Martín Escalante - Fotografías
Cineasta y músico mexicano. Inició su carrera tra-
bajando en las películas de su hermano Amat Es-
calante, donde hace un poco de todo. Fue direc-
tor de casting en Sangre. En 2008 fue co-guionista 
de Los bastardos. Después trabajó en el casting 
de Heli y La región salvaje. Ahora es co-escritor de 
la próxima película de Amat, Perdidos en la noche, 
cuyo entreno se prevé para 2022. Comenzó a es-
tudiar saxofón a los 11 años y en 2012 editó su pri-
mer material en Sploosh Records como solista y 
después junto a otros artistas como MoE, Otomo 
Yoshihide, Jun Numata, Teté Leguía, Choco Bestia 
y Caracól Carnívoro, entre otros. En 2018, editó el 
disco de la banda sonora de La región salvaje que 
produjo junto a Lasse Marhaug.

Alejandro Tapia Fenton - Fotografías
Alex T. Fenton, fotógrafo y camarógrafo. Fue asis-
tente de cámara en los cortometrajes La suerte 
de la fea… a la bonita no le importa (2002), de Fer-
nando Eimbcke; Tú mataste a Tarantino (2003), de 
Teresa Suarez; Entre dos (2003), de Michel Fran-
co; Mentiras (2006), de Nick Higgins; Por orden de 
aparición (2006), de Fernanda Romandía; Venus 
(2006), de José Álvaez, y Maravillas, otra educa-
ción posible (2013), de José Leonardo Córdova. 
Camarógrafo en los largometrajes Temporada de 
patos (2004), de Fernando Eimbcke; Batalla en el 
cielo (2005), de Carlos Reygadas; Sangre (2005), 
de Amat Escalante, y Viviana Rocco, Yo trans 
(2016), de Daniel Reyes.

Alejandro Montes Santamaría - Diseño
Fundador y director del Festival Internacional de 
Cine de Horror Aurora. Diseñador y artista visual, 
su obra está marcada por el interés en el horror 
sobrenatural, la fantasía y la ciencia ficción. Es 
diseñador gráfico por la Universidad de Guana-
juato. Actualmente trabaja como diseñador en la 
Dirección de Comunicación y Enlace de la Uni-
versidad de Guanajuato. Es director de arte de la 
colección Découpage.

Francisco Tonatiuh Navarro Mozqueda - Poster
Diseñador gráfico por la Universidad de Guana-
juato. Cuenta con estudios de especialización en 
video arte y animación por la Universidad Politéc-
nica de Valencia en España y Maestría en Artes en 
la UG. Se ha desempeñado como diseñador, pro-
ductor audiovisual y director de arte en diversas 
dependencias de la Universidad de Guanajuato, 
además como profesor en el Departamento de 
Diseño de la misma institución. Actualmente se 
desempeña como Jefe del Área de Hipermedia 
dentro del Sistema de Radio, Televisión e Hiper-
media de la Universidad de Guanajuato.

Everardo Felipe García Cárdenas- Ilustración
Lolo estudió Literatura Hispánica y Artes Visua-
les en la Escuela Nacional de Pintura, Escultu-
ra y Grabado, “La Esmeralda”. Ha participado en 
diferentes producciones cinematográficas. Es un 
joven cineasta a inicios de su carrera. Ha dirigido 
dos cortometrajes en 2020: Hipólita y Diario de 
un lobo. Entre sus trabajos de diseño se encuen-
tran ilustraciones y pósters de películas. 



Esta obra se terminó de editar
en noviembre de 2020. 

En su composición se utilizaron las 
tipografías Raleway y Walk this way.

La edición y revisión estuvieron a cargo de Liliana García 
Rodríguez, el diseño es de Alejandro Montes Santamaría.
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