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Presentacion

ESTE LIBRO, SEXTA ENTREGA DE LA PEQUERNA
Galeria del Pensamiento, funciona como una
introduccién reflexiva al pensamiento y al tra-
bajo de Michel Foucault. El autor no ha bus-
cado una “sinopsis total”sino el ingreso a partir
de unos temas clave. Es una buena eleccién. Tal
como se muestra en el libro, Foucault plantea
una serie de rupturas y la primera ruptura es
consigo mismo. No se trata solamente de que
el profesor del College de France cambie de
opinidn con los afios, es algo mds que eso; es el
coraje de desandar el camino andado, abando-
nar la seguridad de las propias ideas, cambiar
de conceptos, hacer un experimento: un afio
con un curso, desdecirse al siguiente y cambiar
de rumbo. Todo esto lo ha sabido captar Cuau-
htémoc Hernindez al no intentar el recurso a



la sintesis y al contrario ofrecer algunas rutas
de entrada. Es posible elegir algunas de sus
multiples entradas, tanto sobre la arqueologia
como sobre la genealogia, y cuestionar las lec-
turas de Foucault y lo que conocemos o hemos
escuchado de su trabajo. Aqui propongo tres
rutas, a modo de ejercicio entre las que nos
ofrece el autor.

La ruta de los objetos. Hernandez muestra
muy bien cémo Foucault complejiza la cues-
tién del objeto, tanto desde la observacién his-
térica como desde la critica fundamental. Los
andlisis de Las palabras y las cosas segin los
cuales Foucault observa que la relacién de se-
mejanza entre el lenguaje y el objeto pasa a una
relacién representacional y, finalmente, cémo
durante el siglo x1x se pasa a un orden entre
lenguaje y objeto transido por la experiencia
histérica. Esta ruta trazada por Herndndez nos
pone en contacto con el tipo de objetos que
Foucault analizé, ;qué son ese tipo de objetos
como la locura, la criminalidad o la sexuali-
dad? ;Obedecen al orden de la semejanza, de
la representacion o de la historia? En principio
deberiamos pensar que se trata de este ltimo
orden, y sin embargo el propio Foucault desig-
n6 este tipo de objetos no tanto como objetos
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histéricos, sino como “ficciones histéricas”, ex-
presién probablemente poco feliz que le valié
en su tiempo una serie de criticas y, hasta el dia
de hoy, multiples malos entendidos. Us6 con
posterioridad una expresién quizds un poco
mas ajustada y hablé de “realidades de transac-
cién”, ¢son esos, en definitiva, el tipo de objetos
que Foucault estd poniendo en juego, un con-
junto de realidades de transaccién con las que
los actuales regimenes de visibilidad, imagina-
cién y veridiccién operan? Cuando se habla,
por ejemplo, de una historia de la sexualidad,
el hecho de historizar estas formas, de asignar-
les rol y funcionalidad politica, de observar la
formacién de conciencias y su resultado en el
modelamiento de las conductas, ¢no muestra
precisamente que esta “realidad de transaccién”
es algo diferente a un acontecimiento histdri-
co, coleccionable describible y finalmente adje-
tivable? Hasta aqui el ejercicio primero, la ruta
de los objetos.

La ruta de los sujetos. Creo que esta ruta es
un didlogo casi espontdneo con la anterior, en
la medida que podamos considerar espontdneo
el juego de los anténimos, espontdneo, enton-
ces, en la medida que la antonimia es parte de
las operaciones bdsicas del pensar que hemos
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aprendido y asimilado. Sobre esto, Herndn-
dez nos recuerda un hecho fundamental, sin
duda conocido, pero muchas veces aislado en
la préctica: Foucault es un intelectual altamen-
te contextual, es imposible leer sus trabajos
sin una referencia directa a la fenomenologia
marxista, referencia que va desde la filiacién a
la disputa directa, y que es imposible alejar de
ciertos vectores politicos muy concretos el re-
corrido del partido comunista francés, el sovie-
tismo, mayo del 68, la presidencia de Giscard,
la revuelta irani, en fin. La disputa del sujeto,
no podria ser de otro modo, es una disputa po-
litica. Si en el corazon de las ciencias humanas
estaba una particular concepcién de hombre,
a la que Foucault se opone, el debate del suje-
to pone sobre la mesa una particular realidad
transaccional de las ciencias humanas y de la
politica. La subjetivacién y el sujeto como fi-
gura de la emancipacién, de la fenomenologia
marxista, debe ser interrogada desde la idea de
un sujeto que estd siempre constituido desde
condiciones histdricas concretas, que incluyen
ya relaciones de poder o de dominacién inclu-
sive. De modo que el sujeto no es sélo figura de
la emancipacién, sino también de la sujecién.
Hay una tensién ineludible en el sujeto, que
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ademds debe ser interrogado desde el psicoa-
nalisis y la concepcién del inconsciente. ;Qué
es después de todo la subjetividad? :Cémo
operar a nivel colectivo y singular con esta rea-
lidad de transaccién? La afirmacién de mi pro-
pia subjetividad y de los procesos colectivos de
subjetivacién expresan finalmente esta tension
primordial, este juego de fuerzas inserido en la
subjetividad. La serie de apuestas que Foucault
realizé a este respecto expresan, creo, precisa-
mente esta tensién: la vida como obra de arte,
la estilistica de la existencia, la ética como un
arte de los actos singulares, la busqueda de las
contraconductas, de la indocilidad reflexiva.
Fin del segundo ejercicio.

La ruta de las regularidades. Uno de los te-
mas dificiles de discernir en Foucault es el pa-
pel que juega la ruptura. Las interpretaciones
transitan entre quienes ven a Foucault como
un pensador de la ruptura, que logra precisar
con ojo entrenado las multiples rupturas en un
campo; por otra parte, también se ha enfatiza-
do la unidad del trabajo foucaultiano, unidad
no lineal o esquematica, sino compleja. Her-
nindez sugiere un modo de acercamiento que
permite mirar esto a partir de ciertas insisten-
cias o regularidades del trabajo de Foucault,
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que marcan preocupaciones permanentes. No
serfa tanto una unidad sistemdtica como la
insistencia de ciertos problemas que exigen
reformulaciones. La verdad por ejemplo, en el
campo del saber, en el campo de la ideologia,
en el orden del discurso, en la constitucién éti-
ca del hablante, la verdad mis acd de la ade-
cuatio y de la aletheia, el decir veraz, en fin,
una regularidad que emerge e insiste en el pen-
samiento de Foucault y se va transformando
de hecho. Tercer ejercicio.

Oftrezco entonces al didlogo estos tres
ejercicios reflexivos que me inspiran el libro
de Hernindez; pues cuando digo que se trata
de una lectura reflexiva quiero decir precisa-
mente lo que los tres ejemplos anteriores me
parece que muestran: es un libro que nos ayu-
da a pensar. Quien se encuentre las siguientes
lineas como primer contacto con el trabajo de
Michel Foucault, obtendrd una buena ayuda
de entrada, no una guia, pero si una buena
compaiiera; por el contrario quienes hemos
tenido diversos contactos con Foucault igual
podremos aprovechar el libro con ese gozo
siempre joven de descubrir una pregunta, ver
confirmada una sospecha, sentir la velocidad
de encontrar un problema o una manera mds
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certera de enunciar algo, también de discutir;
en este caso la lectura serd también una buena
compaifiera.

ADAN SALINAS ARAYA
Santiago de Chile, 2019

* k%

La coleccion Pequefia Galeria del Pensa-
miento pertenece al proyecto denominado
GaLERIA DE IDEAS Y LETRAS, apoyado por la
Convocatoria Institucional de Investigacién
Cientifica 2019, de la Direccién de Apoyo a
la Investigacién y al Posgrado de la Universi-
dad de Guanajuato. En él habiran la Pequena
Galeria del Escritor Hispanoamericano, la Pe-
quefia Galeria de la Cinematografia, sin olvi-
dar a su contrapunto —por el formato de estos
“libritos”™, llamado Aguafuerte.

Llamarle Galeria a este esfuerzo que retine
el trabajo y la dedicacién de académicos del
Departamento de Filosofia y del Departamen-
to de Letras Hispanicas, obedece al origen de
la propia palabra. Del latin ga/ilaea, que quiere
decir pértico, atrio, estas galerias son la entra-
da, para el extranjero, para el que no conoce,
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a la obra de escritores, ensayistas, filésofos y
cineastas. De tal suerte que quien tiene en sus
manos alguno de los ejemplares de las Pegue-
7as Galerias podrd encontrar una invitacién a
la lectura o a la visita de las obras del creador
o pensador en cuestién. Cabe decir, al respec-
to, que los autores de cada uno de los libros
—o “libritos™ son académicos que conocen en
profundidad el estado de la cuestién y la obra
del creador o pensador del que se ocupan, pero,
ademds, escriben sobre ellos con un lenguaje
afable, llano, sencillo y sobre todo amoroso. Se
trata de volver a las cosas sencillas, como diria
Jorge Luis Borges.

Esta galeria, dedicada al pensamiento filo-
s6fico, y que tiene ahora en sus manos el lector,
surge al lado de la Pequefia Galeria del Cine
que cuenta con tres libros, estas dos coleccio-
nes nacen luego de que una galeria andloga ha
alcanzado ya su dieciochava entrega. Nos refe-
rimos a la Pequefia Galeria del Escritor Hispa-
noamericano, coleccién editorial que, desde su
inicio, tomé su nombre a propésito del ensayo
de Walter Benjamin, “Pequefia historia de la
fotografia”, en el sentido de que el titulo pro-
viene o estd inspirado —en el sentido etimo-
légico de la palabra inspiracion, compuesta del
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verbo latino spirare: respirar— en el ensayo de
“Pequefia historia de la fotografia”. Creemos,
quienes participamos en el proyecto Galeria
de Ideas y Letras, que la escritura sobre las
obras literarias, filos6ficas o cinematogréficas
no debe ser un encorsetamiento, sino un respi-
rar, un inspirar; esto es, como la misma palabra
inspiracin lo indica en su acepcién etimolégi-
ca, alo que se refiere a la necesaria iluminacién
del espiritu, previa a cualquier accién humana.

ASuNcION RANGEL
Responsable del proyecto Galeria de Ideas y Letras
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Dedico este libro a la memoria de mis abuelos y de mi
amigo Gustavo Israel, a Alexis, asi como a mis padres,
en agradecimiento, por todas las bendiciones, los rega-
7i0s y sacrificios, por toda la vida concedida, el carifio y

la paciencia infinita.



M1 PADRE

Yo tengo en el hogar un soberano,
Unico d quien venera el alma mia;
Es su corona de cabello cano,

La honra su ley y la virtud su guia.

En lentas horas de miseria y duelo,
Lleno de firme y varonil constancia,
Guarda la fe con que me hablé del cielo

En las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripcidn y la tristeza
En su alma abrieron incurable herida;
Es un anciano y lleva en su cabeza

El polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades,
De la suerte las horas desgraciadas,
Y pasa, como Cristo el Tiberiades,

De pié sobre las ondas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus dolores,

Y s810 en el deber sus ojos fijos,
Recoge espinas y derrama flores
Sobre la senda que traz6 a sus hijos.

Fragmento de “Mi padre”, de Juan de Dios Peza.






Introduccién.
Foucault: una filosofia critica
del presente

1. HABLAR DE MICHEL FOUCAULT ES REFERIR
a uno de los pensadores mas agudos, audaces y
brillantes del siglo xx, que en vida llegé a ser
considerado uno de los pensadores clave del
escenario filos6fico contempordneo y que, en
nuestro siglo, tras 35 afios de haber ocurrido su
muerte un 25 de junio de 1984, se ha conver-
tido en uno de los bastiones fundamentales de
la filosofia y del mundo intelectual contempo-
rdneo, a juzgar por la impronta y la influencia
que su pensamiento ha tenido no sélo en el
iambito de la filosofia, sino también en el ho-
rizonte entero de las elaboraciones tedricas, de
la critica literaria a los estudios culturales, de
la historia y la educacién a la antropologia, de
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la teoria social a la ética, de la ciencia politi-
ca al derecho, de las reflexiones feministas y la
perspectiva de género a los estudios sobre las
masculinidades, al grado que ha terminado por
incidir en la conformacién de una nueva ma-
nera de pensar y de entender a la sociedad, a
la historia, al lenguaje y al propio ser humano.
Nos quedariamos cortos, sin embargo, si limi-
tasemos su influencia al dmbito de la academia
y al plano de las elaboraciones teéricas, Fou-
cault es también uno de esos pensadores cuya
impronta se despliega en multiples direcciones
y no sélo en el campo del saber. Se trata de un
pensador cuyo calado ha modificado la manera
de entender y acometer la practica politica y el
propio quehacer tanto teérico como prictico
de algunos movimientos sociales que intentan
modificar la sociedad, desde la lucha de los
presos y el movimiento antipsiquidtrico de los
aflos sesentas y setentas hasta los actuales mo-
vimientos feministas, lésbico-gay y queer.

A mi juicio esto se debe a un conjunto de
atributos y cualidades propias de su pensa-
miento, de su quehacer tedrico y su prictica
investigativa, entre las que cabe destacar las
siguientes tres caracteristicas: en primer lugar,
la riqueza, la capacidad explicativa y la poten-
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cia analitica de sus conceptos y perspectivas de
andlisis; en segundo lugar, el peculiar y agudo
filo critico de su filosofia, y, por wltimo, el pro-
fundo caricter politico de su pensamiento.

Los conceptos, las categorfas y las pers-
pectivas de andlisis que Foucault construyé
para analizar la conformacién histérica de la
sociedad y el funcionamiento del saber y del
poder, como la arqueologia o la genealogia, no
son meros métodos historiograficos que bus-
can analizar el pasado para saber simplemente
mads acerca de €l y ensanchar de este modo el
conocimiento histérico; se trata mds bien de
potentes estrategias de andlisis que, si se in-
teresan y se remontan al pasado, es porque les
concierne dar cuenta sobre todo de los campos
de historicidad sobre los que se asienta nuestro
presente, es decir, de los campos de aconteci-
mientos que nos han llevado a constituirnos
como sujetos de lo que hacemos, pensamos y
decimos (Martiarena, 1995: 17).

Su quehacer filoséfico, en este sentido,
consistia en “diagnosticar el presente”, tal
como €l mismo llegé a formular su trabajo
hacia comienzos de los afios setentas en la es-
tela de Friedrich Nietzsche, el filésofo que se
convirtié en médico de la cultura Occidental.
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La tarea propia de la filosofia consiste desde
Nietzsche, a su juicio, en el trabajo de diag-
néstico (Foucault, 2013: 87 y 95), es decir, en
la tarea de reconocer en qué consiste nuestro
presente y qué lo diferencia del pasado, pero
no como parte de un mero deseo por cono-
cerlo, sino en un incesante trabajo de excava-
cién del suelo sobre el que se levantan nues-
tros pies y como parte de una experiencia que
busca transformarlo, modificarlo, cambiarlo en
aquellos puntos y articulaciones que impiden
el ejercicio de nuestra propia libertad.

A esta inquietud en torno al presente es a
la que habria que remitir los temas y proble-
mas que Michel Foucault abordé en sus libros,
como la locura, la enfermedad, la criminalidad,
la infamia o la sexualidad. Temas hasta cierto
punto marginales y secundarios en la filosofia,
pero que Foucault retomé de una manera au-
daz, no sélo para historiarlos, sino sobre todo
para analizar en definitiva a la propia sociedad
y dar cuenta de lo que somos nosotros en este
preciso momento de la historia. Asi, Historia
de la locura en la época cldsica, por ejemplo, no es
s6lo un relato acerca de los avatares histéricos
que ha sufrido la locura a lo largo del tiempo,
sino también un andlisis critico de la sociedad
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que la expulsa, que la cerca, la medicaliza y
la psiquiatriza. La voluntad de saber, de igual
modo, no es sélo una historia de la sexualidad,
sino también la historia de cémo la sociedad, la
nuestra, se ha obsesionado con ella, de cémo la
hemos convertido en un lugar identitario y en
un campo de intervencién médica, psicoldgica
y psiquidtrica. Si Foucault abordé la locura, la
enfermedad, la criminalidad, la anormalidad o
la sexualidad, fue porque esas experiencias li-
mite de la modernidad le permitian analizar
criticamente el presente.

La suya, de este modo, es una filosofia critica
del presente que hizo del trabajo de diagnéstico
y del anilisis histérico-critico el ndcleo cen-
tral de una prictica filoséfica que, en un doble
esfuerzo por excavar en los acontecimientos
histéricos que nos llevaron a ser lo que somos
y desfondar los estados de cosas que confor-
man nuestra sociedad, buscé en todo momen-
to pensar criticamente nuestro presente, pri-
mero a través de la arqueologia y después de
la genealogia, y ain antes de que se gestaran
estas perspectivas de andlisis en su derrotero
intelectual, cuando comenzé su carrera con la
fenomenologia en una mano y el marxismo
en la otra. Estamos, pues, ante un filésofo que
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reivindicé agudamente el caricter critico de
la filosofia hasta el punto de poder decir que
su pensamiento produjo todo un conjunto de
herramientas, instrumentos, perspectivas de
andlisis, conceptos y nociones que hoy siguen
siendo ineludibles e imprescindibles para pen-
sar criticamente.

Aunado a estas dos caracteristicas, y contra
lo que se suele pensar, hay que insistir en el
profundo carécter politico del pensamiento de
Michel Foucault. Mas alld de su encomiable
activismo y militantismo en las luchas socia-
les y politicas de su tiempo, el caricter politico
de su pensamiento tiene que ver con que sus
andlisis histérico-criticos pusieron a la vista la
radical contingencia y la arbitrariedad cons-
titutiva de nuestras instituciones y nuestras
précticas, de nuestras verdades y certezas mds
preciadas e incluso de nuestros discursos y de
nuestras propias maneras de ser, en un inten-
to, como dice Paul Veyne, por mostrar que lo
que es no siempre ha sido, podria no ser y ser
de otro modo (2014: 128). Foucault, ademis,
hizo del trabajo del pensamiento un modo de
experimentar los conceptos y de anudarlos y
articularlos con las pricticas y con la vida, con
lo que abrié un espacio en el pensamiento en
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el que siempre es posible cuestionar de for-
ma concreta y practica nuestra relacion con el
mundo, con los otros y, al mismo tiempo, con
nosotros mismos.

A este caricter profundamente politico
que posee el pensamiento de Foucault es al
que hay que remitir la peculiar condicién que
tienen sus libros. No sélo nos referimos a que
la obra de Foucault, como dice Jorge Alvarez
Yagliez, surgié del suelo vital (2015: 12y 17) y
se gest6 al interior de experiencias personales,
como Foucault mismo confirmé en reiteradas
ocasiones. “[PJodria decir, dijo alguna vez, que
siempre quise que, en algin aspecto, mis libros
fueran fragmentos de una autobiografia. Mis
libros han sido siempre mis problemas perso-
nales con la locura, la prisién, la sexualidad”
(Foucault, 2012¢: 160). Los libros acerca de la
locura, la sexualidad, la criminalidad y la enfer-
medad estdn anclados al suelo vital y a las ex-
periencias vividas en primera persona. Cuando
algo se constituia en un problema teérico para
Foucault, en un asunto que debia abordar teé-
ricamente, era porque con anterioridad habia
suscitado una conmocién, una hendidura, un
desajuste inquietante, e incluso estremecedor,
en el plano de lo vivido, lo que se constituia
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en la materia prima a partir de la cual eran
elaborados en buena medida sus libros (Alva-
rez Yagliez, 2015: 17). Por eso sus libros son
arrebatadores, emocionantes e incluso vibran-
tes, porque en ellos estd en juego algo vital que
forma parte de la propia biografia de Foucault.
Asi, El nacimiento de la clinica no es posible
desligarlo de un ambiente familiar profunda-
mente signado por la profesién médica que
ejercieron tanto el abuelo como el padre, que
esperaban lo mismo del joven Foucault. ;Y
cémo no reconocer que Historia de la locura en
la época cldsica fue fruto en buena medida de su
paso por el servicio clinico de Saint-Anne?, o
¢cémo no ver que Vigilar y castigar, el libro so-
bre la prisién y el sistema moderno de castigo,
estuvo estrechamente conectado con su mili-
tantismo en el GIP, el grupo de investigacién
sobre la situacién de las cdrceles francesas del
que formé parte?

A lo que nos referimos es que, més alld de
esta correspondencia entre vida y teoria y del
cardcter vital y experiencial que posee su obra,
a Foucault le gustaba imaginar sus libros como
“bombas”, libros-bomba que escribia para que
se agotaran en sus efectos. Libros que no es-
taban pensados para la academia, esto es, para
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el regurgitamiento erudito e interminable, sino
que habia escrito para que fueran utilizados en
la lucha; libros para las batallas del presente.
Libros que, al mostrar la conformacién histé-
rica de los estados de cosas dados, intentaban
clarificar y orientar las luchas, e inscribirse es-
tratégicamente en las batallas que habia que
dar en ese presente. En ese sentido, se trata de
libros que resultan imprescindibles para pen-
sar y actuar nuestro presente. Por eso, cuando
Deleuze dice que los libros de Foucault son
“cajas de herramientas” que sirven para forjar
instrumentos de accién e intervencion politica
no pudo ser mds atinado. Por lo demds, se tra-
ta de libros que son o pretenden constituirse
como experiencias en si mismos, es decir, libros
que estdn conectados con la experimentacion,
y cuya lectura pretende transformar al lector,
dislocarlo, cambiarlo y transformarlo en defi-
nitiva. Libros que abren la posibilidad de dejar
de ser lo que se es y, en esa medida, romper con
los sistemas de poder a los que estamos atados.

2. En la historia de la recepcion de la obra
de Michel Foucault, su pensamiento ha sido
caracterizado de varias maneras. Paul Veyne
ofrecié un retrato de él como un “samurii”,
Deleuze lo caracterizé como un “nuevo carté-
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grafo” y, recientemente, Judith Revel sostuvo
que Foucault fue un pensador de lo discon-
tinuo. Hay otra caracterizacion, sin embargo,
que me gustaria adelantar aqui: a nuestro jui-
cio, el pensamiento de Foucault habria que ca-
racterizarlo en relacién al desplazamiento y al
movimiento. Como un pensamiento en movi-
miento continuo, que introduce nuevos temas
y problemas a los ya abordados, que se mueve
tanto metodolégica como analiticamente de
acuerdo a las propias exigencias de la investi-
gacién, que ajusta las escalas de indagacién y
no deja de interrogar y cuestionarse; en el que
se formulan nuevas hipétesis a cada paso que
se da y se establecen relaciones criticas con las
conclusiones anteriores; en el que se abordan
viejos temas desde perspectivas nuevas y co-
bran centralidad problemas hasta entonces pe-
riféricos. Un pensamiento inquieto y en movi-
miento. Foucault, en efecto, es un pensador en
acto, como alguna vez se dijo de una forma, a
mi juicio, atinadisima.

Pero fue también el filésofo que hizo del
desplazamiento la estrategia principal del pen-
samiento: se trata de un pensamiento que se
desplaza respecto de las posiciones tradiciona-
les que usualmente se sostienen respecto al po-
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der, a la sexualidad, al cuerpo, a la locura. Asi,
va a sostener que el poder no sélo prohibe y
reprime, sino también produce; que la sexuali-
dad no es una realidad natural, sino el nombre
que se le puede asignar a un dispositivo histé-
rico de poder; que no es el cuerpo la prisién
del alma, sino el alma la prisién del cuerpo; o
que el discurso no es la instancia que refiere
objetos, sino una prictica que los conforma.
Estamos, pues, ante un filésofo que desplaza el
pensamiento para ubicarlo en un espacio y en
una posicién de discurso distante de las formas
tradicionales de ver y entender las cosas, y al
hacerlo nos obliga a transformar nuestra pro-
pia manera de pensar.

Annie Guédez, alld por 1976, sostuvo que
Michel Foucault era un pensador que procedia
por desplazamiento (1976: 98). Toda la auda-
cia de su pensamiento hay que buscarla en esta
estrategia, como cuando considera la relacién
existente entre el poder, la sexualidad y los dis-
cursos de una manera radicalmente distinta a
la manera usual como se entiende esa relacién
bajo la idea de la represion y la prohibicién; o
como cuando desplaza el problema de las con-
diciones identitarias de la lucha politica y alte-
ra las coordenadas y las reglas del juego politi-



co. Estamos ante un pensamiento que desplaza
los problemas, altera su sentido y modifica la
manera de abordarlos, y, al hacerlo, nos obliga
a desplazarnos con €.

3. En este marco, lo que ofrecemos al lec-
tor a continuacién es una presentacién global
del pensamiento de Michel Foucault, que por
supuesto no podria ser exhaustiva ni comple-
ta, pero que si es, en cambio, reflexiva y ensa-
yistica. La intencién no es brindar una visién
de conjunto del pensamiento de Foucault ni
una exposicién sistemdtica de todos los temas
y problemas, sino una introduccién con espe-
cial atencién a sus ingredientes tanto tedricos
como metodoldgicos, sin perder de vista los
matices complejos y sutiles del discurso fou-
caultiano. Mds que la pretension de seguir
paso a paso el trabajo de Foucault a lo largo de
su trayectoria intelectual, cosa por demds cuasi
imposible, proponemos seguir algunas lineas
de fuerza que atraviesan su filosofia, algunos
nudos y algunas articulaciones que vertebran
la economia y la topologia de su pensamiento,
pero siempre esforzandonos por no caer en la
simplificacién, porque consideramos que una
introduccién a su pensamiento, antes que sim-
plificar los anilisis, debe esforzarse por mos-
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trar su complejidad e intensidad y dejar las co-
sas suficientemente abiertas para que el lector,
en acercamientos subsecuentes a la obra, sea
capaz incluso de desmontar los presupuestos y
la lectura que ofrecemos.
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Parte 1.
La arqueologia y los andlisis histérico-
arqueoldgicos del saber

INTRODUCCION

FRENTE AQUELLAS LECTURAS QUE SECCIONAN
en forma demasiado cortante la obra de Fou-
cault en tres etapas —una arqueoldgica, otra
genealdgica y una dltima ética—, Judith Revel
ha sostenido que la de Foucault no es una tra-
yectoria intelectual que pueda entenderse bajo
la idea de periodos rigurosamente divididos y
diferenciados, como estancos separados uno de
otro, sino mds bien como un trabajo filoséfico
que se desenvuelve en el tiempo por espacio de
treinta afos en una unidad problemdtica cuya
coherencia interna no es lineal sino compleja
(Revel, 2014: 25 y ss.).
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Si, en efecto, la obra de Foucault no admi-
te ser segmentada de forma rigurosa y tajante,
esto nos exige la tarea de buscar los elemen-
tos que tejen la unidad y la coherencia inter-
na del recorrido foucaultiano, mis alld de las
divisiones secas. Uno de esos elementos tiene
que ver con que los andlisis histéricos que el
pensador realiza siempre son a nivel de las
précticas, antes que en el plano de las ideas o
de las ideologias: desde Historia de la locura en
la época cldsica de 1961 hasta la genealogia del
gobierno moderno de los afos ochentas, Fou-
cault elabora sus obras sobre la base de andlisis
de regimenes histérico-pricticos concretos.
Se trata de llevar a cabo el andlisis a partir de
archivos histdricos constituidos por sistemas
préctico-discursivos especificos. Incluso ya en
1957, en un texto corto del que nos ocupare-
mos en seguida, Foucault planteaba una critica
de la psicologia a nivel de la prictica.

Otro de los elementos que vertebran el re-
corrido foucaultiano lo constituye sin duda la
historia o, mds precisamente, la investigacién
histérica. Al indagar el papel de la investiga-
cién histérica en el trabajo de Foucault, en-
contramos que sobre el uso de la historia es
que se construyen y elaboran posiciones filo-
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soficas como la arqueologia o la genealogia
y que la historia se convierte en el horizonte
desde el cual construye toda su filosofia. Pero
es también alrededor de la investigacién his-
térica que Foucault forja una forma peculiar
de trabajo que no es exclusivamente filoséfica,
ni estrictamente histérica, y que puntualizard
posteriormente; en una mesa redonda en la
que participa en 1978, va a decir, por ejemplo:
“Mis libros no son unos tratados de filosofia ni
unos estudios histéricos; a lo mds, unos frag-
mentos filoséficos en unos talleres histéricos”
(Foucault, 1982: 57). Con lo que ¢/ trabajo del
pensamiento adquiere en ¢l la forma de una
préctica filoséfica que es al mismo tiempo una
préctica histérica o, a la inversa, la forma de
una prictica histérica que es al mismo tiempo
una préctica filoséfica.

Dar cuenta de la importancia que tiene
la investigacion histérica en la economia del
pensamiento de Michel Foucault, nos exigiria
cubrir pricticamente su propia trayectoria in-
telectual. Inicialmente, sin embargo, para dar
cuenta de cémo se fragua esa importancia, po-
demos recortar un arco de textos e intervencio-
nes que se extienden desde 1957 hasta 1969,
afio en que publica La arqueologia del saber. Lo
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que tenemos en este periodo son tres momen-
tos claramente diferenciables. Primero, cémo
en 1957 Foucault da un giro tedrico decisivo
respecto de sus trabajos anteriores, al otorgar-
le a la investigacién histérica una importancia
decisiva en su labor filoséfica y al descubrir en
ellala posibilidad de todo un camino por andar.
Segundo, la manera en que a partir de Historia
de la locura en la época cldsica empieza a plantear
su préctica histérico-filoséfica como una “ar-
queologia del saber”, que va a poner en marcha
en dos obras mds, en E/ nacimiento de la clinica
de 1963 y en Las palabras y las cosas de 1966,
no sin introducir de una a otra obra innovacio-
nes léxicas y modificaciones en la manera de
acometer el andlisis histérico-arqueolégico de
los saberes modernos. Y, tercero, la explicacién
y reflexién sobre el método arqueolégico que
Michel Foucault lleva a cabo en 1969 en La
arqueologia del saber.

A la luz de estos tres momentos, que ex-
pondremos a continuacién, veremos no sélo
cémo se constituye el andlisis arqueoldgico de
los saberes modernos en el discurso foucaul-
tiano, sino también pondremos a la vista una
de las /ineas de fuerza que vertebrard de ahora
en adelante y de forma central la obra de Mi-
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chel Foucault, aquella que tiene que ver con la
historia y la investigacion histérica, porque es
a partir de esta linea de fuerza que la filosofia
en Foucault se nos presenta como un ejercicio
intrinsecamente histérico, como un ejercicio
filoséfico que hace de la historia el horizonte
del pensamiento.

1. DE LA CRITICA DE LA RAZON PSICOLOGICA
AL ANALISIS ARQUEOLOGICO DEL SABER"

A mediados de los afios cincuenta, mucho an-
tes de llegar siquiera a visualizar la arqueologia
como un modo de andlisis histérico, Foucault
concentraba sus esfuerzos en una critica anti-
positivista de la psicologia, que acometia desde
un cierto enfoque fenomenoldgico, el cual re-
tomaba el aliento en una critica marxista de las
condiciones econémico-sociales que estdn a la
base de las entidades mérbidas, en una especie
de sociologfa marxista del conocimiento (Mo-
reno, 206: 93) que buscaba ante todo mostrar
los postulados de los que habria que liberarse

! Una versién preliminar de este subapartado aparecié an-
teriormente como parte de un capitulo incluido en el libro
Mis alld de lo disciplinario. Enfoques tedricos, historiogrdficos
y metodoldgicos en el estudio del pasado (2018).
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para constituir por fin una “ciencia” acerca de
la locura. Frente a la objetivacién y cosifica-
cién de la enfermedad mental que trae consigo
la psicologia positivista y experimental en el
contexto de una “sociedad alienada”, en En-
Jfermedad mental y psicologia de 1954, Foucault
intentaba fundar cientificamente la psicopato-
logia sobre la base de “una verdadera psicolo-
gia marxista-pavloviana”, que proponia como
una nueva via para la psicologia a partir de una
concepcién social de la enfermedad mental
que integraba lo histérico-social, lo psiquico y
lo fisiolégico (Moreno, 2006: 158) en un es-
fuerzo por retornar al “hombre concreto”, que
constituia en los afios cincuenta, una especie
de “urgencia especulativa” compartida desde el
existencialismo fenomenoldgico al marxismo
humanista (Gros, 2000: 10).

Se trataba de llevar a cabo una critica de la
psicologia desde una doble prioridad otorgada
de ante mano a la fenomenologia y a la critica
marxista, que permitiera allanar el camino a
una psicologia critica y cientifica ensamblada
a partir de la fisiologia pavloviana y el mate-
rialismo histérico, bajo la idea de que las en-
fermedades mentales surgen de la “alienacién
histérica” y que la “dialéctica fisiolégica” de
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Pavlov permitia dar cuenta de las distorsiones
que provocan las contradicciones sociales en el
sistema nervioso y que desembocan en enfer-
medades mentales (Moreno, 2006: 156 y ss).

Bajo el presupuesto de que las formas de
la alienacién mental tienen en las contradic-
ciones objetivas de la sociedad capitalista sus
condiciones de posibilidad, Foucault acudia
a un “esquema de explicacién marxista” que,
como dice Gros, actuaba implicitamente como
garantia tedrica ultima (Gros, 2000: 19) y
aportaba al proyecto una autoridad cientifica
inmediata porque se apelaba a un materialis-
mo histérico que, como “verdadera ciencia de
la historia” (Gros, 2000: 24), era capaz de “des-
ideologizar al hombre” frente a los enmascara-
mientos ideolégicos de las ciencias positivas y
permitir el arribo a una “sociedad verdadera-
mente humana”.

Fue hasta 1957, sin embargo, que Foucault
va a abandonar estas pretensiones y a la fe-
nomenologia y al marxismo como los marcos
tedrico-metodolégicos utilizados hasta en-
tonces, en un articulo titulado “La investiga-
cién cientifica y la psicologia”, escrito bajo la
influencia de Georges Canguilhem, que habia
impartido una conferencia el 18 de diciembre



de 1956 en el College de France, la cual fue pu-
blicada en 1958 con el titulo “sQué es la psi-
cologia?”.

En “:Qué es la psicologia?”, Canguilhem
se pregunta por cudl es el sentido, la esencia o
el concepto de la psicologia (1998: 7). Y lo que
encuentra es que la psicologia es una mezcla
compuesta de corrientes diversas irreconci-
liables entre si. Mds alld de la vaga referencia
comun al hombre, Canguilhem delimita tres
grandes proyectos psicolégicos (la psicolo-
gia como ciencia natural, la psicologia como
ciencia de la subjetividad y la psicologia como
ciencia del comportamiento) que a su juicio no
guardan ninguna unidad entre si (1998: 9-13).
Los intentos por darle unidad metddica a la
psicologia siempre han venido de otras dis-
ciplinas (de la medicina, de la fisiologia, etc.)
(Abeijon, 2012: 8), por lo que el psicélogo no
puede sino buscar en la eficacia de la psico-
logia —que es algo siempre discutible— la jus-
tificacién de su disciplina. Pero esto significa
para Canguilhem que la psicologia adolece de
un endeble suelo epistémico y que la eficacia
pragmitica y el mero instrumentalismo son
sus principios rectores informulados. Si no hay
método compartido ni objeto de conocimien-
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to, quiere decir que las razones del triunfo de
la psicologia son extracientificas y que tienen
que ver con que los psicélogos se hayan con-
vertido en los “expertos de las instituciones de
seleccion” de la sociedad capitalista (Moreno,
2006: 200).

Esta caracterizacién epistemoldgica de la
psicologia como un saber endeble, Canguil-
hem la cierra con una anotacién devastadora:

Es, entonces, muy vulgarmente como la filosofia
plantea la pregunta a la psicologia: dime shacia
qué tiendes, para yo saber quién eres? Pero el
filosofo también puede dirigirse al psicélogo
bajo la forma —una vez no crea hibito— de un
consejo de orientacién, y decirle: cuando se sale
de la Soborna por la calle Saint-Jacques, se pue-
de subir o bajar; si se sube, se acerca al Panteén,
que es el Conservatorio de algunos grandes
hombres, pero si se baja, se dirige con seguridad
hacia la Prefectura de Policia (1998: 14).

Todavia en Kant y en Maine de Biran,
dice Canguilhem, la psicologia se situaba en
una filosofia y en relacién con una teoria de
la sabiduria, pero cuando la psicologia se pre-
senta como una teoria general de la habilidad
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humana por fuera de toda referencia a la sabi-
duria y a una idea del hombre, sélo le queda
hacer dos cosas: o bien subir y acercarse a la
filosofia o bien bajar y convertirse en una tec-
nologia auxiliar en el mantenimiento policial
del orden (Canguilhem, 1998: 14). Si la psi-
cologia reniega de la filosofia, se convierte en
una tecnologia de adaptacién al medio social y
termina “montando guardia en los calabozos”,
como dice José Luis Moreno Pestafia.

Con un estilo mordaz similar, Foucault pu-
blica en 1957 “La investigacién cientifica y la
psicologia”, donde continua el proyecto de una
critica de la razén psicoldgica, pero ahora a
partir de una critica de corte histérico-episte-
moldgico, a la manera de su maestro, antes que
desde una critica marxista de las condiciones
econémico-sociales de las practicas psicolégi-
cas, como sucedia en sus textos previos.

Desde el comienzo del texto, Foucault afila
las armas y no se ahorra la ironia: recuerda una
anécdota con Pierre Pichot, con quien tomé
clases para obtener su Diploma en psicologia
patolégica, quien pregunté a sus alumnos si
querian ser psicélogos a lo Merleau-Ponty o
psicologos serios. Ante lo que Foucault cues-
tiona: ¢de qué va esta disciplina que hace de-
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pender su cientificidad de una eleccién y en la
que la eleccién es algo esencial, algo que forma
parte de su objetividad? Lo que le asombra a
Foucault y sobre lo que ironiza es precisamen-
te esto, que la psicologia no tiene a cuestas la
cientificidad, sino sélo —al parecer— por una
eleccion.

Aunque en este texto Foucault no se ha
desligado del todo del lenguaje del enfoque
fenomenoldgico y marxista de sus afios de for-
macién, desarrolla una critica de la psicologia
histérico-epistemoldgica que pone atencién en
el endeble suelo epistémico sobre el que se alza
la psicologia, pero donde encontramos ademds
otra nota esencial de la critica, la dimensién
trdgica que, aunque se hard patente con mucha
mids hondura en Historia de la locura en la época
cldsica, ya se encuentra visible en este escrito.

Se trata, en este sentido, de un texto de
transicién, en donde Foucault empieza a esta-
bilizar su quehacer alrededor de un dispositivo
analitico (Moreno, 2006: 180) con el que exa-
mina de manera polémica las estructuras mds
fundamentales de la psicologia contemporanea
a partir del andlisis de sus condiciones sociales,
histdricas y epistémicas, en una problematiza-
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cién y critica epistemoldgica de la psicologia al
nivel de la practica.

A la luz de este andlisis, Foucault concluye
que en la psicologia no hay investigacion cienti-
Jfica propiamente dicha, a pesar de que al nivel
de las instituciones la razén psicolégica no ha
hecho sino imponerse al mundo. Es este en-
deble régimen de cientificidad, precisamente,
lo que a su juicio le ha permitido instituciona-
lizarse y multiplicar sus centros de ensefianza
y aplicacién. Si los dispositivos psicolégicos
se han extendido por doquier, no es a conse-
cuencia de su cientificidad, sino a su ausencia
y a que estdn sometidos al menu de problemas
que les imponen las instituciones econémicas
y sociales dominantes. De modo que la efica-
cia de la psicologia deriva, como ya estipulaba
Canguilhem, de la aceptacién del contexto so-
cial; es éste quien estipula, no sélo el campo
de actuacién y las técnicas a los profesionales,
sino también las valoraciones que subyacen a
los conceptos que emplean. Pero més que ci-
nismo, Foucault estipula que hay una incapa-
cidad constitutiva de la psicologia para darse
cuenta de ese proyecto instaurador en el que
participa, porque justo de €l es que obtiene las
condiciones de su éxito.
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Si hay investigacién en psicologia no es
porque ésta constituya un momento en el acen-
dramiento de su racionalidad, en la depuracién
de sus conceptos o en el perfeccionamiento de
sus instrumentos, sino por la imposibilidad de
los psicélogos de practicar la psicologia y por-
que a través de ella la psicologia salvaguarda el
saber acumulado y mantiene la ilusién de con-
vertirse algin dia en una ciencia.

“[E]l progreso de la investigacién en psicolo-
gia —dice Foucault— no es un momento en el
desarrollo de la ciencia, sino un aferrarse per-
petuamente a las formas constituidas del saber”
(2014: 6).

Si la psicologia no carga a cuestas con la
cientificidad, y ni la fisiologia pavloviana ni la
analitica existencial le brindan un horizonte
de investigacion pertinente, Foucault estima
que el trabajo real de la psicologia tendra lugar
s6lo hasta que se visualice como un andlisis de
su propio suelo epistémico y cuando tome en
serio sus contradicciones constitutivas. A jui-
cio de Foucault, el trabajo real en psicologia no
tiene nada que ver con la emergencia de una
objetividad como a la que se abocan las cien-
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cias ni con un progreso técnico e instrumen-
tal, sino con su “vocacién infernal”, esto es, el
unico horizonte de investigacién es el andlisis
de la negatividad y las contradicciones que en-
vuelven al hombre. El o/vido de la negatividad
y de estas contradicciones, precisamente, es
lo que dio origen al suefio de una “psicologia
cientifica”, a la ilusién de convertir a la psico-
logia en una ciencia positiva.

Si la psicologia quiere volver a encontrar
su sentido y su pertinencia en tanto saber, en
tanto investigacién, en tanto practica debe,
pues, apartarse de ese mito de la positividad,
para volver hallar “su espacio propio dentro de
las dimensiones de negatividad del hombre”
(Foucault, 2014a: 19) y dentro del horizonte
trdgico que Foucault le propone a la psicolo-
gia. “La psicologia —concluye Foucault—sélo se
salvard con un retorno a los Infiernos” (2014a:
19).

Este espacio de negatividad y esta “voca-
cién infernal”, a la que debe retornar la psico-
logia, es también el espacio y la vocacién de la
investigacion psicoanalitica y la investigacién
histérica, a juicio de Foucault.

Frente a esta psicologia que sigue en la
ilusién, Foucault le otorga en este texto un
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amplio reconocimiento al psicoanilisis y a la
figura de Freud. Sostiene que el espiritu de la
investigacion psicoanalitica es polémico frente
al saber instituido. El psicoanilisis presenta,
“como en vivo”, este cardcter a la vez marginal
y polémico propio de la investigacion, de toda
investigacion.

Hay allf [en el psicoandlisis], sin duda, un ras-
go que puede caracterizar la situacién de toda
investigacion con respecto a la ciencia consti-
tuida: se hace siempre contra una ensefianza,
a las expensas de una objetividad reconocida,
ataca mucho mds a un saber que completarlo y
llevarlo plenamente a cabo; por su nacimiento,
al menos, pertenece siempre, poco mds 0 menos,
a los mérgenes de la herejia de la ciencia (Fou-
cault, 2014a: 5)

Este cardcter polémico y herético que Fou-
cault aqui le adjudica a toda investigacién se
convertird en e/ cardcter peligroso que tiene el
andlisis histdrico en el contexto del uso genea-
légico de la historia de los afios setentas: el uso
genealdgico de la historia toma partido, dird
Foucault en Nietzsche, la genealogia, la historia
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“por todo lo que hay en la investigacién de pe-
ligroso y en el descubrimiento de inquietante”.?

Aqui, mientras tanto, Foucault sostiene
que la intensién polémica propia de toda in-
vestigacién tiene lugar en el caso del psicoa-
nalisis, no sélo por el estilo experimental con
que se desarrollan las investigaciones sobre el
Inconsciente, sino sobre todo porque es una
investigacion que se destaca contra el horizonte
constituido de la ciencia: el descubrimiento del
inconsciente transforma la ciencia, ya no en el
horizonte de la investigacién, sino en el objeto
polémico de su investigacion. Asi, a la luz de
las investigaciones psicoanaliticas, las variantes
y los contenidos de la psicologia de la concien-
cia del siglo x1x y del siglo xx aparecen como
rechazo a reconocer que la vida consciente estd
dominada por las amenazas oscuras de la li-
bido.

Esta manera de situar el conocimiento
acumulado con respecto a la investigacion, este

2 Cfr. Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la historia” (27
y 28). La genealogia, en este sentido, no serd una inves-
tigacién histérica que sacrifique la vida al conocimiento,
es una empresa que, al recuperar lo peligroso de la inves-
tigacion, potencia la vida y el presente a través del conoci-
miento histérico.
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re-examen critico de las formas del saber ins-
tituido como objeto de la pesquisa, este aspec-
to de desmitificacion del saber aprehendido,
esta sospecha critica, en suma, es lo que, para
Foucault, caracteriza el aspecto mds agudo y
polémico de toda investigacién. Y es lo que
también, a su juicio, encontramos en la investi-
gacion histérica: “Se podria hacer la anotacién
—dice Foucault- de que las investigaciones
histdricas avanzan con el mismo paso y sobre
caminos paralelos” (2014a: 7).

Asi como la psicologia y el psicoanalisis
no son dominios cientificos, para Foucault la
historia no es un dominio abocado a una po-
sitividad a partir de la cual pueda constituirse
una ciencia. En la investigacién histérica no
hay error cientifico cuya superacién nos res-
tituya en el elemento universal de la verdad.
Asi como en la psicologia, en la historia no hay
sino ilusiones; ilusiones que la investigacién
debe precisamente disipar, pero no para hacer
progresar algo asi como una “ciencia histérica”,
sino para exorcizar el mito y arribar a una re-
flexion desmitificada.

El sentido y la pertinencia de la investiga-
cién histérica tiene lugar, entonces, no con el
movimiento ascendente de una ciencia, sino
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con una critica histérica de las ilusiones, pues el
error histérico también posee la apariencia del
mito y el sentido de una ilusién. Pero cuando
la ilusién se vuelve objeto de andlisis histérico,
la investigacién histérica, a juicio de Foucault,
encuentra en la historia misma “su fundamen-
to, su justificacion y, en tltimas, la base de su
verdad” (Foucault, 2014a: 7). El historiador
pertenece a su propia historia, y al asignar sus
métodos, sus conceptos, sus conocimientos a
las estructuras y a los acontecimientos, a las
formas culturales de su época, se restituye la
historia a su verdad propia (Foucault, 2014a:
7). Asi pues, mis que a una ciencia rigurosa,
la critica histérica apunta a la constitucién de
una reflexion desmitificada que encuentra en
la Historia el sentido de un fundamento y el
sentido de una identidad, a partir de los cua-
les halla su propia razén de ser y el modo de
romper definitivamente con el discurso de la
ciencia.

Esta valoracion positiva de la investigacién
histérica era también, de alguna manera, una
especie de “guifio” que aquel Foucault le ha-
cfa a la historia como una ciencia social criti-
ca y epistemolégicamente valiosa y como una
disciplina capaz de acoger su propio discurso
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(Moreno, 2006: 197), una vez que tanto la fe-
nomenologia como el marxismo terminaron
por parecerle caminos inviables. Por supuesto,
todavia no estamos frente a un programa y una
posicién filoséfica como las que Foucault erige
con la arqueologia y la genealogia a partir de la
investigacion histérica, pero de alguna manera
ya se entrevé tanto la posibilidad de un camino
por recorrer como la pertinencia de una critica
histérica capaz de analizar las ilusiones cienti-
ficistas sin abandonar la 16gica epistémica que
la constituye como una “reflexién desmitifica-
da”.

La importancia de la investigacién histéri-
ca como una “‘reflexién desmitificada”en la eco-
nomia del pensamiento foucaultiano serd una
cosa palpable en Historia de la locura en la época
cldsica de 1961, donde el andlisis de la psicolo-
gia y la psiquiatria deja de estar engarzado con
la apuesta por su “reformulacion cientifica’y se
emprende, antes bien, el andlisis de la histori-
cidad de las objetividades. Alli Foucault ya no
intentard demoler las pretensiones cientificas
de la psicologia y de la psiquiatria desde una
critica marxista, como en Enfermedad mental
y psicologia, sino que analizard la constitucién
histérica de ese objeto que nosotros identifi-
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camos como “locura” desde una investigacién
histérico-epistemoldgica, bajo la sospecha de
que la propia psiquiatria, como dice Miguel
Morey, participa en la constitucion de la locura
como objeto de conocimiento.

En términos de publicaciones, La historia
de la locura en la época cldsica, que es, como se
sabe, la tesis doctoral que Foucault redacté
en Upsala, Suecia, serd el primer fruto de esta
nueva perspectiva critica. Alli, como veremos
en seguida, tendremos una nueva posicién fi-
loséfica en la que la critica tendrd una doble
dimensidn, trigica e histérico-epistemoldgica,
y en la que se tratard de esgrimir una critica a
la modernidad a partir de una figura limite y
ajena a la razén como es la locura.

Lo que quiere decir que aquel guifio a la
investigacion histérica ya era en realidad el in-
dicio de un desplazamiento mucho mayor en
el quehacer tedrico respecto a sus trabajos an-
teriores que, si bien sélo se puede aquilatar en
el seno de Historia de la locura en la época cldsica,
lo que abre es un modo inédito de hacer historia,
el cual Morey calificé como “cauteloso y arma-
do epistemolégicamente” (Morey, 2014: 38)
y que Frédéric Gros concibe como un “nuevo
tipo de analitica histérica” (Gros, 2000: 7).
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Hay aqui, en esta nueva posicién, eviden-
temente, un corte epistemoldgico respecto
a lo anterior, pero errariamos si suponemos
que este corte coincide necesariamente con la
forma radical de la interrupcién o con la for-
ma tajante de un salto brusco y cortante. De
la misma manera que fallamos si suponemos
que la obra foucaultiana estd signada por una
continuidad esencial a lo largo de un desarro-
llo lineal, unitario y ascendente. Mds alld de
estas formas obtusas de leer su trayectoria, lo
que habria que esforzarse por reconocer es el
propio movimiento del pensamiento por fuera,
incluso, de las etapas y periodizaciones dema-
siado estrictas, como deciamos.

Lo que vemos a ras del texto del 57 es, pre-
cisamente, el movimiento del pensamiento y
el arribo de Foucault a una nueva posibilidad,
que se cifra, mas alld de la fenomenologia y el
marxismo, en la asuncién de la historia y la in-
vestigacién histérica como horizonte desde el
cual se puede esgrimir una reflexién filoséfica.
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2. LA TRILOGIA ARQUEOLOGICA

La Historia de la locura como la arqueologia
de un silencio

Mientras la historia tradicional asume sin
cuestionarse la oposicién entre razén y locura
y la traslada asi, sin mds, a la Antigiiedad, a la
Edad Media y al Renacimiento, bajo la doble
creencia de que la locura ha sido siempre lo
que hoy es para nosotros y que a fin de cuen-
tas desde tiempos inmemoriales habria sido
excluida y alejada como desorden, sinrazén
o desvario, en Historia de la locura en la época
clasica de 1961, Foucault pone en duda esa
creencia y, en el Prefacio original de la obra,
plantea que es preciso hacer mds bien /a histo-
ria de ese gesto violento que dividi6 a la Razén
de la Locura y las hizo exteriores la una para
la otra, porque entiende que esa oposicién es
especificamente moderna y por eso no puede
ser valida para el pasado.

Cuando la historia tradicional traslada esta
oposicién moderna hacia el pasado, no hace
sino trasladar la comprensién médica y psi-
quidtrica de la locura a todo lo anterior, como
si todos los avatares anteriores de la locura no
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fueran sino la historia progresiva de la objeti-
vacién cientifica de ese concepto que nosotros
identificamos como “enfermedad mental”. En
cambio, cuando Foucault rechaza la forma mé-
dica de acceso a la locura, abre todo “un hori-
zonte de discurso”, como dice Miguel Morey,
en el que va a ser posible, antes que hacer la
historia del develamiento progresivo del nue-
vo objeto de conocimiento, hacer la historia de
“los avatares del conocimiento mismo” (Morey,
2014: 68).

Mas alla de esa oposicién moderna entre
razén y locura que la historia tradicional tras-
lada irreflexivamente al pasado, ha habido en
Occidente otras experiencias histéricas de la
locura, distintas a la concepcién positiva que la
modernidad tiene de ella. Y de lo que se trata
para Foucault es de recuperar una experiencia
histérica mds originaria, “mds acd de las posi-
tividades cientificas”, como dice Gros (2000:
28), donde locura y razén todavia estin vincu-
ladas y se comunican, con el objeto de mostrar
que la experiencia de la locura como fenéme-
no psicolégico o esencia positiva es en realidad
una formacién histérica de sentido bastante
reciente, pero sobre todo para evidenciar que
la divisién entre razén y locura es una cesura
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constitutiva de Occidente, al modo de una ne-
gacién y de un desgarramiento tragico que lo
hace posible.

Este rechazo de la locura que Foucault
plantea en el Prefacio del 61 como constituti-
vo para Occidente, Frederic Gros lo entiende
como un “drama metafisico” (2000: 28), 1o que
permite atender las estructuras trdgicas de la
divisién histérica que se dio entre la razén y la
locura, y c6mo nuestra cultura —a partir de esa
divisién— terminé rechazando lo que preten-
didamente ella no es, como un modo de man-
tener estables determinados contenidos positi-
vos con los que se identifica (Gros, 2000: 30).
Al modo en que Friedrich Nietzsche plantea
el olvido de la tragedia como el drama de Oc-
cidente, Foucault plantearia dicha divisién
y el “olvido de la palabra de la locura” como
el drama histérico-metafisico constitutivo de
Occidente.

Al hacer “una historia de los limites” una
historia de esas “experiencias limites” a partir
de cuyo rechazo nuestra cultura se afirma, lo
que se descubre es que la divisién entre razén y
locura es una divisién originaria y constitutiva
de Occidente, porque es a partir de la consti-
tucién de la locura como limite exterior de la
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razén y de la sociedad que el devenir aparece
como Historia, en la medida en que esta divi-
sién originaria separa la Historia de la ausen-
cia de historia, la Obra de la ausencia de obra,
el Lenguaje articulado de la palabra vacia, el
Sentido del sinsentido y lo Productivo de lo
improductivo. Lo que quiere decir que la Ra-
z6n, la Historia y el Sentido fueron posibles en
Occidente gracias a este rechazo constitutivo
del sinsentido de la locura. Pero también que
la separacién entre razén y locura va a permitir
que la palabra del loco sea identificada como
una repeticién delirante de lo insignificante
y que sea hundida en el olvido, desde el mo-
mento en que el hombre de razén de la época
cldsica encierre y haga callar a la locura y el
lenguaje de la psiquiatria establezca un silen-
cio absoluto alli donde anteriormente existia
comunicacién entre la locura y la razén.

Por eso, Foucault sostiene que, antes que
una historia a secas o una historia de la psi-
quiatria, se trata de hacer la arqueologia de un
silencio, de una palabra acallada en el tiempo,
en la que se parte del hecho de que el propio
lenguaje jugé del lado de la violencia de la
razén y en contra de la palabra del loco. La
palabra arqueoldgica, en este sentido, es una
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palabra historiadora que no se queda inerte
ante ese “primitivo debate” que han manteni-
do la razén y la locura, sino toma partido por
la locura y trata de restituir su palabra, porque
lo que le interesa es mostrar que el rechazo, el
acallamiento y el olvido de la palabra del loco
constituye la estructura trdgica y metafisica de
la historia de Occidente.

Estos eran los alcances filoséficos que el
Prefacio original le daba a la obra y que la con-
vertian, en definitiva, en el relato del olvido de
la locura, “un poco en el mismo sentido en que
para Heidegger cada época despliega una con-
figuracién de olvido especifico del Ser” (Gros,
2000: 32). Un relato que comienza con el dra-
ma épico del divorcio entre razén y locura en el
Renacimiento, que continua con la consuma-
cién de la separacién durante la época clisica
y culmina con el olvido de la divisién misma
en la modernidad, al modo de episodios de un
drama visible a lo largo de las tres experien-
cias fundamentales. La historia de Occidente,
de este modo, se nos presenta menos como el
resultado de las sucesivas fases de la autorreve-
lacién de la razén o como el efecto de un cono-
cimiento que se ha articulado histéricamente
de forma progresiva, que como la prorroga del
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rechazo constitutivo del sinsentido de la locura
alo largo de tres experiencias histéricas en las
que lo que se ve, antes que un progreso en la
captacién cognoscente de la locura, es el per-
feccionamiento de las propias modalidades del
rechazo, como una forma en que la cultura se
protege y previene de la locura de forma cada
vez mis eficiente.’

La historia de la locura en la época cldsi-
ca es, en efecto, la historia de los modos cada
vez mds sofisticados que la civilizacién europea
implement6 para protegerse y mantener a dis-
tancia a la locura.

En el Renacimiento, que es el momento
dramitico en el que se urde el divorcio entre
la razén y la locura aunque sin llegar a consu-
marse como acontece en la época cldsica, las

* Desde el momento en que el Prefacio original fue retira-
do de las ediciones siguientes, la comprension de la obra
quedo por detrds de los alcances y las implicaciones que
Foucault pretendia darle originalmente. En cualquier caso,
lo que si se reivindicard en el nuevo prélogo que Foucault
escribe para la reedicién del libro el estatuto de aconteci-
miento que le otorgé a su libro y el cardcter estratégico que
le imprimié frente al positivismo médico moderno que
considera las concepciones anteriores de la locura como
meros eslabones en el camino hacia la verdad cientifica y
en el arribo a la ciencia de la locura (Foucault, 1976a: 8-9).
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formas del rechazo de la locura pasan por el
mecanismo de la puesta en circulacion del loco
“en el registro de las practicas sociales” como
dice Edgardo Castro (2015: 26); lo que tuvo
en el embarque de los locos (la famosa “nave
de los locos” que también fue un tema literario
y pictérico de la época) y en su exilio fuera de
la ciudad las dos précticas concretas que tras-
lucen la conciencia y la experiencia irreductible
que esta época tuvo de la locura como obsesién
imaginaria y limite (Foucault, 1976a: 21 y ss).

Embarcarlo y corretearlo a las afueras de la
ciudad era condenar al loco a una eterna circu-
lacién y “a una posicién irreductiblemente li-
minar” (Gros, 2000: 41), posicién fuertemente
simbélica en una época en que la locura era
concebida precisamente como limite, como al-
teridad absoluta insituable en el espacio social,
al que sélo le puede corresponder la frontera y
el umbral. Este exilio era ya ciertamente una
medida de expulsion, pero mds que una exclu-
sién se trataba de un reparto ritual y de una
ceremonia que simbolizaba la posicién de la
locura como limite absoluto del mundo orde-
nado (Foucault, 1976a: 21-25).

En el registro de las representaciones so-
ciales, Foucault marca el paso en el Renaci-
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miento de una conciencia trégica de la locura,
donde la locura es una locura césmica como
una especie de potencia destructora que ame-
naza al universo y cuyo saber esotérico anuncia
la cercania del caos, una potencia cadtica capaz
de hundir a la gran razén del mundo en el De-
lirio y en el Furor absolutos, a una conciencia
critica de la locura a través de los textos de los
humanistas y de la sdtira moral, en donde la
locura deja de concernir al ser del mundo y se
le experimenta, en cambio, como extravio del
logos, como una especie de limite que mide la
razén humana (Foucault, 1976a: 47 y ss.). El
peligro que entonces sefiala ya no es un peligro
cosmico capaz de desgarrar al mundo, sino lo
que la locura ahora amenaza es el acceso de la
razén a lo verdadero. La locura adquiere asi las
dimensiones de un desajuste antropolégico y
moral propio de los hombres. Como debilidad
humana, la locura ahora se identifica con todo
lo malo que hay en el hombre, y como defecto
y falta, ahora se identifica con todo desorden y
perturbacién del hombre. En este paso y en-
frentamiento entre la experiencia césmica y la
experiencia critica, la locura adquirird su forma
y sus dimensiones propiamente humanas. No
hay mds locura de ahora en adelante que en
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cada uno de los hombres. Ya no se encuentra
unida al cosmos, sino al hombre, a sus debili-
dades, a suefios e ilusiones (Foucault, 1976a:
44). Ya no es otra cosa, podriamos decir, sino
una relacién del hombre consigo mismo.

La fundacién del Hospital General de Pa-
ris, en 1656, es emblematica en esta historia
porque marca el surgimiento de una conciencia
préctica propia de la época cldsica, que encierra
a la locura en los viejos leprosarios de la Edad
Media, junto a todas aquellas figuras del desa-
rreglo del espiritu y de las costumbres como los
pobres y los pordioseros, los desempleados y
vagabundos, los menesterosos y despilfarrado-
res, los libertinos y las prostitutas, que se pien-
san como un foco de desorden y peligro para
el orden social en un contexto marcadamente
mondrquico y burgués (Foucault, 1976a: 80y
ss.). Esta prictica de encierro que, como gesto
de exclusién moral de la sinrazon, se va a ex-
tender por toda Francia y adquiere finalmente
dimensiones europeas, es la modalidad espe-
cifica que tom¢ el rechazo constitutivo de la
locura en los siglos xvi1 y xvi11 europeos y el
gesto de segregacién que consuma la separa-
cién definitiva entre la razén y la locura.
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Se trata de una préctica masiva de interna-
miento que refuncionaliza los viejos espacios
que habian sido construidos en los siglos x111 y
x1v para los leprosos (las “ciudades malditas”)
y que quedaron vacios después de la extincién
de la peste con la culminacién de las cruzadas
(Foucault, 1976a: 79-90). Junto a los leproso-
rios, los nuevos inquilinos pronto heredardn
también los viejos simbolos, los estigmas, las
imdgenes y prejuicios que la Edad Media ha-
bia construido en torno a los leprosos como
signos de su exclusién.

La concepcién que esta a la base de esta
préctica es la de una locura secularizada en-
tendida como sinrazén, como abismo o au-
sencia de la razén, la locura entendida como
lo contrario absoluto de la razén que el encie-
rro somete a un silencio riguroso del que no
saldrd por mucho tiempo. En el orden de las
representaciones, el reverso del gran encierro
que excluy6 a la locura del orden social fue la
exclusién de la locura de la economia del pen-
samiento, que tuvo en la obra de Rene Descar-
tes su mds iconica expresion. De Montaigne a
Descartes se produce un acontecimiento deci-
sivo, porque mientras para el primero la locura
era la fuerza viva y secreta de la razén (Fou-
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cault, 1976a: 60-61), para el segundo la locu-
ra estd exiliada de tajo del pensamiento y del
ejercicio mismo de la razén. En la economia de
la duda, el yo que piensa, al pensar, no puede
estar loco: no se puede suponer con el pensa-
miento que se estd loco, porque la locura es la
condicién de imposibilidad del pensamiento
(Foucault 1976a: 75-79). Si se piensa, no se
estd loco y estar loco, a su vez, es haber perdido
la razén. De este modo la razén se convierte en
una fortificacién en plena posesién de si mis-
ma y la locura queda por fuera, exiliada, de esa
fortificacién, como negatividad vacia de la ra-
z6n, del mismo modo como queda excluida del
orden social gracias a la préctica del encierro.
Foucault insiste en varias ocasiones que el
encierro no estd médicamente investido, si se
encierra a la locura junto al mundo de la mise-
ria no es por razones médicas, sino por razo-
nes morales y econémicas. En cualquier caso,
Foucault considera que la experiencia cldsica
sienta las bases de la percepcién psiquidtrica de
la locura como enfermedad mental. Y es que
sin distancia no es posible percibir las cosas
y lo que hizo el encierro, al separar la locura,
fue precisamente crear la distancia necesaria
para que la locura adquiriese las dimensiones
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de un objeto de percepcién. La distancia que
hizo posible el encierro fue una condicién in-
dispensable para percibir la locura. “Hela aqui
localizada”, dice Foucault, cernida en su pre-
sencia concreta (1976a: 163). La locura, asi, se
vuelve objeto para una percepcién moral que
es capaz de reconocerla inmediatamente en su
presencia sensible.

Si bien todavia no estamos en este momen-
to ante la percepcién psiquidtrica que consti-
tuye a la locura en su individualidad médica
como enfermedad mental, con todo, podemos
decir que la percepcién moral de la locura pro-
pia de la experiencia cldsica va a ser condicién
de posibilidad de la experiencia moderna de la
locura, desde el momento en que le otorga a
la locura sus dimensiones de objeto (Foucault,
1976a: 166). Por eso, mis que ruptura entre la
experiencia cldsica de la locura y la experiencia
moderna, habria que decir que la experiencia
moderna supone una prolongacién y un desa-
rrollo de esta percepcién hacia la constitucién
de la locura como objeto médico, si bien para
que esto sea posible va a ser necesario que la
locura se desembarace de la cercania y seme-
janza con el mundo de la miseria a través de
las cuales la experiencia clasica la aprehendia.
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Lo que va a suceder en la experiencia mo-
derna, en efecto, es que se va a “liberar” a la
locura de esos parentescos, de esa familiaridad
con el mundo de la miseria y se va a constituir
como objeto positivo de conocimiento para
una disciplina positiva como la psiquiatria.*
Hacia fines del siglo xviii, la locura adquiere
los contornos de un nuevo objeto de conoci-
miento, a partir de la medicalizacién del es-
pacio de encierro, de la psicologizacién de la
locura y de la adjudicacién de un contenido de
culpabilidad (Foucault, 1976a: 461). Pero esto
supone que la locura queda atada al mecanis-
mo del deseo y a los instintos, que adquiere un
significado psicolégico, pero sobre todo que la
voluntad del loco se aliena en favor de la del
médico. La experiencia moderna como expe-

* La positividad que alcanza la locura a través de la deriva
histérica de sus diferentes formas y rostros, que Foucault
analiza a través del grupo de la demencia, de la mania y la
melancolia, de la histeria y la hipocondria, en el Capitu-
lo III “Los rostros de la locura” de la segunda parte de la
obra, es una positividad frégil y diferenciada para cada una
de estas formas. Pero la positividad que alcanza la locura
desde el costado de la deriva histérica de la hipocondria y
la histeria seré el nicleo duro que derribard la concepcién
de la locura como sinrazén y abrird la nueva aprehension
“cientifica” de la locura (Foucault, 1976a: 391-392).
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riencia de la locura como “enfermedad men-
tal” es para Foucault, en efecto, inseparable de
un sistema de coacciones y sujeciones mucho
mids fuerte y arduo que la mera reclusion de
la época clasica, porque en el asilo se desplie-
gan una serie de tratamientos y de practicas
como el castigo de cualquier manifestacién
exterior de demencia, la vigilancia inquisitiva
de las irregularidades del comportamiento, la
humillacién o la culpabilizacién, a través de las
cuales se busca “desalienar” al loco para que se
dé cuenta de su locura con el fin de que recu-
pere el control de si mismo y de esta manera
se “cure”.

El gesto “liberador” de Pinel, visto desde
aqui, es menos el surgimiento de un nuevo hu-
manismo para con el loco, que la culpabiliza-
cién y la responsabilizacién del loco de su locu-
ra y su sometimiento a un sistema de técnicas
y estrategias de dominacién que se presentan
como medios de curacién (Foucault, 1976b:
190y ss, 218 y ss). Mientras la historia tradi-
cional ve en la liberacién de los encadenados
de Bicétre —llevada a cabo por Pinel en 1794—
el comienzo de la psiquiatria como ciencia;
sobre la base de este gesto humanitario hacia
los locos, Foucault sostiene que lo que tenemos
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mis bien es una gestién institucional alienante
en la que el loco es, de entrada, despojado de su
voluntad en favor de la del médico, como una
forma de sojuzgamiento mucho mds fina que
la anterior (Foucault, 1976b: 184-185, 267 y
268). Lo que hicieron Tuke y Pinel no fue in-
troducir la ciencia al asilo, cuanto introducir a
un nuevo personaje, al psiquiatra, que ejercerd
en el asilo un poder desmedido amparado en la
ciencia y como representante del orden social y
moral (Foucault, 1976b: 254).

En términos del Gran Rechazo de la lo-
cura como un rechazo constitutivo de lo que
Occidente es, Foucault encuentra transpuesta
en Tuke y Pinel aquella divisién entre la razén
ylalocura al interior del propio loco, como una
distancia del loco consigo mismo. La locura no
es otra cosa para la modernidad sino precisa-
mente esa distancia del loco para consigo mis-
mo. La separacién entre la locura y la razén ya
no se nos presenta como la distancia entre la
sociedad y sus experiencias limite, como en la
época clasica, sino como la distancia del loco
para consigo mismo. Lo que significa que la
divisién entre razén y locura se ha interioriza-
do; pero esto también significa que la divisién
se ha olvidado, porque, en efecto, en la mo-
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dernidad la prosa positivista olvida la divisién
misma entre razén y locura en su pretension
por alumbrar por si sola la verdad cientifica de
la locura. La estructura del rechazo pasa, aqui,
por la objetivacién de la locura en el saber po-
sitivo, por un lado, pero también por el olvido
de la divisién misma al modo de una interio-
rizacién de la divisién en el propio loco como
una distancia del loco consigo. Lo que se logra
a través de gestos pricticos de alienacién que
tienen como uno de sus objetivos propiciar,
precisamente, que el propio loco sea quien vele
para evitar que su locura irrumpa y ose tomar
la palabra.

La interiorizacién de la divisién histéri-
ca entre la razén y la locura en el loco como
una distancia para consigo mismo es un gesto
que equivale al olvido de esa divisidn, porque
ahora la divisién misma se nos presenta obje-
tivamente como un hecho consumado del que
no hay rastro. Desde el andlisis arqueoldgico,
lo que esto significa es que la locura, en efec-
to, es un objeto de conocimiento positivo, pero
un objeto que se haya desbordado por una es-
tructura tragica de la historia (el rechazo de la
locura y el acallamiento de la palabra del loco)

71



que funciona como su ignorada condicién de
posibilidad.

Esta es la historia del divorcio y de la di-
visién entre razén y sin razén como acto
constitutivo de Occidente, que hemos recons-
truido apenas en sus lineas generales. El tra-
zado de esta historia responde en Foucault a
la inquietud por remontarse a la historia del
pensamiento “para captar su movimiento de
oposicién a lo irracional” que, como “un hecho
de civilizacion”, lo lleva a negar todo cuanto
no se someta a la razén (Guédez, 1976: 10).
En su siguiente libro, E/ nacimiento de la cli-
nica, publicado en 1963, encontraremos un
gesto similar, sobre todo en lo concerniente a
la inquietud por remontarse a la historia del
pensamiento para determinar criticamente
las condiciones de posibilidad del saber racio-
nal. Ya no es la locura y la psiquiatria, sino la
enfermedad y la clinica médica lo que ocupa
la atencién del pensador. Pero, al igual que
en Historia de locura en la Epam cldsica, de lo
que se tratard es de analizar las circunstancias,
las mutaciones y las condiciones que estdn a
la base de la ciencia médica, mds alld de toda
reconstruccién triunfalista y por fuera de toda
intensién teleoldgica.
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La mirada médica, la espacializacion del cuerpo
y el estatuto de la enfermedad en El nacimiento
de la clinica

Contra la creencia comin que supone que las
précticas médicas han estado siempre signadas
por el ejercicio clinico, Foucault sostiene en la
obra que la clinica tuvo su fecha de nacimiento
entre los siglos XVIII y XIX y que su emergen-
cia histérica remite a algo mds complejo y con
mayores implicaciones que a un simple cambio
de nomenclatura, pues tuvo en su base la apari-
cién de una nueva mirada sobre el cuerpo y una
forma distinta de concebir a la enfermedad. En
un denso y lucido anilisis, que igual nos lleva
de la reorganizacién del espacio hospitalario a
la filosofia de Condillac, o de las discusiones
politicas que las practicas médicas suscitaron
después de la Revolucién Francesa a las précti-
cas de diseccion de caddveres, Foucault explica
el recorrido que la medicina hizo desde fina-
les del siglo xviiI a inicios del siglo x1x para
alcanzar su conformacién como una “ciencia’,
pero no al modo de un acendramiento pro-
gresivo y acumulativo de su racionalidad, sino
rastreando arqueoldgicamente los cambios ra-
dicales que estn a la base del surgimiento de
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la clinica, que le va a permitir a la medicina
presentarse como una ciencia.

Foucault abre la obra oponiendo en el Pre-
facio la mirada de Pomme, un médico que en
1769 vio “membranas parecidas a pergaminos
empapados” desprenderse del cuerpo de una
histérica a la que habia sometido, bajo su cui-
dado, a “bafios de diez a doce horas por dia,
durante diez meses completos” a la mirada de
Bayle, un médico que hacia 1825 vio “falsas
membranas como claras de huevo” en un suje-
to afectado por “meningitis crénica” (Foucault,
2012a: 9-10). Pero entre ambas miradas, més
que una ruptura, Foucault sostiene que hay
continuidad, pues las quimeras y las fantasias
siguen existiendo para la mirada positiva, sélo
que desplazadas a los sintomas subjetivos. Por
lo que de una mirada a otra no se constata un
aumento de objetividad ni una mayor raciona-
lidad en las practicas médicas. Lo que quiere
decir que el nacimiento de la mirada médica
positiva no coincide con lo que plantean usual-
mente los historiadores de la medicina, con el
descubrimiento franco del reino de las cosas
mismas, “después de siglos y siglos de espe-
culaciones y fabulaciones” que habrian impe-
dido el ejercicio de la libre mirada; la tesis de

74



Foucault es que tiene su origen mds bien en
una mutacién de mayor trascendencia y en el
establecimiento de un nuevo régimen de visi-
bilidad, en el que el ojo se convierte en fuente
de claridad y la racionalidad médica nace del
espesor de la percepcion.

Si el lenguaje, como hemos visto, sigue so-
metido a la mirada galénica que ve en el gris
del espacio corporal playas de cualidades, don-
de hay que ubicar la mutacién que da origen a
la mirada positiva del médico es en el seno de
una reorganizacién de lo visible y enunciable,
mds que en un redescubrimiento de lo em-
pirico-concreto. Para mostrar la instauracién
de ese nuevo régimen de visibilidad, Foucault
estima que es necesario descender arqueolo-
gicamente a esa regién donde las “cosas” y las
“palabras” atin no estdn separadas; es decir, es
necesario llegar a la estructura hablada de lo
percibido, a esa estructura que articula lo que
se ve y lo que se dice (Foucault, 2012a: 12),
porque es ahi donde se da la reorganizacién a
profundidad de la relacién entre lo visible y lo
enunciable que permitira el surgimiento de la
clinica como una experiencia médica que se
identifica con el dominio de la mirada.
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Foucault se da a la tarea, en este sentido, de
analizar la reorganizacién de la relacién entre
lo visible y lo enunciable que da origen a la cli-
nica a partir de la transformacién simultinea
tanto de las formas en que la mirada médica
espacializa al cuerpo como de las formas en
que se concibe a la enfermedad, desde finales
del siglo xv111 a inicios del siglo X1X, en un re-
corrido que comienza con la medicina clasifi-
cadora o la medicina de las especies, pasa por
la medicina de las epidemias y culmina con la
anatomopatologia y la medicina de los sinto-
mas.

Contra la suposicién de que el cuerpo hu-
mano define el espacio de origen y de distri-
bucién de la enfermedad, Foucault sostiene
que el cuerpo sélido y visible, como espacio de
origen de la enfermedad, no ha sido la dnica
manera en que la medicina ha espacializado
la enfermedad, sino que ha habido otras for-
mas de espacializacién mds originarias y que
la superposicién exacta del cuerpo de la enfer-
medad con el cuerpo del hombre enfermo no
es mds que un dato histérico (Foucault, 2012:
23).

La teoria de las simpatias, por ejemplo,
hablaba de una serie de correspondencias y
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vecindades que no entenderiamos con nues-
tra idea moderna de “espacio anatémico”. En
la medicina clasificadora, aquel pensamiento
medico que precedié al método anitomo-cli-
nico, el espacio de configuracién de la enfer-
medad no tiene espacio de localizacién en el
cuerpo. En esta medicina, la enfermedad fue
organizada jerdrquicamente en familias, géne-
ros y especies, antes de que cobrara sustancia
en el espacio corporal (Foucault, 2012a: 24).
La regla clasificadora, que dominaba la teoria
y la prictica médicas, descifraba y definia las
formas mérbidas, pero no en el cuerpo, sino
en el cuadro. El cuadro, de esta manera, era
una metdfora espacial que se interponia entre
la mirada y el cuerpo. Era una metifora que
dejaba de lado el problema de la localizacién
de la enfermedad en el cuerpo porque de lo
que se trataba era de establecer homologias y
parentescos entre las formas morbidas para dar
con la esencia nosoldgica. Y s6lo hasta después
de esta pesquisa la enfermedad se localizaba en
el cuerpo (Foucault, 2012a: 23).

Al no haber para la enfermedad espacio
de localizacién en el cuerpo desde el inicio,
el cuadro supone una enfermedad que no es
del orden de los encadenamientos de efectos
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y causas, ni de la cronologia de los aconteci-
mientos, sino una enfermedad que es mds bien
una esencia. El cuadro era un espacio sin pro-
fundidad, un espacio homogéneo que no co-
nocia nada del desarrollo ni la temporalidad
de la enfermedad, pues ahi, en ese espacio del
cuadro, el efecto tenia el mismo estatuto onto-
légico que la causa. Y en la medida en que se
trata de definir la esencia mérbida a través del
cuadro, el enfermo resultaba ser una perturba-
cién en la pesquisa de la esencia nosolégica: su
edad, su género de vida, sus predisposiciones
representaban accidentes que habia que obviar
a la hora de definir la esencia de la enfermedad
(Foucault, 2012a: 29). El paciente era un he-
cho exterior a eso por lo cual sufre. Incluso esta
medicina llegaba a considerar que el enfermo
ocultaba la enfermedad. Por lo que el médico
abstrafa al enfermo de la experiencia médica.
Para la medicina clasificadora el cuerpo era
un espacio llano y homogéneo, sin profundi-
dad, ni volumen, en la medida en que para la
mirada clasificadora los signos del cuerpo esta-
ban eliminados en su significacién. Sélo hasta
después que se daba con la esencia mérbida
especifica era posible para esta medicina en-
contrar la enfermedad en el cuerpo, pero ain
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asi alcanzar un érgano para esta medicina no
era algo absolutamente necesario para definir
la enfermedad (Foucault, 2012a: 32), porque
la enfermedad era una esencia, méds que una
afeccién corporal. En esta experiencia medica
se asumia que la enfermedad, en tanto esencia
morbida, compartia la racionalidad de lo vivo
y por eso se pensaba que poseia una fuerza de
creacién propia que le permitia ir de un 6rgano
a otro conservando su propia identidad. Una
misma enfermedad, por ejemplo, podia dar
origen a un sangrado nasal y después dar lugar
a un derrame cerebral.

Al interior de lo que Foucault llama la
Medicina de las epidemias, una medicina que
se desarrolla en el siglo xv111 y promovida por
la Real Sociedad de Medicina (Morey, 2014:
109), las nociones de constitucién, enfermedad
endémica y epidemia van a implicar el desa-
rrollo de toda una conciencia y una percepcién
de la enfermedad diferente a la de la medi-
cina clasificadora: una conciencia histérica y
geogrifica de la enfermedad que va a resultar
decisiva para la emergencia de la experiencia
clinica, como vamos a ver.

La epidemia no era para los médicos de la
época un problema definido por el agente de
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transmision, sino por la repeticién de un mis-
Mo €aso en un mismo espacio y un momento
determinado: se trataba de enfermedades en-
démicas que habia que descifrar mds por sus
signos generales que por el agente de trans-
mision; lo que va a exigir el desarrollo de una
percepcién cuantitativa y cardinal de la enfer-
medad (Foucault, 2012a: 46), porque para esta
medicina no se trababa tanto de cercar la enfer-
medad cuanto de atender con prontitud la re-
gularidad de sus sintomas, la constancia de sus
causas, la obstinacién de los factores (Foucault,
2012a: 47). Para lograrlo, el aparato médico del
Estado crea toda una megaestructura percep-
tiva que se extiende por toda Francia: en cada
delegacion se exige la presencia de un médico
y en cada pueblo un cuerpo de inspectores de
salud; incluso se pide que la policia interven-
ga en el momento en que se desencadena una
epidemia (Foucault, 2012a: 50).° Estos agentes

5 Se trata de una presencia generalizada de médicos cuyas
miradas forman una red de vigilancia constante que hace
posible que el espacio médico coincida con el espacio so-
cial en una especie de topografia médica, la cual exige que
la conciencia de cada individuo “esté médicamente alerta”
(Foucault, 2012a: 57). Un tema, este de la vgilancia, que
seré central, como sabemos, hacia mediados de los afios se-
tentas en la investigacién y en la produccién foucaulteana.
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van a tener la funcién de enviar al centro del
pais informes puntuales y detallados de lo que
pasa, acometiendo con ello una centralizacién
del saber, la cual implicé el desarrollo de una
forma de percepcion médica que va a resultar
esencial para la constitucién de la experiencia
clinica, porque en el contexto de la medicina
clasificadora la mirada quedaba encerrada en el
cuadro nosolégico, como veiamos. La mirada
no percibia sino lo que predisponia el cuadro.
El saber milenario imponia las formas de lo
visible. En cambio, en la medicina de las epi-
demias se gesta de la mano de la Real Sociedad
de Medicina una mirada que no estd atada al
cuadro, una mirada que es libre y no queda en-
claustrada ni al cuadro ni al saber antiquisimo
de las facultades de medicina. Una mirada que
estd abierta al acontecimiento. La megaestruc-
tura perceptiva tenfa la encomienda de hacer
llegar series infinitas de informaciones preci-
samente a una Comisién Central para que ésta
pudiese declarar la epidemia en tal o cual lu-
gar (Foucault, 2012a: 53). De modo que en la
experiencia de las epidemias la mirada queda
abierta a la serie infinita de los acontecimien-
tos, a diferencia de lo que ocurria en la medi-
cina clasificadora donde el cuadro imponia a
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la mirada un modelo de la enfermedad como
conjunto finito. Justo esta disposicién de la
mirada abierta al acontecimiento y a las series
infinitas de informacién, es lo que aportara la
medicina de las epidemias al surgimiento de la
experiencia clinica, en tanto que hard posible
un campo de la experiencia médica entera-
mente abierto.

En este contexto de marcada oposicién
entre la medicina clasificadora y la medicina
de las epidemias, entre una medicina que con-
cebia a la enfermedad como una esencia mor-
bida que invadia el cuerpo como una especie
de entelequia y otra que la concebia como un
fenémeno grupal y a partir de una conciencia
colectiva mds que a través de una percepcion
individual (Foucault, 2012a: 65), es que se lleva
a cabo una transformacién radical en el modo
en que se espacializa la enfermedad a fines del
siglo xvIII. Este es un proceso que comienza
antes de la Revolucién Francesa y se extien-
de mis alld de ella, bajo el signo de una serie
de cambios como el surgimiento de escuelas
de salud por fuera del dmbito de influencia de
las viejas facultades librescas de medicina, la
transformacién de los hospitales en lugares de
formacién y experimentacion o la reglamenta-
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cién estatal de la profesién médica, entre otros
mas, que fueron decisivos para que la medicina
se reorganizase alrededor de la experiencia cli-
nica (Foucault, 2012a: 81); tanto como lo fue-
ron la modificacién epistemolégica del estatus
del signo, que ocurrié bajo la influencia de la
filosofia de Condillac, o la reestructuracién
probabilistica del caso que permitié el calculo
de Laplace.®

Fue asi como, a partir de estas transforma-
ciones y reestructuraciones —y antes de termi-
nar el siglo xvi11—, la clinica ya estaba consti-
tuida (Foucault, 2012a: 83), pero esto ocurri6 a
despecho de la protoclinica del siglo xv11 y del
mito historiogrifico de una “clinica universal”
que recorreria de forma subterrdnea e inalte-
rable la historia de la medicina por debajo del
prestigio de los sistemas de saber, que no harian
sino una y otra vez ocultarla. La clinica dejo de
ser un campo donde se dice un saber para pa-
sar a ser “una manera de aprender y ver”, ade-
mads de constituir un todo con la experiencia
médica. A partir de este momento, la clinica

¢ Estas dos formas —la estructura lingiiistica del signo y
la forma aleatoria del caso— son las estructuras profundas
que estdn a la base de la nueva visibilidad que inaugura la
medicina clinica (Morey, 2014: 120-121).
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constituird la figura compleja que va a definir a
la medicina como una experiencia formada por
la observacién individual, el examen de casos,
la préctica cotidiana de las enfermedades y la
ensefianza en el hospital. La clinica serd la es-
tructura tecnoldgica que, al reunir en si misma
tanto una forma de experiencia y un método
de anilisis como un tipo de ensefianza, dard
unidad a la experiencia médica y formara un
todo con ella (Foucault, 2012a: 88 y 94).

Esta clinica sera irreductible a la tradicién
del siglo xv111, porque poseerd una configura-
cién totalmente nueva, en tanto parte de una
sintaxis novedosa donde los signos corporales
si significan y de “un lenguaje sin palabras” que
no toma su verdad de la palabra sino sélo de
la mirada (Foucault, 2012a: 101). Una nueva
clinica definida por una cierta experiencia de
la mirada que se sabe enteramente duefia de su
verdad porque se ha liberado de todo momen-
to dogmatico del lenguaje y se ha entregado
al dominio de la experiencia. Serd esta figura
de la clinica la que en lo sucesivo re-definird
la coherencia cientifica de la medicina, su uti-
lidad social asi como el caricter de profesién
liberal protegida por el Estado, que le conoce-
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mos hasta el dfa de hoy (Foucault, 2012a: 103
y 116).

A diferencia de lo que ocurria en la medi-
cina de las especies, donde los sintomas nos re-
mitian a la esencia de la enfermedad que jamas
se ofrecia a los sentidos sino sélo al razona-
miento, acd en la experiencia clinica la mirada
se posa directamente en el cuerpo y desentra-
fia el principio y la causa de la enfermedad
a través de la conversion de los sintomas del
cuerpo en signos. Es una mirada que ya no
estd obturada por el cuadro, sino que atiende
de forma inmediata la superficie corporal y
presupone que la enfermedad no es mds que
un conjunto definido de sintomas corporales.
Mis alla de los sintomas no hay esencia pa-
tologica. La enfermedad se agota sin residuos
en la sintaxis inteligible del sintoma corporal
(Foucault, 2012a: 128-129). Lo que quiere de-
cir que la enfermedad se ofrece enteramente
visible y descifrable a la mirada soberana, en
tanto conjunto de sintomas, y que la mirada
positiva, a la vez, la constituye y la hace pe-
netrable a la percepcién. Pero también que el
conjunto de sintomas se ofrece sin obsticulo
a la sintaxis de un lenguaje descriptivo presto
a nombrarla (Foucault, 2012a: 133): “No hay
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enfermedad sino en el elemento de lo visible y,
por consiguiente, de lo denunciable”, dice Fou-
cault (2012a: 134). Hay, pues, un isomorfismo
fundamental entre la entera visibilidad de la
enfermedad y la forma verbal que la cerca. Lo
que lleva a cabo la mirada es precisamente una
semiosis, como plantea Roland Barthes, que
transforma el sintoma en elemento significan-
te que significa la enfermedad como totalidad
natural y verdad inmediata del conjunto de
sintomas en cuestién.”

En la economia de esta mirada, el cuadro
no desempeiia ya ningun papel a la hora del
diagnéstico, pues la estructura analitica es an-
terior al cuadro. El cuadro sélo sirve para rea-
firmar lo visto por la mirada (Foucault, 2012a:
157). Una vez que la mirada ha encontrado el
ser de determinada enfermedad en el conjunto
de sintomas, se tratard de conocer sus formas y
sus complicaciones, prever los acontecimientos
ventajosos y nocivos que deben sobrevenir para
decidir la solucién y la eleccion del tratamien-
to.

7 El sintoma se convierte en signo bajo una mirada sen-
sible a la diferencia en un movimiento que rememora, a
la vez, el funcionamiento normal (Foucault, 2012a:132).
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Foucault califica a esta medicina de los
sintomas como una edad de oro de la clinica
donde se cree que es posible que la experien-
cia pueda coincidir inmediatamente con una
ciencia y que el conocer vaya de la mano del
aprender (Foucault, 2012a: 162); un periodo
de euforia donde se cree posible constituir toda
una ciencia sélo a partir de la practica de la
mirada. Sin embargo, s6lo se trata de un breve
momento, pues a la vuelta de la esquina la cli-
nica volverd a enfrentarse a nuevos obstéculos,
a las masas oscuras del cuerpo, a sus volimenes
impenetrables, a la piedra negra del cuerpo.

Pero cuando esto sucede estamos ya en la
Medicina de los tejidos, donde la mirada de
superficie —ahora si por un perfeccionamiento
ulterior y no por una mutacién— queda redu-
cida al “vistazo”. La configuracién de la clini-
ca recibe aqui una nueva armazon técnica con
el vistazo. Es cuando el ojo clinico encuentra
un pariente cercano en el indice o en el movi-
miento de los dedos capaz de palpar las pro-
fundidades mismas del cuerpo. La mirada se
convierte en “vistazo”y el “vistazo” se convierte
en tacto. Ya no se trata exactamente de la mi-
rada de superficie como en la medicina de los
sintomas, sino de una mirada en diagonal y a
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profundidad que constituye al cuerpo como
un cuerpo de profundidades interiores forma-
do por capas de tejidos diferentes (Foucault,
2012a: 175 y 177). Con Bichat, la experiencia
clinica y la mirada médica se abre a un nuevo
espacio: el misterio de los érganos, el miste-
rio de las profundidades opacas del cuerpo de
invisibles lesiones, donde el desciframiento de
los sintomas se convierte en lectura de las le-
siones (Foucault, 2012a: 187).

Para la fuerza espacializante de esta mi-
rada a profundidad, la enfermedad tendrd
menos que ver con el conjunto de sintomas
corporales que con las innumerables lesiones
invisibles que suponen un nuevo estatus de la
enfermedad como reaccién patolégica de lo
vivo. Leer los sintomas ahora es arrojar sobre
el cuerpo toda una red de senales patolégicas
que constituyen al cuerpo como un volumen
anatomo-clinico (Foucault, 2012a: 186). Esta-
mos ante una medicina montada menos sobre
el desciframiento de los sintomas que sobre el
andlisis y la busqueda de las reacciones patolé-
gicas; ante una medicina que es el antecedente
inmediato de nuestra medicina definida por el
agente patégeno (Foucault, 2012a: 252).
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Pero la transformacién del estatuto de la
enfermedad fue posible sélo a partir de la in-
corporacién epistemoldgica de la muerte a la
experiencia médica. Con la transformacién
de la concepcién de la muerte, que de muerte
absoluta se convirtié en una “muerte analitica”
(Foucault, 2012a: 191 y 195), la enfermedad
deja de ser pensada como un mal metafisico
que ataca la vida, y se convierte en una vida
patoldgica; esto es, deja de ser pensada bajo la
racionalidad de lo vivo y se convierte, mds bien,
en una forma o en una reaccién patolégica de
lo vivo (Foucault, 20124, p. 204 y 205). La en-
fermedad, asi, “se desprende de la metafisica
del mal”y, sobre el trasfondo de la muerte y ya
no de la vida, se hace exhaustivamente legible,
abierta sin residuo a la mirada y al lenguaje,
como una reaccién patolégica.

De una forma similar a Historia de la locura
en la época cldsica, Foucault concluye sefialando
criticamente que sélo a partir de esta integra-
cién de la muerte como el a priori concreto de
la experiencia médica fue posible en Occidente
que el hombre se constituyera como un objeto
para la ciencia (Foucault, 20124, p. 257). Por
eso, Castro puede decir con tino que el libro
admite ser leido como una investigacién acerca
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del significado filos6fico de la medicina y de su
importancia en la constitucién de las ciencias
humanas (Castro, 2015: 49). Foucault sostiene,
en efecto, que la medicina tiene una importan-
cia ontoldgica decisiva para la constitucién de
las ciencias del hombre, ya que es la ciencia que
se halla mds “cerca de la estructura antropo-
légica que sostiene a todas” (Foucault, 2012a:
257y 258).

Desde el momento en que el pensamiento
medico “descubre”la finitud de la vida sobre el
trasfondo de la muerte, “funda” el espacio an-
tropolégico en la estructura de la finitud, pero
en una nueva concepcién de la finitud que ya
no equivale a la forma de la limitacién de lo
infinito como en la época cldsica, sino al limite
que el hombre lleva en si mismo. Es de este
modo como la medicina, en tanto disciplina,
adquiere un caricter antropoldgico iniguala-
ble desde el momento en que abre el espacio
antropoldgico sobre el trasfondo de la muerte.

En el siguiente libro, publicado 3 afios
después, en 1966, Foucault acometerd precisa-
mente una arqueologia de las ciencias humanas
y del estatuto filoséfico del hombre, es decir,
una investigacién arqueoldgica de este espacio
antropoldgico que aqui, en E/ nacimiento de la
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clinica, se exhibe comprometido con el pensa-
miento médico y su trasfondo mortuorio.

La nocion de episteme y la experiencia
del orden en Las palabras y las cosas

Mis alla de los desplazamientos temdticos y
metodoldgicos que existen de un libro a otro,
en Las palabras y las cosas 1a operacién filosé-
fica que se lleva a cabo sigue teniendo las tres
dimensiones, critica, histérico-epistemolégica
y trdgica, en que se cifra el anlisis arqueold-
gico. Pero en este caso la investigacién ahonda
la idea de una bisqueda a profundidad de las
estructuras implicitas en nuestras experiencias,
porque se trata de dar con ¢/ orden que funda
la posibilidad misma del conocimiento y que
hace posible “la disposicién habitual de los se-
res y las cosas”, como dice Sabot (2001: 18).
Desde el Prefacio de la obra, Foucault identi-
fica el andlisis arqueolégico con una investiga-
ci6én histérica de “los modos de ser del orden”
(2010: 14) y de “los codigos fundamentales de
una cultura” (13), esto es, con una investigacién
a profundidad del ordenamiento que mantie-
ne unidas las palabras y las cosas y a partir del
cual han sido posibles los conocimientos y las



teorias. Pero se trata de la busqueda de un or-
den que no es intemporal y ahistdrico, sino, al
contrario, un orden cuyos modos de ser son
esencialmente histéricos y que hay que investi-
gar para sacar a la luz las diferentes configura-
ciones generales del saber o epistemes que han
dado lugar a diversas formas de conocimiento
en cada caso.

Desde la perspectiva de los modos de ser
del orden, la episteme seria la modalidad sin-
gular del orden que constituye el a priori his-
térico y el fondo de positividad de una época
histérica determinada y sobre el que se erigen
los conocimientos, las teorias y las ciencias.
De aqui que la nocién de episteme adquiera
en la obra el estatuto de un a priori histérico
en tanto que funciona como condicién de po-
sibilidad de los conocimientos. La nocién de
a priori histérico designa aqui precisamente la
dimensién donde los conocimientos llegan a
encontrar sus condiciones de emergencia o de
posibilidad, esto es, el @ priori histérico designa
el nivel epistémico del saber. Y de lo que se
trata para la arqueologia es de dar cuenta casi
geologicamente de esos modos de estructura-
cién que posibilitan histéricamente los cono-

92



cimientos y que nos remiten a la dimensién de
la episteme.

El esclarecimiento de la nocién es impor-
tante porque, como sostiene Judith Revel, es el
centro de los analisis de Las palabras y las cosas,
ademds, en esta nocién radica la especificidad
de la investigacién que se lleva a cabo frente a
los conceptos de “estructura’y de “sistema”, asi
como frente a la idea de una Weltanschaaung
(Revel, 2004: 31). La episteme, por un lado, no
es un sistema cerrado, unitario; es mds bien un
espacio de dispersion, una serie de series y un
juego simultineo de remanencias especificas
que se dirime entre las variaciones, las opo-
siciones y las diferencias entre multiples dis-
cursos cientificos de una época dada; por otro
lado, no es “una estructura formal que reinaria
por un tiempo sobre todas las manifestaciones
del pensamiento”, mds bien se trata de un es-
pacio en transformacion que hace surgir “con
obstinacién, toda la vivacidad de la diferencia”
(Revel, 2004: 32). Por dltimo, la episteme no
es algo asi como la forma general de una con-
ciencia o el espiritu de una época, es un “haz
de referencias, semejanzas y diferenciaciones
en permanente cambio” que impide cualquier
idea de sustrato o de trascendencia (Revel,
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2004: 33). Al igual que los conceptos de forma
de conciencia y experiencia en Historia de la
locura o espacializacion y régimen de visibili-
dad en E/nacimiento de la clinica, la episteme es
una nocién central en la economia interna del
texto porque demarca la dimensién y el objeto
de anilisis de la arqueologia, a saber, la confi-
guracién subyacente del saber, que es preciso
encontrar en cada caso. Se trata de un término
operativo como sefiala Morey que, de forma
provisional, podemos definir como la articula-
cién relativamente estable de las reglas de for-
macién del saber entre dos mutaciones (2014:
155). Esto es, como un campo o un espacio
epistemoldgico que queda enmarcado entre
dos cortes del saber, que no es ni un sistema
clausurado ni una estructura subyacente, sino
una disposicién o una configuracién del saber
que expresa las condiciones de constitucién y
posibilidad histérica de los conocimientos en
un momento determinado.

Al acometer la investigacién histérica al
nivel de la episteme, la arqueologia de la razén
encuentra dos grandes grietas o discontinui-
dades en la cultura occidental: una que divi-
de el Renacimiento de la época cldsica hacia
mediados del siglo xv11 y otra que, a comien-
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zos del siglo x1x, “sefiala el umbral de nuestra
modernidad” (Foucault, 2010: 15). Lo que im-
plica que en Occidente han existido diferentes
configuraciones epistemoldgicas del saber, tres
grandes ordenes del saber con sus diferentes
regimenes de discursividad y de cientificidad
para el Renacimiento, la época clisica y la mo-
dernidad (Sabot, 2007: 15). Una de las multi-
ples apuestas del texto es mostrar que con el
“retorno” del lenguaje y con la aparicién del
psicoandlisis y la etnologia sobreviene, preci-
samente, una desarticulacién del espacio de la
episteme moderna en el que las ciencias huma-
nas y la figura del hombre habian encontrado
su lugar, de modo que la investigacién arqueo-
légica del pensamiento se emprende desde el
umbral que augura otra disposicién epistémi-
ca de nuestros saberes; una nueva disposicién
epistémica que a juicio de Foucault ya es posi-
ble presentir, aunque no conozcamos su forma
por ahora (2010: 385-398).

Ahora bien, es posible definir cada una
de estas configuraciones histéricas del saber
o epistemes, de forma nuclear, por una “expe-
riencia desnuda del orden”. “Asi, existe en todo
cultura, entre el uso de lo que pudiéramos 1la-
mar los cédigos ordenadores y las reflexiones
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sobre el orden, una experiencia desnuda del
orden y de sus modos de ser” (Foucault, 2010:
14). Para la episteme del Renacimiento esta
experiencia desnuda del orden se encuentra en
la semejanza, que no es sélo la forma prime-
ra y la experiencia fundamental del saber, sino
también aquella figura que rige la disposicién
de las palabras y las cosas hasta el siglo xvI.
Durante el Renacimiento, el orden del mundo
quedaba establecido por el libre juego de la se-
mejanza y sus diferentes figuras: la emulacién
(o la semejanza a distancia), la conveniencia
(o la semejanza ligada a la proximidad en el
espacio), la analogia (o la semejanza entre las
relaciones) y la simpatia (o el juego de lo se-
mejante independiente de la espacialidad y de
las proporciones) (Castro, 2015: 55; Foucault,
2010: 36-43). Nos encontramos ante un uni-
verso transido internamente por la semejanza
hasta el punto que los rostros se reflejan en las
estrellas, las bestias se comunican con los hom-
bres, las plantas son andlogas a los animales y la
nuez a la cabeza. El mundo es un gran libro y
los modos de conocimiento intentan descifrar
sus intimas conexiones, como con la divinatio
que descubre las semejanzas entre las cosas o
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con la eruditio que descubre las semejanzas en-
tre las signaturas.

Pero este libre juego de las semejanzas que
hacia del mundo renacentista un mundo ple-
térico de correspondencias se detuvo durante
la primera mitad del siglo xvi1 cuando el len-
guaje rompié su parentesco con las cosas. Las
palabras y las cosas dejan de ser lo mismo y el
lenguaje deja de ser un microcosmos (Guedez,
1976: 40); las palabras y las cosas se han sepa-
rado y el lenguaje tiene que volver a organi-
zarse segiin nuevas leyes. Si hasta entonces el
lenguaje pretendia ser la repeticién de la reali-
dad y ser uno con ella, en esta conmocién que
reorganiza el saber y que supone el desvaneci-
miento de “la prosa del mundo”, las palabras
empiezan a tener una relacién con el mundo
en términos de representacién. El Quijote de
Cervantes sefiala ese momento en el que la
episteme del Renacimiento llega a su limite.

Don Quijote esboza lo negativo del mundo re-
nacentista: la escritura ha dejado de ser la prosa
del mundo; las semejanzas y los signos han roto
su viejo compromiso; las similitudes engafan,
llevan a la visién y al delirio; las cosas perma-
necen obstinadamente en su identidad irénica:
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no son mds que lo que son; las palabras vagan a
su ventura, sin contenido, sin semejanza que las
llene; ya no marcan las cosas; duermen entre las
hojas de los libros en medio del polvo (Foucault,
2010: 64).

Cuando Don Quijote sale al mundo en su
Rocinante a comprobar los libros, a deshacer
entuertos y a salvar doncellas, se topa con un
mundo que ya no es el de la semejanza, con un
mundo en el cual el lenguaje ya no correspon-
de a las cosas y, entonces, las similitudes y las
analogias que él ve en el mundo se convierten
en fuente de error y en ocasién para la risa.
Para la época clasica, la experiencia desnu-
da del orden se encuentra en la representacion,
la cual es posible sélo en relacién a la medida
y al orden, dado que conocer para la época cla-
sica es ante todo analizar segin el orden y la
medida. La semejanza deja de ser la experien-
cia fundamental y la forma primera del saber,
y es mds bien en la representacién lingtistica y
en el orden donde los saberes de la época cldsi-
ca encuentran su fundamento (Foucault, 2010:
67-74). Asi sucede con la Gramatica general
como estudio del orden verbal, con la Histo-
ria natural como clasificacién y disposicién
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taxonémica de los seres vivos en un espacio
ordenado que es capaz de mostrar las similitu-
des y las diferencias entre las especies o con el
Anilisis de las riquezas como teoria del valor,
estudio del precio y del ordenamiento moneta-
rio. Por ello, puede decirse que la época clasica
es la época de la representacion, del orden y
de la medida. En términos epistemoldgicos,
en el siglo xv11 y el siglo xvii1 los cédigos del
saber se ordenan a partir de la representacién
como prueba fiel de la realidad. La Gramatica
universal, la Historia natural y el Anidlisis de
las riquezas encuentran en la representacién
el elemento ordenador de los nuevos tiempos,
desplazando al orden anterior fincado en las
semejanzas y las analogias al grado que la re-
presentacién se convierte en el contenido y en
la forma del saber. Surge entonces, como dice
Edgardo Castro, la idea de una ciencia uni-
versal de la medida y del orden, una matbesis
universalis o ciencia del orden de las represen-
taciones simples, asi como la idea de una za-
xinomia universalis o ciencia del orden de las
representaciones complejas, que ocupan ahora
el lugar que la adivinatio y de la eruditio ocu-
paban en el Renacimiento (Castro, 2015: 56;
Foucault, 2010: 88-93).
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Sin embargo, hacia fines del siglo xvii
sobreviene una nueva conmocién que sacudi-
rd los cimientos del “espacio de orden” de la
época clasica. El saber occidental experimenta
una nueva mutacion, exactamente entre 1775y
1825, en la que se hundird la episteme cldsica
y aparecerdn tres dominios nuevos de empiri-
cidad (el lenguaje, la vida y el trabajo), que no
existian en la época cldsica y cuyos modos de
ser resultardn incompatibles con la representa-
cién a la que terminaran por desfondar, pues,
como sostiene Annie Guedez, con la aparicién
de la filologia, la economia politica y la biolo-
gia, que reemplazan a las tres formas del saber
del siglo precedente, las palabras adquieren un
modo de ser incompatible con la representa-
cién (1976: 45). Esta mutacién del saber ha-
bria que ubicarla también en el momento en
que la concepcién de la historia comienza a
subvertir los saberes cldsicos y a propiciar un
espacio singular que va a permitir pensar la fi-
nitud humana y pensar el mundo desde ella.
El viejo rol que en la episteme cldsica desem-
pefiaba el “orden” y la “medida”, ahora lo des-
empefia la “historia”. Pero no la historia como
saber, sino la historia como modo de ser de la
empiricidad (Foucault, 2010: 234). La histo-
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ria se convierte en el “modo fundamental de
ser de las empiricidades, aquello a partir de lo
cual son afirmadas, puestas, dispuestas y repar-
tidas en el espacio del saber para conocimien-
tos eventuales y ciencias posibles” (Foucault,
2010: 233). La historia, al definir el lugar de
nacimiento de lo empirico, se convierte en el
espacio general en el que se despliega el saber
de la modernidad en su conjunto.

Por eso, podemos decir que para la épo-
ca moderna la experiencia desnuda del orden
ocurre sobre ese escenario de fondo constitui-
do por la historia, en el que tiene lugar todo co-
nocer y que los cédigos del saber se ordenan en
base a la finitud y de acuerdo con los criterios
de las ciencias humanas. El trabajo, la vida y el
lenguaje pasan a ser los objetos trascendenta-
les que articulan un orden epistémico distinto
basado, ya no en la representacién, sino en la
finitud humana (Foucault, 2010: 258-259).
Por eso, la finitud se convierte en el modelo
del saber y en la forma en que se estructura el
pensamiento sobre el mundo. Ya no se trata de
pensar el orden intimo y secreto del mundo,
las semejanzas secretas entre los animales y las
plantas, de atisbar el destino en la palma de la
mano, tampoco de crear nuevas representacio-
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nes de un mundo que ya no coincide con el
lenguaje, a partir del siglo x1x el mundo es un
mundo humano y de lo que se trata es tanto
de habitarlo convirtiendo la necesidad en li-
bertad a través de la accién humana como de
pensarlo a cabalidad sin recurrir a ninguna otra
instancia que no sea ese sujeto, esto es, el hom-
bre, que es quien piensa el mundo. Las viejas
disciplinas se someten incluso a este nuevo or-
den antropoldgico, al influjo de la historia y del
tiempo humano, transformandose en ciencias
que tienen por objeto asuntos pensados bajo
un orden humano y en una escala antropologi-
zada. Es asf como en este nuevo orden antro-
poldgico, el fundamento o la condicién del sa-
ber serd el sujeto que piensa y que, al pensarse
a si mismo, también se convierte en un objeto a
escudrifiar que vive, trabaja y habla (Foucault,
2010: 265 ¥ 327).

Pero lo que se hace evidente en este reco-
rrido es que el hombre no es una esencia ni
un dato natural, como se suele pensar, sino
un acontecimiento que el andlisis restituye a las
précticas del discurso que lo engendraron. Al
hacer el recorrido del acontecimiento a la tra-
ma de discursos, la arqueologia evidencia que
el hombre se halla ausente del saber todavia
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hasta fines del siglo xv111 y que su emergencia
como objeto y fundamento del conocimiento
habria que ubicarla en aquella segunda conmo-
cién que hace del lenguaje, la vida y el trabajo
las condiciones para que el hombre advenga al
saber. Y lo que no puede dejar de sospechar el
arquedlogo es que con la aparicién del psicoa-
nalisis y de la etnologia se modifica ese espacio
que subtiende a la figura del hombre. Asi, por
ejemplo, al situarse en la dimensién de lo in-
consciente, esto es, en los confines de la anali-
tica de la finitud y de la funcién de la concien-
cia, las figuras psicoanaliticas de la Muerte, el
Deseo y la Ley desarticulan esa configuracién,
esa experiencia de la finitud que vio nacer al
hombre (Foucault, 2010: 385-386). De la mis-
ma manera, la etnologia al situarse en la di-
mensién de la historicidad, se sitda del lado de
los procesos inconscientes que caracterizan al
sistema de una cultura dada, socavando la ima-
gen usual que se tiene de ellas (Foucault, 2010:
390-391). De modo que estarfamos ante una
transformacién y una reorganizacion de nues-
tro propio espacio epistémico. Ante una po-
sible nueva grieta que se abre a nuestros pies.
En los dos apartados previos, hemos visto
cé6mo Foucault se concentraba en esos mo-
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mentos en que acontecia la transformacién del
saber a partir de la cual se reordenaban 4mbi-
tos especificos de la realidad que hicieron posi-
ble la aparicién de la psiquiatria y de la clinica
moderna. Ahora, de la misma manera, se pone
especial interés en los quiebres y las grietas
que escanden el saber. Por eso, la imagen a la
que nos remiten estas mutaciones tiene que
ver mucho mds con los saltos cualitativos en
el orden oculto que configura el saber que con
la imagen de un progreso continuo e implicito
entre los discursos. Foucault aprende esta pe-
culiar manera en que se restituye la historici-
dad de los saberes de Canguilhem, de quien
retoma la idea de discontinuidad para abor-
dar la relacién que se puede establecer entre
los saberes, tal como lo sostiene Castro (2014:
53).% Esto quiere decir que entre la gramatica
general y la filologia o entre la historia natural
y la biologia no es posible establecer un movi-
miento de perfeccién, de depuramiento de las
formas de conocimiento y de acendramiento

¥ Judith Revel, de la misma manera, sostiene que la in-
fluencia de Canguilhem sobre Foucault a este respecto es
inestimable, porque es Canguilhem quien hace del sefa-
lamiento de las discontinuidades un procedimiento de la
historia de las ciencias (Cfr. 2014, p. 39 v s5).
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de la racionalidad, cifrado en la eliminacién de
los errores, las oscuridades y los fallos y en el
acercamiento ascendente al reino de la verdad.
Lo que hay, mds bien, son cortes, desfases y
rupturas entre unos saberes que responden a
epistemes diferentes, las cuales hacen imposi-
ble sostener la imagen tradicional de una razén
que no deja de avanzar hacia la claridad de la
verdad y hasta su culminacién cientifica; pues,
al proponerse como tarea la comprensién del
orden que subyace a los discursos, el analisis
arqueoldgico rompe definitivamente con la
idea de una continuidad histérica de los sabe-
res entendida como evolucién y progreso. Al
acometer el andlisis histérico de los modos de
ser del orden, el andlisis arqueoldgico sustrae la
historia a la continuidad plana, uniforme y al
progresismo racionalista, y la dirige mds bien
a sus rupturas, a sus fallas, a la discontinuidad
que estd a la base del saber. Cuestién que se
retomard y profundizard, como veremos mds
adelante, con la genealogia.

Por este cardcter discontinuo con que la
arqueologia trocea la historia, es que Philippe
Sabot sostiene que Las palabras y las cosas es
una investigacion que tiene que ver mds con el
espacio que con el tiempo (2007: 24 y 27); no
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tiende tanto a la reconstruccién de una conti-
nuidad histérica como a la excavacién de un
campo epistemoldgico para que revele sus con-
diciones de posibilidad. La obra, en este senti-
do, es menos la historia del devenir-racional de
la 7atio que la descripcién de la discontinuidad
de los modos de ser del orden.

Desde ese punto de vista, podemos decir
que la arqueologia es una investigacién que
busca en los discursos, en sus isomorfismos, el
orden que marca el horizonte de lo pensable
y lo decible en cada época histérica, el modo
en que cada época concibe el orden que rige
el modo de comprensién de las cosas. Lo que
encuentra es que cada época posee sus propios
modos de hacer y comprender las cosas, pues
dependiendo de cémo se tejan las relaciones
entre las palabras y las cosas, el orden de una
época se definird de uno u otro modo. De
modo que la arqueologia es, también, un and-
lisis histérico-filoséfico que piensa e investiga
las raices del orden o, mejor, una historia de
los ordenes.

Nos equivocariamos, sin embargo, si pensa-
mos que la apuesta filoséfica y el cardcter criti-
co de la obra se reduce a la cuidadosa y riguro-
sa presentacion del andlisis de los modos de ser
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del orden y de las rupturas que los encadenan.
En realidad, como sostiene Sabot, la estrategia
filoséfica de la obra nace desde una inquietud
actual sentida en el presente del arquedlogo, y
si se inicia una investigacién del pasado, no es
con la finalidad de saber mis acerca de €l, sino
porque las “rupturas”, la “inestabilidad” y las
“fallas” que el andlisis pone a la vista “quizds
socavan actualmente,y en profundidad,” nues-
tro orden y nuestro propio suelo epistémico
(2007: 33), al que estamos acostumbrados a
pensar como eterno e ingenuamente inmaovil.
El caricter critico y filoséfico de la obra, de
esta manera, tiene que ver mds con la apues-
ta y la intencién de restituirle al presente su
dimensién y su espesor histéricos que con la
curiosidad anticuaria y la reverencia hacia el
pasado, propia de los historiadores.

De aqui la importancia de la “enciclopedia
china” de Borges al comienzo del Prefacio: la
enumeracién imposible de pensar que nos pre-
senta Borges nos sefiala la condicién provisoria
de la positividad de nuestro saber, por un lado,
y la contingencia radical que estd a la base del
modo en que asumimos las cosas, por otro. La
ausencia de orden que manifiesta la clasifica-
cién ficticia de los seres sélo es ofra experien-
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cia del pensamiento, pero una experiencia que
problematiza la nuestra y que, en la estrategia
argumentativa de la obra, viene a sefialarnos el
limite del modo en que asumimos las cosas e
incluso la ruptura viva en la que estamos.

3. ARQUEOLOGfA, DISCURSO E HISTORIA

La arqueologia del saber surgié con el objetivo
de hacer frente a las criticas que habia recibido
el libro previo de Foucault, Las palabras y las
cosas; criticas que €l consideraba habian nacido
en buena medida de la poca comprensién del
método y modo de anilisis empleado en dicho
libro. Ya no se trataba de hacer una arqueologia
de un silencio, de la palabra del loco acallada
en el tiempo, como en La historia de la locura
en la Epoca Cldsica, una arqueologfa de las con-
figuraciones histéricas de la mirada médica y
de la fuerza que adquiere para espacializar la
enfermedad en el cuerpo del enfermo, como
en E/ nacimiento de la clinica, o una arqueolo-
gia de la emergencia del hombre como sujeto
y objeto de conocimiento, como en Las pala-
bras y las cosas, sino un tratado del método. En
La arqueologia del saber, precisamente, lo que
encontramos es la explicitacion del método ar-
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queoldgico, de su objeto de estudio y el modo
de operacién del analisis, asi como la delimi-
tacién del espacio de investigacién propio de
la arqueologia. O, como dice Guedez, la expli-
citacién del lugar desde el que habla Foucault
y el sentido que tiene la palabra arqueoldgica.

Sin embargo, por el alcance de las conside-
raciones y las reflexiones que aduce Foucault,
no es del todo aventurado sostener —como lo
hace Rodolfo Cortés— que la obra desembo-
ca en toda una mutacién epistemolégica del
modo de hacer historia, en la medida que im-
plica liberar el andlisis histérico de todo antro-
pologismo sustancializador (Cortés del Moral,
2003).

Foucault cifra esta mutacion epistemol6-
gica en la forma en que se construye el saber
histérico ante todo en la revisién del valor de
documento como monumento: ya no se tra-
ta de interpretar el documento histérico con
el fin de arrancarle una supuesta verdad o un
sentido “mds auténtico” o “profundo” conteni-
do en su interior, ni de interpretarlo para dar
con “las verdaderas intenciones del autor” o
para reconstruir a partir de €l “la mentalidad,
la visién o espiritu de una época’, que no son
sino formas a través de las cuales el historiador
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pierde de vista la positividad del documento
y se le hace valer por algo ajeno al propio do-
cumento. Ahora se trata de describirlo como
monumento, esto es, trabajarlo de forma in-
trinseca, organizarlo, repartirlo a partir de su
mera positividad para definir en el propio teji-
do documental unidades, conjuntos, relaciones
y series (Foucault, 2003: 9-11). Al trabajarlo
asi, se le deja de reenviar a otras instancias (las
intenciones del autor, el sentido oculto o la
mentalidad de la época) a partir de las cuales la
historia tradicional lo hacia valer y lo disconti-
nuo deja de ser aquello que el andlisis histérico
debe reducir y borrar para que aparezca la con-
tinuidad fundamental.

Mientras la historia tradicional establecié
las grandes continuidades del pensamiento,
las regulaciones constantes de las ciencias, los
grandes encadenamientos de los conceptos,
como 4mbitos centrales de actuacién de un
macro-sujeto racional, ahora se trataria, con la
arqueologia, de describir fenémenos de rup-
tura, los cortes y desfases, las interrupciones y
discontinuidades de la historia del pensamien-
to.

Esto no significa, sin embargo, que la ar-
queologia sea un método de anilisis que sim-
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plemente ponga mayor atencién en las discon-
tinuidades y rupturas que en las continuidades.
No se trata de pasar del andlisis de las conti-
nuidades a las discontinuidades.

Mas alld de proponer seguir las dispersio-
nes y rupturas, la arqueologia implica una nue-
va forma de facturar la historia que tiene como
paso esencial la desustancializacion del acaecer
histdrico, pues se trata de dejar de comprender
la historicidad del pensamiento en el campo
gravitacional del sujeto que factura la histo-
ria cual sustancia espiritual y, en cambio, dar
cuenta de las causalidades, relaciones, configu-
raciones complejas y alteridades que han sido
falseadas y transfiguradas en una continuidad
fundamental por la recurrencia a ese princi-
pio unificador, como apunta Cortés del Moral
(2003).

Para poder asumir la discontinuidad y al-
teridad constitutivos del acontecer histérico, el
andlisis arqueoldgico, en principio, lleva a cabo
un procedimiento negativo, como dice Guedez
(1976: 60-61), que consiste en liberar el campo
del discurso histérico de todo un juego de no-
ciones, agrupamientos y unidades, que no son
sino sintesis fabricadas que sobrepone al orden
del discurso y que se toman como lo dado na-
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turalmente para organizar irreflexivamente el
campo del discurso y que tienen como funcién
asegurar de una u otra manera la infinita con-
tinuidad (Foucault, 2003: 33-42), pues de lo
que se trata para la arqueologia es de asir el
discurso en su dimensién de acontecimiento y
restituirle su carcter singular. Al poner en sus-
penso esas nociones y unidades ilegitimas que
aseguran la continuidad, la arqueologia libera
un inmenso espacio constituido por el conjun-
to de todos los enunciados efectivos dichos en
el que acoge cada enunciado en su irrupcién
de acontecimiento y a partir del cual es posible
atenerse al inmenso dominio constituido por
el conjunto de todos los enunciados efectiva-
mente dichos en un momento histérico dado.

Asi liberado, este espacio estd constituido
por la discontinuidad, que aparece como el
instrumento del procedimiento arqueolégico
y a la vez como el objeto de la investigacion.
En tanto instrumento metodoldgico, la dis-
continuidad es la que le permite al arquedlogo
transformar los documentos en monumentos
y considerarlos de esta manera por fuera del
desarrollo continuo y ascendente; por lo tanto,
como objeto de investigacién, la discontinui-
dad es el espacio, el terreno al que arriba el ar-
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quedlogo tras desmontar con el procedimiento
negativo la serie de unidades y nociones que
se sobreponen ilegitimamente al orden del dis-
curso, porque lo que se descubre es que la dis-
continuidad estd a la base del hecho simple del
enunciado. De este modo, la discontinuidad es
el objeto de la arqueologia y el engranaje esen-
cial del analisis historico.

Una vez liberado el campo de los hechos
de discurso en su cardcter de acontecimientos
singulares e irrepetibles, el analisis arqueolégi-
co da paso a un andlisis estructural y horizontal
de los acontecimientos discursivos para buscar
unidades ya no arbitrarias ni irreflexivas que
legitimamente quepa constituir, con el objeto,
como dice Judith Revel, de “tratar de com-
prender sus reglas, sus practicas, sus condicio-
nes y su funcionamiento” (2004: 65).

Las relaciones y conjuntos que pueden
ser valedera y legitimamente descritos entre
los haces de enunciados no son —como era de
esperarse— las que normalmente se establecen
por medio de sintesis irreflexivas como /a eco-
nomia, /z medicina o / filosofia. Tampoco son
las que pueden establecerse si se refieren a un
mismo objeto o una serie de conceptos, tam-
poco las establecidas por la persistencia de los
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temas o por la presencia de un determinado
estilo o caricter de la enunciacién.

Las relaciones que legitimamente cabe
constituir entre los haces de enunciados son
las que conforman un sistema de dispersién en el
que conceptos, temdticas, tipo de enunciacién
y objetos guardan una cierta regularidad, “un
orden en su aparicién sucesiva, correlaciones
en su simultaneidad, posiciones asignables en
un espacio comun, un funcionamiento reci-
proco, transformaciones ligadas y jerarquiza-
das” (2003: 62). Tales sistemas de dispersién
(que poseen una cierta regularidad, un orden,
correlaciones en su funcionamiento, transfor-
maciones simultineas entre esos elementos),
Foucault los llama formaciones discursivas. Y las
condiciones de existencia a que estdn someti-
dos dichos elementos del sistema de dispersién
y que tienen a su cargo la formacién de objetos,
de modalidades enunciativas, de conceptos y
de los temas y teorias, reglas de formacion.

Tales reglas no tienen su origen en los
pensamientos, en el nivel de las instituciones,
ni en las relaciones sociales o la economia; se
producen cuando a través de la prictica discur-
siva entran en relacién e interaccién elemen-
tos heterogéneos como instituciones, técnicas,
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grupos sociales, organizaciones perceptivas
y relaciones entre diversos discursos. Estos
elementos heterogéneos no estin de ningin
modo destinados a interaccionar, es s6lo por
medio de la préctica discursiva que pueden en-
trar en relacién.

Esta capacidad de articulacién entre ele-
mentos no discursivos, junto a su capacidad
productora, tal vez sea lo mds peculiar y dis-
tintivo de la idea de discurso como prictica que
plantea Foucault. Para él, el discurso no es la
expresion de instancias extradiscursivas, no es
una fabula rasa donde se depositan objetos an-
teriormente constituidos, es una prdctica que
instaura un sistema de relaciones entre ele-
mentos heterogéneos, como hemos dicho, un
sistema que es el que hace posible la construc-
cién de objetos, sujetos que los puedan referir,
temas, conceptos, en fin, la construccién de
distintos tipos de realidades. Asi sucede, por
ejemplo, con la locura, la enfermedad o con el
“hombre” como hemos visto, que son objetos
que existen unicamente en la medida en que
son el resultado de una préctica histérica del
discurso.

Es la practica discursiva, entonces, la que
detona o desencadena una cierta formacién
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discursiva. Ahora bien, ;como es que hay que
entender este concepto medular del método
arqueoldgico y cudl es la importancia que tiene
para la mutacién epistemoldgica del modo en
se hace la historia?

Las pricticas discursivas son fendémenos
constitutivamente histéricos, puesto que es
en un proceso histérico donde se presentan y
se despliegan (Ortega, 2004: 42); las pricticas
discursivas, de acuerdo a esto, son practicas his-
téricas del lenguaje que establecen un sistema
de relaciones entre elementos heterogéneos y,
al hacerlo, dan lugar a un sistema de formacién
en cuyo seno se gestan los objetos, los sujetos,
las modalidades enunciativas, las teorias y los
conceptos. Asi, antes que hacer el recorrido
histérico a partir de un objeto que se asume
como ya dado, y ver cémo se perfecciona su co-
nocimiento en el tiempo, se trataria de analizar
la regularidad histérica de las précticas discur-
sivas a partir de las cuales aquellas entidades
se forman por fuera de cualquier movimiento
ascendente y progresivo.

El concepto, de este modo, hace alusién
a fenémenos intrinsecamente histéricos que
conforman el devenir y acontecer de la historia
del pensamiento. Se trata de un concepto que
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recorta las unidades de analisis con que trabaja
la arqueologia, a la vez que retne en si mismo
el espiritu des-antropologizador y de-sustan-
cializador del método arqueoldgico porque,
al aceptar la discontinuidad y dispersién en el
hecho simple del enunciado, sustrae la repre-
sentacién de las ciencias de la idea del devenir
que progresa de forma ordenada y ascendente
desde el error a la verdad. Y en la medida en
que el concepto le permite a la arqueologia
analizar el sistema histérico de las condiciones
de posibilidad del conocimiento, la historici-
dad de las ciencias positivas deja de aparecer
como la historia continua de una razén que no
deja de progresar.

Es asi como el concepto hace posible una
historia de las ciencias y del pensamiento por
fuera de la 6rbita de las teleologias de la razén
que la historia tradicional no dejaba de pro-
yectar sobre la base de una supuesta continui-
dad fundamental. Al asumir la discontinuidad
como hecho simple del enunciado, el concepto
le permite a la arqueologia desustancializar y
desantropologizar la historicidad de las cien-
cias.

Es en este preciso punto donde la genea-
logia va a venir a radicalizar la historizacién
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que la arqueologia lleva a cabo en el ambito de
los saberes positivos modernos. Si la arqueolo-
gia, como acabamos de ver, tenia por objetivo
desustancializar la historicidad propia de los
saberes, la genealogia, como vamos a ver en
seguida, no va a ser sino un proyecto que va a
desustancializar todos los 4mbitos del acaecer
histérico.
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Parte II.
La genealogia y los analisis hist6rico-
genealdgicos del poder

INTRODUCCION

SI BIEN NO ES POSIBLE SOSTENER QUE EL PODER
haya sido un problema ajeno a los analisis
histérico-arqueoldgicos del saber precedentes,
es a comienzos de los afios setentas cuando
Foucault acomete todo un desplazamiento
tanto de orden temdtico como metodoldgico
en su pensamiento. Esto lo lleva a centrar su
atencién de forma prioritaria en el estudio de
las relaciones de poder y a realizar una serie
de anilisis histérico-genealdgicos, tanto en
los cursos impartidos en el College de France
como en los libros publicados, que son, como
se sabe, los de mayor proyeccion filoséfica y re-
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percusién politica, al grado que nos resulta im-
posible pensar en Foucault sin pensar la mane-
ra en que revoluciona y transforma de raiz el
modo en que pensamos el poder. La inquietud
por el poder, sin embargo, no surge al azar ni
obedece sélo a la 16gica interna del desarrollo
de su pensamiento; en realidad, surge bajo la
impronta de los acontecimientos politicos que
a Foucault le toca vivir primero en Tunez en
1967 y después en la Universidad de Vincen-
nes en 1969, asi como a la luz de la experiencia
politica que significé el Grupo de Informacién
sobre las Prisiones (GIP), que se mantuvo des-
de febrero de 1971 hasta diciembre de 1972.
Instalado en Tunez como profesor univer-
sitario, Foucault vive muy de cerca la agitacién
y las revueltas estudiantiles que explotaron en
1967 asi como la represién de que fueron ob-
jeto los estudiantes, a quienes protegié y con
quienes se solidarizé en su momento. En una
entrevista con D. Trombadori, dice que esos
muchachos y esas muchachas tunecinos lo im-
presionaron profundamente y lo empujaron a
pensar la coyuntura politica y, sobretodo, a re-
pensar su propio compromiso politico. A juzgar
por estas declaraciones, las revueltas estudian-
tiles constituyeron para él toda una experien-
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cia politica que estd a la base, sin duda alguna,
tanto de la militancia y el activismo que va a
desarrollar durante los afios setentas, como de
la re-orientacién de sus intereses tedricos hacia
el poder, tal como lo estuvo el compromiso y la
participacion que llevé a cabo con la lucha que
los estudiantes de la Universidad de Vincennes
realizaron contra la represién y los abusos del
gobierno durante el afio de 1969. La impronta
de estas dos experiencias llevé a Foucault no
s6lo a modificar sus intereses tedricos y su pro-
pio pensamiento, sino a encarnar al intelectual
militante y comprometido que conocemos.
Poco a poco se convirtié en la figura del “in-
telectual especifico”, que mds tarde él mismo
definiria como un intelectual comprometido
con luchas locales en las que participa de for-
ma estratégica y de forma horizontal, més que
como un “iluminado” que dice lo que hay que
hacer a los demds. Un compromiso y una mili-
tancia que no desapareceran incluso cuando en
abril de 1970 es elegido profesor del prestigio-
so Collége de France, pues justo en esos afos
es que participa en el GIP.

La participacién directa en el GIP junto
a Jean Genet, Bernard Clavel, entre otros, fue
una experiencia que, de acuerdo a Judith Re-
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vel, constituye “en todo sentido, un punto de
inflexién fundamental en el recorrido de Fou-
cault” (2014: 142; Morey, 2014: 283-284), en
la medida en que fue otra de las experiencias
que marcaron la transformacién politica de su
pensamiento y el desplazamiento hacia el es-
tudio del poder. A partir de estas experiencias,
el pensamiento de Foucault amplia conside-
rablemente su campo de indagacién, en tanto
integra al andlisis histérico de los discursos y
los saberes la interrogacién por las estrategias,
las practicas, las tecnologias, los dispositivos y
las relaciones de poder.

El sentido de esta ampliacién o transfor-
macién del campo de indagacién arqueolégico,
en el modo de una genealogia del poder, es lo
que exploraremos en esta segunda parte a la
luz de las investigaciones histérico-concretas
que Foucault llevé a cabo en los afios setentas.
Veremos cémo la genealogia comporta menos
el olvido de la arqueologia, que la posibilidad
de un entretejimiento y una articulacién del
andlisis histérico-filoséfico con la intervencién
politica en la direccién de una critica del pre-
sente. Pero antes de abocarnos al estudio de
las genealogias de las disciplinas, del sexo y la
sexualidad, del biopoder y la biopolitica que
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Foucault llevé a cabo, analizaremos el sentido
que posee la genealogia en el contexto de los
dos textos (“El orden del discurso”, de 1970,y
“Nietzsche, la genealogfia, la historia”, de 1971)
donde se constata la transformacién politica
del pensamiento de Foucault en el modo de un
andlisis genealégico del poder.

1.La GENEALOGfA, LA VIDA'Y EL PRESENTE

En una sentida y emotiva leccién inaugural, en
la que remonta su propio discurso al de Du-
mézil, al de Canguilhem, pero sobre todo al
de Jean Hyppolite, Foucault tomé posesion
en diciembre de 1970 de la cdtedra de historia
de los sistemas de pensamiento en el Collége
de France, que habia quedado vacante tras la
muerte de Jean Hyppolite ocurrida en 1968.
Alli, en efecto, se constata la aparicién del pro-
blema del poder como una preocupacién cen-
tral de su pensamiento, en la medida en que
se desplaza la atencién desde el lenguaje y el
discurso hacia las relaciones entre el discurso y
el poder, bajo la hipétesis de que en toda socie-
dad la produccién del discurso esta controlada
por procedimientos que pone en juego el po-
der (Foucault, 2015: 14). Procedimientos que
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son tanto externos, que son los procedimientos
de exclusién que estipulan quién tiene o no
tiene derecho a hablar o mecanismos como la
voluntad de verdad que separan a los discursos
en términos de verdad y falsedad, como proce-
dimientos internos, que son aquellos a través
de los cuales los propios discursos se controlan
unos a otros, como sucede con el comentario,
que limita el azar inherente a la propia produc-
cién del discurso (2015: 32), 0 la organizacién
disciplinar, que funciona como una “policia”
que rige la produccién del discurso con reglas
que hay que acatar (2015: 38).

El orden del discurso, sin embargo, es tam-
bién un texto programdtico, tal como lo es
“La investigacién cientifica y la psicologia” de
1957, porque alli Foucault traza los perfiles de
un programa de investigacion genealdgico, al que
se le presentan en este momento graves peli-
gros y desafios filoséficos serios (a saber, qué
estatuto filoséfico conceder al acontecimiento,
qué categoria tedrica dar a lo discontinuo y
cémo pensar las relaciones entre el azar y el
pensamiento (2015: 57-58), en su intento de
“introducir en la misma raiz del pensamiento,
el azar, el discontinuo y la materialidad” (2015:
59). Un programa de investigacién como ve-
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mos todavia en ciernes y, por ende, problema-
tico, pero que ya articula de forma decisiva el
andlisis historico-epistemoldgico del saber con
la critica politica del poder.

En Lecciones sobre la voluntad de saber, el
primer curso que dio en el Collége de France
del 9 de diciembre de 1970 al 17 de marzo de
1971 (publicado en castellano sélo hasta 2011),
en consonancia con lo que habia programado
en E/ orden del discurso, Foucault plantea la po-
sibilidad de llevar a cabo una “morfologia de
la voluntad de saber” (2012b: 17), que pueda
servir de fundamento a los anilisis histérico-
genealdgicos proyectados. Se trata de saber
si la voluntad de verdad, esto es, la oposicién
entre lo verdadero y lo falso, no es acaso un
sistema de exclusién y limitacién de la produc-
cién del discurso tan histérico, arbitrario y mo-
dificable como cualquier otro de los sefialados
en la leccién inaugural (2012b: 18). A partir
del andlisis de Nietzsche y los sofistas, por un
lado, de Aristételes, por otro, y de la figura de
Edipo, finalmente, Foucault encuentra dife-
rentes morfologias de la voluntad de verdad.
Esto implica que la verdad tiene una historia
de la que es posible ocuparse y en la que es
posible constatar que la verdad se vincula con
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el poder, esto es, que la voluntad de verdad se
articula con los sistemas reales de dominacién
(2012b: 20).

Pero es hasta “Nietzsche, la genealogia, la
historia”, una ponencia que dicta en 1971 en
un homenaje péstumo a su maestro Jean Hyp-
polite, donde Foucault sale al paso de los “se-
rios desafios” y los “graves peligros” que se le
presentan al pensamiento genealdgico cuando
introduce el azar, lo discontinuo y la materia-
lidad en la raiz misma del pensamiento, pues
es ahi donde encontramos la presentacién mds
exhaustiva de las ideas clave de la genealogia
como todo un modo de entender y hacer his-
toria que implica, de entrada, la desustancia-
lizacién del acaecer histérico, lo que logra a
través de una historizacién radical que incum-
be a la totalidad de los 4mbitos, los procesos y
fenémenos de que consta la realidad histérica
(Herndndez, 2017: 46). Si la arqueologia tenfa
por objetivo desustancializar la historicidad
propia de los saberes, a través de una radicali-
zacién de la historizacién de los discursos, que
nos llevaba a aceptar que la discontinuidad es
la condicién irreductible en que aparece todo
enunciado, la genealogia no va a ser sino un
proyecto que va a venir a desustancializar to-
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dos los dmbitos del acaecer histérico y no sélo
la historicidad de las ciencias positivas, en la
medida en que la discontinuidad ya no sélo
se afirma como condicién de los procesos de
conocimiento y del ambito del saber, sino tam-
bién de nuestro ser y de los procesos y sucesos
de la totalidad de los dmbitos del acaecer his-
térico.

La genealogia, como dice en E/ orden del
discurso, es una “pequefa (y quizds odiosa)
maquinaria” (2015: 59) del acontecimiento
que se propone percibir la singularidad de los
sucesos fuera de toda finalidad mondtona y
del despliegue metahistérico de las significa-
ciones ideales y de los indefinidos teleolégicos
(Foucault, 1978: 7-8). Lo que implica todo un
modo de entender y hacer historia por fuera
de las génesis lineales de la historia tradicional,
que va a la busqueda del milagroso y solemne
origen de las cosas que son vilidas para noso-
tros, para hacer derivar de €l todo acontecer en
una gran continuidad que digiere de ante mano
todo posible acontecimiento. Al emprender la
busqueda del origen esencial de las cosas, del
que supuestamente brotaron resplandecien-
temente ya perfectas, la historia termina na-
rrando una teogonia, pues el origen “estd del
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lado de los dioses”, dice Foucault (1978: 10).
La genealogia, en cambio, al desmarcarse de la
quimera del origen, muestra que detrds de ¢l
no estdn las cosas en su secreto esencial, sino
el secreto de que ellas no tienen esencia y que
fueron construidas a partir de piezas que les
son extrafias. “sLa razén? Pero ésta nacié de
un modo perfectamente razonable del azar.
¢El apego a la verdad y al rigor de los méto-
dos cientificos? Esto nacié de la pasién de los
sabios, de su odio reciproco, de sus discusio-
nes fandticas [...] ¢Serd la libertad la raiz del
hombre la que lo liga al ser y a la verdad? En
realidad, ésta no es mds que una ‘invencién de
las clases dirigentes” (1978: 10). Lo que en-
cuentra la genealogia no es el Origen divino de
las cosas que tienen sentido y son validas para
nosotros, sino el comienzo histérico que es
siempre bajo, irrisorio, mezquino y plebeyo; no
el Origen como lugar inalterable de la verdad,
sino la proliferacién milenaria de los errores.
La genealogia, de este modo, es una critica
del Origen que permite ver que al comienzo
de las cosas no tenemos el lugar de las esen-
cias, sino un pufiado de acontecimientos y
actos perversos como la pasién, el prejuicio, la
crueldad y la injusticia. Y es también una criti-
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ca de la Verdad como significacién primordial
enterrada en el origen, como Verdad esencial,
objetiva y trascendente al acontecer; una criti-
ca que reinserta la verdad en el devenir y, al ha-
cerlo, la despoja de su caricter sagrado y de su
supuesta moralidad suprema. Frente a la histo-
ria tradicional que busca impacientemente el
Origen y la Verdad, la genealogia se define, en
principio, como la bisqueda de la procedencia
y la emergencia.

El andlisis de la procedencia trata de en-
contrar en un individuo, un concepto, una
cosa o cualquier entidad que sea vilida para
nosotros; todas las marcas singulares y subin-
dividuales que los atraviesan y el conjunto de
sucesos perdidos a través de los cuales histdri-
camente se han formado. Se esfuerza, en este
sentido, por recoger las cosas, no en su identi-
dad primigenia o secreto esencial, sino en su
identidad replegada sobre si misma, no en la
supuesta solemnidad de su origen, sino en su
irrisorio e irénico comienzo, no en su supuesta
inocencia primordial, sino en la discordia y en
la violencia que les es constitutiva. Al recoger
la esencia exacta de las cosas de este modo,
la genealogia se instala en el polo opuesto de
la historia tradicional, que las hace retrotraer
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hasta el inalcanzable origen, removiendo asi
aquello que se percibia inmdvil, fragmentando
lo que se pensaba unido, multiplicando aquello
que se imaginaba homogéneo y conforme a si
mismo. Cuando el analisis de la procedencia
muestra, de esta manera, que en la raiz de lo
que somos y de lo que conocemos no estin “la
verdad ni el ser, sino la exterioridad del acci-
dente” construye una historia que, antes que
venerable, es esencialmente critica y peligrosa
para el heredero, en la medida en que se trata
de una herencia que, antes que fundarlo y legi-
timarlo, lo amenaza (1978: 12-13).

El analisis de la emergencia, por su parte,
restablece el punto de surgimiento de una apa-
ricién que se produce siempre en un determi-
nado campo de fuerzas y en el juego azaroso
de las dominaciones. Al restablecer el lugar
de enfrentamiento, la entrada en escena de las
fuerzas y el juego de la lucha que hacen posible
la emergencia histérica de algo, la genealogia
toma distancia de la historia tradicional que
supone que las fuerzas histdricas son formas
sucesivas de una inocente intencién primordial
(1978, 15 y 16). La genealogia muestra que las
fuerzas presentes y actuantes en la historia
obedecen al azar de la lucha, antes que a un
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destino inscrito en el acontecer. Al hacerlo, la
genealogia se convierte en un método critico-
negativo que desenmascara los procesos his-
téricos (de racionalizacién) que inscriben el
presente en el acontecer histérico como algo
“natural”y necesario, como si el presente fuese
el ombligo y el pindculo del tiempo.

Esta doble dimensién del analisis permite
a la genealogia, en suma, mantener lo que ha
sucedido en la dispersién y diferencia que le
es propia, sin disolver los sucesos en la conti-
nuidad ideal del movimiento teleolégico o del
encadenamiento natural. Le permiten hacer
re-surgir los sucesos en lo que tienen de unico
y cortante, en su singularidad y pura eventua-
lidad fuera de toda continuidad ideal y de toda
finalidad metahistérica.

La genealogia es un proyecto que retoma
—en segundo lugar— al sentido histérico como
su instrumento principal. Se trata de un ins-
trumento que no reposa sobre ningtin absoluto
por fuera del tiempo ni sobre ninguna cons-
tancia humana a la hora de hacer la recons-
truccién histérica, porque sabe bien que ni los
sentimientos ni los instintos ni atn el cuerpo
mismo son lo suficientemente fijos para cap-
tar la historia como un movimiento continuo
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(1978: 19). Su objetivo, en este sentido, es rein-
troducir en el devenir todo aquello que se creia
inmortal en nosotros mismos, asi como rein-
troducir en el devenir histérico también nues-
tro propio presente. Se trata de un instrumento
que introduce lo discontinuo en nuestro mis-
mo ser, que divide nuestros sentimientos, que
dramatiza nuestros instintos, que multiplica
nuestro cuerpo y que impide, en definitiva, re-
conocernos en los hombres del pasado (1978:
20). Un instrumento que nos hace ver, por
otra parte, que el mundo, nuestro mundo, no
es el resultado necesario del devenir ni esa fi-
gura llena de sentido que solemos pensar, sino
que vivimos “en mirfadas de sucesos perdidos”
y “sin referencias ni coordenadas originarias”
(1978: 21).

Para escapar del punto de vista suprahis-
térico de la historia teoldgica o racionalista
que reduce la diversidad del tiempo y aplana
el pasado al presente, el sentido histérico de
la genealogia abre la posibilidad de tres usos
antiplaténicos de la historia. Un primer uso
genealdgico de la historia tiene que ver con la
parodia; antes que proseguir la tarea de tener
que reconstruir las raices de nuestra identidad
perdidas en el tiempo como lo hace la histo-
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ria tradicional, la genealogia lleva hasta el li-
mite ese “gran carnaval del tiempo” en el que
no dejan de llegar una tras otra identidades de
recambio desde el pasado mds remoto, pues de
lo que se trata no es de hacernos de una iden-
tidad mds real, cuanto “irrealizarnos en tantas
identidades aparecidas”y mostrar, asi, todas las
discontinuidades que nos atraviesan y que, en
definitiva, nos prohiben toda identidad (1978:
25-26). Un segundo uso genealégico de la his-
toria tiene por objetivo destruir la verdad: en
lugar de suponer que toda conciencia cientifica
es neutra bajo la sola preocupacién de la ver-
dad como suele suponer la historia tradicional,
la genealogia descubre la violencia constitutiva
de todo conocimiento. Y, antes que sumarse a
la busqueda de la verdad de las cosas, descubre
bajo todo conocimiento los peligros y riesgos
que conlleva, las formas propias de la wvo/un-
tad de verdad que es instinto, pasién, maldad,
refinamiento cruel y que nada desea para la fe-
licidad de los hombres (1978: 27). Un tultimo
uso genealdgico de la historia tiene como meta
destruir la realidad, pues lejos de creer, como lo
hace la historia tradicional, que el mundo que
conocemos se apoya sobre intenciones y nece-
sidades profundas y que no es sino el resultado



prodigioso de la infinita continuidad, la ge-
nealogia asume la encomienda de percibir los
errores y desviaciones de aquello que existe y es
vélido para nosotros; al hacerlo, la genealogia
termina por desustancializar nuestro propio
presente, al mostrar el trasfondo de sucesos sin
intencién profunda alguna que lo constituyen.

Es necesario reparar aqui también en un
par de caracteristicas esenciales de la genea-
logia que Foucault oportunamente desarrolla
en el texto. La genealogia, dice Foucault, es un
saber que se sabe en perspectiva. Mientras los
historiadores tratan de borrar el lugar desde el
que miran y el partido que toman para situar-
se en una neutralidad axiolégica bonachona,
el genealogista reconoce su propia injusticia y
la violencia de su propia perspectiva, asume y
admite el dngulo desde donde mira y el parti-
do que toma en el teatro que indefinidamente
repiten dominados y dominadores (1987: 22).
El genealogista, por otra parte, no es un asceta
socritico que renuncia a su propia voluntad y
a la vida en beneficio del saber y del conoci-
miento objetivo; al contrario, sacrifica el saber
y la preocupacién por el conocimiento en be-
neficio del movimiento de la vida, porque lo
que le interesa ante todo es potenciar la vida.



Por eso Foucault dice que, a diferencia de la
historia tradicional —que es como un querer
enmascarado que desvitaliza el saber en aras de
la consecucién de objetividad—, la genealogia
es un querer-saber (1978: 28) que no sacrifica
la vida en beneficio del conocimiento, sino lo
que lleva a cabo es algo bien distinto: cuando
la genealogia retoma lo que hay de inquietante
en el descubrimiento y lo que hay de peligro-
so en la investigacién (1978: 27) lo que hace
es revitalizar el mismo saber para potenciar la
vida.

Esta vocacién la podemos apreciar pun-
tualmente en Vigilar y castigar de 1975 y en
La voluntad de saber de 1976, que son investi-
gaciones histérico-genealdgicas cuyo objetivo
ultimo no es acendrar el conocimiento histé-
rico ni lograr saber mds acerca del pasado, sino
afirmar el presente en su propia potencia. La
genealogia, en este sentido, establece una do-
ble relacién con el presente en términos de ne-
gacion y afirmacién: en términos de negacién
porque, al indagar pacientemente la proce-
dencia de las practicas que conforman nuestro
presente, su intencién no es tanto conocerlo
como negarlo, criticarlo, desmontarlo, en tér-
minos de afirmacién, porque lo que persigue la
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genealogia cuando evidencia las pricticas que
hicieron posible nuestro presente es mostrar su
radical contingencia y arbitrariedad constitu-
tiva, y en esa medida afirmar el presente en su
propia potencia. La genealogia no es un saber
que sacrifica la vida en beneficio del conoci-
miento, al contrario, busca potenciar la vida a
través del saber.

En el contexto de esta relacién entre vida
e historia es imposible no recordar aqui la se-
gunda de las Consideraciones intempestivas titu-
lada “Sobre la utilidad y el perjurio de la histo-
ria para la vida”, a la que el propio Foucault nos
remite cuando explica los tres usos del “senti-
do histérico” (1978: 25 y ss). En dicho texto,
Nietzsche distingue tres tipos de historia —la
historia monumental, la historia anticuaria y la
histérica critica— y analiza sus ventajas y des-
ventajas respecto a su utilidad para la vida de
los hombres, bajo la idea de que “lo no histéri-
co y lo histérico son necesarios en igual medi-
da para la salud de un individuo, de su pueblo
y su cultura” (2014: 24). En cada una de estas
maneras de historia se esgrime una relacién
diferente entre el pasado, el presente y la vida.
La historia monumental es aquella que se pro-
pone perpetuar y restituir los grandes episo-
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dios, las grandes personalidades y las grandes
cumbres del pasado, pero de tal modo que ter-
mina por romantizar el pasado y condenar la
pequefiez del presente. La historia anticuaria
por su parte concede un valor exagerado a lo
antiguo por ser antiguo, cultiva el pasado con
gran admiracién y devocién por ser pasado,
esto es, por su supuesto valor intrinseco, pero,
al hacerlo, termina por paralizar al presente y
ahogar cualquier impulso aventurero, bajo la
presuncién de que nada de lo que se pueda ha-
cer en el presente podrd igualar las cuspides del
pasado. La historia critica es una historia que
disuelve el fanatismo por el pasado y es la que
goza hasta cierto punto del favor de Nietzs-
che, que demanda una historia al servicio de
la vida, porque es la que nos permite liberar-
nos del pasado al someterlo a juicio, pero sobre
todo porque es la historia capaz de convertir el
pasado en una influencia dadora de vida. Con-
tra la mistificacién anticuaria y monumental
del pasado, el nietzscheismo de Foucault tiene
que ver con la posibilidad de un pasado que
problematiza, cuestiona y abre el presente ahi
donde se encuentra absorto y petrificado.

En un excelente articulo, en el que eviden-
cia precisamente el profundo anclaje nietzs-
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cheano de la genealogia foucaultiana, Oscar
Martiarena nos recuerda cémo Nietzsche pen-
saba los tratados de su genealogia como traba-
jos preliminares que preparan el terreno, como
trabajos preliminares que “trabajan para el dia
de mafana’, en el sentido de que —“ademads de
cincelar las canteras que sostienen el presen-
te”— tienen el objetivo de crear las condiciones
para un nuevo valorar, para un nuevo comien-
zo (Martiarena, 2004: 64). Las investigaciones
genealdgicas de Foucault, de la misma manera,
tendrian el mismo estatuto de trabajos preli-
minares “para abrir el futuro”, “para alentar
nuevas formas de subjetividad” o “para pensar
de otra manera” (Martiarena, 2004: 68). Ge-
nealogias necesarias, en definitiva, para cam-
biar la vida.

Nos equivocariamos, sin embargo, si pen-
samos que la conferencia es un discurso teérico
abstracto sobre el método genealdgico desli-
gado de la investigaciéon concreta que lleva a
cabo Foucault, porque en realidad “Nietzsche,
la genealogia, la historia” es una reflexién en
la que resuelve aquellos serios desafios que se
le presentaban al proyecto genealégico en la
leccién inaugural, de modo que se encuentra
engarzada a un frabajo de investigacion en curso
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que se extenderd hasta 1975, y cuyo resultado
mas pleno serd Vigilar y castigar, como veremos
en seguida.

2. UNA GENEALOGIA DE LA PRISION:
DISCIPLINA, CUERPO E INDIVIDUALIDAD EN
VIGILAR Y CASTIGAR

Vigilar y castigar es un punto de llegada en rea-
lidad, que recoge las investigaciones que Fou-
cault expuso en el Collége de France a modo
de cursos lectivos entre 1972 y 1975. Incluye
Théories et institutions pénales, curso 1971-
1972; La société punitive, curso 1972-1973; Le
pouvoir psychiatrique, curso 1973-1974, y Les
anormaux, curso 1974-1975. Ocuparse de este
recorrido, sin embargo, es por lo menos com-
plicado, porque no sélo las disciplinas y la pri-
sién son lo que ocupa a Foucault, sino también
las pericias psiquidtricas y la “anormalidad”, “lo
penitenciario”y la forma-prisién, la institucién
asilar y la psiquiatria. Por lo que cominmente
se atiende el punto de arribo y se descuidan
los cursos previos, bajo el supuesto de que son
meros eslabones que desembocan en Vigilar y
castigar. En realidad, los cursos son cruciales si
se analizan, por ejemplo, desde una perspectiva
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genética, porque lo que en ellos sucede es nada
menos que la construccién de la perspectiva
analitica del poder. Aqui, no obstante, al no
poder hacer ese recorrido por falta de espacio,
nos contentaremos con analizar la genealogia
de la prisién que Foucault acomete en Vigilar
y castigar y, en especifico, la forma en que los
sistemas punitivos impactan y se vierten sobre
el cuerpo, pero intentando tener en cuenta los
Cursos previos.

Vigilar y castigar comienza oponiendo de
forma muy viva y pldstica el relato del terrible
suplicio publico que sufre Damiens en 1757 al
quisquilloso horario ideado por Leén Faucher
en 1838 para una casa de detencién de Paris
(Foucault, 2003: 11-15); lo que nos remonta
a la clase del 3 de enero y a la clase del 21 de
marzo de 1973 de La sociedad punitiva, donde
encontramos las primeras referencias al ajusti-
ciamiento de Damiens, por un lado, como un
ejemplo paradigmatico del sistema cldsico de
castigo fincado en el suplicio (2016, 26 y 27)
y, por otro, a la excesiva reglamentacién del
tiempo carcelario, propio del sistema moderno
de castigo fincado en la prisién (2016: 93-94).
El suplicio corresponde a la era de la tortura
publica donde la figura central del poder era el

140



soberano y la ley era su voluntad, mientras el
reglamento pertenece al reformismo ilustrado
y ala época en que apareci6 la disciplina como
tecnologia especifica de poder. Son dos siste-
mas de castigo distintos, incluso inconmensu-
rables entre si, pero que tienen en comdn que
impactan al cuerpo y dejan su huella sobre él.
Por eso de lo que se trata para Foucault es de
analizar esta transformacién de los métodos
punitivos en Europa, a partir de una historia
politica de los cuerpos, para localizar la mutacién
que explica cémo es que la prision se erigié en
la forma universal de castigar.

Ya “Nietzsche, la genealogia, la historia”
sostenia que las relaciones entre el cuerpo y la
historia resultaban cruciales desde la perspec-
tiva genealdgica porque el andlisis de la proce-
dencia mostraba que era el cuerpo quien so-
portaba en su vida, en su fuerza y debilidad la
sancion de la historia. De donde se desprendia
una tarea para la genealogia: la de mostrar al
cuerpo impregnado de historia, pero a su vez a
la historia como destructora del cuerpo (1978:
14). La genealogfa de la prisién que Foucault
traza al comienzo de la obra va a mostrar, en
este sentido, no s6lo que el cuerpo es una su-
perficie de inscripcién donde se encuentra el
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estigma de los sucesos pasados, sino sobre todo
que el cuerpo de los condenados es la superfi-
cie viva donde se manifiesta la metamorfosis
de los métodos punitivos.

Y es que, al analizar las ceremonias de los
suplicios de la época cldsica, Foucault encuen-
tra que el suplicio es toda una tecnologia po-
litica del cuerpo que respondia a una l6gica o
a una racionalidad que desbarata la irracio-
nalidad que nosotros solemos adjudicarle. El
suplicio era un arte de las sensaciones insopor-
tables porque el delito se consideraba en aquel
momento un atentado contra la soberania del
monarca, contra su integridad y majestad real,
por lo que el suplicio en realidad era una ce-
remonia politica que cumplia la funcién de
restablecer el poder del monarca que se habia
puesto en entredicho con aquel acto. El supli-
cio era un ceremonial que debia re-afirmar en
el cuerpo del condenado la ley del monarca.
De ahi que la ejecucion se llevara a cabo como
una venganza publica sobre el cuerpo del con-
denado, donde la atrocidad se convertia en un
ritual politico que re-afirmaba la disimetria ra-
dical y el exceso propio del poder real sobre el
cuerpo del condenado. Desde la perspectiva de
Foucault, podriamos incluso decir que el supli-
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cio era una especie de enfrentamiento corporal
entre el monarca y el vasallo, donde la atroci-
dad del castigo ejercida por el verdugo tenia la
funcién de manifestar el plus del poder real, su
realidad de sobrepoder. El dolor, no obstante,
no era solamente el instrumento punitivo que
permitia restablecer el sobrepoder del sobera-
no, en esta economia del castigo era asimismo
utilizado para arrancar la confesién de la in-
fraccién, con lo que el cuerpo torturado se con-
vertia también en el lugar donde se obtenia la
verdad del crimen (2003b: 41 y ss.). Con todo,
el personaje principal en la ceremonia no era el
cuerpo del supliciado, sino el pueblo,llamado a
ser testigo y fiador del castigo; pues, la escena
de terror debia servirle de ejemplo y, al mismo
tiempo, atemorizarlo (2003b: 62 y ss.).

En el sistema de castigo moderno propio
del orden burgués, el castigo deja de ser asumi-
do como una venganza y se concibe en cambio
como el derecho de toda sociedad a defenderse
ante un delincuente asumido como “enemigo
social”. Por eso, mds que tener ante si a un va-
sallo, la ley toma por objeto a un sujeto juri-
dico detentador de derechos, donde el castigo
se entiende como una suspensién de derechos
mds que como una ceremonia politica. La pe-
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nalidad aqui, mds que recaer violentamente
sobre el cuerpo, se va a orientar hacia el alma
del delincuente; y la punicién, més que ser un
espectdculo punitivo, asume la funcién de ser
una especie de ortopedia moral, que busca, no
tanto restituir un orden amenazado a través de
la “intensidad visible del sufrimiento”, cuanto
corregir y evitar que el delito se repita. Y sin
embargo, a pesar de que en efecto cambia la
finalidad y el objeto mismo de la penalidad,
lo que tenemos aqui con el sistema de castigo
moderno es una nueva tecnologia politica en
la que el cuerpo, de nueva cuenta, y aunque de
una forma distinta, serd el blanco del castigo,
como veremos mds adelante, en tanto que la
penalidad buscara domesticarlo y volverlo dé-
cil a través de las disciplinas.

El paso de una economia histérica de
castigo a otra va a estar marcada por el surgi-
miento hacia la segunda mitad del siglo xvit
de un amplio movimiento de reformas en el
que convergen tedricos del derecho, parlamen-
taristas y juristas de renombre como Beccaria,
Servan, Duport, entre otros, que ponen entre-
dicho la eficacia del sistema de los suplicios
y exigen una reforma de la politica punitiva,
no sélo por el modo violento en que se lleva-
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ba a cabo el castigo, sino también porque se
dan cuenta que el suplicio siempre albergaba
la posibilidad de suscitar la revuelta popular en
la medida en que siempre cabia la posibilidad
de que el pueblo terminara por sentir empatia
con el supliciado (2003b: 79 y ss.). El modo
excesivamente violento del suplicio serd en-
tonces objeto de fuertes criticas por parte de
los reformadores. Al unisono, van a pedir que
el objetivo de aplicacién del poder ya no sea
el cuerpo, sino el alma de los detractores de
la ley; y van a presentar sus propuestas de re-
forma tanto como una “humanizacién” de los
castigos como un “suavizamiento” de las pe-
nas. Pero Foucault nos advierte que lo perfi-
lado es menos un respeto a la humanidad de
los condenados que un principio de calculo
politico que evita los efectos de rechazo que
podrian incubarse en el pueblo; también, que
si bien ocurre tal “suavizamiento” de las penas
es porque con anticipacién ha sucedido ya un
“suavizamiento” de los propios actos delictivos,
sl tomamos en cuenta que en ese Contexto se
pasa de una criminalidad de sangre (muertes,
golpes y heridas) a una delincuencia que atenta
sobre todo contra la propiedad. Ademds, en un
contexto histérico en el que la acumulacién de
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capital ha posibilitado la aparicién de nuevas
formas de ilegalidad como los robos, los hurtos
o la estafa, lo que se necesita, es menos un sis-
tema de castigo que se regodee en el episodio
espectacular del suplicio, que un sistema que
castigue mds y mejor (2003b: 86). La gran re-
forma del sistema punitivo no deriva, de este
modo, “de ese un humanismo tantas veces
celebrado”, como bien dice Edgardo Castro,
“sino de una nueva sensibilidad de la sociedad
respecto de la gravedad de los delitos que la
afectan” (2014: 84).

En el seno de este movimiento, se ideari
como alternativa al suplicio una “ciudad puni-
tiva” en la que todos los ciudadanos serian par-
ticipes de un castigo transparente y correctivo,
que se propone mds que para neutralizar un
crimen, para evitar que se repita (2003b: 131
y ss.). Sin embargo, lo extrafio y paradéjico de
esta historia es que el modelo que terminard
imponiéndose después de la Revolucién Fran-
cesa como forma de castigo dominante, no serd
esta utopia reformista, sino el modelo carcela-
rio. Un modelo que ya a los propios reforma-
dores les parecia inutil, ineficaz y costoso, y que
en su momento se hizo objeto de severas cri-
ticas y cuestionamientos. El problema que sale
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al paso, entonces, es saber cémo y por qué se
impuso finalmente el modelo coercitivo, fisico
y punitivo de la prisién como modo universal
de castigar si ya a los propios reformadores les
parecia algo cuestionable (2003b: 136). Fou-
cault nos dice que la respuesta mds frecuente
que se ofrece a este respecto es que en la edad
clésica se formaron unos grandes modelos de
prisién que influyeron y se difundieron rapi-
damente. Respuesta que le resulta insatisfac-
toria, por lo que acomete la genealogia de los
diferentes elementos que articulan el universo
carcelario, a saber, la disciplina, la vigilancia y
la sancién normalizadora, que son las institu-
ciones que, junto al principio panéptico difun-
dido a lo largo del cuerpo social, configurardn
durante el siglo x1x lo que llama “la sociedad
carcelaria”. La respuesta de Foucault, en este
sentido, pasa por la atencién a los procesos
que hicieron de la sociedad europea una “so-
ciedad disciplinaria”; lo que le permitird decir
que la hegemonia que alcanzé la cdrcel como
forma universal de castigo se explica porque
ésta permitié una gestiéon proactiva de los ile-
galismos populares que conjuré la revuelta y
porque produce formas de delincuencia que
pueden ser integradas al control disciplinario
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de los individuos (Foucault, 2003b: 276 y ss.;
Morey, 2014: 370). De modo que la adopcién
universal de la cdrcel como forma de castigo
nos remite al funcionamiento general de una
sociedad que tiene a su base una nueva confi-
guracion histérica del poder, de la que toma su
justificacién y su propio sentido como institu-
cién disciplinaria. Pero es aqui, en este punto,
cuando la genealogia de la prisién se transfor-
ma en una genealogia de la sociedad moderna
(2003b: 139 y ss.).

En el curso de 1a edad cldsica, Foucault ob-
serva todo un descubrimiento del cuerpo como
blanco del poder. Un cuerpo que se manipula,
se le da forma, al que se educa, que obedece,
que responde, cuyas fuerzas se multiplican, que
se vuelve hdbil y décil (2003b: 140). La disci-
plina, precisamente, es la modalidad de poder
especifica de nuestra sociedad que le permite
al poder “tocar los cuerpos, aferrarse a ellos,
tomar en cuenta los gestos, los comportamien-
tos, los habitos, las palabras” (2014b: 59). Es
decir, las disciplinas son los procedimientos
que permiten el control minucioso de las ope-
raciones y la sujecién de las fuerzas del cuerpo.
Sin embargo, las disciplinas no son una crea-
ci6én de la sociedad moderna. En las clases del

148



21y del 28 de noviembre de 1973 de E/ poder
psiquidtrico, Foucault las rastrea hasta las co-
munidades religiosas de la sociedad medieval
(2014b: 60 y ss.), donde sobrevivian de forma
marginal en el seno de una economia general
de poder que tenia a la soberania como su fi-
gura central y a la que estaban parcialmente
integradas (2014b: 82 y ss.). Alli en esos “islo-
tes disciplinarios”, las disciplinas cumplian una
funcién de contencién y de limitacién. Pero en
los siglos xv11 y xvi111, “por una suerte de pa-
rasitacién general de la sociedad” (2014b: 87 y
ss.), se produce una extensién y una generali-
zacién de las disciplinas a toda la sociedad, a
tal grado que en el siglo x1x el poder discipli-
nario se convierte en una forma social absolu-
tamente generalizada por todo el cuerpo social
y se instala a cabalidad en la sociedad entera
(en la industria, en el ejército, etcétera). Como
parte de esta diseminacion, las disciplinas van
a adquirir una funcién sobre todo positiva, en
la medida en que van hacer posible aumentar
tanto la utilidad como la docilidad de los in-
dividuos (2014b: 94). Y es que Foucault tie-
ne la sospecha que detrds de esa diseminacién
de las disciplinas se encuentran las exigencias
del nuevo modo de produccién capitalista, de
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modo que a la acumulacién de capital corres-
ponde una “acumulacién de hombres y fuerzas
de trabajo” que llevan a cabo las técnicas dis-
ciplinarias, esto es, una acumulacién de cuer-
pos ddciles y utiles prestos para la produccién
(2014b, 94 y ss). Y es que, como dice Revel, los
cuerpos “se han vuelto repentinamente utiles,
porque han entrado directamente en el proce-
so de generacién de la riqueza”y por eso deben
ser corregidos y vigilados (2014: 148).
Foucault comienza el andlisis del funcio-
namiento de las disciplinas explicando el arte
de la distribucién de los individuos en el es-
pacio a que dan lugar: las disciplinas, que
exigen y construyen espacios cerrados, llevan
a cabo una distribucién analitica y funcional
de los individuos en ese espacio, tal como su-
cede en los cuarteles (2003b: 145 y ss.). Pero
ademds de asignar a cada individuo un lugar
y un rango dentro de los espacios cerrados, las
disciplinas controlan la actividad a través de
diversas técnicas como la medicién del tiempo
o el establecimiento de correlaciones eficaces
entre el gesto y el movimiento del cuerpo, tal
como sucede en los talleres (2003b: 153 y ss.).
Las disciplinas, por ultimo, son técnicas que
componen fuerzas de efectos superiores y mds
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eficaces que las solas fuerzas de los elementos
individuales que las componen, mediante la
puesta en correlacién de los cuerpos singulares,
la coordinacién de los tiempos individuales y
la creacién de un sistema de mando, tal como
sucede en la fibrica o en el ejército (2003b:
166 y ss.). Las disciplinas, en este sentido, son
un conjunto de técnicas que permiten contro-
lar el cuerpo mediante la cuadriculacién del
espacio y el control del tiempo, el movimiento
y la actividad corporal (Morey, 2014: 341). Por
esto es que Foucault llega a sostener que este
conjunto de procedimientos técnicos funciona
como una mecinica de poder que maximiza la
fuerza util del cuerpo en el mismo movimien-
to que disminuye su fuerza politica: “Digamos
que la disciplina es el procedimiento técnico
unitario por el cual la fuerza del cuerpo estd
con el menor gasto reducida como fuerza ‘po-
litica’, y maximizada como fuerza util” (2003b:
224). En este sentido, los procedimientos de
sumisién de las fuerzas y de los cuerpos del po-
der disciplinario han resultado esenciales para
el crecimiento de la economia capitalista.
Aunado a lo anterior, Foucault estima
que el éxito del poder disciplinario se debe a
la puesta en marcha de instrumentos simples
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como la vigilancia, las sanciones normalizado-
ras y el examen, que conforman las condiciones
generales que garantizan el funcionamiento de
las disciplinas y del universo disciplinario. La
vigilancia, “un dispositivo que coacciona por el
juego de la mirada [...] que induce efectos de
poder y [...] hace claramente visibles a aque-
llos sobre quienes se aplica” (2003b: 175), es
un ingrediente esencial de la arquitectura y del
urbanismo moderno que acompaié a las dis-
ciplinas en su diseminacién durante la época
clésica y que llega a estar presente tanto en la
escuela como en el taller, en el cuartel como
en el hospital, en los asilos psiquidtricos como
en las prisiones. Cabria aqui recordar que, en
El poder psiquidtrico, Foucault analiza, precisa-
mente, cémo el hospital psiquidtrico funciona-
ba, en el seno de las pricticas “proto-psiquia-
tricas” de fines del siglo xv111, como un aparato
de poder, como un aparato de control y vigi-
lancia del cuerpo de los alienados. Si en el seno
de estas pricticas se asumia que el nicleo duro
de la locura tenia que ver —mds que con un
delirio o con la perdida de la razén— con una
“Insurreccién de fuerzas” que habia que doble-
gar, se entiende perfectamente que se pensa-
ra que el hospital desempefiaba una funcién
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decisiva en la “cura” de los alienados. Lo que
encuentra Foucault es que era el propio hos-
pital psiquidtrico el que funcionaba como un
aparato ortopédico, que tenia como objetivo el
enderezamiento y adiestramiento del cuerpo,
en el contexto de un universo disciplinario que
no sélo hacia posible a la institucién asilar sino
ademds le otorgaba el sentido y su orientacién
basica. El hospital era, pues, una “mdquina
de curar” a través de la vigilancia permanente
(Foucault, 2014b: 124 y ss.). Esto implicaba,
no sélo que en el hospital se echaba a andar
una vigilancia piramidal o una jerarquia de
miradas (como la del médico, la del enfermero
o la de los guardias) sobre el alienado, lo refi-
nado del sistema era mds bien que el hospital
por si mismo constituia una espacialidad y una
especifica disposicion arquitecténica que per-
mitia y posibilitaba la vigilancia del loco. Se
trata, entonces, no s6lo de la organizacién de
espacios previos, sino de la conformacién de
espacios que ejercen el poder desde su propia
economia y materialidad. Espacios en los que
el poder adquiere volumen y consistencia a
partir de la misma arquitectura, espacios que
presentifican el poder ya desde el modo en que
estin construidos; edificios y arquitecturas
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como el hospital-edificio que permite vigilar
a quienes se encuentran dentro, o la escuela-
edificio que permite encauzar la conducta de
los individuos (Foucault, 2003b: 177). Al per-
mitir una visibilidad total a su interior, estos
espacios y arquitecturas se convierten en ver-
daderas mdquinas de observar, verdaderos mi-
croscopios de la conducta, aparatos para vigilar
y reticular de forma cada vez mds precisa los
comportamientos individuales.

En este tenor, es necesario sefialar que, para
Foucault, el panéptico, el disefio arquitecténi-
co ideado por Jeremy Bentham, representa el
diagrama del poder disciplinario llevado a su
forma ideal (2003b: 208), ya que se trata de
un dispositivo que sintetiza el principio ge-
neral del universo disciplinario y la 16gica de
esos edificios y arquitecturas que funcionaban
como méquinas de observar. Es un dispositivo
que, gracias a la polivalencia de sus premisas
basicas, se difundié de tal modo en el cuerpo
social durante la época cldsica que, sin anular-
se ni perder sus propiedades, ordené la cons-
truccién de los espacios disciplinarios (Morey,
2014: 353), convirtiéndose en una funcién ge-
neralizada en las instituciones de encierro y en
un operador espacial que llegé a utilizarse para
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enmendar a los presos, para curar a los enfer-
mos, para instruir a los escolares, guardar a los
locos, vigilar a los obreros y hacer trabajar a los
mendigos y ociosos. Su funcionamiento tiene
que ver con una estrategia arquitecténica que
espacializa la mirada disciplinaria, por lo que
su funcionamiento no sélo maximiza el ejer-
cicio de las disciplinas, sino también produce
efectos normalizadores. En este sentido, dice
Foucault: “El que estd sometido a un campo
de divisibilidad, y que lo sabe, reproduce por su
cuenta las coacciones del poder; las hace jugar
espontineamente sobre si mismo; inscribe en
sf mismo la relacién del poder [...]; se convier-
te en el principio de su propio sometimiento”
(2003b: 206). Estamos ante un mecanismo ar-
quitecténico que, al inducir en el detenido, en
el alumno o en el obrero “un estado conscien-
te y permanente de visibilidad” (2003b: 204),
permite que la vigilancia se interiorice y logra
que cada uno termine por autovigilarse. Ante
un dispositivo que coadyuva por si mismo a
la formacién de individuos normalizados, sin
necesidad de recurrir a la fuerza fisica, en la
medida en que es capaz de coaccionar y obli-
gar al condenado a la buena conducta, al loco
a la tranquilidad, al enfermo al acatamiento de

155



las prescripciones, al escolar a la aplicacién y el
obrero al trabajo (2003b: 206).

Para que el poder disciplinario funcione
también necesita de una infrapenalidad preci-
say exacta.

En el taller, en la escuela, en el ejército reina una
verdadera micropenalidad del tiempo (retrasos,
ausencias, interrupcién de tareas), de la activi-
dad (falta de atencién, descuido), de la manera
de ser (descortesia, desobediencia), de la palabra
(charla, insolencia), del cuerpo (actitudes “inco-
rrectas”, gestos impertinentes), de la sexualidad
(falta de recato, indecencia) (2003b, 183).

Infrapenalidad que tiene por objetivo re-
ducir las desviaciones y que, por lo tanto, es co-
rrectiva y repetitiva. Y al no tener la enmienda
de la expiacién ni la represién, sino castigar lo
que no se ajusta a la regla y a la norma, aseme-
ja, homogeniza y normaliza a los individuos.
El examen es el dltimo instrumento que apun-
tala el ejercicio del poder disciplinario. Se trata
de un mecanismo que conjuga las técnicas de
la vigilancia y de la sancién normalizadora en
la forma de un mecanismo de poder que es
capaz de articular un cierto saber en torno al
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individuo que ha sido capturado por las dis-
ciplinas. Primero estableciendo sobre los in-
dividuos una visibilidad a través de la cual se
les diferencia, se les sanciona y se les objetiva.
Después, haciendo entrar la individualidad en
un campo documental; esto es, en una serie de
registros que la captan, la describen y la anali-
zan. Por ultimo, convirtiendo cada individuo
en un “caso”, es decir, en un objeto para un sa-
ber cientifico especifico (2003b: 192-197). Por
eso, Foucault apunta: “El examen como fija-
cién a la vez ritual y cientifica de las diferen-
cias individuales [...] indica la aparicién de una
modalidad nueva de poder en la que cada cual
recibe como estatuto su propia individualidad”
(2003b: 196-197).

Estas son, en suma, las técnicas, estrategias,
mecanismos y dispositivos que conforman el
universo disciplinario; ademads, son las instan-
cias que le permiten a esta nueva tecnologia
de poder que es la disciplina la formacién o
fabricacién de la individualidad. Al respec-
to reflexiona Foucault: “La disciplina ‘fabrica’
individuos; es la técnica especifica de un po-
der que se da a los individuos a la vez como
objetos y como instrumentos de su ejercicio”
(2003b: 175). Esto porque la configuracién
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moderno-disciplinaria del poder conlleva, a
juicio de Foucault, una transformacién sus-
tancial de los procesos de individualizacién en
Occidente: si en el régimen del poder sobera-
no la individualizacién era mixima del lado de
quien ejercia el poder, en el sentido de que el
soberano era la figura que estaba mds marca-
da como individuo, en la economia del poder
disciplinario sucede una “inversién del eje po-
litico de la individualizacién’, ya que en estos
regimenes la individualizacién es mayor en el
polo que recae, en la medida en que aquellos
sobre los que se ejerce el poder tienden a es-
tar méds fuertemente individualizados (2003b:
197), tal como hemos visto anteriormente.
Esta relacion disciplina-individualizacién la
podemos entender como un proceso de indi-
vidualizacién o de subjetivacién mediada por
el poder; es decir, un proceso de produccién
de subjetividad que es a la vez todo un pro-
ceso de sujecion. Se trata de un proceso en el
que el individuo es el efecto, en la medida en
que las pricticas disciplinarias lo constituyen.
Foucault, precisamente, termina sentenciando:
“El individuo es sin duda el dtomo ficticio de
una representacion ‘ideolégica’ de la sociedad;
pero es también una realidad fabricada por esa
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tecnologia especifica de poder que se llama la
‘disciplina” (2003b: 198).

En el caso de los delincuentes, Foucault
analiza la fabricacién de individualidad como
un “‘encauzamiento del alma”, pues el alma
no es una ilusién ni un efecto ideolégico para
él, sino “el elemento en el que se articulan los
efectos de determinado tipo de poder y la refe-
rencia de un saber”y que estd

producida permanentemente en torno, en la su-
perficie y en el interior del cuerpo por el funcio-
namiento de un poder que se ejerce sobre aque-
llos a quienes se castiga, [...] se vigila, se corrige
y se educa, sobre los locos, los nifios, los colegia-
les, los colonizados, sobre aquellos a quienes se
sujeta a un aparato de produccién y se controla a
lo largo de toda su existencia (2003b: 36).

En este caso, el “encauzamiento del alma”
equivale a todo un proceso de objetivacion
cientifica del delincuente, pues, en efecto,
mientras en la jurisprudencia antigua lo que se
enjuiciaba era el acto delictuoso (la infraccién
como tal), la sentencia en la penalidad moder-
na va a tener en cuenta lo que el infractor es y
puede ser (el grado presumible de su perversi-
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dad, la cualidad intrinseca de su voluntad, su
pasado, su forma de vida) y para procurarse
ese saber, la jurisprudencia va a echar mano de
la antropologia criminal, de la psiquiatria, de
la criminologia, de la psicologia, de un nuevo
régimen de verdad, en definitiva, que va a ins-
tituir, mds alld de la mera infraccién, un nuevo
objeto de la penalidad: el sujeto delincuente,
que no tenia cabida en la jurisprudencia an-
tigua.

Ahora bien, al analizar la aparicién del alma
en el sistema moderno de justicia penal como
un efecto articulado a partir de un cierto tipo
de poder y de un determinado saber, no debe-
mos perder de vista que ese efecto se produce
sobre el cuerpo. En otras palabras, que el poder
disciplinario fabrica individuos ttiles y déciles,
pero s6lo a partir de los cuerpos que controla;
con lo que regresamos al cardcter genealdgi-
co de la indagacion, es decir, al principio de
que la genealogia debe mostrar que el cuerpo
estd impregnado de historia y que la historia
es destructora del cuerpo. La idea entonces es
que se ha pasado de un sistema de castigo fin-
cado en el poder soberano que se ejercia sobre
el cuerpo en la forma violenta y fulminante del
suplicio a un sistema de castigo fincado en las
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disciplinas que deja atrds esas maneras, pero
s6lo en la medida en que ejerce un control in-
dividualizador mucho mds puntilloso, preciso
y eficiente sobre el cuerpo, en el que el alma
se convierte en la instancia necesaria para pe-
netrarlo. El alma, la individualidad, desde esta
perspectiva, serfan algo asi como el resultado
del excedente de poder aplicado sobre el cuerpo,
pero de un excedente que ya no se vacia su-
bita, discontinua y violentamente como sobre-
poder soberano encima del cuerpo, sino en la
forma puntillosa y continua de las disciplinas.
Por eso, Foucault puede decir que el alma es
prisién del cuerpo (2003b: 36), esto es, que el
alma, la individualidad son en efecto una pri-
sién en la medida en que se convierten en unos
instrumentos que le permiten al poder contro-
lar y capturar al cuerpo. Es asi como la genea-
logia puede mostrar al cuerpo impregnado de
historia y a la historia destructora del cuerpo.
Que la disciplina fabrique individuos utiles
y déciles a partir de una “anatomia politica del
cuerpo” nos debe llevar a pensar en el estatuto
que tiene el cuerpo para Foucault, porque al
parecer el cuerpo es para ¢l la superficie viva
en la que se anudan y entretejen relaciones,
précticas, saberes y poderes; de modo que las
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genealogias que lleva a cabo conforman tam-
bién una historia del cuerpo, una historia de
sus transformaciones, sus modificaciones y de
la manera en que se nos da histéricamente
mediado por el saber y el poder. Otro de los
episodios de esta historia seria, en este sentido,
La voluntad de saber, donde, de manera similar,
Foucault plantea que el sexo y la sexualidad,
antes que ser realidades naturales, son instru-
mentos que el poder solidifica sobre los cuer-
pos para controlarlos.

3. UNA GENEALOGIA DE LA SEXUALIDAD:
SEXUALIZACION, CUERPO E IDENTIDAD
EN LA VOLUNTAD DE SABER

Como fue algo caracteristico en su manera
de proceder, Foucault comienza La voluntad
de saber descampando el terreno del que se va
a ocupar, esto es, problematizando y cuestio-
nando la manera tradicional como se abordan
las cosas, poniendo en crisis las hipétesis y los
presupuestos mds preciados que usualmente
empleamos, adelantando sus propias hipétesis
y premisas y apuntalando sus propias herra-
mientas de investigacién. El libro comienza, en
este sentido, poniendo en cuestién la “hipétesis
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represiva’acerca del sexo,la manera tradicional
como se pensaba la relacién entre el poder y la
sexualidad en términos de “represién” que, en
el 4mbito de las elaboraciones tedricas, habia
sido sostenida por cierto freudo-marxismo que
aseguraba que la sexualidad en Occidente ha
sido prohibida, silenciada, negada, suprimida y
que la liberacién de la “represién sexual” coin-
cidiria con la posibilidad de vivir la sexualidad
sin condicionamientos ni constricciones (2002:
16 y ss.). Con esto retoma, en cierto sentido, la
critica a la nocién de “represién” que €l mismo
habia formulado anteriormente en la clase del
3 de noviembre de 1973 del curso La sociedad
punitiva a propésito del sistema penal (2016:
18 y ss.), que le permitié examinar la dimen-
sién productiva del poder disciplinario como
hemos visto. Al poner en duda la “hipétesis re-
presiva” sobre la base de su concepcién positiva
y productiva del poder, Foucault transforma
por entero y de forma radical la manera en que
se plantea el problema.

Para comprender la radicalidad y origina-
lidad de esta transformacién en la manera de
entender las cosas es necesario, primero, aban-
donar la idea de que el sexo y la sexualidad han
estado sometidos al silencio y a la represién a

163



lo largo de Occidente, porque la sospecha es
mids bien que el sexo ha sido sometido a di-
versos mecanismos de incitacién discursiva y
que en torno al sexo ha ocurrido una verdadera
explosién discursiva en los ltimos siglos, si te-
nemos en cuenta la proliferacién de discursos
sobre el sexo que se formularon desde instan-
cias como la policia o la justicia penal o desde
disciplinas como la medicina, la psiquiatria, la
pedagogia, la economia o la demografia (2002:
32-34). En segundo lugar, hay que cuestionar-
se si las técnicas de poder que se han vertido
han sido exclusivamente represivas y negativas,
porque la sospecha de Foucault es que las téc-
nicas y tecnologias que se han desplegado han
sido mds bien productivas, si tenemos en cuen-
ta la aparicién de toda una serie de “sexualida-
des perversas y polimorfas” como campos de
intervencién médica, psiquidtrica, juridica y
psicolégica que el poder utiliza como puntos
de apoyo para penetrar y controlar los cuerpos
(2002: 49-53). Finalmente, es necesario cues-
tionarse si el discurso contra la “represién” vie-
ne verdaderamente a cerrarle el paso al poder,
porque la sospecha mds bien es que forma par-
te de esa voluntad de saber que atraviesa Occi-
dente y que ha dado lugar a un inmenso apa-
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rato destinado a producir la verdad a propésito
del sexo, una verdad que se concibe como algo
esencial y definitivo de lo que personas son y
deben ser (2002: 67-72 y 85-86).

Los tres desplazamientos que Foucault
introduce acerca del discurso, la politica y la
verdad son: 1) que mds que la imposicién de
un silenciamiento ha ocurrido una prolifera-
cién de discursos sobre el sexo, 2) que mds que
una represion de la sexualidad ha ocurrido una
proliferacién de sexualidades como campos de
intervencién y 3) que mds que negar u ocultar
la verdad del sexo, el poder funciona a partir de
ella, y confluye en la tesis de que la sexualidad,
mids que una realidad natural, es un dispositivo
histérico de poder. Un dispositivo conformado
por cuatro grandes lineas de sexualizacién his-
téricamente reconocibles: 7) La histerizacion
del cuerpo de la mujer, estrategia que convirtié
el cuerpo de la mujer en un cuerpo saturado
de sexualidad y lo integré, bajo el efecto de una
patologia intrinseca, al campo de las practicas
médicas; 2) La pedagogizacion del sexo de los
nirios, estrategia a través de la cual los nifios
fueron definidos como seres sexuales siempre
propensos a peligros fisicos y morales, colec-
tivos e individuales, de lo que los que padres,
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médicos, familiares, educadores y psicélogos
debian ocuparse; 3) La socializacion de las con-
ductas procreadoras: socializacién econémica y
médica de la fecundidad de las parejas, a través
de la cual las parejas contrajeron la responsa-
bilidad de velar por el cuerpo social, y 4) La
psiquiatrizacion del placer perverso, proceso por
medio del cual el “instinto sexual” fue definido
como instinto biolégico y psiquico y, sobre la
base del anilisis clinico de las anomalias que
lo afectan, se lo introdujo en el juego de la
normalizacién y patologizacién de la conducta
(2002: 126-128).

En estas cuatro lineas, el poder tuvo como
objetivo, mds que luchar contra la sexualidad,
su produccién misma, por lo que no habria
que concebirla como un fenémeno natural,
sino como un dispositivo que ha estado en ex-
pansién por lo menos desde los tres ultimos
siglos a través de una sexualizacion creciente de
los cuerpos y las poblaciones. Lo que implica
que la sexualidad es el correlato de toda una
economia discursiva y de los efectos de poder
que la subtienden, méds que una realidad na-
tural (2002: 86). Es la red de poderes, saberes,
discursos y practicas que conforman al dispo-
sitivo, lo que implanta la sexualidad como un
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conjunto de efectos en las superficies de los
cuerpos, en los comportamientos y en las rela-
ciones sociales. No es un impulso reacio e in-
décil por naturaleza que el poder infructuosa-
mente trate una y otra vez de dominar, es mds
bien, como dice Foucault, un punto de pasaje
para las relaciones de poder, que estd dotado
de la mayor instrumentalidad, pues es capaz de
servir de apoyo a una serie de maniobras coac-
tivas. La sexualidad, en consecuencia, no es un
dominio exterior y ajeno al poder, sino un efec-
to e instrumento de su ejercicio. De ahi que
Foucault hable de una “sexualizacién” como un
proceso coactivo a partir del cual se instituyen
“sexualidades” en torno al cuerpo como do-
minios penetrables por procesos patoldgicos,
que exigen intervenciones expertas médicas,
juridicas, legales, psicolégicas y pedagdgicas.
En el caso de la sexualizacién de los nifios,
por ejemplo, el objetivo no era suprimir la se-
xualidad, sino suscitarla para montar lineas de
penetracion sobre el cuerpo de los nifios (2002:
55-56).

El andlisis de los procesos de sexualizacién
que Foucault lleva a cabo esquiva la pretendida
existencia del sexo como un conjunto biolés-
gicamente sélido de funciones y 6rganos se-
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xuales, porque la identificacién misma de esas
funciones y érganos como “el sexo”, a la vez
que un acto cultural y politico, es un evento
posibilitado por el propio despliegue histérico
del dispositivo de sexualidad. Dicho en otros
términos, contra la apreciacién mds inmedia-
ta que considera al sexo como algo ya dado e
inmutable, como un dato material previo a su
identificacién e interpretacién, para Foucault
es una construccion sociohistérica y un ele-
mento cuya instauracién en lo real ha servido
al dispositivo para montar lineas de penetra-
cién cada vez mds eficientes sobre los cuerpos
(2002: 68-69). Asi, nos dice que en el desa-
rrollo de las cuatro grandes lineas del disposi-
tivo que sucedié a partir del siglo xviir se fue
conformando la idea “del sexo” como algo mds
a los cuerpos y sus 6rganos, a las sensaciones y
placeres, a las funciones y a los sistemas anato-
mofisiolégicos, y como algo diferente dotado
de propiedades intrinsecas y leyes propias. En
la sexualizacién del cuerpo y la vida de los ni-
fios, para seguir con el mismo ejemplo, el “sexo”
aparecié como un conjunto biolégico presente
anatomicamente y ausente fisiolégicamente,
como una funcién deficiente en su finalidad
reproductora, pero dotada de una causalidad
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secreta que mds tarde aparecerd en la vida del
nifio en su gravedad patoldgica (2002: 185-
186).

Abhora bien, si la vocacién anti-esencialista
del analisis genealégico de los procesos de se-
xualizacion nos lleva a sortear al sexo, scudl es
la base o soporte real, cudl es la existencia s6-
lida a partir del cual debe iniciarse el andlisis?
La respuesta que Foucault se apresura a darnos
es que si el andlisis debe esquivar el sexo, en
tanto es una ficcién politico-cultural, aquello
real, que el andlisis debe presuponer como el
soporte a partir del cual pudo desplegarse la
sexualizacién, son sin duda Jos cuerpos y lo que
tienen de mds material y viviente. En otras pa-
labras, si se trata de analizar los procesos de
sexualizacién como si el sexo no existiese, el
andlisis debe hacerse al nivel de los cuerpos y
su materialidad, porque el dispositivo de poder
se articula directamente en el cuerpo e invade
sus funciones, sus fuerzas y energias, las sensa-
ciones, sus procesos fisiolégicos y sus placeres
(Hernéndez, 2017: 154) .

Cuando el dispositivo invade la materiali-
dad viviente del cuerpo, le solidifica “un sexo”
que cumple cuatro funciones esenciales para
el dispositivo: 1) permite agrupar en una uni-
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dad artificial elementos anatémicos, funciones
bioldgicas, conductas, sensaciones y placeres, a
partir de lo cual el sexo puede funcionar como
principio causal y como secreto a descubrir
en todas partes; 2) permite trazar una linea
de engarce entre la sexualidad y las ciencias
bioldgicas, lo que permite a su vez que ciertos
contenidos de la biologia y la fisiologia sirvan
como principios de normalizacién; 3) permite
invertir la representacién de las relaciones de
poder en la medida que le permite a la sexua-
lidad aparecer como una instancia natural irre-
ductible y ofuscar su relacién esencial, positiva
y productiva con el poder; 4) finalmente, la no-
cién de “sexo” funciona como la instancia por
la que debemos pasar para acceder a nuestra
propia inteligibilidad (puesto que es a la vez el
elemento encubierto y el principio productor
de sentido), a la totalidad de nuestro cuerpo
(puesto que constituye simbélicamente el todo
corporal) y a nuestra propia identidad (puesto
que une a la fuerza de una pulsién la singulari-
dad de una historia personal) (2002: 187 y ss.).

Es asi como el dispositivo de sexualidad
operativiza esta ficcién que implanta en /a eco-
nomia de los cuerpos y sus placeres. Se trata de un
punto ficticio vuelto necesario por el funcio-
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namiento del dispositivo y a partir del cual se
nos domina: ) en la medida en que establece
el régimen a que debe someterse todo uso eré-
tico del cuerpo y los placeres; 4) en la medida
en que se convierte en la instancia de acceso al
cuerpo que le permite al poder regularlo, nor-
marlo, disciplinarlo, y ¢) en tanto que funciona
identitariamente como una cifra de la indivi-
dualidad que permite vigilarla, encauzarla y
normalizarla (2002: 189).

Como parte del proceso de sexualizacion,
se establece una relacién estrecha entre iden-
tidad psicolégica y sexualidad, en el sentido
de que la sexualidad se convierte en el lugar
identitario por excelencia, pues llega a funcio-
nar como un estrato profundo y secreto que
pone de manifiesto el tipo de individuo que
somos, esto es, en la medida en que llegamos
a creer que nos da nuestro sentido profundo
del yo como hombres y mujeres, como hete-
rosexuales y homosexuales, como “normales” o
“anormales”. Lo que viene a romper con la idea
tradicional que se tiene del poder como algo
ajeno que se ejerce y se impone desde fuera de
nosotros mismos, porque el planteamiento de
Foucault abre la posibilidad de investigar las
relaciones de poder en los recovecos mds in-
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timos del ser humano, con la idea de que el
poder establece la sexualidad y el sexo como el
lugar de una secreta intimidad donde se juega
una verdad definitoria del individuo.

De acuerdo a esto, ya no podemos pensar
al poder como algo que se ejerce desde fuera,
ni siquiera como una prohibicién de un deseo
puro e interior, sino como un complejo dispo-
sitivo en el que se juega la constitucién de la
individualidad y de la subjetividad misma. La
idea de Foucault es que cuando el individuo
se define o es llevado a definirse como hetero-
sexual, homosexual, transexual, activo, pasivo,
dominante, dominado, masculino o femenino,
es decir, cuando identifica su interioridad e
identidad con una caracteristica propia de la
sexualidad, estamos ante un proceso coactivo
que nos solidifica una cierta identidad o un
cierto autoentendimiento por el que debemos
gobernarnos irrestricta y sistemdticamente
a lo largo de la vida. Estamos, entonces, ante
un dispositivo que nos exige subordinarnos al
imperio identitario de la sexualidad, bajo el su-
puesto de que la sexualidad es la viva expresién
de la forma individual de nuestra personalidad.

En sintonia con los planteamientos de
Foucault, Arnold I. Davidson 1levé a cabo una
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historia de la sexualidad en la que descubri6
que la sexualidad aparecié en el mismo mo-
mento que aparecié el concepto de perversién
como el tipo de desviacién que la amenazaba
sin cesar (2004: 98). Y al hacer la arqueologia
de la perversién se dio cuenta que esta nocién
era crucial para comprender la historia del yo
en el siglo xx (2004: 63) porque la problema-
tizaciéon médica de la sexualidad, que comenzé
en el siglo xv11I con el estilo anatomopatolégi-
co de razonamiento, y continué en el siglo x1x
con el estilo psiquidtrico de razonar, abrié toda
una manera de conceptualizarnos a nosotros
mismos y a los demds de la que no hemos sali-
do por completo (2004: 7-19). Una manera de
conceptualizar(nos) que tiene en su base ideas
como que la sexualidad es el modo en que se
presenta la mente, que conocer la sexualidad
de una persona es conocer a esa persona o que
la sexualidad “lo convierte a uno en un tipo
especifico de ser humano: sidico, masoquista,
homosexual, fetichista” (2004: 53), propias de
la medicina del siglo xvin1 y de la psiquiatria
del x1x (2004: 107). El asunto es que, por mis
que la medicina y la psiquiatria actuales ya no
transiten por esas veredas, hemos heredado e
incorporado esas presuposiciones a las concep-
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tualizaciones y categorias del yo, a las maneras
en que los otros nos ven y a las maneras en
que nos vemos nosotros mismos. Somos, como
dice Davidson, prisioneros del espacio hist6-
rico de la psiquiatria decimonénica. Por mds
que ya no se crea que las perversiones sexua-
les son fenémenos fisiolégicos localizados en
un érgano interno, como se crefa en el siglo
XVIII, 0 que las perversiones son desviaciones
del “instinto sexual”, como se creyé en el si-
glo x1x, el concepto de perversion sexual se ha
incorporado a nuestra manera de entender la
vida erética del cuerpo y a nuestras maneras de
pensarnos y pensar a los demis.

Debido a esta capacidad que tiene el dis-
positivo para operar desde nosotros mismos y
construir la subjetividad, es que no podemos
sostener la “liberacién sexual”ni el ideal huma-
nista de una sexualidad completa o el ideal mé-
dico de una sexualidad sana como los proyec-
tos politicos que nos permitirian desmarcarnos
y oponernos al dispositivo de sexualidad, ya
que en ellos se supone que hay un pedazo del
reino de lo natural que hay que liberar o cu-
rar, cuando desde la perspectiva de Foucault,
como hemos visto, la sexualidad es la instancia
creada por el poder para aprisionar los cuerpos
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y sus placeres. Se trata de movimientos que li-
berarian la sexualidad, en efecto, pero no nos
permiten liberarnos de la sexualidad. Contra el
dispositivo de sexualidad el punto de apoyo del
contra-ataque no debe ser el sexo-deseo o la
sexualidad, sino los cuerpos y la intensidad de
sus placeres (2002: 191) en una estrategia radi-
cal de desexualizacién que nos permita arribar
a otra economia del cuerpo y de los placeres
(2002: 194). El proyecto politico que se deriva
de la 6ptica de Foucault se cifra, en este senti-
do, en un proyecto radical de desexualizacién
que atafie tanto a nuestros discursos, espacios
e instituciones como a nuestro cuerpo, a noso-
tros mismos y a nuestros placeres.

Después de haber realizado esta genealogia
del sexo y la sexualidad moderna, en el capi-
tulo final de La voluntad de saber, Foucault de
forma programadtica abre una nueva problema-
tica, la del biopoder, que ampliard en los cursos
sucesivos que dicta en el Collége de France, no
sin sefialar que la sexualidad se inserta en las
dos tecnologias politicas que lo conforman, en
tanto es objeto de las disciplinas como de las
regulaciones biopoliticas.

4. UNA GENEALOGIA DE LA POBLACION:
BIOPOLITICA, CUERPO-ESPECIE Y SEGURIDAD
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Desde que Michel Foucault formulé la no-
cién de biopolitica y en sus cursos desarrollé el
concepto de cara a la configuracién moderno-
disciplinaria del poder, se han desarrollado va-
rias re-formulaciones del concepto en manos
de connotados filésofos y se ha abierto todo
un horizonte teérico que ha venido a renovar
el andlisis critico y politico de la realidad, a tal
grado que el concepto ha llegado a posicionar-
se en el discurso filos6fico y en el dmbito de las
ciencias sociales como una categoria impres-
cindible para el andlisis de la realidad social
contemporinea.

Aludir a la categoria de biopolitica, en este
sentido, es remitirnos a una de las categorias
centrales del pensamiento critico en filosofia,
que ha servido sobre todo para problematizar lo
obvio, lo que se da por sentado y que pasa por
no despertar ninguna sospecha.

Con todo, fue sélo hasta mediados de los
afios setentas que Foucault utilizé la nocién de
“biopolitica” de una forma mucho mds decisiva
y sistemdtica para referirse a una constelacién
histérica en la que la vida y el conjunto de pro-
cesos vitales de la especie humana se convier-
ten en objetos de control y administracién por
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parte de una forma de poder especificamente
moderna que Foucault denomina “biopoder”.
La nocién de “biopolitica”, en este sentido, nos
remite de forma inmediata al nexo que se te-
ji6 entre la politica y la vida a finales del siglo
XVIII a través de un proceso que €l denomina
como una “estatalizacién de los procesos bio-
légicos”. Esta incorporacién de los fenémenos
vitales de la especie humana al interior de los
cilculos del Estado es lo que caracterizaria a
la politica moderna desde la mirada foucaul-
tiana, porque alli se configurard un poder que
desarrollara todo un sistema de regulacion de la
vida con miras a su optimizacion y rendimien-
to econémico, en el contexto de una racionali-
dad econémica y politica que busca ante todo
el aumento de la capacidad productiva de la
poblacién.

La biopolitica, sin embargo, sélo es una
de las dos articulaciones del biopoder, ya que,
en el marco de una sociedad europea en vias
de explosién demogrifica e industrializacion,
Foucault va a diferenciar entre dos grandes
tecnologias de ese poder moderno que se ha
esmerado por gestionar, administrar y contro-
lar la vida desde el siglo xvir. Las disciplinas
(la “anatomo-politica del cuerpo humano”)
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constituyeron la primer articulacién de la eco-
nomia moderna del poder (Cf. Foucault, 2002:
168 y ss.), mientras la biopolitica serfa la se-
gunda gran articulacién. La biopolitica, en este
sentido, es una de las modalidades especificas
de ese biopoder que desde el siglo xvi1 hacia
acd se ha desplegado sobre la vida con el fin de
gestionarla, administrarla y controlarla.

El término, de acuerdo a la investigacién
de Salinas Araya, aparecié originalmente
en dos conferencias que Foucault realizé en
la Universidad de Rio de Janeiro, en 1973 y
1974 (2014: 21). En una de ellas, titulada E/
nacimiento de la medicina social, que aborda la
condicién de la medicina en el contexto del ca-
pitalismo, aparece por primera vez el término
“biopolitica”, que se usa en relacién a la me-
dicalizacién generalizada que sufre la sociedad
con el desarrollo del capitalismo. Aunque aqui
todavia no tenemos el concepto como tal, lo
que si tenemos es un término clave que subraya
la importancia que va a cobrar el cuerpo en el
desarrollo del capitalismo. El segundo periodo
por el que atraviesa la nocién de “biopolitica”,
de acuerdo también a Salinas, es propiamen-
te el periodo en que se forja el término como
concepto a partir de cuatro problemas claves:
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a) la medicalizacién intensiva de la sociedad,
) la aparicién de la poblacién como nuevo
objeto de aplicacién del poder, ¢/ la diferencia-
cién entre el biopoder y el poder soberano, y d)
la cuestién de la “estatalizacién de lo biolégico”
(2014: 31 ys8.).

En el curso de 1975-1976 titulado Defen-
der la sociedad, Foucault utilizé la nocién para
referirse a una serie de mecanismos de regula-
rizacién propios del siglo xvIi1 que tomaron a
su cargo un conjunto de procesos vitales pro-
pios de lo que hoy conocemos como la “po-
blacién”, como los nacimientos, la longevidad,
las muertes, el nivel de salud, la produccién,
etc., para regularizar y controlar la vida de las
personas en un esfuerzo por ajustar esos fend-
menos a los procesos de produccién y acumu-
lacién del capital (2014¢: 220). Los procesos
de natalidad, mortalidad, longevidad, etc., son
pues los primeros objetos de saber y los prime-
ros blancos de control de la biopolitica. Aqui
la biopolitica hace referencia a una racionali-
dad politica de gestién que tiene por objetivo
administrar la vida enteramente. Una “biopo-
litica de la poblacién” que, en este momento
del discurso de Foucault, tiene en la medicina
social a su principal estrategia de operacién.
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En este mismo curso, Foucault sefiala
que la poblacién es el objeto de la biopolitica
y que la poblacién debe ser entendida como
un “tercer cuerpo” que se diferencia puntual-
mente tanto del cuerpo social como del cuerpo
individual (2014c¢: 222; Salinas, 2014: 36). Se
trata de un cuerpo nuevo, un cuerpo multiple,
del cual se ocupa la racionalidad biopolitica
como un problema cientifico y a la vez politico
(2014¢:222). Lo que implica que la biopolitica
designa un modo en el que el poder se hace
cargo de los aspectos biol6gicos de la especie
humana con el objetivo de desarrollar un sis-
tema de regulacién de la vida, con miras a su
optimizacién. Mientras la andtomo-politica
designa la intervencién politica sobre el cuerpo
individual, la biopolitica designa el modo en
que la politica se ocupa de la vida biolégica del
hombre en su conjunto. Y mientras la andto-
mo-politica se vierte sobre el cuerpo individual
en forma de disciplinas, la biopolitica se vierte
sobre “el cuerpo” de la poblacién en forma de
regulaciones (Foucault, 2014: 219-220). Estas
dos tecnologias constituyeron las dos formas
principales a través de las cuales se desarroll6 el
biopoder. Se trata de dos tecnologias politicas
que hay que distinguir, una dirigida al cuerpo-
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mdquina y la otra dirigida al cuerpo-especie,
pero que en ultima instancia confluyeron y se
retroalimentaron mutuamente, desde el mo-
mento en que resultaron esenciales en el pro-
ceso de consolidacién del capitalismo, que no
hubiese alcanzado su desarrollo sin la incorpo-
racién controlada y disciplinada de los cuerpos
en los circuitos de la produccién y sin el ajuste
de los fenémenos poblacionales a los procesos
de produccién.

Foucault presenta estas dos tecnologias de
poder sobre el cuerpo en una especie de evo-
lucién (Salinas, 2014: 39) desde el viejo poder
soberano hacia el biopoder moderno en el ca-
pitulo 5 de La voluntad de saber.“[E]l viejo de-
recho de Aacer morir o dejar vivir fue rempla-
zado por el poder de hacer vivir o de rechazar
hacia la muerte”, como sefiala Foucault (2002:
167). Mientras el poder soberano era un gran
poder absoluto, dramdtico y sombrio que con-
sistia en poder hacer morir, Foucault presenta
el biopoder como un poder continuo y sabio,
que consiste en un poder que hace vivir, un
poder cuya tarea o misién mds alta es hacerse
cargo de la vida y que por eso la administra,
la multiplica, la ordena y la invade (Foucault,
2014¢: 223; Herndndez, 2012: 67). A diferen-
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cia del poder de soberania propio de las socie-
dades mondrquicas y medievales en las que el
poder se ejercia como sustraccién y tenia como
posibilidad el dar muerte a los subditos, el po-
der de hacer vivir ahora se vierte, ya no sélo
en las intervenciones de la medicina, como
Foucault sostenia en Defender la sociedad, sino
también en mecanismos reguladores como la
asistencia social o la higiene publica, en los
que estd en juego precisamente el desarrollo de
la vida misma. Sin embargo, esta relacion de
sucesién que Foucault parece plantear entre la
soberania y los biopoderes, entre una econo-
mia de poder fincada en dar muerte y una eco-
nomia de poder fincada en la administracién y
gestion de la vida, a veces se plantea en térmi-
nos de superposicion, en el sentido de que el
biopoder se superpone al ejercicio de la sobe-
rania. Pero también en ciertos pasajes Foucault
presenta esta relacién como una dindmica de
transformacién. Desde esta perspectiva, la bio-
politica no seria aquella economia que sustitu-
ye a la soberania, sino un perfeccionamiento
ulterior de la propia soberania.

Mis alld del importante carcter de la re-
lacién entre las dos economias histéricas de
poder, el otro problema con el que aparece
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relacionado el concepto de “biopolitica”, hasta
antes de Seguridad, Territorio, Poblacién y Na-
cimiento de la biopolitica, es “el rol del Estado en
la biopolitica” (Salinas, 2014: 41). En Defender
la sociedad, Foucault sostiene que en el siglo x1x
acontece uno de los fenémenos fundamentales
de la modernidad politica: la estatalizacién de
los procesos bioldgicos, es decir, la incorpora-
cién de los procesos vitales a los calculos del
Estado (2014c: 217). Esta gestion de la vida
por parte del poder estatal se lleva a cabo sobre
todo en los terrenos de los procesos de control
de la morbilidad y los nacimientos, en el trata-
miento de las endemias, la racionalizacién de
la asistencia publica a través del seguro social,
del sistema de pensiones, etc. Salinas sostiene
que esta consideracién de los procesos biols-
gicos por parte del Estado, en realidad, con-
lleva una transformacién del propio Estado,
en el sentido de que el biopoder es una nueva
forma de Estado o implica la transformacién
del Estado soberano y nacional en un Estado
biopolitico (2014: 41).

Hasta el curso de 1975-1976, Defender la
sociedad y La wvoluntad de saber, Foucault estd
pensando el surgimiento y el desarrollo de la
biopolitica como una tecnologia del biopoder
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que tiene en la estatalizacién de los procesos
bioldgicos su acontecimiento fundacional y en
relacién a la propia emergencia de la poblacién
como problema a la vez biolégico, cientifico
y politico. Una tecnologia que es la segunda
gran articulacién del biopoder, del poder que
se hace cargo e invade la vida y que Foucault
caracteriza a partir de su puesta en relacién
con el viejo poder de soberania, tanto en tér-
minos de sustitucién como de superposicion.
Una tecnologia que se acompasa con las pro-
pias disciplinas, pero que tiene su propio rango
de funcionamiento y operacién que le permite
introducir mecanismos de regulacién a nivel
de los fenémenos poblacionales. En Seguridad,
territorio, poblacion, el curso que imparte en el
College de France en 1977, Foucault retomard
esta cuestién pero ahora en relacién a la pro-
blematica del territorio y la seguridad, como
veremos en seguida. Mientras que en el curso
de 1978, Nacimiento de la biopolitica, Foucault
desplazara su atencién de la biopolitica a la
gubernamentalidad (neo)liberal, con lo que la
biopolitica terminard eclipsindose en el mar-
co més amplio de una genealogia del gobierno
moderno y la gubernamentalidad.
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Seguridad, territorio, poblacién introduce la
nocién de dispositivo de seguridad en relacién
con la biopolitica y a partir de las problemati-
cas de la poblacién y la gestién del espacio en el
siglo xvi11. De inicio, Foucault propondrd que
el objeto del curso lo constituye el “biopoder”,
entendido como el “conjunto de mecanismos
por medio de los cuales aquello que, en la es-
pecie humana, constituye sus rasgos biolégicos
fundamentales podrd ser parte de una politica,
una estrategia politica” (Foucault, 2011: 15). A
esta problemitica, que ya habia sido introdu-
cida en el analisis para hacer referencia a me-
canismos y estrategias de naturaleza politica
que ponen en juego lo bioldgico (Foucault,
2002), se le suma la seguridad como otra de
las estrategias biopoliticas, a la que estard de-
dicado el andlisis en buena parte del curso, bajo
la hipétesis de que, sin abandonar la ley ni las
disciplinas, la economia general del poder en
nuestras sociedades estd mutando y configu-
randose como un orden securitirio (2011: 26) .

Con el objetivo de caracterizar a los dispo-
sitivos de seguridad, Foucault lleva a cabo un
agudo andlisis de la biopolitica en términos de
gestién del espacio, mediante la oposicién de
tres ejemplos (la lepra en la edad media, la pes-
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te en los siglos xv1 y xv11 y la viruela a partir
del siglo xv111) que reflejan modos diferentes
de gestionar, trocear o disponer el espacio. En
el primer ejemplo, en la Edad Media, el modo
en que se gestionaba el espacio a propésito de
la lepra tenia que ver con la prictica de exclu-
sién de los leprosos, mediante leyes y regla-
mentos juridicos y religiosos que implicaban
una particién binaria del espacio. Por su parte,
el modo de gestion del espacio a propésito de
la peste durante los siglos Xv1 y xvI1I tenia que
ver con la “puesta en cuarentena’, lo cual en
términos de gestion del espacio implicaba una
cuadriculacién de regiones y lugares a través
de reglamentos y normas que indicaban cuédn-
do salir, qué comer, qué contacto tener, cudndo
presentarse ante el inspector, etcétera. Serd a
partir del siglo xvii1 cuando emerja un nuevo
modo de gestién del espacio, a propdsito de la
epidemia de la viruela, cuando se desplegaron
campafias médicas orientadas a erradicar los
fenémenos tanto epidérmicos como endémi-
cos. Esta nueva forma de gestion implicé una
serializacion del espacio y de las poblaciones
donde lo crucial era saber cudntas personas es-
taban infectadas, de qué edades y con qué efec-
tos, para que con esta informacién recabada
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fuera posible calcular y estimar —en términos
estadisticos— las probabilidades de contagio y
mortandad que esta enfermedad provocaria
sobre la poblacién (Foucault, 2011: 25 y ss.;
Ramirez/Hernandez, 2018: 38-39).

Importante hacer notar que en cada uno de
estos diagramas de poder (la soberania, las dis-
ciplinas y la seguridad) se dispone de técnicas
que gestionan el espacio de formas muy espe-
cificas; toda vez que bajo el modelo de sobera-
nia se lleva a cabo una biparticion del espacio
con motivo de la lepra, el modelo disciplinario
instrumentard una cuadriculacion de la ciudad
para enfrentar la peste y, por su parte, los dis-
positivos de seguridad optardn por serializar el
espacio estadisticamente ante la amenaza de la
viruela.

Sobre la base de este problema de la serie
es posible afirmar que Foucault en su anlisis
establece una relacién significativa entre la
biopolitica, el orden securitirio y el espacio,
porque lo que le interesa saber es qué tipo de
gestién del espacio implica el mecanismo de
seguridad para hacerse cargo de una multipli-
cidad como la poblacién (Ramirez/Herndn-
dez, 2018: 39). Foucault planteard precisa-
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mente que, en el fondo, el problema para los
dispositivos de seguridad lo constituye la serie:

Serie indefinida de los elementos que se des-
plazan: la circulacién, cantidad x de carros, can-
tidad x de transetntes, cantidad x de ladrones,
cantidad x de miasmas, etcétera. Serie indefini-
da de acontecimientos que se producen: tantos
barcos van atracar, tantos carros van a llegar, etc.
Serie indefinida, asimismo, de las unidades que
se acumulan: cudntos habitantes, cudntas casas,
etcétera (Foucault, 2011, 39-40).

Lo que encuentra Foucault es que el espacio
propio de la seguridad, al que nos remiten
esas series abiertas de elementos, unidades y
acontecimientos que se despliegan en una
cierta temporalidad, lo constituye el medio.
La seguridad trabaja, como vemos, sobre una
multiplicidad de elementos ya dados —tanto
naturales como artificiales— que gestiona como
emplazamientos del espacio a través de su se-
rializacién. Gestionar el espacio en términos
de un “medio”, como lo hace la seguridad en
tanto estrategia biopolitica, consiste, enton-
ces, en la constitucién para una poblacién de
un medio de vida. Si bien reconoce que entre
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los urbanistas del siglo xv1II no estd presente
el término, el esquema técnico y la estructura
pragmitica que perfila el concepto de medio
ya estd presente en el modo como intentan
modificar el espacio urbano, en tanto que “los
dispositivos de seguridad trabajan, organizan,
fabrican, acondicionan un medio aun antes de
que la nocién se haya constituido y aislado”
(Foucault, 2011: 40-41).

El medio es un conjunto de datos y aconte-
cimientos, tanto naturales como artificiales, en
cuyo interior se produce un cierre circular de
efectos y causas entre esos elementos y acon-
tecimientos, a tal grado que terminan afectan-
do a quienes residen en él cuando es objeto de
gestion. Asi, las estrategias biopoliticas, y entre
ellas particularmente el mecanismo de segu-
ridad, confeccionan y constituyen el espacio
como un medio, esto es, convierten el espacio
en emplazamientos serializables de cuya ges-
tion se hacen cargo. Y, al hacerlo, el medio se
convierte en un campo de intervencion que les
permite a dichas estrategias afectar a la multi-
plicidad de individuos que habitan en €L

Judith Revel sostiene que las disciplinas
insertaban ya a los individuos en una serie de
acuerdo con el principio de la utilidad pro-
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ductiva. Serializar al individuo seria, entonces,
atribuir un rango, una posicién, una morada al
individuo en funcién de la utilidad y la pro-
ductividad (Revel, 2014: 159 y ss.). Pero en
el caso de la biopolitica lo que es susceptible
de ser serializado no son los individuos sino
conjuntos de ellos, a partir de su pertenencia a
un grupo homogéneo y de acuerdo con ciertas
caracteristicas tanto naturales como culturales
como la edad, el género, la instruccién, los hd-
bitos, etcétera.

Ahora bien, si la estrategia genealdgica
se cifra en la posibilidad de analizar cémo es
que se constituyen los objetos, antes que su-
poner que éstos existen ya dados de antema-
no, lo que Foucault va a plantear desde este
punto de vista es que la poblacién es resultado
del mecanismo de serializacion. Esto es, que la
poblacién, més que una realidad natural exter-
na a este mecanismo, es el resultado de esta
técnica de serializacion (Foucault, 2011: 88 y
402; Revel, 2014: 162). Las estrategias biopo-
liticas constituyen algo asi como una “pobla-
cién” desde el momento que retnen a los seres
humanos en conjuntos especificos a través de
la instrumentacién de esta técnica que permi-
te agruparlos en series definidas que hay que
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gestionar y regularizar. Lo que significa que
tenemos una poblacién desde el momento en
que las estrategias biopoliticas se ocupan de la
salud, la higiene, la alimentacion, la sexualidad
o la natalidad como series abiertas que hay que
gestionar y regularizar.

No basta, sin embargo, con la instrumen-
tacién de esta técnica para conformar una “po-
blacién”, en realidad el ejercicio analitico de
Foucault es mucho mds sutil y tiene que ver en
este caso con el andlisis del campo de verdad
en el cual se constituyen los objetos de cono-
cimiento (Foucault, 2011: 140-143). Foucault
estima que junto al uso de la serializacion se va
a construir a la par todo un saber que permitird
el gobierno de la poblacién en el marco del arte
de gobierno del siglo xvi1. La estadistica serd
el soporte de conocimiento que mostrard que
la poblacién entrafia efectos propios, como las
grandes epidemias, las expansiones endémicas,
la espiral del trabajo y la riqueza, la natalidad y
mortalidad; y que esos fenémenos tienen efec-
tos econdémicos especificos. Al cuantificar esos
fenémenos, al darles densidad numérica, la
estadistica consolida la poblacién como objeto
de conocimiento y de gobierno. No por nada,
dice Foucault, la estadistica se convierte, mas
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que en una ciencia y un saber, en un principio
de racionalizacién del ejercicio del poder y en
una doctrina acerca de la manera de acrecentar
el poderio y la riqueza del Estado durante el
siglo xvi11 (Foucault, 2011: 128, 131 ¥ 320).
Este breve acercamiento al curso de 1978
nos ha permitido entender cémo con el des-
pliegue de los dispositivos de seguridad surge
ese nuevo personaje que es la poblacién. Esta
no es la multiplicidad de sujetos juridicos de
los que se ocupa la soberania ni la multiplici-
dad de cuerpos individuales de que se ocupan
las disciplinas (Castro, 2014: 107; Foucault,
2011: 93), en realidad, designa a un conjunto
supra-individual que sélo existe a través de la
serializacion, del tratamiento estadistico y de-
mogrifico, asi como de la materialidad a la que
estd ligada cuando ésta se gestiona en términos
de un medio, pues es ahi que los fenémenos
propios de la poblacién pueden ser aprehen-
didos conceptualmente y transformados en
objetos de intervencién. Por estas razones, tal
vez sea necesario pensar esta cuestion como
Foucault plantea la cuestién del sexo en La vo-
luntad de saber: antes que ser una realidad na-
tural, el sexo era planteado como la instancia
constituida por el dispositivo de sexualizacién
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para controlar y penetrar mds eficazmente los
cuerpos. En el mismo sentido, tendriamos que
decir que la poblacién, mds que una realidad
natural que las estrategias biopoliticas toman
en cuenta a partir de cierto momento, es un
objeto de conocimiento y un objeto de inter-
vencién constituido a su interior.

La emergencia de este nuevo concepto
de poblacién y de la nueva realidad que éste
constituye y recorta hay que entenderla como
parte del proceso de politizacion de la vida que,
a juicio de Foucault, caracteriza a nuestra mo-
dernidad politica. El surgimiento de la nocién
de poblacién hay que situarlo en el despliegue
histérico de ese poder sobre la vida (bigpouvoir)
que a partir del siglo xviI1 empez6 a ocupar-
se de los individuos también como miembros
de una especie bioldgica, cuyas variables es
capaz de gestionar, administrar y controlar en
aras de asegurar y conformar una mejor y ma-
yor fuerza de trabajo. La “poblacién”, de este
modo, se convierte en un principio econémico
y politico fundamental en el ejercicio del go-
bierno moderno, pues es la vida misma la que,
en ltima instancia, es gestionada y controlada
a través de la nocién de poblacién en el con-
texto de una racionalidad econémica y politica

193



que la valora en funcién de la conformacién
de las fuerzas productivas. Justo en la clase del
18 de enero de 1978 de Seguridad, territorio,
poblacion, Foucault sostiene que la nocién de
“poblacion” es un operador seméntico esencial
de los mecanismos de seguridad (2011: 63 y
ss.) que ha permitido gestionar y administrar
el cuerpo viviente de la especie humana y las
multiplicidades de individuos de acuerdo a las
exigencias del propio capitalismo.’

En referencia a esta relacion entre el po-
der y la vida, o entre el cuerpo de la especie
humana y el biopoder, cabria recordar aqui

? Foucault no niega que el problema de la poblacion se
planteaba desde mucho antes del siglo xvii, pero lo que
sefiala es que la “poblacion” se presentaba como lo con-
trario a la “despoblacion”, es decir, como “poblar” un
territorio. “La cuestion de la poblacion no se tomaba de
manera alguna en su positividad y su generalidad” (2011:
89). Es hasta el siglo xvii que tenemos a la poblacion en
su sentido moderno como el principio mismo de la dina-
mica del Estado, en la medida en que se piensa que se
sitiia a la base de la riqueza y el poder del Estado, esto es,
en la medida en que se asume como fuerza productiva (Cf.
2011: 90-91). Nuevo personaje politico que, por cierto,
implicara una cesura en el seno de la multiplicidad de in-
dividuos entre la “poblacion”, objeto de la gestion estatal
y econdmica, y los individuos (el “pueblo”) que quedan
por fuera de esa gestion (Cf. 2011: 63-64).
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que las relaciones entre el cuerpo y la historia
constitufan un punto crucial de atencién para
la genealogia, porque al acometer el analisis
de la procedencia tanto de nuestras préicticas
como de nuestros discursos resultaba que era el
cuerpo quien soportaba en su vida, en su fuer-
za y debilidad la sancién de la historia (Fou-
cault, 1978: 14). Lo que tenemos aqui con la
nocién de poblacién (del mismo modo como
antes con la nociones de alma e individualidad
o sexo y sexualidad) no es sélo la manera como
Foucault muestra que el cuerpo, en efecto, se
haya impregnado de historia, sino también los
modos como la historia se ha ensafiado contra
el cuerpo.

A la vista de lo anterior, podemos concluir
insistiendo en que la seguridad es una de las
principales estrategias biopoliticas, en la me-
dida en que lleva a cabo, a través de la nocién
de poblacién, una administracién del cuerpo
viviente de la especie humana y una gestién
calculadora de la vida en el marco de un mo-
mento preciso de la historia del desarrollo del
capitalismo. Es asi como, antes de que la bio-
politica quedard eclipsada y hasta cierto punto
difuminada en el proyecto de una genealogia
del gobierno y la gubernamentalidad en el que
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se embarcard Foucault en los afios siguientes,
el concepto de biopolitica habia abierto un
horizonte y todo un campo de estudio funda-
mental para entender criticamente el mundo
en que vivimos y para poder deconstruir los
estados de cosas que lo conforman.
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A manera de conclusién.
De Kant a Nietzsche y de Nietzsche
a Kant: Foucault, un pensador
del desplazamiento

1. CoM0o HEMOS VIsTO, FOUCAULT COMENZG
su trabajo arqueoldgico, su trabajo histdrico-
epistemoldgico, en los términos establecidos
por la critica kantiana, como un anélisis de las
condiciones de posibilidad del conocimiento.
Pero mas que preguntarse por las condiciones
apriorico-trascendentales del conocimiento,
se preguntaba por sus condiciones histdricas
de posibilidad y constitucién. El concepto de
episteme y la nocién de “a priori histérico”,
precisamente, intentaban atisbar las condicio-
nes historicas de posibilidad que durante un
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cierto lapso de tiempo sancionan y organizan
la produccién del saber y del conocimiento.
Pero se trata de una critica que pone en
cuestion, tal como sostiene Javier de la Higue-
ra, lo que desde el punto de vista de Kant pa-
recia incriticable: el conocimiento. Mientras la
critica kantiana era una justificacién del hecho
del conocimiento, que “cree de antemano en
lo que critica”, el punto del que parte la critica
arqueoldgica es, al contrario, de “la negacién
de que haya tal cosa como una verdad del co-
nocimiento, siempre a salvo, en nombre de la
cual criticar las ilusiones, las desviaciones del
conocimiento o justificar sus descubrimientos”
(1999: 20). La critica en Foucault, debido a
esto, no puede proporcionarnos aquella tran-
quilidad que la critica moderna ofrecia, porque
en lugar de fundamentar lo existente y estar
del lado del conocimiento, fijando sus limites,
mis alld de los cuales la razén entraria en los
terrenos arenosos de la metafisica, la critica en
Foucault implica asumir que ya no se ejerce en
beneficio del conocimiento y de la verdad (Hi-
guera, 1999: 20). Por eso Javier de la Higuera
plantea que la de Foucault es una “critica des-
plazada”. Un pensamiento que desplaza la cri-
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tica respecto del conocimiento y de la manera
moderna de llevar a cabo su critica.

Ahora bien, en la posterior conformacién
genealdgica de su trabajo, la critica arqueold-
gica, como anilisis de las condiciones de posi-
bilidad, se va a convertir, como hemos visto, en
una critica nietzscheana de caricter prictico y
transformador (Higuera, 1999: 21). Hay aqui,
en el paso de la arqueologia a la genealogia, un
desplazamiento interno de Kant a Nietzsche,
que no significa, por supuesto, abandonar a
Kant sino integrarlo en un movimiento ulte-
rior de radicalizacion nietzscheana de la propia
critica arqueoldgica.

Este cambio de direccién en el trabajo de
la critica respecto a su orientacién kantiana ya
no se va a ocupar solamente de las condicio-
nes histéricas de posibilidad del conocimiento,
va asumir sin mds que el conocimiento mis-
mo es una invencién y que tiene en su base la
violencia, mds que ser un afin espontdneo de
la naturaleza humana, como Foucault mismo
dice en 1974 en la Primera conferencia de La
verdad y las formas juridicas (1992, 22). Lo que
supone que por detrds del conocimiento, “en
su raiz”, como dice Foucault, no estd actuan-
do una afeccién, un impulso o una pasién “que
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nos haria gustar del objeto a conocer”, sino por
el contrario impulsos que nos llevan al odio,
al desprecio y a la hostilidad (1999: 27-28).
Desde el comienzo de la clase del 9 de diciem-
bre de 1970 en Lecciones sobre la voluntad de
saber, Foucault habia puesto su investigacién
en la estela de Nietzsche, en la medida en
que se trataba de llevar a cabo una morfolo-
gia de la voluntad de saber frente al modelo
aristotélico del conocimiento que suponia la
existencia de una continuidad apacible en-
tre la voluntad y el saber y una copertenencia
originaria entre el conocimiento y la verdad,
bajo la idea de que “todos los hombres tienen
por naturaleza el deseo de conocer”. Al reco-
nocer la violencia inherente al conocimiento y
al remover la implicacién o romper la identi-
dad entre conocimiento y verdad, “el descaro”
de Nietzsche consiste, a juicio de Foucault, en
haber restituido la distancia y la exterioridad
necesarias para poder “pasar del otro lado del
conocimiento”y llevar a cabo ahora si su criti-
ca (Foucault, 2012b: 17-21, 42-43 ¥ 230). Asi,
en esta perspectiva nietzscheana, el conoci-
miento ya no es adecuacién ni armonia, sino
al contrario, la lucha, la dominacién y el juego
de fuerzas son descubiertos en su misma raiz.
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“[E]n el conocimiento —dice Foucault acerca
de Nietzsche— no hay nada que se parezcaala
felicidad o al amor, hay mds bien odio y hosti-
lidad: no hay unificacién sino sistema precario
de poder” (Foucault, 1992: 28). Justo éste va a
ser el punto de arranque y la perspectiva sobre
la que Foucault va a desarrollar el proyecto ge-
nealdgico como un andlisis de la formacién de
determinados dominios de saber a partir de las
relaciones de fuerza y dominacion.

Abhora bien, si nos atenemos a la dimensién
de las filiaciones del pensamiento de Foucault,
es posible notar un segundo desplazamiento
de Nietzsche a Kant, el cual ocurre a fines de la
década de los afios setentas y comienzos de los
ochentas. Foucault reencuentra a Kant, pero al
Kant de “;Qué es la Ilustracién?”, como sos-
tiene Javier de la Higuera, para hacer girar la
idea de su proyecto filoséfico global alrededor
de la pregunta por la especificidad y densidad
del presente. Este segundo desplazamiento in-
terno se corresponde con un desplazamiento
del “diagnéstico del presente” a la idea de una
“ontologia histérica del presente”, que no im-
plica, como en los demds casos, el abandono
del “trabajo de diagnéstico”, sino mds bien su
integracion en una ontologia politica mucho
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mids abarcante y puntual que tiene como en-
comienda central negar y desustancializar al
presente.

Si la labor del filésofo, Foucault la entendia
hacia mediados de los afios setentas en la es-
tela del pensamiento nietzcheano “como mo-
vida por el alma de médico en el intento de
obtener un diagnéstico de la época” (Alvarez
Yagliez, 2015: 42), como mencionamos en la
introduccién a este texto, en los textos cortos
que dedica a Kant y la Ilustracién hacia los
afios ochentas, Foucault va a ubicar la onto-
logia histérica de nosotros mismos en la estela
de Kant, en la tradicién que se hace la pregunta
por el momento en que se vive, “por el presen-
te mismo en su densidad auténoma” (Alvarez
Yigliez, 2015: 20), en la tradicién que trans-
forma el presente en un objeto filoséfico, pero
como parte del mismo esfuerzo que Foucault
venia realizando por interrogar y cuestionarlo
criticamente.

Ambas referencias, tanto la del diagnéstico
como la de una ontologia histérica del presen-
te, hacen alusién a un trabajo filoséfico en el
campo de la historia que se lleva a cabo para
entender lo que hemos llegado a ser, esto es,
a indagaciones historico-filoséficas en campos
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determinados que son claves “para llegar a cap-
tar lo que es, y cémo lo que es podria dejar de
ser lo que es” (Foucault, 1999: 325). Con todo,
este segundo desplazamiento no es una cosa
menor porque, si bien no podemos suponer
que el genealogista deja de serlo, el desplaza-
miento se da en un momento en el que ahora
pasan al centro de la atencién problematicas
como la subjetividad o la subjetivacién, apa-
recen nuevas preocupaciones como la parresia
y la relacién ética consigo mismo e incluso la
concepcién de base acerca del poder comienza
a modificarse en la genealogia del gobierno y la
gubernamentalidad moderna y empieza a con-
cebirse mas que como una relacién de fuerzas
como un “conducir conductas”.

Michel Foucault, por tanto, no sélo fue
aquel filésofo que hizo del desplazamiento la
estrategia principal del pensamiento, fue tam-
bién un pensador en permanente desplaza-
miento; un pensador en acto que hizo del mo-
vimiento del pensamiento /z cifra de su propio
quehacer filoséfico.

2. Alli, en el movimiento y en el desplaza-
miento, tal vez quepa encontrar el cardcter cri-
tico especifico de su pensamiento, puesto que
fue el propio movimiento del pensamiento lo
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que lo llevé a estar mds preocupado por des-
montar y minar, que por edificar y construir.
Asi, como arquedlogo, lo que hizo fue sobre
todo excavar en el subsuelo de nuestro pensa-
miento para mostrar la precariedad histérica
de nuestro orden epistémico y, como genealo-
gista, perfor6 la historicidad de nuestras prac-
ticas para socavar la pretendida naturalidad de
nuestros modos de ser.

Bajo esta manera de acometer ¢/ frabajo de
pensar, Foucault alcanza una de las cuspides
de su pensamiento cuando, hacia finales de su
vida, reformula su propia labor filoséfica pre-
cisamente como una “ontologia histérica del
presente” en una mirada retrospectiva y en un
ultimo intento por reformular su proyecto filo-
séfico global. Esta “ontologia histérica de no-
sotros mismos”, la entiende como una prictica
historico-filosdfica, distinta tanto de la filosofia
de la historia como de la historia de la filosofia
(Foucault, 2004). Una prictica constituida por
una serie de investigaciones histérico-criticas
concretas que conjugarian en un mismo mo-
vimiento tanto el andlisis arqueoldgico de las
précticas discursivas como el andlisis geneal6-
gico de las relaciones de fuerza y que no ten-
drian como objetivo sino desentrafiar el campo
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de historicidad sobre el que se asienta nuestro
presente, pero no, como hemos dicho anterior-
mente, como parte de un mero ejercicio erudi-
to, sino para detectar los limites actuales fran-
queables de aquello que no es necesario para la
constitucién de nosotros mismos como sujetos
auténomos.

En este sentido, el de Foucault es un pen-
samiento que se halla plenamente inscrito en
el giro histdrico de la critica filoséfica; lo que
ocurre debido no sélo a que esta préctica filo-
sofica trate de desentrafiar nuestro ser histérico
y privilegie su articulacién con la historia, sino,
sobre todo, porque en ella la historia se con-
vierte en la instancia de interrogacién, cues-
tionamiento y problematizacién del presente,
es decir, porque en ella, como se ha dicho, la
historicidad es el modo en que se plantea la
relacién reflexiva y critica con nuestro presente
y con lo que somos.

Lo que hemos realizado en las pdginas an-
teriores es, en buena medida, atender e/ modo
en que se va fraguando y articulando esta critica
histérico-filoséfica del presente en el pensa-
miento de nuestro pensador, primero como un
andlisis histérico-arqueoldgico del saber y des-
pués como un andlisis histérico-genealdgico
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del poder, teniendo siempre a la vista tanto los
momentos tedrico-reflexivos en los que Fou-
cault formulé los principios, las pautas y los
alcances propositivos de la arqueologia y la ge-
nealogia, como algunas de las investigaciones
concretas que realizé puntualmente.

Sélo nos queda la esperanza de que el li-
bro haya cumplido lo que prometimos y que su
lectura haya esclarecido algunos nudos y arti-
culaciones o que por lo menos haya motivado
la lectura directa de la obra. Si cumple alguna
de estas dos cosas, nos daremos por servidos.
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